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RESUMEN

En base al dialogo establecido en el film E/ espejo, de Andrei Tarkovski, entre la poesia (con poemas
de Arseni Tarkovski, su padre, recitados en off, por ¢l mismo) y el arte cinematografico, tiene lugar una serie
de reflexiones expuestas en este trabajo, sobre el origen del impulso artistico creativo, asi como sobre la
puntualizacion de significativas coincidencias (literarias y extraliterarias) en ambos discursos, habida cuenta
de que, seglin el criterio de quien les habla, poesia y cine en este caso en particular, parten de una misma
impronta generativa. Se propone un estudio de acercamiento sobre los mecanismos expresivos (lingiiisticos,
narrativos, poéticos, plasticos...) entre las artes, en principio, nada afines y que, sin embargo, confirman,
en virtud de la singularidad del discurso poético, una via comun de entendimiento y de aprehension de la
realidad artistica, la cual se mantiene en una no menos singular comunién con el mundo de lo que es y
deviene en la existencia humana.

Palabras clave: didlogo entre las artes; impulso creativo; realidad poética y artistica; tiempo poético;
imagen y poesia; écfrasis y sinestesia.

SUMMARY

Based on the dialogue that appears in the Andrei Tarskovski's film,The mirror, and which is established
between the poetry (with Arseni Tarskovski's poems,the Andrei's father, which are recited in off, by himself)
and the film art,it takes place a series of displayed reflections in this work,about the origin of the creative
artistic impulse, and on the clarification of significant matches (literary and extra-literary) in both speeches,
given that, at the discretion of the speaker,poetry and film in this particular case, originate from the same
generative imprint.IT is proposed a rapprochement study about the expressive mechanisms (linguistic, narrative,
poetics, plastics....) between the arts, in principle,nothing related and that,however, confirm, by virtue of the
uniqueness of poetic discurse,a common way of understanding and grasp of the artistic reality,which is in an
equally unique communion with the world of what it is and it happens to human existence.

Keys words: dialogue between arts; creative impulse; poetic and artistic reality; poetic time; image
and poetry; ekphrasis an synesthesia.

1. El Espejo (Zerkalo), Film de Andrei Tarkovski, 106 minutos, Produccion: Mas Film, Camara: Georgui
Rerberg, Musica: Edouard Artemiev, J. S. Bach, G. Pergolesi y E. Purcell, poemas de Arseni Alexandrovich
Tarkovski, leidos por el poeta.
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I
INTROITO

Ahora vemos como por espejo, en obscuridad,
mas entonces veremos cara a cara, ahora conozco en parte;
mas entonces conoceré como soy conocido.

Pablo Corintios 1, 13:12

a gentil novedad de un verso bien concebido y mejor ataviado, puede, a veces, en

subita sorpresa de la imagen, feliz, graciosamente, encontrar apropiada solucion a

su subido y estético desvelo; en otras, no en menor grado de gracia conceptual e
ingenio, numerosas, provocar grande admiracion, sutil probidad y excelsa elegancia; mas
puede suceder que un impetu sagrado y enigmatico en el verso también se ofrezca como
insolita conciencia (tal vez receptiva a unos pocos elegidos), e incluso como aquella
fruicion extatica proclive para el atento y no menos privilegiado capaz de aprehender
en tal sinergia e impulso vital creativo, si es que se dan acreedores de tal estirpe solo
en singulares y excepcionales y sublimes casos.

Encontraremos algo mas que sefias nebulosas o someros vestigios de ese raro
producto del genio verdaderamente creativo que advertiamos en los versos, entre otros
recitados en el film de su hijo Andrei: El espejo, en los del poema intitulado: Vida,
vida, de Arseni Tarkovski.

Desde luego que no va a la zaga a aquellos versos, a nuestro modesto entender, en
su extraordinaria capacidad de sugerencia, el discurso lirico narrativo de Andrei Tarkovski
en el desarrollo de su produccion Zerkalo (El espejo). La particularidad ofrecida por el
film respecto a la introduccion de los poemas (voz en off del propio Arseni Tarkovski)
radica, tal vez, en la aparicion del recitativo en momentos coyunturales de la proyeccion,
incrementando el interés y potencialidad expresiva y de sugerencia visual que, se vera,
finalmente, con amplitud reforzada y con una energia y capacidad de sintesis que
obtendra al fin, como resultado, un producto artistico de una naturaleza a todas luces
harto especial por su subida belleza y su no menos alta capacidad de sugestion en lo
enigmatico que traslada en su inhabitual discurso cinematografico.

La mezcla e insigne heterodoxia de versos tan inspirados con imdgenes no menos
sugerentes, elevadas y plétora de toda suerte de excelencias cinematograficas, nos llevan
consecuentemente a la vivida comparecencia de la mas alta poesia en una organicidad
vital integrada con la visidbn no menos extraordinariamente sintetizada en la imagen
mas evocadora de la que es capaz, con total y solemne maestria, nuestro muy estimado
cineasta.

En esta fusion (imagen, sonido, concepto, vivida emocion...) poético-cinematografica
nos sugiere el hallazgo, en algunos momentos cumbres de su desarrollo, de una muy
peculiar sinestesia, cuya relacion de ambigua bidireccionalidad nos habla de una no
menos insolita manera de écfrasis, que aporta ingentes argumentos de interpretacion,
analisis y proyeccion intelectivos, que de cuya forma conceptual y estética muy bien
se pueden deducir infinidad de trabajos (como este) en multiples aproximaciones sobre
tan compleja y riquisima heterodoxia. En cualquier caso, nosotros llevaremos a término
un estudio cuando menos tan heterdclito como la manifestacion artistica que nos ocupa
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en este film y en aquellos poemas conque encuentran tan raro y bello aparataje en el
que se sustenta expresividad artistica tan inusitada.

Aquella preocupacion tan clarividentemente manifiesta en el Pensamiento salvaje,
de Claude Levy Strauss, por la observacion total y de inventario (Strauss 2002) en la
primitiva forma de concepcion racional del mundo y del ser humano en sus origenes
(reflexivos), en absoluto (nos referimos a aquella capacidad -;incipiente-;de reflexion)
la apreciaba polarizada en la realizacion o sufragacion de las mas basicas necesidades;
tampoco nosotros la entendemos centrada en pos de subvenir aquellos menesteres
fundamentales del hombre (alimentos, agua, cobijo...) en tanto que, del resultado cientifico
y, sobre todo, del artistico obtenido (y apercibido) en sus representaciones concretas y
abstractas y manifiestas en sus organizaciones peculiares (de ciencia y arte), pues se
infiere y se da cuenta de ello en sus resultados de manera a todas luces evidente, si
afectaran de manera esencial a lo que entendemos como valor estético, y lo haran de
forma tan inminente como eminente, segun tendremos ocasion de comprobar a lo largo
de esta exposicion que ahora urgentemente les presentamos.

La magia (y la ciencia) que constituye(n) cualquier arte verdadero se caracteriza(n)
por convivir razonablemente con la capacidad proverbial de discernimiento y ordenacion
residente en el pensamiento humano, y todo en virtud de su magnifica competencia
para una integracion pacifica (entre aquellas, deciamos: la magica competencia y el
poder de reflexion -observacion e inventario-), en tanto que la técnica y la intuicion
creativa supervisan, paralelamente, sin confrontacion, los frutos de su miscelanea siempre
dindmica y generativa, cuya singular constitucion no hace sino dar cuenta de una no
menos peculiar memoria, de cuya coleccion y acopio excepcional dan cuenta algunas
no menos inauditas y extraordinarias obras de arte. Observaremos ahora nosotros, como
ejemplo inusitado que atna los poemas (del padre) y las imagenes (del hijo), en la
magna produccion El espejo (Zerkalo).

Si sefialamos que subyace en esta obra cinematografica un caracter mito-poético,
cuyas reflexiones se situan acaso entre el precepto y el concepto, y cuyo signo (lingiiistico)
se establece como vinculo excepcional entre el significante (imagenes) y el significado
(concepto), estaremos diciendo que el signo que lo constituye exige de forma indefectible
un rasgo de humanidad (subjetivo) incorporado a la realidad (lo supuestamente objetivo)
que necesariamente reproduce. El conocimiento subjetivo (interno) y el externo (objetivo),
en su magnificiente vinculacion, tendran como resultancia sublime la estética manifestacion
reconocida en la emotiva —y (0) sugestiva- realidad de su objeto artistico. Es claro que
uno de los mas sorprendentes efectos sera que la significacion percibida es captada por
el espectador y que se lleva a cabo como si tuviera o participara de un rasgo comun
con el receptor en misterioso pero estrecho parentesco. Esta familiaridad se nos hace
del todo reconocible en el film, aun cuando no entendamos conceptual o racionalmente
los significados en los momentos mas insondables, y, diremos que esta rara afabilidad
que nos sorprende y nos conecta, serd una de las caracteristicas sin duda mas genuinas
de todo arte verdadero.

La reflexion a la que invita la pelicula (al igual que los poemas integrados en una
unidad orgénica incuestionable) es siempre vital y sujeta al misterio que contiene el
arrebatador impulso creativo. Puede decirse que mantiene en su producto un cardcter
totémico en el que la imagen cinematografica lograda se ofrece, no como algo necesariamente
precisado de un analisis conceptualizado, ni siquiera sometido a determinadas acciones
que, en principio, empujen a una interpretacion de logica conceptual, sino como algo
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esencialmente vivido y asumido que, sin embargo, acabara por afectar a amplios grupos
humanos con los que, en su vision participativa, no hara sino ratificar aquel estrecho
parentesco al que con anterioridad nos referiamos.

El sentido dinamico, integrador, totalizador del sentir (intuir) de este arte
cinematografico (y poético), sin embargo, no hace sino separarnos, en principio, de
la razon dialéctica, en tanto que todo lo que rodea al ser humano (y al artista como
integrado e integrador de aquella humanidad), no puede resultarle ajeno (asi la hermosisima
y oportuna redundancia del paisaje, de la naturaleza, daran buena cuenta de lo que
decimos, y que el lector (y espectador) debe(n) entender como una seria advertencia
para su mejor entendimiento), asi esta identificacion singular en e/ espejo no hara sino
constatar la falacia de la identidad personal como oposicion entre el yo y el otro que,
acaso, no se entiende como otro yo mismo.

II
APROXIMACIONES A LA IMAGEN Y LA POESIA

Cuando, al inicio de nuestro trabajo, hablabamos del fendémeno de la sinestesia (y
de la relacion de ambigua bidireccionalidad —entre el cine y la poesia- que nos refiere
a una no menos insdlita -e inversa- manera de écfrasis), lo haciamos aceptando la
optica semantica (significativa) del concepto y del ambito sensorial que representa, todo
lo cual describia rigurosa y, a nuestro juicio, estrechamente vinculados, respecto del
complejo fenomeno de la sinestesia, cuya realidad mas profunda nos parece en buena
parte trascenderlo, pues como ya expusimos en otra ocasion (Acuyo 2010) la relacion
sinestésica puede evidenciarse también como aquella entidad mucho mas intricada en
el singularisimo ambito del didlogo entre las artes (plasticas, visuales, como en este
caso), y las que se originan y desarrollan en el manejo de conceptos (la literatura, y
concreta y especialmente la poesia). Deciamos (Acuyo 2010): [...] que la sinestesia
v la écfrasis vertidas en su espacio-tiempo diluyen el ambito espacio-temporal de la
naturaleza en su evocacion artistica. La intencion, el impulso, la energia que mueve
en la écfrasis o la sinestesia (poéticas) sera aquella que quiere recuperar los moldes
(materiales y formales) para (no solo fusionar las artes), también diluir las fronteras,
los limites espacio temporales que la distinguen, acaso para ser en lo eterno, y que
solo la entidad poética es capaz de insuflar para ser genuinamente en el mundo |...].
Mas habida cuenta de lo que ahora nos motiva en este estudio, es preciso afadir que
junto al valor semantico (lingiiistico), es muy oportuno valorar la importancia de la
sinestesia desde una perspectiva psicoldgica y, desde luego, filosofica-cognitiva, para
empezar a estimar dicha fenomenologia como ejercicio estético bajo el sometimiento
de una logica propia del conocimiento sensible, (Acuyo 2010) por lo que tendriamos
que pensar ya en una epistemologia del conocimiento sensible en virtud a la atencion
debida a fendmenos de tales caracteristicas.

Afadiamos: [...] este aparataje de interrelacion con lo externamente susceptible
nos ofrece una suerte de modalidad expresiva capaz de un conocimiento que, aunque
difiere radicalmente de aquel otro también genuinamente humano que se obtiene de la
abstraccion pura (la matematica, la fisica aplicada...), demuestra, no obstante, que la
vivencia del poeta (del artista) en lo que de verdadera tiene, puede ser cifrada, reducida
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a cantidades mensurables, y es que aquél que participa de aquella gracia poética se
funde en plenitud, mas alla de la mera representacion, en el ser y devenir del mundo,
y esto porque creemos que, el poeta (el artista imbuido de esta ciencia poética), ejerce
su potestad creativa como la naturaleza misma, no segun ella, aunque la impresion
(sensorial) es, para el que ejerce su arte, fundamento inexcusable [...] (Acuyo 2010).

Asi las cosas, al margen de que el poema (poemas, en realidad) aparezcan con
total naturalidad, perfectamente integrados en el film como parte de su organismo
singular, a la luz de lo anteriormente apuntado en la forma de conocer lo sensible del
impulso artistico (sinestésico), tendriamos realmente que desgajar violentamente el
poema de aquel cuerpo vital de la pelicula a la que hacemos referencia, reconociendo
acaso la, estéticamente ilegitima violaciéon de su unidad programatica, por lo que
pedimos sinceramente disculpas, pues la finalidad de este desgarramiento proviene de
la intencion, no menos legitima, de atender comparativa y cientificamente los entresijos
del funcionamiento del verso en la imagen, en este caso, cinematografica, y viceversa,
la relacion de la imagen en relacion con la manifestacion poematica.

La peculiar competencia (sinestésica) de trasposicion de sensaciones que adjudica
una sensacion a un sentido que no le corresponde, 0, acaso también (si entendida) como
la percepcion sensorial simultanea que expresa la transferencia de un significado, desde
el ambito dominado por otro sentido, en una sugestiva y no menos expresiva forma
de fusidon que reconocemos como sinestesia: veremos que esta realizacion artistico
sinestésica (y —o- ecfrastica) no s6lo es susceptible de llevarse a cabo por el poeta
cuando transforma el oir en contemplar, sino también por el que manipula la imagen,
si sabiamente gobernada, puede también convertir la visualizacion en oir, y no soélo
el sonido ritmico y armonioso del poema, también en el rumor intimo (significativo y
emocional) que anima en el espiritu sensible de los hombres.

Pero, si, ademas, reflexionamos sobre la posible (a nosotros nos parece indiscutible)
capacidad descriptiva del lenguaje literario en general, y del poético particularmente,
observadas a la luz de las manifestaciones artisticas visuales (y plasticas), tradicionalmente
de la poesia respecto de la pintura (el ut pictura poesis horaciano), y si la pintura es
poesia silenciosa, y la poesia es pintura que habla, que decia Siménides de Ceos en el
siglo V a. C, ;qué nos atreveriamos a decir del cine y la poesia, en la actualidad? En el
caso de El espejo de Andrei Tarkovski cabria preguntarse si, en virtud de la excepcional
capacidad narrativo-descriptiva del autor no nos encontraremos en un caso de especial
y rara descripcion ecfrastico abstracta, con singulares matices sinestésicos presentes en
muchos momentos de la obra, respecto a la generatriz que impulsa el selecto discurso
poematico que presenta; ademas dictado (por voz del propio autor), en los versos de su
admirado padre. Esta inversion en la disciplina artistica del recurso ecfrastico es una de
las caracteristicas mas peculiares, sin duda, de esta produccion cinematografica.

Cabria en principio (aunque ya lo hiciera Lessing en términos magnificamente
expuestos, aun en una vertiente muy distinta a la que exponemos nosotros en este
trabajo) poner en tela de juicio las Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture,
del abate J. B. Du Bos (Du Bos 2010), pues aquella jerarquia de signos no arbitrarios e
instituidos de la pintura (miméticos), hoy, desde luego, no tienen razon critica justificable
o explicativa de ser. La analogia interartistica encuentra, a raiz del romanticismo, nuevos
parametros de explicacion y significacion y que, segln la hipdtesis de Lessing, buscaba
sus fundamentos en la naturaleza temporal e invisible de una (la poesia), y espacial y
supuestamente visible de la otra (la pintura). Hoy, habida cuenta de la densa y variada
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topografia cultural de nuestro tiempo tampoco parece alcanzarse un argumento concluyente
en la potencial analogia de una y otras artes desde aquella perspectiva que colocaba en
franca dicotomia unas de las otras, si espaciales o temporales, y alin menos en el cine
(donde el elemento temporal es perfectamente descriptible). La realidad del 7ime &
Space are Real Beings, de William Blake, hoy -tiempo y espacio- mas que nunca, son
del todo cuestionadas como entidades absolutas de analisis, desciframiento y codificacion
no solo de la propia manifestacion artistica, aun también de la realidad del mundo.

En cualquier caso, en la consecucion narrativa del film se puede detectar una muy
variada suerte de descripciones, cuya particular dinamica ecfrastica parece moverse: entre
la prosopografia® y las de caracter etopéyico’, pasando por los excepcionales retratos*
de insinuante dejo y profundidad extraordinaria; desde luego no podemos obviar las
topografias® bellisimas con sus no menos singulares cronografias® y, a nuestro juicio, de
manera muy especial en el manejo excepcional de la hipotiposis” de la que hace solemne
gala, y todo esto enfaticamente espoleado por el impulso creativo poético manifiesto en
el magnifico elenco poético de Arseni Tarkorvski, cuyos poemas se sitlan como ejes
vertebradores de la consecucioén cinematografico narrativa. Marca todo ello una rara
senda descriptiva que quiere contar (absorbiendo las propiedades de abstraccion de aquel
tiempo emocionalmente vertido, tan propio del signo lingiiistico poético) con las imagenes
espléndidas incardinadas, cuyo impulso, sentimental una veces, o trascendente en otras,
hace el papel del verso: asi se ofrecen el ritmo y la eufonia peculiar de la secuencia
filmica (impregnada de la proverbial y solemne del verso de Arseni Tarkovski), muy
bien pudiera dar envite, estimulo para la generacion de un neologismo que describa
la expresion dinamica de esta representacion artistica como una auténtica fopopoética.
Asi, entre otros fotogramas memorables, podriamos destacar aquellos momentos en los
que el tiempo se hace plasticamente perceptible en la agitacion del viento fotografiada,
entre el follaje y la arboleda, que se dirian acompasados por el dictado imponente de
los versos:

No creo en los presentimientos, tampoco me asustan las seriales,
No huyo ni del veneno, ni de las calummnias.
La muerte no existe en el mundo, todos son inmortales |...]

. Descripciones complejas de personalidades.

. En atencion a rasgos morales o psicoldgicos.

. De algunos de los personajes.

. Del paisaje

. De los paisajes en distintos momentos historicos.

N N LW

. Presentacién pormenorizada de los personajes principales.
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III
LOS POEMAS. LAS IMAGENES. LOS SIMBOLOS

Quisiera centrarme, en fin, en el poema identificado con el titulo Vida, vida, respecto
de los que recita el propio Arseni Tarkovski en el film de su hijo Andrei, para lo cual
venimos a reproducirlo integramente:

Vida, vida ®
1

No creo en el presentir, ni temo a las sefiales.

No huyo del veneno, ni de la calumnia.

En este mundo no hay muerte.

Todos son inmortales, todo es inmortal.

No temas a la muerte ni a los diecisiete, ni a los setenta.
Existe solo la luz y la realidad.

No hay ni la oscuridad, ni la muerte en este mundo.
Estamos todos en la costa del mar.

Yo soy de los que van sacando redes

repletas, llenas de inmortalidad.

2

Morad en su casa para que no se derrumbe.
Puedo invocar un siglo cualquiera,

voy a entrar en ¢l para construir una casa.

Es por eso que sus hijos y mujeres estdin conmigo
en la misma mesa, y la mesa es del bisabuelo y del nieto.
El futuro se realiza hoy,

y si levanto ahora mi mano

los cinco rayos con ustedes quedaran.

Cada dia del pasado fue entibado

a fuerza de mis claviculas y hombros.

Medi el tiempo con una cadena del agrimensor

y lo atravesé como si fuesen los Urales.

3

Elegi el siglo a mi altura.

Fuimos al sur, levantando polvaredas sobre la estepa;
las malas hierbas humeaban, el saltamontes retozaba,
tocando las herraduras con su bigote y profetizaba,
y, como monje, me amenazaba con la muerte.

Até mi destino a la silla de montar,

8. Version del poema de: Enrique Tourever
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también hoy, en tiempos venideros,
me levanto cual nifio en los estribos.

Me basta con mi inmortalidad,

para que mi sangre fluya de siglo en siglo.

Por un rincon fiel del calor bien conservado
pagaria con mi vida obstinada,

mas su aguja voladiza

me lleva por el mundo, como el hilo de Ariadna.

En El espejo de Tarkovski, se diria detectarse una observacion muy peculiar de este
poema en tanto que comparte el sentir cromatografico de los poemas del padre, aunque
imbuido de un vigor ciertamente enigmatico. Pero ya adelantamos que el tiempo aqui
representado no es el convencionalmente asumido como un transcurrir lineal del mismo.
Este espejo inaudito refleja un mundo de profundidades y significacion insondables
mediante la indagacion aparentemente esterotipada del universo.

El espejo, en su compleja simbologia es, segiin fuentes ingentemente informadas
y harto recomendables, representacion proverbial de la conciencia, de la imaginacion, e
incluso del pensamiento (Cirlot 2005), si todos ellos son instrumentos de autocontemplacion
y de referencia y reflejo del universo que intentan comprender. Se presenta en la taxologia
figurativa simbolica como el elemento /unar (femenino) por excelencia (acaso, en este
film, representado por la fascinante figura de la madre -del autor, y esposa del poeta-),
cuya pasiva condicién no viene sino a reforzar las otras imagenes de la produccién que
actian como las multiples almas reflejadas en su espejo, y que desfilan por la obra y
nos hablan del espejo que una vez las proyectd al otro lado, y de cuya trascendencia y
realidad conjeturan en un didlogo sin duda misterioso y, como deciamos anteriormente,
que al mismo tiempo resulta en verdad extremadamente familiar en su gozosa y a la
vez sorprendida recepcion.

El caracter autobiografico expreso en la pelicula encuentra, no en vano, especial
sustento en este objeto de reflexion (zerkalo), en tanto que todo lo que esta alli
reflejado es una representacion insolita del tiempo (Cooper, 2000). Esto es de una gran
importancia para la comprension del discurrir y del ser del relato cinematografico. El
speculum originario (etimologico) descrito para la observacion y atencion temporal del
film se vierte como una sucesion visual y poética que proyecta el contenido del corazén
(Chevalier y Gheerbrant 1988) y de la conciencia, del que puede deducirse gratamente
a su vez del impulso creativo de sus autores cuando al mirarse en ¢l (en ese insondable
espejo) le sucede como a aquel otro (poeta) que diriase también podria hablarnos en el
film: [...] de los suerios y buscando que son / como hojas bajo (su) tu cristal de agujero
profundo [...] (Mallarmé 1948) cuya vision (mallermiana) conecta espléndidamente con
este zerkalo tarkovskiano, que es espejo de la capacidad intelectiva humana y simbolo
(divino) del impulso creador.

En cualquier caso no debiéramos obviar el cardcter esotérico (magico) del espejo
que (ademas de proyectar el tiempo —pasado y futuro-) puede llegar a manifestar, en su
capacidad de reflexion, la potencia mas genuina de las artes adivinatorias —precognitivas-,
pues puede tanto proyectarse hacia el futuro como interrogar a los espiritus del pasado.
El numen del espejo también puede ofrecer la psique, y no de manera excepcional,
conectada con el reverso acaso mas tenebroso de los hombres.

134 Cuadernos de Rusistica Espaiiola, 6 (2010)




Mas ;qué es (o qué sentido adquiere) la misma camara que retrata la realidad en
su paisaje y figuras— y que después proyecta-, si no un singularisimo espejo?

La maestria en el uso del lenguaje cinematografico en esta produccion se manifiesta
en la equilibrada simbiosis, diriamos, discretamente acorde entre la imagen y el sonido
sustanciado en la palabra del que cuenta (ademas del narrador) en los didlogos expresos
para la narracion temporal y entre los actantes, los poemas recitados y la musica
sintetizada en plena armonia en el transcurso de la imagen. El magistral uso de los
planos, en concordancia con los elementos anteriormente descritos, consiguen los efectos
deseados de solitud, por ejemplo, en los largos planos generales (véase el primer plano
en color: la figura sobre la valla, enclavada en un hermosisimo paisaje azotado por una
penetrante brisa, y otra figura, caminando, a la busqueda de la que esta quieta, sedente
sobre los troncos del redil); o los maravillosos planos medios en los que gusta recrearse,
ora plena de gozo en la sugerente y misteriosa expresion de la protagonista, ora en la
actitud meditabunda, dramatica de algunos de los secundarios; sin querer abundar en la
excelsa magnificencia expresiva de los primeros planos en pos de la consecucion ideal
dramatica; o la extraordinaria agilidad, gracilidad, precisariamos mejor, en todas y cada
una de las distancias focales (angulares, teleobjetivos...), cuya transicion se hace de
manera tan sutil que no parecen suceder sino como apreciaciones indistinguibles para
el espectador, que los asume como realidad incuestionable sobre aquellos hermosos
parajes que parecen surgidos, de subito, de lo mas recondito e inopinado del espiritu
que anima la naturaleza.

Asi la camara (el espejo, deciamos) se sucede y se sitlia con una majestuosa y a la
vez natural disposicion y con una dinamica solemnidad en la que las escenas transitan
en sucesion excelsa e inaudita, como persiguiendo los movimientos del paisaje, tiempo
y personajes; la naturaleza y el artificio (los conseguidisimos interiores) fluyen con plena
libertad, y sin notar mas que aquellos contrastes que el autor estima como exactamente
oportunos; asi las acciones vitales de los actantes, insertadas en los espléndidos panoramas
naturales, quedan enérgica y expresivamente integrados para el alma del espectador
atento, dejandolo todo sumido en la total perplejidad de quien quiera asomarse a tan
subido panorama, bien a través de los excepcionales traveling, bien de los sugestivos
zoom en los que se disuelve, muy al gusto del realizador, la realidad con un aura de
raro ensuefio.

Se ha dicho que El espejo es un poema cinematografico, y si se llega a admitir
tal carta de naturaleza sera en virtud de la gracia, sencillez y sutileza del guion que
adapta con naturalidad soberana los poemas y su espiritu poético junto a la accioén de
los personajes y la narracion de la historia. La sinopsis (documentacion) y estructura
que informan el guidon culminan en su excelencia narrativa, la cual sustenta el film
impecablemente en el tratamiento de acciones y personajes. Tanto la transicion (en sus
diferentes secuencias) de las imagenes, en consecucion y acompaiiamiento del sonido,
la musica y los poemas, ofrecen, a nuestro entender, en no pocas ocasiones escenas
antoldgicas para la historia del cine (recuérdese, a modo de ejemplo, la escena de la
alcoba, donde la figura de la mujer, dormida, se encuentra suspensa —ingravida- en el
aire, sobre la cama, en un cuadro de visién mistica, o, cuando menos, onirica de un
tiempo misterioso evocado).

La luz original y unica del film (tanto en las imagenes en blanco y negro como
en las que proyecta con esos personales matices de color) establece las pautas de una
produccion excepcionalmente original, cuyos ambientes y las sensaciones traidas por
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aquellos, encuadran una portentosa fotografia donde se alternan el color y blanco y
negro como especial muestra del discurrir (he aqui la trascripcion) del tiempo (cuya
huella, metafora del pasado, se ofrecera en blanco en negro), pues pretende comportar
en el discurrir vital del film, como delicada sinestesia y audaz écfrasis respecto de la
abstraccion del sentir poético en su transcurso felizmente estimulado y que, en cada
imagen, misteriosamente, como los poemas que se cantan, el espiritu creativo que
vigorosamente alienta, estimula y conforta.

Aqui, la luz, al igual que el espejo que la proyecta, no es un motivo referencial
alegdrico o metaforico, es el simbolo que se establece como el impetu o el estimulo que
nos habra de trasladar, fotograma a fotograma, del momento fenoménico experimentado
por el autor, hasta el extatico, mistico y totalizador entendimiento del mundo de la poesia
y del arte genuino. Se hace, en virtud de su simbdlica omnisciencia, consciente no sélo
de la evidencia sensible, en profundidad, también de lo velado, oculto, misterioso que
subyace en el arcano inconsciente. Es por esto que la luminescencia de este espejo y
sus potenciales y extraordinarios reflejos ofrecen una vision que, desde luego, trasciende
la mera complacencia autobiografica, individual, para dialogar con lo integral, global
e inconsciente colectivo. Es la luz de este espejo cinematografico la via por la que es
posible comunicar mucho mas que cuestiones sentimentales, sensibles o sensitivas, pues
se eleva para hacernos participes de lo primordial, pristino y originario, cuya significacion
polivalente no hace sino mostrarnos la sublime potencia del impulso creativo resuelto y
resoluto en la expresion sintética del mas refinado lenguaje artistico. La luz, pues, en
cada fotograma, es mucho mas que la manifestacion del fendémeno fisico y en cuya optica
se hace visible la materialidad de los objetos, aqui se proyecta la luz como instrumento
simbodlico mediante el que el espiritu penetra en la realidad Gltima. Veremos que los
poemas de Arseni Tarkovski participan de esa potencia trascendente en sus enérgicas
imagenes poéticas que posibilitan, en su intus legere,’ soslayar cuando menos el otro
lado del espejo o del mundo, pues nos aproxima a aquellas dimensiones metafisicas
superiores a las que atiende la verdadera y mas intima y excepcional poesia. Asi veran
los planos de secuencia de este espejo especial en tantas ocasiones iluminados por su
espiritu vital y enigmatico, el cual nos transporta inevitablemente a la quinta esencia
del arte verdadero.

No hacemos nuestra la pretension de hacer aqui un analisis critico cinematografico
de esta produccion, tan solo pretendemos introducir con estos (y otros deducibles)
matices iniciales la verdadera intencion de nuestro trabajo: por un lado la cuestion
fascinante y singular de la interaccion entre las artes, por otro, la no menos sugerente
referida a las caracteristicas del tiempo artistico (poético) y, finalmente, la que atiende
a la que muchas veces se nos ofrece profundamente enigmatica: el origen y naturaleza
del impulso creativo.

v
EL TIEMPO POETICO: INTERACCION ARTISTICA E IMPULSO CREATIVO

El tratamiento del tiempo (en los poemas y en el propio film) puede resultar
revelador en muchos aspectos para el proposito expositivo que planteamos entorno a la

9. Lectura interior.
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interaccion existente entre las artes y la naturaleza del aliento vital que mueve el hecho
creativo. Quiza sea conveniente exponer que, en principio, no trataremos de describir
o desarrollar una teoria del tiempo en relacion al instante convencional o filmico, ni
siquiera en referencia a una potencial adecuacion de ambos; asi tampoco en relacion
a las distensiones, condensaciones (elipsis), o, a los saltos en el mismo (Flash-Back
o Flash-Forward), sino que atenderemos a la naturaleza extraordinariamente singular
de un tiempo que (en algunos casos, como en el poético), veremos que en realidad no
transcurre, pues esta sometido a una relacion de dinamismo estdtico en tanto que acaba
siempre por converger o resolverse en el sitio de origen, en una suerte de subyugante y
enigmatico eterno retorno, o lo que es igual: vertido desde el sujeto (creador) para un
enfrentamiento sutil con el observador de su arte en un eterno e hipnotico presente.

Si el tiempo es movimiento, serd el discurso narratologico del film el instrumento
descriptivo (topoldgico) temporal idoneo para el mejor entendimiento de aquella especial
caracteristica de este tiempo ofrecido, deciamos, como un paisaje-temporal en extremo
sugerente. La focalizacion del film engarza, o, mejor, convive organicamente con los
poemas en tanto que presenta un cronotopo extraordinariamente singular, cuyos rasgos
holisticos llevan a la consecucion de una representacion totalizante y totalizadora como
muestra de un paisaje del tiempo (Jung y Wilheim 1998), mas ofrecido cual holograma
de vida que trasciende la anécdota experimental del autor, pues en realidad es un espejo
profundo e inaudito de vida y de conciencia que se extiende de manera universal. Es
asi que tanto los actantes, el tiempo, el espacio y la focalizacién se presentan como
una integridad (orgénica, deciamos) que vierte la tematica y la trama argumental mas
alla de la archisabida fabula aristotélica. Los tiempos caracteristicos de introduccion,
nudo y desenlace del argumento tienen ese sentido que subvierte, o, mejor, supera el
orden fabulistico, mostrando un caracter (;aparentemente?) fragmentario, tan propio por
otra parte del orden expresivo poético, y que trasciende el narrativo temporal anejo al
proceso convencional aristotélico referido. En aquella totalidad no principia ni finaliza
ninguna historia, pues ofrece una realidad (recordamos, holistica) en la que la suma de
sus respectivas partes no es igual nunca a la totalidad que la conforma.

A la luz de estas aproximaciones no tiene mucho sentido hablar en el fondo de
estilo (directo o indirecto) narrativo. El supuesto encadenamiento de sucesos, relaciones
sintacticas y su supuesta naturaleza causal (y temporal) no conlleva, insistimos en este
punto, un fluir temporal al uso, pues la sustantivacion de las imagenes aquietan, congelan
el supuesto transcurso del tiempo vertiendo como totalidad la imagen potencialmente
evocadora, mostrandola en su ser como realidad indiscutiblemente ontologica.

El orden histérico y el ritmo de la trama aparecen como sintesis espacial, es decir,
donde el tiempo adquiere tintes espaciales. En realidad el cronotopo bajtiniano se nos
antoja, en casos como este que ahora proponemos, en entredicho, y aunque no cabe
colocarse enteramente en concordancia con el sentido neokantiano inferible, la conciencia
profética (del poeta y del mismo cineasta), no puede(n) desgajarse en modo alguno de
las sensaciones espacio temporales, si es que la realidad (y supuesta materialidad de
la misma) dependen integramente de la conciencia creativa del artista, la cual hace de
esta forma de narracion, mas de una manera distinta y distante del contar convencional
y que tanto, insistimos, la acerca al discurso poematico.

No es que rechacemos la vision fisica del tiempo de Bajtin aplicada a la condicion
narratologica, en lo profundo de su concepcidn (poética, en realidad) enlaza con la otra
fisica (que trasciende la que es propia de la relativista) y que centra su explicacion de
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la realidad del mundo en virtud de las, en principio, extrafias y extravagantes relaciones
ya ampliamente reconocidas en el &mbito del cuantum'®. Si en la narracion los elementos
temporales se distinguen en el espacio, asi como el aspecto temporal es aprehendido y
cuantificado en virtud del tiempo, en la poesia, este, el tiempo, se diria congelarse en
extrafio y hermoso paisaje (temporal), poniéndose en tela de juicio que la interseccion
de las series y uniones de elementos narrativos sean los que constituyen su entidad
artistica, no siendo legibles s6lo por los enunciados.

En el film (como en la poesia), se cuestiona el cronotopo convencional como centro
organizador de los eventos cuando se ofrecen en su singular manifestacion artistica. El
caracter dialogistico, en este sentido, es mucho mas ambicioso que el netamente narrativo
entre el autor y el intérprete, pues exige la aceptacion de la conciencia unitiva que es
propia del impulso creativo, el cual trasciende el espacio y el tiempo cuantificados
narrativamente.

El espejo (poético) cinematografico de Tarkovski, no s6lo asimila la verdadera
realidad temporal y espacial haciéndola indistinguible, ademas (porque no es que estén
severamente vinculadas, es que) no seran del todo comprensibles sino se observan como
resultado de la superacion de la dualidad materia (espacio-temporal) y espiritu (impulso
consciente-inconsciente- creativo).

El papel excepcional del narrador no podria encuadrarse apropiadamente como
homodiegético, mas tampoco como narrador omnisciente que, situado de manera objetiva,
conoce los entresijos de la historia, pues en cada momento que nos acerquemos a la
obra sera inevitable la constatacion de sensaciones, apreciaciones nuevas y distintas
que nos muestran tantos narradores como intérpretes que traten de identificar(se) (en)
el ser de los acontecimientos ofrecidos, pues, a su vez, seran estos nuevos y diferentes
en virtud no sélo del entendimiento de cada intérprete per se, sino por lo que tiene
en comun con aquella conciencia universal creativa que, con el creador, los comunica
como un solo e inaudito ser para asombro de lo que alli revela.

Segun todo lo que tan rapida como generalmente hemos expuesto a lo largo de las
paginas anteriores, puede inferirse que en su auténtica dimension, el legado de Tarkovski
en este film (E/ espejo), ofrece datos sobre los que podriamos coincidir con aquella
apreciacion de K. Zanussi, en boca de la hermana del director, Marina Tarkovski (Pefia
2001), en tanto que el autor supo dar cuerpo a lo invisible. La reflexion (metafisica) que
se ofrece es, ademas de subversiva frente a la demagogia comunista, también revolucionaria
frente a la vision convencional del arte ideoldgicamente influido (corrompido) frente a
la necesidad de entendimiento de aquel hijo del espiritu verdaderamente creativo. Nos
parece por todo lo antecedido que este film es una invitacion continua a la reflexion
profunda sobre el fendémeno artistico, asi como sobre el ser (inmutable) no perecedero
que en realidad lo constituye, dinamiza y que, de forma singular, se hace manifiesto
en féormula no menos significativa e insélitamente expresa en tan armonioso lenguaje
y artificio..

La figura de Arseni Tarkovski (padre, del cineasta), presente a través de los poemas
incluidos en el film, integra los influjos poéticos personales conscientes (y seguramente
inconscientes) manifestando los vestigios de una herencia que no sélo no elude, sino de la
que se siente profundamente orgulloso, nos referimos a la tradiciéon de lo mejor del Siglo

10. El universo de lo infinitamente pequefio que estudia la fisica cuantica.
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de Oro y Plata de la poesia rusa. Nos parece oportuno reiterar las afirmaciones de Marina
Tarkovski (Pefia 2001) porque, efectivamente, el legado expreso en el film y en los poemas
de este trabajo cinematografico se manifiesta también con un caracter apodictico, 0 como
un arte de la profecia sobre el que s6lo cabe pronunciarse mediante una sensibilidad e
inteligencia atentas, o en virtud de la reflexion y meditacion mas profundas.

El sentido patridtico que subyace en las imagenes y poemas no es pues, sino el
de la admiracion hacia aquella tradicion artistica sobre la que sustentar solidamente los
fundamentos de la propia obra y que, con Pushkin, asiente y consiente en que el fin
ultimo del poeta (acaso de todo artista verdadero) es abrasar el corazon de los pueblos
con su verbo de profeta, mas también siendo deudor de aquel impetu de libertad del
que, el Démon de Lérmontov, era también seguro participe."

En cualquier caso parece que la deuda e influjo del simbolismo caracteristico de la
Edad de Plata Rusa en Arseni y Andrei Tarkovski es importante y profundo. Asi creemos
que el aura del pensamiento de Schopenhauer y Niezstche iluminan a nuestro poeta
(sobre todo en lo que se refiere a la concepcion del tiempo) y al cineasta, situando el
engagément social en parametros de importancia en aquella funcion, deciamos también,
profética- demitirgica, pues el artista verdadero tiene la obligacion de mostrar, mediante
su arte, la via de entendimiento de un mundo y de un hombre necesariamente nuevos.
El misticismo —de influjo gnostico, ocultista...- es de especial interés en nuestro poeta
y director cinematografico, de todo lo cual hablaremos con mas detalle mas delante
en esta exposicion nuestra. Adelantamos que el transcurso que va desde el espiritu del
anima mundi al sobornost,”’ es siempre tranquilo y fascinante, y que el equilibrio entre
los significados y los significantes en este tipo de discurso artistico es una cuestion de
capital de interés.

v
EL TIEMPO POETICO O EL ETERNO RETORNO

(Qué puede llevar a expresarse en términos tales a nuestro poeta, en un mundo
donde la transitoriedad de la vida es algo que parece a todas luces existencialmente
cristalino cuando dice?: La muerte no existe en el mundo, todos somos inmortales /
[...]. Parece claro que no es (poéticamente) razonable que la vida consciente, capaz de
reconocer y crear materialidad, de manera en apariencia falaz e inexplicable se extinga
y desaparezca. Ante el espejo de nuestra mente (de nuestra consciencia), ;qué sentido

11. La poética filosofica de Fiodor Tyutchev, veremos que también es susceptible de reconocerse en nuestro
poeta, y, por tanto, inevitablemente en nuestro cineasta. Del afan por transcribir lo elusivo e intangible
en el poeta, traducido por el director de E/ espejo en la vaga sutileza (onirica, en muchos momentos) de
sus imagenes, nos retrotrae también al excelso Atanasio Fet. Mas, también en esta asuncion de influjos
de la riquisima produccion poética rusa tendriamos que recordar el caracter del simbolismo visionario
de Alexander Blok, del que, por momentos, podriamos sefialar como principal influjo el del primer y
mistico Blok, aun contrastando con el realismo posterior que, en los Tarkovski, encuentra, a nuestro juicio,
singular heterogenia. Pero no podemos dejar de traer a la memoria, por la delicadeza en el tratamiento
del paisaje asi como por su inclinacién a sumergirse en la naturaleza de su entorno vital (y poético y
cinematografico), al exquisito Serguei Esenin.

12. Espiritu colectivo
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tiene (que el individuo) aparezca s6lo como mero observador para reconocer su propia
mortalidad? ;No seria mejor no tener en absoluto consciencia para no constatar hecho
tan incomprensible?

(Para qué existe solo [...] la realidad y la luz [...], segiin nos cuenta el visionario
poeta? ;Como es posible que no haya [...] en este mundo ni oscuridad, ni muerte
[...]1?

La clave para reconocer (reconocernos) en este paraddjico espejo de la poesia
y del arte radica en el entendimiento del genuino Zeitgeist."> La idea gnostica!* de la
realidad puede servirnos de inicio para la mejor comprension del universo poético de
los versos y del film en este espejo singular.

Si en este mundo no hay [...] ni oscuridad ni muerte [...] ;qué es la luz de la
realidad a la que atribuye existencia ultima, y a la que Tarkovski alude en sus versos?
Si el mundo que se nos presenta a los sentidos es comun al que presentaron en su
momento los fisicos del cuantum, es porque la materia no pasa de ser un vasto y muy
complejo acerbo probabilistico; todo lo que existe es y estd en virtud de que podemos
tener conciencia de su realidad. La magnificencia del poeta, del creador, es desde
esta Optica, plenamente comprensible: el impulso creativo, en principio como mera
potencialidad, adquiere carta de naturaleza material en su realidad expresiva (objetual,
el poema, el film...) y se enlaza, se vincula en su instable solidez material manifiesta
en la obra de arte. La conciencia del poeta nos reune [...] en la costa del mar |[...]
para las posibilidades innumeras que se nos abren, mas serda el impulso del espiritu
creador el que, al fin, dé forma a lo que realmente dura en sefial y simbolo de verdadera
trascendencia, y para que sea [...] de aquellos que recogen las redes cuando viene,
en cardumen, la inmortalidad [...], repletas de lo que anima ciertamente en ellos de
eternidad, pues sera esta conciencia atenta al impulso creativo la que hara, al fin, que
la vida se sostenga indefinidamente.

En este espejo inaudito del poeta sera donde se dé consistencia a la realidad, la
cual sera posible en su entendimiento siempre en virtud del grado de atencion en la
conciencia de las cosas. La poesia, como acto creativo supremo, serd la que nos lleve a
la percepcion de la realidad incluso mas alla del tiempo. Tan sélo cuando caigamos en
la cuenta de lo que realmente refleja el espejo de la conciencia, sera cuando estemos en
disposicion de entender que el pasado y [...] lo venidero (que) acontece ahora [...], y
del hecho de su apercibimiento, se desprende el aprehender esta verdad unitiva, dindmica
y unica. Por esto el poeta es el visionario capaz de [...] horadar el tiempo [...] como
inaudito agrimensor y puede [...] elegir el siglo segun (su) mi estatura [...], porque
en verdad que no hay realidad diversa de la mente (del espiritu) y de la materia, pues
ambas existen juntas, aunque se nos ofrezca como multiples o distintas realidades.

Persisten en estos versos aquella idea epictrea (la muerte no significada nada para
nosotros) (Epicuro 1995), en la que la realidad posible es solamente aquella en la que
el ser humano vive y sobrevive. Pero no debemos entender exactamente este espejo

13. Espiritu del tiempo

14. Gnosticos, de Gnosis (conocimiento). Sistema complejo sincretista de multiples corrientes de pensamiento
y de creencias varias cuyo origen se sitGa en Grecia, Persia, Egipto, Asia Menor... de fuerte influjo
platonico. En la actualidad es opinion general que el gnosticismo no constituye una degeneracion interna
del cristianismo, sino que remite a elementos preexistentes, derivados de diversas religiones mistéricas, de
corrientes magico-astrologicas de Oriente, del hermetismo, de la cabala y del hebraismo alejandrino.
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como aquel borgiano de los gnosticos mediante el cual [...] el universo visible era una
ilusion o mas exactamente un sofisma [...] (Borges 1995), o bien como una semblanza
de terrorifica soledad sartriana transida del consecuente nihilismo existencial. Seran las
innumerables variables ocultas que componen las entradas de la realidad [...] el polvo
levantado en las estepas [...], o el pasto alborotado y el travieso grillo [...] las que,
en su cotidianeidad, nos conectaran con la integridad genuina de lo que verdaderamente
es en su aparente devenir, pues todo esta (holisticamente) interconectado: espacial y
temporalmente, por eso el tiempo poético se manifiesta tan caprichosa y extrafiamente
en este poema, y asi es que puede atar el poeta [...] su destino con las correas a la
silla de montar [...] y cabalgar como un muchacho en los tiempos venideros |...]. El
poeta (como el cineasta) nos invita(n) a indagar en el nivel mas profundo de la realidad
a la que llegaremos mediante la total superacion de la convencion (el sentido comun)
y la trascendencia de lo someramente consciente.

Un orden enigmaticamente implicado rige los designios de lo que, en ultima
instancia, es perfectamente 16gico, razonable para el poeta, por tanto, nada esta escrito
(supersticiosa o, lo que es lo mismo, convencionalmente): No creo en los presentimientos,
tampoco me asuntan las sefiales [...], porque sabe que aquella totalidad de lo eternamente
implicado al fin lo impregna todo, desde el comienzo mismo (Bohm 1998). Si el lenguaje
(en su uso estandarizado) produce sombras y dificultades para percibir la realidad, sera,
paraddjicamente, con la palabra (poética) que encuentre el instrumento de excelencia
para concebir y describir la totalidad referida, y sera asi, sin lugar a dudas, porque su
extraordinaria capacidad para impregnarlo todo se manifiesta por encima de cualquier
taxonomia, clasificacion, categorizacion lingiiistica, pues nos invita a una concepcion
atemporal del mundo.

No debemos entender esta apreciaciéon como una postura (0 mejor una impostura)
solipsista al amparo de un idealismo extremo mediante el que la experiencia no sea otra
cosa mas que los estados del yo (Bradley 2009), estamos del todo convencidos de que
el poema (y la poesia) deben entenderse mas alla del phaneron de Peirce (Peirce 1966):
donde se desarrolla y toma forma el mundo subjetivo imposible de ser superado en
realidad, y todo aunque lo que denominamos mundo fisico esta estrechamente vinculado
al ser humano. Pero lo que a nosotros nos fascina mas profundamente de esta produccion
artistica y en atencion a esto que sefialamos, es que situa su produccion artistica en el
hecho poéticamente constatable de que la realidad que atafie a la conciencia (poética)
se radica fuera del tiempo y del espacio. El poema (primero, en el film, después) se
ofrece como aquel espejo capaz de mostrar lo acaecido como conciencia que tiene
incluso facultad precognitiva, si puede anteceder con su conciencia lo que hubiera de
suceder para, al fin, mostrarnos un espacio, un paisaje atemporal, pues aquello que
manifestamos temporalmente no tiene la sustancialidad de lo real (poético), o lo que es
lo mismo, no pasa de ser una copia del original que el poeta trasciende en el impulso
de su fuerza creadora.

VI
DEL INFINITO Y SU MEMORIA

Los anclajes memoristicos del poeta (asumidos naturalmente por el realizador
cinematografico), nos muestran que el funcionamiento de su complicada organizacion no
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se presta a una identificacion que observe una dinamicidad mecdnica, originaria de un
lugar concreto desde el cual hacer acopio de su almacenaje, se vierte como una insoélita
(y concorde) sintonia que capta y reconstruye, en el principio y en el fin, a la totalidad a
la que aspira y entiende como una peculiar holografia evocadora para la reconstruccion,
desde el espejo de la memoria, la imagen pristina originaria. Esta realidad visual del
poeta (y del cinematografo) tiene(n) que extraerse y comprenderse desde la capacidad
del impulso creativo, el cual presta su Optica inaudita para ofrecernos la organizacion
de un mundo sin espacio ni tiempo, donde sélo hay aquello que acontece y toma forma
gracias al prodigio del impulso excepcional creativo. Este mundo de acontecimientos es
la matriz desde donde el espejo (creativo y su conciencia especial) aprehende el mundo
mediante su inspirada intuicidon, en tantas ocasiones pristina y portentosa, pues integra
en un Unico constructo lo supuestamente interno (y asimilado intrinsecamente) y lo
objetivamente reconocido (sensiblemente percibido). En los procesos sintéticos (Acuyo
2010) podemos encontrar modelos de acercamiento a este proceso de fusion e integracion
del que hablamos, sobre todo en relacion a determinadas formulas de expresion artistica
que vinculan no s6lo el mundo de los sentidos, sino el universo interior del artista en
los procesos de reconocimiento, asuncion y descripcion del mismo.

Creemos que, tanto Arseni como Andrei Tarkovski, entendian (intuitivamente acaso)
que el artista, en su proceso de creacion, reconoce, como Huxley, (Huxley 1992) el mundo
de lo potencial (y de lo material conseguido) de manera extraordinariamente profunda,
y todo porque disponen de una excepcional capacidad intuitiva para la resolucion y
construccion de realidades insolitamente nuevas.

Entonces ;como mide y horada el tiempo nuestro poeta y cineasta, si el tiempo
convencional no existe en el poema? ;No serd que, como ¢l Borges de E! jardin de los
senderos que se bifurcan, el instante se sucede en una serie infinita de tiempos, en una
red creciente, vertiginosa de tiempos divergentes [...]? (Borges 1996).

En la linea vital de nuestra cotidianeidad parece claro que seguimos una tUnica
via (linea) temporal, mas para el poeta, esta designacion no es Unica ni por asomo tan
severamente construida. Por eso sabe (intuye) el poeta que el flujo temporal funciona
como un constructo de la mente, si es que ofrece su realidad objetiva en virtud de las
condiciones de aquél que quiere homogeneizar (Bergson 1994) el aparente discurrir
de las cosas en el espacio donde supuestamente acontecen. El poeta reconoce el falso
concepto (Bergson 1994) porque, por ejemplo: El futuro se realiza hoy [...], que diria
nuestro poeta, pues no es materia que pueda dividirse o subdividirse y procesarse
materialmente. Para el poeta estd perfectamente claro que la realidad que de comin
aprendemos no es sino el suefio del Demiurgo."

No deja de ser, cuando menos, curioso y también paradojico que, si bien el hombre
produce el tiempo en razon de su constructo lingiiistico, sea precisamente en virtud del
propio y especial tratamiento del lenguaje (la palabra poética), que en poesia el tiempo
se deconstruya y desaparezca como un instante, cuyo quieto movimiento transcurre
inmovil, y aparece como una entidad que es y nos envuelve, 0, mejor, que nos integra
en aquel insolito paraje temporal que anteriormente anunciabamos.

La estructura gramatical, la dindmica sintactica, la significacion (semantica) que
anima y constituye el discurso poético, diriase encontrar manifestacion mas que en
los conceptos de tiempo y espacio, en la sintesis de lo objetivo y lo subjetivo intuida

15. A vueltas de nuevo con el sugestivo concepto gnoéstico de la realidad del mundo.
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por el instante mismo de la creatividad en que se realiza el verbo poético, he aqui el
ahora continuo que puede describirse como la inmortalidad que corre por la sangre
del poeta [...] de siglo en siglo [...]. La constante espacio-temporal en el poema nos
demuestra que en realidad no es el tiempo el que se mueve, sino nosotros en el continuo
trajinar del mundo cotidiano. El artista verdadero, en su gozo visionario, nos muestra
en plenitud el instrumento excepcional del espiritu humano: la conciencia. Mas esta,
bajo el sentido comun, interpreta ilusoriamente la potencial realidad que le rodea, y
sabe (internamente) que el supuesto y falaz transcurso del tiempo no tiene entidad real
alguna, pues el continuum que intuye le avisa de que incluso el futuro existe ya, y por
eso nos amonesta diciendo que [...] lo venidero acontece ahora [...], y aun el propio
pasado sigue estando también ahi, en ese continuo e indescriptible presente.

De manera tan indisociable sucede esta admonicion inmdvil e integradora como quieta
sucesion que el espacio y el tiempo (poéticos y creativos) muestra como se presentan
en el ahora, en el siempre, en el todavia, fisicamente, en la materia y la energia que
la dinamiza de manera siempre pristina y novedosa. Asi, la realidad corpérea del poeta
(sus huesos —claviculas-) se apuntalan, [...] como vigas, (a) los dias del pasado [...].

El concepto temporal poético (creativo, artistico, ontoldgico...) exige una aproximacion
del tiempo como constante férreamente vinculada a la conciencia, y cuya caracteristica
primordial es la no localidad, en tanto que puede estar en todas partes en un solo y
unico instante. Para el artifice creativo el mundo que produce su dinamica estara siempre
fuera del concepto convencional de tiempo, coincidiendo pasmosamente con la afirmacion
matematica (Godel 2000) y supuestamente extemporanea a la realidad artistica.

La vision parmenidea y kantiana adquiere una nueva dimension en razon de la
manera de entender el mundo del creador y su intuicion. Andrei Tarkovski sabe de
esta nocidn intuitivamente en tanto que, si el tiempo, en poesia, en el supremo acto
de creacién, no existe, la misma sensaciéon de movimiento no es real fuera de nuestra
percepcion, asi, la realidad es la imagen Unica manifiesta por el espejo perceptual que
nos muestra la ilusion del fotograma en su consecucion caracteristica cinematografica
como realidad del movimiento.

La remembranza de este espejo, en atencion al concepto temporal en el que se
vive un presente continuo en aquellas imagenes evocadores del poema (y del film) [...]
los dias del pasado [...], nos son en realidad recuerdos, sino un volver a la realidad
de lo vivido (Jung 1981).

Vil
MAS ALLA DEL TIEMPO: EL DAIMON O EL ESPIRITU CREATIVO
El espejo recurrente del Zerkalo nos habla también de la identidad enigmatica del
que se asoma en la imagen que refleja, y que en la proyeccion cinematografica coincide

con la intencién identitaria del poeta'® del cuya obra poética se transcriben los versos.
Aquel ser que apenas identificamos tras del espejo como el que hubiera vivido nuestra vida

16. Y del director de cine que realiza esta proyeccion, mas también de cualquier observador atento que
investigue la razén de la sucesion de tanto y variado espejo en momentos capitales del film.
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muchas veces, y que nos habla de una enigmatica entidad que trasciende los conceptos
de tiempo y espacio, en este sentido, cabe emparentarla con aquella fuerza e impulso
creativo que cuando se manifiesta parece, a la luz de su insélita vision, ofrecernos lo
vivido y lo por vivir. Por eso el poeta y su espiritu vital creativo esta harto de ese
[...] solo cuerpo, | como una celda incomunicada [...]" y su alma se refleja contra sus
univocas ataduras. Por eso esa luz oculta, ese Daimon, dicta al poeta que, en realidad,
la conciencia (como en el espejo y su imagen reflejada) no es sino dos. Aquella [...]
envoltura apretada, | con sus ojos y los oidos / de tamario tan escueto [...] que necesita
trascenderse en pos de la llamada del otro que subyace en el espejo y que, cuando
ve [...] a través de la retina vuela, / hacia el manantial del cielo / el eje helado |...]
entiende que lo que realmente vertebra es la voz del daimon, la cual se [...] oye desde
las rejas | de su prision viviente [...] que aprisiona a su imagen en aquel recinto de su
espejo y que, no obstante, quiere oirse, libre con [...] el parloteo de bosques y prados
/ como [...] la trompeta de los siete mares [...]. Por eso las imagenes del espejo caben
interpretarse como los suefios (premonitorios) que aparecen en las intuiciones del poeta
estrechando un vinculo férreo, profundo y excepcional con el universo.

Aquel Doppeliginger'® ofrece su sefal divina a través de los espejos, y se identifica
nuevamente con aquellos que sabian de ambos (del observador y el observado), nos
referimos a los gnostikos (Peake 2009) (los que poseen el conocimiento oculto). Es
la gnosis poética de Silvano (Peake 2009) que abre la puerta (en ti mismo) para que
puedas saber lo que hay, pues es la que anima (la gnosis) a romper, a deconstruir, o
lo que es lo mismo, a indagar (dentro) para saber lo que realmente hay dentro de si.
En el espejo se ha de ver la dualidad (espejo-reflejo) como el Daemon' (chispa divina
que parte del reino de la luz, con vigencia inmortal),”® y su copia, el Eidolon (imagen
del original) que se le asemeja, aunque esta atrapada en el reino de la oscuridad y la
muerte. El alma a la que se refiere el poema es la que ideaba Platon y de la que decia
que, siendo un espiritu guardian dado por Dios nos eleva hacia nuestro hogar celeste
(Platon 1980), es decir el Daemon del espejo sera el que nos libere de las falacias de
las apariencias y nos permitira romper esa envoltura que ata al alma, y por tanto nos
llevara indefectiblemente al conocimiento ultimo, el cual es s6lo accesible en virtud del
reconocimiento de aquél (de nuestro Daemon) en la realidad (magica) del espejo.

La dualidad ofrecida en el poema: cuerpo-alma nos vuelve a hablar de otra dualidad:
la del Ba de los antiguos egipcios, entidad de la cotidianeidad lineal, preocupada por la
corporeidad, frente al Ka, que percibe la realidad de manera mucho mas profunda y que,
desde luego, sabe todo lo que percibe y piensa el Ba. En cualquier caso, este paralelismo
y analogia con el Daemon coincide en que existe en una dimension diferente al Eidolon,
fuera de las constantes espacio temporales sensibles, y que gracias a su preeminencia
se apercibe de la realidad tal y como es: Las almas que hubieron escogido sus vidas
fueron ante Laquesis. Y ¢l la envio con cada uno, como guardian de su vida [...], al
Daimon que él hubiera elegido [...],' y que el poeta (y el cineasta) intuye(n) a través

17. Versos del cuarto poema del film, extraidos para la ocasion.

18. Observador oculto

19. O, filius regius, que conciben los alquimistas, en el sentido de personalidad superior.
20. Ibidem

21. Ibidem
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del juego de los espejos. Mas veremos como enlaza esta idea del Daimon con aquella
otra no menos sugerente del Eterno Retorno de Nietzche.

Aunque muy bien los simbolistas rusos pudieren estar bajo el influjo del
pensamiento de Nieztche o del mismo Schopenhauer, y acaso traslucirse en nuestro
poeta (y realizador filmico), no descartamos las mismas fuentes que informaban a Piotr
Demianovich Oupensky,? sobre todo en referencia al término de la persona byt,? cuya
idea se acerca a aquella que se intuye en la refraccion de los multiples espejos, por lo
que se hace precisa una pugna por cambiar en las reiteraciones existenciales, con el fin
de mostrar que somos parte de una realidad mucho mas compleja y profunda, la cual
habria de poner en tela de juicio cualquier concepto lineal de tiempo. Concepcidon que
creemos esta emparentada con la dimension gnostica-ocultista que lo relaciona con textos
apocrifos diversos,* en los que el tiempo viene a mostrarse con aquellos rasgos harto
singulares que sefaldbamos con anterioridad y que, nuevamente, nos traen a colacion
aquel ejemplo de los fotogramas puestos en interaccion respecto de la realidad sensible
del universo; concepcion del tiempo que se reconoce en plena confrontacion con la vision
ortodoxa cristiana, pues el concepto de tiempo circular y reiterativo se estimaba como
herejia provocadora de profundos problemas teoldgicos, ademas de estar emparentada
con las antiguas traducciones paganas y que, acaso, vendrian a tener peculiar origen en
el mismo Pitagoras (Peake 2009).

Estos versos y aquellos planos a los que nos referimos en el analisis de estas
paginas, se manifiestan por momentos como auténticos aukosmata y symbolos® del
filésofo de Samos, vertidos como extraordinarios hiero logoi (discursos sagrados) para
quien quiera apercibirse de su profunda trascendencia. El espejo, en este sentido, es la
ventana (el Aleph borgiano) por el que observar de manera privilegiada la sucesion de
tan extraordinario y recurrente transito. No nos parece extrafio en este punto que los
versos (y las imagenes del film) se ofrezcan por momentos como relevantes déja vu
reflejos sobre su lirico espejo. Conectan como le sentiment de déja vu que emparentan
estrechamente en nuestros corazones observadores de tal espejo, asi como de sus
enigmaticas proyecciones.

Aquella ins6lita paramnesia es la que demuestra la expresividad acorde del espiritu
del artista y el alma sensible de aquellos que en verdad, porque estan atentos, observan.
La vivida reminiscencia que huella nuestro espiritu®® es la imagen del espejo creativo

22. Sobre todo en el recogido en su obra Un modelo de Universo. La proverbial reluctancia de Ouspensky
hacia la palabra escrita (que nos recuerda a Platon y, anteriormente a Lao Tze), asi como su concepcion
de la conciencia, seran dos de las visiones que nos parecen mas cercanas a los presupuestos que barajamos
en nuestro estudio comparativo, pero sobre todo en su apreciacion de la existencia humana como un
estado mecanicista semejante a un suefio, del cual habria de despertar mediante el disciplina- do intento
de autorrecuerdo para ser consciente en cualquier momento.

23. La persona byt es la que vive presa en la repeticion de su vida indefinidamente

24. Véase sobre todo los relacionados con el protoevangelio de Santiago: Ahora yo, José, andaba y no
andaba. Y miré el aire y vi el aire asombrado [...]

25. Algo escuchado, afirmaciones simbdlicas.

26. Es interesante traer a colacion el concepto de espiritu con el que trabajamos en este punto y en relacion
con el poeta y el realizador filmico, si bien cabe entenderse como dualidad irreconciliable el espiritu
frente a la materia, en tanto que el espiritu es portadora del fenémeno psiquico y también de la vida,
aunque no deberiamos obviar la limitacion spinoziana de atributo de la existencia unica, sin olvidar una
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del poeta que ofrece en lo profundo los recuerdos de una vida que sélo es entendible
mas alla de la linea, de la flecha temporal irreversible.

El aura (manifiesta en la brisa en momentos memorables del film, soplando entre la
vegetacion) se identifica al observador como un flujo misterioso que acaba por identificarse
en el espectador con un sentimiento de rara familiaridad que, una vez acaecido, acaba
contagiandose de manera comun a todo lo demas que acontece, asi el mismo autor del
film parece hacer constar en sus apreciaciones técnicas cuando rueda el agitar del aura
(de la brisa) sobre la vegetacion, como algo invisible pero perfectamente perceptivo a
los sentidos del que observa con atencion.

En el espejo filmico y poético tenemos pues, la sugestiva sensacion de autoscopia
mediante la que detectamos, como en una especie de doble, un insélito reflejo, y en
cuya imagen vemos de alguna manera el propio rostro. Aquella entidad (Daemon) es el
rostro clarividente en el que los déja vu nos muestran las imagenes de aquel ser superior,
intemporal, que adviene a esta faceta espacio-temporal, para nuestro conocimiento y
aviso de su trascendencia y, desde luego, para nuestra correccion.

La existencia humana como finalidad mortal adquiere un nuevo sentido: [...] en
este mundo no hay muerte / todos somos inmortales / [...], si el hecho mismo de nuestra
existencia es ya de por si asombroso, sobre todo en la medida de nuestra capacidad de
conciencia y reconocimiento, pues nos coloca en el enclave excepcional, estratégico, del
universo mismo, si es que en realidad parece indicarnos que sin aquella (conciencia) el
universo no podria tener ningin sentido incluso para la consistencia material.

La experiencia artistica, podemos constatarlo en los poemas y en film de los
Tarkovski, es muy similar al hecho de la muerte en tanto que es preciso la ruptura, el
desasimiento total para la posibilitacién del advenimiento de lo nuevo (creativo), por lo
que el tiempo ha de ceder (desaparecer) para su vital entendimiento y genuina experiencia,
asi pues, llegado a aquel extremo definitivo, mortal, observaremos que en verdad de
la nada es posible el resurgimiento de algo. Al igual que en el experimento mental de
Einstein, si fuese posible viajar en una onda de luz, el tiempo no fluiria, asi para el que
vive el prodigio del hallazgo creativo el tiempo dejaria igualmente de existir.

No obstante, el testimonio vital ofrecido en la memoria de las imagenes del film es
del todo preciso y necesario, pues gracias a aquél, el Eidolon nuestro, cuando se inunda
con sus imagenes, parece hablarnos del renacimiento al mundo inaudito, siempre nuevo,
del impulso vital creativo, vivos para siempre en el poema y en la manifestacion del
arte (y que permanecen inalterables en el Daimon). Asi, en la historia contada, el breve
aspecto anecdodtico del film o del poema no es mas que aquel semblante, presencia,
orientacion manifestacion onirico junguiana mediante la que comparar aquella observacion
de los suefios del nifio pequefio, sin apenas experiencia vital, y que sin embargo asombra
por la complejidad de lo sofiado, y que apoya su conviccidon (también la nuestra) de
que la conciencia humana en realidad estd fuera de nosotros, no pudiendo explicarse
para su completo entendimiento como un simple epifenémeno del cerebro. La realidad

inclinacion mas radical en estos artistas en un peculiar hilozoismo, pues parece en no pocos momentos
que el espiritu es una cualidad de la materia, la plasticidad de las imagenes daran buena cuenta de ello.
En los poemas se trasluce ademas aquel impulso imaginado por el alquimista mediante el que el espiritu
es ligamentum animae et corporis. En cualquier caso, este mundo de lo invisible no aparece exento de
la necesaria afirmacion de que el concepto de inmaterialidad en modo alguno excluye el de realidad
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convencional trascendida en estos suefios (singulares espejos) da noticia excepcional de
esta conciencia que nos advierte de la realidad ultima donde [...] no hay ni oscuridad,
ni muerte en este mundo [...], pues bastard con que fluya la sangre del poeta (y su
impulso creativo intemporal) para que corra [...] de siglo en siglo [...], como aquella
aguja que porta la sefial para encontrar salida y entender el laberinto de la existencia,
como en su momento mitico hiciera Teseo con [...] el hilo de Ariadna.
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