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La dltima literatura viajera que se distribuye en el Madrid de 1972,
Invitando al turista a visitar Pastrana, antigua sede de los Principes
de Eboli, describe a la famosa Princesa Dofia Ana como «amante del
Rey Felipe» y afiade otros errores. Digo «errores» porque en este
estudio trato de comprobar la falsedad de la leyenda de aquellos
supuestos y adulteros amores. Espero mostrar también cémo, en la
historia, los papeles de Dofla Ana de Mendoza y de su esposo Ruy
Gomez de Silva han sido juzgados equivocadamente.

Algunos historiadores, empezando por Froude (1), pero mas re-
cientemente Gregorio Marafion en su estudio sobre Antonio Pérez (2),
prepararon la base para dudar del mito de los amores del Rey. Pero
aunque serios escritores hoy en dia no creen en esta leyenda, nadie
ha ofrecido hasta ahora una prueba para borrarla del todo. Seria im-
posible hacer esto sin saber mas detalles de la larga vida de Dofia
Ana antes de su viudez, oculta hasta hoy. La historia nada dice de
su etapa de formacidén ni de su juventud, y permite conocer poco SoO-
bre sus padres. Desde 1890, no obstante, podemos utilizar una nueva
fuente para separar la verdad de la ficcion: en una serie de docu-
mentos de su vida (3), publicados ya en esa fecha, pero enteramente

(*) La autore agradece ai Profesor E. Benito Ruano la correccién del jcastellano de est©
original.

Cl) JAMES ANTHONY FROUDE. «Antonio Pérez* an unsolved Historical Riddle» en
The Spanish Story of the Armada and other Essays. New York, 1892. pags. 90-154.

(2) Antonio Pérez. (EI hombre, -el drama, la época). I. Il. Madrid. Espasa-Calpe S.
A. 5.a ed. 1954.

(3) «Cartas relativas a Ruy Goémez de Silva, Principe de Eboli,» en Colecciéon de do-
cumentos inéditos para Sa Historia de Espafia (Codoin). Tomo 97. Madrid, 1890, pags.
285-356. Los historiadores modernos han reparado hasta ahora poco en esta coleccion
por varias razones: las cartas se hallan casi escondidas entre documentos del siglo XVII
y otros del XVIII, seguidas por una larga co'eccion de la correspondencia de los herma-
nos Zufiiga de 1563 a 1568. Y aun si, el /ector casualmente abre el tomo en las pags.
285-356, vera casi exclusivamente referencias al «Conde» o0 «la Condesa», es decir, los
Condes de Mzélito, titulos no muy conocidos hoy, pero que los célebres Principes de Ebc-
li llevaron de 1555 a 1559. Ademas, los editores (el Marqués de Fuensalida del Valle, don
José Sancho Ray6n, y don Francisco de Zabalburu) identificaron solamente veinte de las
26 cartas, fechadas del 13 de Septiembre 1557 a Febrero 1558, conservadas en el Archivo
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olvidados o ignorados, se revela, por ejemplo —entre muchos otros
detalles— la fecha de la consumaciéon de su matrimonio, fijada antes
en 1559, pero que de hecho ocurriéo en 1557, diferencia significativa
para comprender la verdadera relacién de cada uno de los miembros
de aquella pareja con Felipe Il

Antes de estudiar la nueva informacion, recordemos los datos ya
conocidos: Dofia Ana de Mendoza y Silva nacié en 1540 en Cifuentes
(Guadalajara), patrimonio del padre de su madre, Don Fernando de
Silva, cuarto Conde de Cifuentes (4), de uno de los linajes méas po-
derosos de Espafia, a la par del de su rama paterna, los famosos
Mendozas. El padre de Ana fue Don Diego Hurtado de Mendoza y de
la Cerda, segundo Conde de Mélito, nieto del Gran Cardenal de Es-
pafia, Don jPedro Gonzélez de Mendoza, el «tercer rey de Espafia» en
la época de los Reyes Catolicos.

Hija Unica, considerada la mas rica heredera prospectiva de dos
fortunas, casaron a Dofia Ana en 1553 con Ruy Gomez de Silva (no
pariente, pese al apellido, de la madre de Ana), el favorito, ministro
de suma confianza, del Principe Felipe. Ruy Gdémez, perteneciente a
la aristocracia menor portuguesa, fue llevado a Espafia como paje
por la Emperatriz Isabel, la madre de Felipe IlI, principe de quien per-
manecié cerca desde su nacimiento en el que le aventajaba en diez
afios. Le sirvié en las varias condiciones de paje, trinchante, copero,
y luego fue su representante personal, jefe de Hacienda, y miembro
de varios de sus Consejos de gobierno. Aunque solia decir que «mi
profesion... es vestir el sayo a Su Alteza» (5), era Ruy Gbmez la
primera y la Ultima persona con quien su amo hablaba cada dia; usual-
mente dormia en la camara de Felipe Il si no estaba viajando fuera
del pais en comisiones personales del Principe, las mas veces lle-
vando mensajes del hijo al Emperador.

El padre de Ana, actuando bajo la sugestiéon de sus parientes, ha-

de Simancas, Consejo de Hacienda, legajos 30, 32, y 34; y Patronato Real; legajo Unico.
De otras seis cartas a Ruy Gémez, Enero a Marzo de 1558, del Archivo de Zabalburu, no
reconocieron al remitente. La evidencia interna nos revela que fueron escritas por Gutie-
rre Loépez de Padilla, identificado por sus referencias al deseo de casar a su hija don Je-
rénimo de Padilla con dofia Magdalnna de Bobadilla. Pags. 341 y 345.

(4) Para referencias genealdgicas véase D<ego Gutiéirez Coronel, Historia genealdgica
de la casa de Mendoza, ed. Angel Gonzalez Palencia. Tomos | & Il. Cuenca. 1946.

(5) «mi profesion, que es vestir el sayo a Su Alteza,» Ruy Goémez de Silva a Francisco
de Eraso, 7 de Mayo, 1552. Arch. Simancas. Estado, legajo 89, fol. 130.

ChronicaNova9, 1977, 5-48



CHRONICA NOVA 0

bia instigado este casamiento. Los Mendozas, clan extenso, ansioso
de poder, planearon asegurar como su aliado politico al favorito del
futuro Rey, cuya influencia sobre su amo era préacticamente sin Ii-
mite. Puesto que este partido se estimaba el mejor, con mucho, por
Ruy Gdémez, Felipe se lo permitid6 como privilegio especial, con el
fin de que su amigo, pobre hidalgo sin estado, se pudiese unir a una
de jas primeras casas de Espafia (6).

Como Ana no habia alcanzado los trece afios, y era pequefia para
la edad del prometido, —«bien bonita aunque es chiquita» (7)—
(quizd no era tuerta todavia), el matrimonio consistiéo en «palabras»
solamente, estipulandose que la consumacién deberia esperar dos
afios mas. Las novias nifias usualmente iban a vivir con los padres
del esposo, para ser educadas y guardadas por sus suegras, pero
los orgullosos jMendozas no dejarian ir a su hija a una casa mas mo-
desta en Portugal, residencia de los Gomez de Silva, por lo que, con-
trariamente a la costumbre, Ana quedd con sus padres.

Ruy Gomez permaneci6 ausente de Espafia los cuatro afios si-
guientes: habia marchado a Inglaterra con jFelipe por el casamiento
de éste con la Reina Maria Tudor, y luego le acompafi6o a Flandes.
Por eso, pasados los dos afos estipulados, el contrato matrimonial
fue concluido en 1555 en Zaragoza sin la presencia del esposo. El
padre de Ana (entonces, Virrey de Aragén y Duque de Francavila)
renuncié y cedié a su hija y al ausente Ruy GOmez de Silva y sus
descendientes todos los estados que le pertenecian en el reino de
Néapoles, juntamente con el titulo de «Condes de Mélito» (8).

Ningun historiador, inclusive los dos biégrafos de Dofia Ana, Gas-
par 'Muro (9), y F. Garcia Mercada! (10), consignan lo que fue
de ella en 1557 y 1558. Un poco mejor conocidos, en cambio, son
los movimientos de Ruy Gomez en el mismo periodo, por sus car-
gos al servicio de Don Felipe. Durante aquellos primeros afios de
su reinado, Felipe Il luché por su hegemonia sobre Europa en varias

(6) Juan de Samano a Francisco de Eraso, 7 de Mayo, 1553. Godoin, t. 56. pag. 554.

(7) Los Mendozas sacaron el mayor provecho inmediato del partido, quedando Ruy Go-
mez aliado con ellos en contra de la casa de Toledo, sus émulos, durante toda su vida; por
con iaste, nunca se realizé en vida de ia pareja la doble, herencia de la novia. Ufio de sus
nietos recogeria est'as mieses en el siglo XVII ai extinguirse la casa de Cifuen-
tes. Historia genealégica, op. cit. ti li, pag. 531,

(8) ibid., péag. 566.

(9) Vida de ia Princesa de Eboli. Madrid. 1877.

(10) La Princesa de Eboli. Barcelona: Iberia-Joaquin Gil. 1944.
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fronteras, contra Francia, ei Papa y algunos principes italianos. Su
padre, el Emperador Carlos V, ya se habia retirado a Yuste, su Utima
residencia. Prematuramente envejecido y doliente, evitaba todos los
problemas de gobierno, perdiendo interés por ellos. Sin embargo, el
joven Rey despachd a Ruy Gémez, su alter ego, como lo habia hecho
muchas veces previamente, a consultar a su padre, y especialmente
ahora a pedir su ayuda para sacar de Espafia cantidades de dinero
para la guerra.

Ruy Gomez partiéo de Flandes el 3 de febrero de 1557, par6 poco
tiempo en Inglaterra y llegé a Valladolid el 10 de 'Marzo (11). Visito
a Carlos V por primera vez el 20 de marzo en su retiro, donde el
Emperador, reviviendo milagrosamente durante esta emergencia, se
apresur0 a escribir cantidad de cartas a los magnates de la Iglesia
y aristocracia, mandandoles contribuir. Con su ayuda, Ruy Gdémez
consiguid arrancar a cerca de sesenta ricos hombres castellanos dos
millones de ducados de oro. Al mismo tiempo, aparte de otra visita
al Emperador, contraté una armada de 2.500 infantes.

Acabé todos estos negocios en tres o cuatro meses, cruzando Cas-
tilla varias veces y partiendo por ultimo de Valladolid el 30 de julio.
En Laredo, a fines de agosto, se junt6 con ja guardia de la armada
nuevamente formada, para volver a Flandes via Inglaterra.

Los historiadores suelen pensar que un hombre tan ocupado como
Ruy «GOomez no tenia tiempo para sus asuntos privados: unanimemente
dicen de él no vié a su mujer durante todo el viaje. Y en efecto, ya
en 1556 habia escrito al Duque de Alba desde Bruselas: «...holgaria
yo de concluir mi jornada con ‘et yo a Espafa, Sefior Fernando mio’,
porque me scriven que estd.mi mujer grande, y yo he encanecido, de
manera que temo que si va asi la cosa, que no me an de conocer
en casa...» (12). No obstante, es poco verosimil ni plausible que
Ruy Gomez fuera de Bruselas a Castilla —viaje maritimo largo y pe-
ligroso en aquellos dias— sin apresurarse a visitar a la novia que le
aguardaba desde mucho tiempo, una nifia que se decia bonita cuando
tenia doce afios y que ahora era ya una joven de diecisiete.

(11) M. Gachard, Retraite et mort de Charles Quint au Monastere de Yusje. Bruselas.
1855. t. Il. 159 162.

(12} Qobcumentos escogidos del archivo de la casa de Alba. ed. dej la Duquesa de Ber-
wick y de Alba, Madrid. 1891. pags. 73-75. La fecha que dice alli es errdnea: debe ser
30 Marzo de 1556 en vez de 1566.
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LA CORTE FEMENINA DE 1557

En verdad, durante su estancia en Valladolid, Ruy G6émez, no tan
abnegado como para olvidar su vida privada, se detuvo intermitente-
mente con Dofia Ana y los padres de ella, en su casa, cabe la Corte
de la Princesa Dofia Juana. Cuando partié de alli por ultima vez, su
mujer ya estaba embarazada, y muchos de los que quedaron en Es-
pafia continuaron escribiéndole: Dofia Ana, su suegro, su suegra, la
Princesa Dofia Juana, y casi todos ios miembros de la Corte, cartas
que facilitan nuestra narracion.

Valladolid era entonces sede del gobierno de Dofa Juana, Regen-
te de Espafa durante los cinco afios de ausencia de su regio herma-
no. Hubo alli el interesante espectadculo de un gobierno con faldas
que ha suscitado muy poca atencion, ya que raramente se reunieron
en un mismo lugar tantos Soberanos femeninos. La persona de su-
prema autoridad, la Infanta Dofia Juana de Austria, bella princesa
viuda, de Portugal, no tenia mas de veintidés afios. Habia perdido a
su esposo, el enfermizo heredero de la corona de Portugal, antes de
dar a luz su hijo. Ahora, Don Sebastian, con tres afios de edad, era
Rey de Portugal. Para aceptar su nominacién de Regente de Espafia,
Dofla Juana tuvo que dejar al recién nacido, a quien nunca volveria
a ver. Parece que ella tom6 su decisién con bastante sangre fria, por-
que prefirio el ejercicio del poder a una existencia subordinada como
Reina madre en la Corte de su hijo. Su posiciéon hubiera sido infe-
rior, porque la Reina viuda, Catalina de Portugal, su tia y suegra, go-
bernaba —de facto, si no de iure— aquella Corte y pais durante la
minoridad de Don Sebastian.

En este tiempo, Dofia Juana hospedaba (con poco placer) en su
Corte a sus otras dos tias, la Reina viuda Maria de Hungria y la Rei-
na Leonor de Francia, ambas cincuentonas, quienes se habia retirado
a Espafa al mismo tiempo que su hermano el Emperador. Las viejas
Reinas tenian la ilusion de que toda Espafia se sintiera obligada a
ellas. Esperaban hallar aqui la misma deferencia que se les guardaba
en los paises donde previamente habian gobernado o reinado (13).

(13) Gachard® Retraite, op., Il, publica mucha correspondencia de la familia real reve-
lando sus presunciones m-los grandes debian cederles sus palacios cuando se lo mandaran,
acompafiarlas en sus viajes a través de Castilla— as! como sus co nsecuentes desengafios.
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Su sobrina, buena patrona de palacio, habia evacuado su propio apar-
tamiento y el del pequefio Principe Don Carlos para recibirlas con
la distincion apropiada en el Palacio Real de Valladolid, pero habil-
mente habia prevenido que la Reina Maria tuviese una condicién ofi-
cial como su consejera. jMaria (cuyo marido, el Rey Luis de Hungria,
habia muerto en -batalla treinta afios atras), no deseaba otra cosa
que seguir ejerciendo autoridad. Mujer enérgica y permanentemente
activa, habia sido por muchos afios Regente de los Paises Bajos (14).
Solamente su muerte en 1558 impidi6 a aquella distinguida mujer
volver a su puesto cuando Felipe Il decidi6 que todavia la podria
usar alli.

Leonor, viuda de dos reyes —jManuel | de Portugal y Francisco | de
Francia—, ahora inseparable compafiera de su hermana, moriria en
el siguiente afio, antes aln de la Reina de Hungria. Pero a la sazon
que nos ocupa, cuando Ruy Gomez llegaba a aquella Corte, las dos
viejas Reinas estaban en ¢ptima salud, entremetiéndose con vigor y
energia en las actividades de todos los demaés.

El centro del interés de la Corte era Dofia Ana, entonces en sus
diecisiete afos, conocida como «Condesa de jMélito», y su madre.
Dofia Catalina de Silva, Duquesa de Francavila. Cada una de estas
sefioras, desde las Reinas hasta la Condesa, tenian compafiia de nu-
merosas damas de honor; y naturalmente habia también algunos
hombres que méas adelante serian los corresponsales de Ruy Gomez.
A pesar de ocupar altas posiciones, los ministros actuaban como sub-
ditos deferentes, no sdélo ante la Princesa Regente, sino ante Dofia
Ana y sus padres. Gutierre Lopez de Padilla, Contador mayor de la
Corona de Espafia, y Hernando de Ochoa, su asistente en la Contaduria
Real, dan la impresion casi de oficiales al servicio de aquella familia.

Como uno de los mencionados corresponsales citaremos a Juan
de Escobedo, entonces secretario de la familia de Ana. Veinte afos
més tarde, como secretario de Don Juan de Austria, Escobedo caeria
victima de la famosa intriga tramada por Antonio Pérez —caso tras
del cual comenzarian las futuras desgracias de Dofia Ana—. Ya de
sus cartas de entonces puede verse que este hombre de confianza de
Ana y de su madre sabia demasiado y hablaba indiscretamente sobre
sus amos. Y se verd también que Dofia Ana, la mas joven de aquel

(14) Nombre que inciu/e las 17 provincias entonces unidas, usualmente llamadas «Flan-
des.» véase José M. Marnh, Nifiez y Juventud de Felipe Il. i, Il. Madrid, 1942.
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circulo de Soberanas y altos funcionarios reales, emergia indirecta-
mente como personaje de mayor influencia.

Las cartas de todos ellos, aparte de dar la informacion correcta
del casamiento efectivo Silva-'Mendoza, revelan circunstancias ante-
cedentes de Ana igualmente desconocidas hasta ahora. En ninguna otra
parte se menciona por ejemplo que la vida conyugal de sus padres
fue infelicisima, hecho sumamente propicio para explicar la forma-
cion del caracter de Ana, mas tarde tan desagradable. No se habia
sabido que su infancia fuera poco dichosa. Sus biografos creian de
ella que se habia criado pacificamente en casa de sus abuelos ma-
ternos. ‘Pero debieran haber observado que el Conde de Cifuentes,
padre de Dofa Catalina, era ya viudo cuando nacié Ana, viviendo en
la Corte como gobernador de las Infantas Dofia Maria y Dofia Juana.
Este abuelo falleci6 cuando Ana tenia cinco afios (15), por lo que a
Ana la crié su madre, y ahora veremos que esta mujer fue de carac-
ter malicioso, pendenciero, y algo embustera también. La casa de los
Duques de Francavila fue, efectivamente, un infierno de odio, perse-
cucién, calumnias y hasta penuria financiera. Los psic6logos com-
prenderian por esta revelacién de la infancia y juventud de Ana las
razones de su caracter despdtico cuando enviudd. Profundo factor de
su misteriosa personalidad debe ser, por ejemplo, el hecho de que
su padre no la queria (como se vera) ya de pequefia, y que ella mis-
ma, llena de ambiguo amor y odio por este padre, le mostré bien tem-
prano su desprecio.

EL PADRE DE ANA, PRIMER DUQUE DE FRANCAVILA

Infelizmente para todos a quienes afectaba, el Duque de Franca-
vila habia vuelto a Valladolid antes de la llegada de Ruy Gomez y se
pavoneaba como gallo entre toda aquella tertulia de regias gallinas.
En las historias generales, Francavila queda algo en la sombra, y con
razén. Parece que heredé muy poco de la grandeza de espiritu y co-
raz6n de su abuelo el Cardenal, salvo el ojo alegre para la belleza
femenina. Francavila, como otros descendientes de célebres asuntos
de amor (aunque en la tercera generacion), probablemente era de

(15) Vé~se José M. March; Nifiez y Juventud d© Felipe U. I; Il, Madrid, 1942,
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buena presencia, pero su inteligencia (si juzgamos por sus acciones
y sus cartas) era muy inferior a la de su mujer. Precisamente en
aquella coyuntura, el Duque fue echado de su puesto de Virrey de
Aragén donde e! pueblo iracundo le habia asediado en su castillo de
Zaragoza: él habia ofendido a los aragoneses cuando ajusticié6 a uno
de ellos en prisién, sin tener en cuenta la ley de Aragén (16). Pa-
rece, pues, que fue violento, inconsiderado, incapaz de prudencia
ni de reflexion. Sin embargo, generalmente se ha ocultado la poca
calidad del Duque porque no se sabia (salvo algunos comentarios de
los perspicaces embajadores venecianos que a veces no se consul-
tan) que las altas posiciones que todavia iba a ocupar después de
su fracaso como Virrey de Aragén, eran sinecuras inmerecidas. Por
ejemplo, Ruy GOmez le introdujo en la presidencia del Consejo de
Italia, creado en 1559, porque Ana le rogdé que pusiese a su padre
y a su madre lo mas lejos posible. Y en 1564, volvié a poner nueva
distancia entre Ana y sus padres, obteniendo para su suegro el Vi-
rreinato de Catalufia.

Vuelto a Valladolid en 1557, el Duque se consol6é de su fracaso
politico enamorandose escandalosamente, bajo los ojos de su mujer,
de una de las damas de las viejas Reinas, Dofia Marina de Porras.
Cuando llegé Ruy Gomez, alarmado por la situacion en casa de sus
suegros, traté de reconciliar al Duque con la Duquesa. Ambos le
censurarian luego por este esfuerzo. B Duque se quejaria de que,
de repente, su mujer dijera que «habia dieciocho afios que estaba
martirizada», cuando nada era nuevo porque él nunca le habia guar-
dado fidelidad. Y echaba la culpa a su yerno (17).

Si el Duque estimaba que su mujer no le hubiera acusado sin in-
duccion de éste, su criado Escobedo dice otra cosa. Segun él, el
Duque y la Duquesa siempre querellaban: «después que estaba en
esta casa, tanto en Arag6n, en Alcald como aqui, nunca su negocio,
en mesa y fuera de ella, era tratar de otra cosa que morderse y de-
cirse lastimas, y por el mismo caso entendia que siempre estaban
desconformes, que el mejor remedio era apartarse...» (18).

Sin embargo, no se equivocaba el Duque al decir que «...no hu-
bieran llegado estas cosas a los términos en que ahora estadn si no

(16) Luis Cabrera de Coérdoba, Historia de Felipe segundo, Rey de Espafia. Madrid,
1877. i, pag. 44.

(17) Ei Duque de Francavilla a Ruy Gomez 17 de diciembre, 1557. Codoin. t: 97. pég.
303.

(18) Juan de Escobedo a Ruy Gomez. 26 de Settembre, 1557. Ibid., 293»
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fuera por vuestra merced...» (19). Pues con la presencia del yerno
en su casa, la situacion adquiri6 nuevas dimensiones. Ruy Gomez,
espantado de que Ana tuviese que vivir en ambiente tan penoso, ad-
virtié a su suegra de las posibles repercusiones de tal escandalo. Su
posicién de buen componedor era ciertamente muy delicada: como
hijo debia respeto a los padres de su mujer; pero probablemente era
de la misma edad que ellos, y aln quizd mas viejo. Ademas, era
pobre, hechura de su suegro, quien le habia dado el titulo de conde
y sus estados (aunque estos eran nominales entonces, ya que las
rentas de los estados de Mélito, en el reino de N&apoies se hallaban
afectadas por la guerra del Rey de Espafia con el Papa). No obstante,
como favorito del Rey, era poderoso. Con suma modestia Ruy Gomez
(que tenia los maximos talentos de diplomacia del siglo XVI, segun
testimonios de los embajadores de varias naciones que alaban sus
maneras conciliadoras) amenaza a sus suegros con su influencia
sobre el Rey, pero no se enfrenta al Duque, tan altivo e irascible, sino a
la Duquesa.

«...Dicen malas lenguas —escribe el padre de Ana a su yerno—,
que dijo v.md. & la Duquesa... que pluguiera & Dios que yo no hubie-
ra estado en Valladolid aquellos dias que estuve alli, porque perdi
mucha autoridad en cierta cosa que alli traté, la cual yo no niego; lo
qgue en esto hubo de malo fue, si me dixo verdad la Duquesa, habér-
sela vuestra merced dicho, y desde ahi adelante empez6 a tratar estas
materias de celos con tan gran rigor, que ahora en mi presencia, ahora
en mi ausencia, hacia y decia cosas que la pudieran atar... y decia:
Yo no hago esto porque soy celosa sino porque me ha dicho el Conde
que perdéis mucha autoridad en estas cosas...” ...Enamor6me, segun
dicen —continta el Duque—, y no sé como se pudo entender, tra-
tando yo los amores tan secretamente como v.md. vid; la Duquesa
tornd alli a decirme & mi y a otros que le pesaba por mi autoridad,
porque v.md. le habia dicho muchas veces que yo la perdia, y que
me hacian gran dafio con el Rey estos tratos; afiadi6 mas, que v.md.
buscaba estos achaques para estorbar que el Rey se sirviese de mi,
lo uno por apartarse de nosotros, pareciéndoie que ya no podia yo
hacer mas por v.md...».

Pero lo que mas enfadd al Duque fue que Ruy Gomez tratara de
mediar entre él y su mujer: «...Yo no hallo desculpa que pueda dar

(19) Ibid., pag. 303.
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a v.md. sino su buena intencién, que ésta no la condenaré yo, y es
haber tratado v.md. en Valladolid entre mi y la Duquesa como entre
dos caballeros jguales que hubieran refiido, y entre marido y mujer
es imposible que pueda haber igualdad, porque esto ni lo permiten
las leyes divinas ni las humanas... Digo que yo daria siempre a enten-
der & la mujer que es imposible poder salir con ninguna cosa que
quiera, contra la voluntad de su marido...» (20).

En su indignacién, ej Duque quiso separar a su hija —quien apo-
yaba a la Duquesa— de la influencia materna. Determinado a irse
a Pastrana, sede de su casa, dese0 enviar a su mujer a otra parte y
la mandé que dejase la Corte y fuese a Segovia. Pero la Duquesa rehu-
s6, alegando que no dejaria a Ana durante su embarazo. Entonces, co-
mo Escobedo escribe a Ruy Gomez, todos intercedieron por la Duquesa
—las Reinas, la Princesa, el Presidente, el Contador mayor y el Con-
tador menor y todos los demds sefiores y sefioras de la Corte—, ro-
gando al Duque que la dejase permanecer alli, a la Duquesa, «visto
el peligro que se podia seguir por cualquiera enojo que se recibiese
en el prefiado de mi sefiora la Condesa, Su Sefioria no quiso que nin-
guno de los dichos le agradeciese nada en este negocio, sino de su
propia voluntad vino a decir & S. A. que él queria quedarse, y proce-
di6 esto de que Gutierre Loépez le dixo claramente que mi sefiora
la Duquesa estaba determinada & no salir de aqui; asi estuvo sose-
gado, aunque confuso de ver que no era obedecido, hasta la partida
de las Reinas. Un dia después, en acabando de comer, pidié caballos,
y despidiéndose de mi sefiora la Duquesa, que estaba con mi sefiora
la Condesa abaxo en la pieza donde oia V.S. los negociantes, se par-
tié para Pastrana; & mi sefiora la Condesa, aunque le pidi6 las manos,
las rodillas hasta el suelo, no quiso darselas ni hablarla...» (21).

De tal manera, el padre de Ana cabalgé hasta Pastrana, llevando
consigo a su amante y la madre de ésta (Dofia Maria de Guzman),
y también la mayor parte del personal de la mansion sefioril que en
Valladolid habia alquilado. Abandoné pues abiertamente a su mujer,
deshaciendo su casa y dejando a su esposa e hija solamente «hasta
cincuenta y cuatro personas entre todas», continlia Escobedo, «y once
caballos y muias y nueve acémilas; enfra en éstas la hacanea que
V.S. habia enviado... Gastase cada dia de ordinario... veinte duca-
dos...»; pero como el Duque prohibié a los Contadores pagarle sus

(20) Ibid., pag. 304.
(21) Ibid*, pag. 293.
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refifas, la Duquesa fue forzada a tomar prestados «de un mercader
hasta cincuenta mil maravedises...».

Un mes después, jas mujeres a quienes el Duque habia despojado
hasta de sus cocineros, estan en critica situacion: «La orden que
ahora hay de vivir es morir, porque mi sefiora la Duquesa no tiene
gué gastar ni se je enviard, ni quiere que mi sefiora la Condesa Jo
haga... Sé decir qup cuiere extremar tanto el gastar poco en su
mesa y fuera de elia uue no faltara murmurar en la Corte de lo uno
y de jo otro, porque cuanto a lo primero, hace su recdmara despensa,
Y sus damas cocineras; [y hace todo esto y mas] sin que haya bas-
tado habérselo reprendido mi sefiora la Condesa y dichole yo como
criado lo que se dice fuera, que es vituperio... [jPero, afiade Esco-
bedo]: mi sefiora la Duquesa tiene por costumbre de apretar dema-
siado & los que habla...» (22). (Protestando entonces de los bravos
esfuerzos de su madre por economizar, Dofia Ana, tan joven todavia,
ya muestra su inclinacion al lujo y el despilfarro, otro factor de sus
futuras desgracias.)

B Duque culp6 a Ana de todo lo que pasaba: «su mujer de v.md.
ha acordado tomar tan de veras el perseguirme, como si yo fuera
el mayor enemigo suyo del mundo, y asi procur6 con la Princesa
que mandase a la Duquesa que no saliese de Valladolid habiendo yo
determinado que habia de salir, y la Duquesa adargabase con el man-
dato de que la jPrincesa hizo & suplicacion de la Condesa... al cabo
[la Duquesa] se vino a declarar... diciendo que ella no saldria de
este lugar ni volveria a estar conmigo... en fin... yo le debo a la Con-

desa, ansi haberme descasado como haberme desautorizado...» (23).

Es verdad que Ana habia intrigado con !a Princesa Regente para
que su madre fuera puesta en situacién capaz de desafiar a su padre.
Fue cosa facil porque la joven reina viuda, enojada con el Duque,
tomaba el partido de las mujeres, al contrario de los ministros de la
Contaduria, quienes advirtieron a la madre de Ana de la necesidad
de obedecer a su marido. Dofia Juana era espontdnea, generosa Yy
apasionada (personalidad bien diferente de su enigmatico hermano)
como puede verse en su carta a Ruy Gémez, a quien escribié el 6 de
noviembre de 1557 que, aunque tenia grandisimo contentamiento por
el buen suceso que Dios dio a su hermano (la victoria de St. Quin-

(22) Ibid., pacjs. 296, 297.
(23) Ibid., pags. 291, 292,
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tin), su mayor felicidad era que ya se hallaba sin las Reinas (24) : «por-
que no he visto peor compafiia de la que ellas me hicieron, y mas ruin
cosa que Dofia Marina y su madre; antes que se fuesen hubo una
revuelta del diablo porque acordaron las Reinas de decilles que
vuestro suegro no habia de ir con ellas ni inviar librea, ni comida,
ni cosa ninguna, ni entrar en casa de Dofia Marina porque parecio
muy mal el trato que tenia con Dofa "Marina, y que ellas no lo habian
de consentir; y ellas, las buenas mujeres, —continta la Princesa—,
dijeron al Duque que la Duquesa hacia todo aquéllo, y que la habia
luego de llevar de aqui y no entrar mas en casa de las Reinas; al fin
revolviéronle de manera que quiso luego llevar & la Duquesa. Y por-
que la Condesa me pidié que no lo consintiese, determiné de con-
servallas, y asi se pas6 como muchos os habran escrito; y por eso
no diré yo sino que solo por la Condesa qued6 no querer apartarse
de sus padres, que yo holgara mucho de que estuviera con mi casa
pudiéndose hacer tan bien si ella quisiera, mas paréceme que hubo
lastima de su madre y tuvo razon, porque es terrible vuestro suegro;
y se pasaron cosas terribles con aquellas mujeres: doilas al diablo...
él es ido y la Condesa se esta con su madre, y es la mas bonita cosa
del mundo, porque tiene mas seso que todos ellos.» (25).

Contrariado por la Princesa Regente, su Soberana, Francavila
—hombre sin el menor tacto— mostré su enojo en contra de las
viejas Reinas: «...yo sali con cé6lera a la de Hungria, dandole & enten-
der como me habia agraviado... y 4 la despedida besé la mano 4 la
Princesa porque yo me iba & Pastrana, y & la Reina no, de que ella se
sintid [la Reina Maria sin duda estaria sentada al lado de la Prin-
cesa]. Yo no tengo por qué besar la mano ni reconocer superioridad
a ningun Rey sino al mio y a su hijo heredero...» (26).

Llegado a Pastrana, el Duque tratd de salvar lo que podia de su
autoridad, expidiendo una orden, post factum, para su mujer; jque
se quedase donde estaba! Al mismo tiempo recurrié a su yerno, ro-
gandole que por su parte mandara a su suegra dejar la Corte. Pero la
réplica de Ruy Gomez desde Bruselas no se podia esperar antes de
seis a ocho semanas, por lo cual el Duque, después de algunos dias,
envié una nueva orden. Ya no intentaba con ella separar a la hija de

(24) Las Reinas, llegadas a Valladolid en Octubre 1556, habian pasado un afio con fa
Princesa. Gachard. Retraite, i!, pags. 102, 103.

(25) Godolii, t. 97. péags. 299, 300.

(263 Ibld.f pag. 291.
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la madre, pero mandé a ambas que juntas se fuesen a Segovia, y
otra vez ellas osaron desafiarle: Ruy Gdémez, entretanto, les habia
sugerido que se marchasen juntas hacia algunos lugares (sin men-
cionar Segovia) que el Duque aprobaria. Subitamente —antes de que
llegase un nuevo correo de Ruy, que quizd estuviese de acuerdo con
otro del Duque— las mujeres eligieron una tercera manera de salir,
aun a sabiendas de que desagradaria al Duque de Francavila y fue
gue se trasladaron al castillo de Simancas, con lo que dieron aviso
al mundo que estaban en plena lucha con su marido y padre, respec-
tivamente. Simancas, el castillo austero cerca de Valladolid, era en-
tonces hacienda real, una fortaleza con guarnicién militar. Con per-
miso de la Regente, la guardia regia protegeria a las dos mujeres de
cualquier intrusion, coercién o abduccion que el Duque y sus vasallos
intentarian —segln ellas temian—.

Desde alli, la Condesa Ana escribe a su marido:

«Sefior: Yo he llegado tan buena & Simancas que me ha pare-
cido enviar é Escobedo para que, como testigo de vista, lo diga
y dé razén del por qué fué la venida aqui mas que a otra parte;
Dios lo sabe si quisiera yo que fuera alguna de las que v.md.
manda, mas como el Duque quiera andar siempre buscando to-
dos los modos para no concertarse con Su mujer, -nos parece
gue hasta esto llega mi ruindad, pues no poder hacer lo que
v.md. me manda sin zozobra de otras cien mil cosas, que por
ser Escobedo el mensajero, no sera menester decir las que
ahora hay de nuevo, mas de parecerme que seria bien tomar
con el Duque nuevo camino, como es no escribille tan manso
sino metiéndole mas en la razén, pues en esto no se pierde
nada, teniendo yo entendido lo poco que aprovechan todos los
caminos que hicieren por esta via de no dalle a entender cuanto
se desautoriza en todo esto que trata, y hay ahora muy buena
coyuntura por él no haber querido aceptar lo que vuestra merced

me enviaba & mandar.

A lo menos huélgome mucho que no podra decir que me
huelgo de quedar en la Corte, que si cuando él partié de aqui
pudiera yo hacer de mi todo lo que quisiera [itdlicas afiadidas]
por s6lo entender que daba este entendimiento, ésta mi queda-
da no la viera aunque pensara reventar, y con esto acabo. De
Simancas, hasta que v.md. quiera que sea de otra parte, fecha
4 8 de Enero. Besa la mano de v.md., la Condesa» ((27).

(27)  Iblei-, pags. 306, 307.
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Aparte de su habil excusa frente a su marido por haberse metido
en Simancas, y su atrevida sugestiéon a aquél de no tratar al suegro
con su usual cortesia y gentileza —indicios de que Ana sabia manejar
a Ruy Gomez—, otras dos calidades suyas aparecen ya aqui: el «pu-
diera yo hacer de mi todo lo que quisiera» revela su deseo (latente
en muchas, pero que ella siente y expresa) de rebelarse contra su
condicion de mujer, siempre bajo el dominio jdel hombre, sea el padre,
sea el marido; el «aunque pensara reventar» ilustra sobre su len-
guaje vulgar, costumbre bien conocida en ella afios después, pero
que ya le censura su padre en carta a Ruy Gomez de 17 de Diciembre
de 1557 por habitualmente «echarse pullas con jurados» (28).

En instrucciones escritas para Escobedo sobre lo que debia decir
a su marido oralmente, Ana da mas detalles: como su padre conti-
nuaba actuando desvergonzadamente hasta «que las Reinas de su
propio oficio, visto lo que pasaba, ordenaron a Dofia Marina de Porras
que no entrase el Duque en su cuarto & horas ilicitas. De aqui que-
daron ella y su hija tan desabridas que determinaron, para vengarse,
dar & la Princesa la multitud de servidores que habréis oido, con
tanta disolucién como si trataran de si mismas...» Ella explica por
qué prefiere Simancas en vez de ir a un territorio sefiorial sugerido
por su marido antes de marcharse de Valladolid: «que aunque yo
estaba inclinada a Mojados, por haber parecido bien al Conde mi
sefior, antes de la partida hall6 inconveniente en ser de sefior; y tam-
bién se ha entendido que el Duque mi sefior anda por hacer tiro &
mi madre, y para estar seguras desto, el mejor remedio ha sido esco-
ger una fortaleza por carcel...».

Y para culminacién, su padre la amenaza que la declararia bastar-
da. «Y porque & este propdsito podrian haber escrito al Conde mi
sefior que puede dafiarnos en la hacienda 6 salir con su intento de
gue yo sea bastarda, decidle que es todo engafio; & lo menos no
fundandose la bastardia en mas que haber faltado licencia del Maes-
tre, es mal de veinte ducados de pena como su md. tendra mejor
entendido; cuanto mas que esto es burla, pues, dotando el mismo Rey
4 mi madre, se sigue que le da licencia para casarse.» (29),

En lo siguiente Ana aconseja a su marido que se llame a su padre
a la Corte de! Rey Felipe para removerle de su vecindad. Su consejo

(28) Ibid., pag. 305.
(29) ibid., pags. 307-313.
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fue aceptado en seguida. Siempre podia usarse un Duque, pese a que
fuera hombre disoluto y liviano, en cualquier oficio como jefe no-
minal. Gestionado por Ruy Gomez, Francavila recibi6o la orden de
dirigirse a los Paises Bajos e! mismo afio, para servir por el momento
como consejero de Felipe Il. H embajador de Venecia astutamente
le evalué de «ser nuevo, y no teniendo cosa alguna a su crédito salvo
ser el suegro del Signor Ruy Gomez.» (30).

LA MADRE DE ANA, «VOS SOIS PRISION VERDADERA...»

La mujer que, casi sin precedente, desafi6 la autoridad de su
marido no mostré malevolencia hacia ningin hombre, salvo los mi-
nistros de la Contaduria Real, Ochoa, el «menor», y Gutierre LoOpez
de Padilla, el «mayor» de los Contadores, ambos apoyando a su
marido y privando a ella de dinero. (En una cifra de su propia inven-
cién, ella se refiri6 a Padilla, hombre de ancha barriga, como «ful»
[queriendo decir, sin duda, «fool» - loco], exclamando «que le metan
la lanza hasta el regaton» (31). En sus cartas «de esta prisién [Si-
mancas]» a Ruy Gémez (32), la Duquesa acusa a los Contadores de
gue la forzaron a partir de Valladolid.

«Decianme que dexase a la Condesa y que vendria el Duque y
todo se apaciguaria, yo lo creo, que, como no tienen fundamen-
to sus enojos, ansi se derruecan con poca poélvora, mas tener
el Duque tan poca cuenta con su autoridad y tanto descuido en
la que a su hija tocase, que no he osado hacer ésto sin licencia
de v.md., porque, a ser mi hija sola, ya se aventurara; demas
desto, la Condesa no ha querido quedar aqui, y para esto da
buenas razones: cuanto a lo primero, le parece cosa recia que
a mi me obliguen a obedecer los papeles que a ellos les envid
el Duque y que ella no obedezca las cartas que v.md. le escribio,
en que v.md. nos dice que nos vamos entrambas: [De tal ma-
nera, como acaeci6 que las dos autoridades masculinas se contra-
decian, sus mujeres aprovecharon la rara oportunidad de actuar

(30) Michele Suriano, en Le Relazioni degli ambasciatori ai Senato durante i! secolo
XVI. ed. Eugenio Alberi. Serie 1, t. 2 pag, 380,

(31) Codoin. t. 97. pag. 331.

(32) Ibid,, 315-317,
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segn su propia voluntad] lo otro, dice la Condesa que trata
muy mal el Duque de haberme quedado yo en la Corte, siendo
ya de tantos afios casada, y halla & vuestra merced que le did
oidos en esta parte... A mi persuddenme mas las razones de
la Condesa que las sinrazones de su padre..., el lugar se tomoé
porque es de creer que el Duque vendra a Valladolid en sabiendo
que nosotras estamos fuera, y estando tan cerca podrianos
hacer alguna burla, que aunque no fuese mas la podriamos sen-
tir de verdad, y por esto he holgado méas de quedar en Simancas,
donde puedo yo decir también como mi abuelo:

La que tengo no es prision;
vOos s0is prisidon verdadera,
porque ésta tiene de fuera...» (33).

Y ahora ia suegra avisa a su yerno como podia dominar a su suegro
porque, por decir la verdad, «el Duque mi sefior, que si quiere le ten-
dra debaxo de los pies, y esto no con mas trabajo de mostralle un
poco de sentimiento cuando le vé que va fuera de razén, que él es
el hombre que mas mira si le dan favor en lo poco para tomallo; en
esto, cierto, digo sin pasidn, aunque la podria tener, pues v.md. con
mi autoridad y honra ha querido tapar ios disparates que el Duque ha
hecho y dicho; mas esto, como cosa mia, yo lo dexo a Dios, que me
vengara muy bien, y torno & lo sustancial, que es el poder v.md.
domefiar al Duque, que es muy necesario para no verse v.md. metido
en cosas que no pueden tener remedio.»

«...Es bien que v.md. no se dé tanta priesa & concordarnos», ella
aconseja en lo siguiente, «porque no va en eso nada...».

Mientras tanto, habiendo desafiado a todos los deméas y actuado
segln su propia voluntad, Ana y su madre se hallaban en la ldgubre
fortaleza de Simancas, lugar espantoso entonces, aptamente elegido
por los reyes para ajusticiamientos secretos. Aunque las protegiera
el alcaide, ellas todavia temian alguna acciéon del Duque en contra
de sus personas.

Algunos cortesanos, las «malas lenguas», entremetiéndose, las
informaron de que no disminuia la ira de Francavila en contra de
ellas. A las acusé de ser prodigas, buscando entretenimientos, invi-
tando compafiia, y saliendo al campo. En realidad, las dos mujeres
no permitieron a nadie visitarlas, rehusaron todas las invitaciones,

(33) Estos conocidos versos pertenecen, en efecto, a D. Juan de Silva, tercer Con-
de Cifuentes, bisabuelo materno de la Duquesa.
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inclusive las excursiones a que la Princesa las convidaba. Como Her-
nando Ochoa, el «menor» Contador, informé al enojado Duque: su
mujer e hija renunciaron hasta la adquisicion de nuevos tocados y
vestidos (34).

En vez de buscar distracciones, Ana estuvo enferma o se creyd
tal, espantada de su primera prefiez. En aquellos tiempos era enor-
me el porcentaje de muerte maternal; las mujeres sobrevivientes del
parto se consideraban «escapadas» (35); el terrible peligro se puede
bien demostrar, por ejemplo, en la estadistica de la familia de Feli-
pe Il. La madre del Rey, tres de sus cuatro mujeres, y una de sus
dos hijas murieron de parto o de malparir; la mujer e hija que mu-
rieron de otra causa nunca habian concebido. En el «bendito estado»
tan precario, las primiparas usualmente fueron tratadas tiernamen-
te, con mucho cuidado, hasta por aquellos ordinariamente poco de-
licados, pero Ana debia sufrirlo perseguida por su padre, mal con-
fortada por su humillada madre, lejos de su marido a quien no vol-
veria a ver hasta dentro de afios o quiza nunca. Ella se metié en cama,
guejandose de dolores, bien en el estdmago, bien en el pecho, pese
a hallarse todavia a tres meses de fa fecha del parto.

«...Es melancolia en la tristeza que trae», la Duquesa escribe a
su yerno después de estar algunas semanas en Simancas, «y para
remedio desto vienen las cartas de su padre y de Hernando de
Ochoa... Si v.md. hubiera estado algo cerca, hubiérame yo quexado
y diérase orden 4 que diciéndome antes & mi estos negocios, yo los
dorase de manera que siquiera & la vista no espantasen & la Con-
desa...» (36).

Es decir, que aunque el padre no hablaba con Ana, mandaba el
correo de negocios y privado desde Pastrana directamente a la hija,
depreciando a la Duquesa, evitando que ella censurase los mensajes
y arreglase las cosas segln su propia voluntad. Parece ser que habia
razén para sospechar de la Duquesa como sutil e intrigante, pues en
una carta a Escobedo, ella dice: «A la Condesa no digo que va correo,
porque, como no tiene disposicion para escribir luego al Conde, no
es el mal de manera que le debe dar pena, pues si ella fuera de mas

(34) Codoln,, t. 97. 319. 320.
(35} El Conde de 'Fendilla Il a8 Marqués D. Rodrigo, 17 de Marzo, 1509, en Correspon-

dencia del Conde de Tendilia. I. ed. Emilio Meneses Garcia. «Archivo Documental Espa-
fiol», t. XXXI. Madrid, 1972. «Sea Dios loado que escapo a ja sefiora marquesa.,.», pag.
530; «Yo, sefior, acordandome que era escapada mi muger...», pag. 531.

(36) Codoln, t 97. pags. 324, 325.
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edad contentarase con escribir dos renglones, mas pudriérase infi-
nito, y no es otro el inconveniente...» (37).

Otra vez la Duquesa le dice a Escobedo que Ana no escribe ahora
porque alguien le informd de que el Conde iba a Espafia, y ella, la
Duquesa, la deja creer esta falsedad, sabiendo muy bien «que el
Conde que venia era el de Feria, mas & ella no he osado desengafiar
porque esta con esto la mas contenta del mundo» (38).

Obviamente, Ana tenia un temperamento fogoso temido por su
madre, la jcual, a su vez, era persona dominante de quien la hija no
se podia fiar. Esto tendria infelices consecuencias en el futuro cuan-
do la hija dejase de hablar a su padre y a su madre. (Cerca de veinte
afios después, Dofla Catalina murié en profundo dolor sobre tal ena-
jenamiento.)

En otra carta a Escobedo, la Duquesa la insta a hacer saber
enteramente la situacion a Ruy Gomez. Quiere que el yerno se ponga
de su lado en contra de su marido, quejandose de que aquél estaba
en buenas relaciones con el Duque, «...viendo que el Conde entiende
todo esto, y que éste es tan favorable con él, que no sé6lo le pierde
la hacienda méas le desautoriza, y tan contrario conmigo que con ha-
cienda y ayuda le sirvo & su mujer; y si esto piensa que es interés
esta muy engafado, que yo no tengo de qué, ni por qué, ni para quién,
pues yo oficio del Rey no le puedo pretender, pues beneficio no tengo
hijos para quien querello, y demas desto ya que pudiera ser, soy tan
desinteresada que algun dia me hallaran sin pluma por dalla & quien
pienso que la merece: decidle al Conde que no viva engafiado con-
migo, como veo que lo estd, plega a Dios que no se desengafie...
gue el Conde me trate como yo merezco...» (39).

La madre de Ana tenia plena conciencia de la gran diferencia de
su situacion: su marido, a pesar de los disturbios que habia causado,
iba a ser recompensado con un nuevo y alto oficio; a ella, mujer,
aunque injuriada, nadie le daria nada.

(37) Ibid., pags. 328-330.
(38) Ibid., pag. 329.
(39) Ibid., pags» 330, 331,
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LOS ANOS MATRIMONIALES

En Abril de 1558, todavia en Simancas, Dofla Ana dio a luz a su
primer hijo, Don Diego de Silva y Mendoza (40). No veria a su esposo
hasta dieciséis meses mas tarde, en Agosto de 1559, tras una sepa-
racion de mas de dos afios desde su corta luna de miel, tan distur-
bada. De aqui en adelante, ella viviria con él catorce afios, hasta la
muerte de Ruy Gdémez en Julio de 1573. Es éste el periodo en que
todo lo que le acaecia a la pareja iba a ser interpretado erréneamen-
te por los historiadores. La mayoria de ellos simplemente entendieron
los hechos al revés, especialmente cuando atribuyeron la alta posi-
cién de Ruy Gomez junto al Rey al supuesto interés adultero de Don
Felipe por Ana (41).

En realidad, desde la vuelta de Ruy Gomez a Flandes a fines del
verano de 1557, su estrella continua alzdndose. Junto con el Obispo
de Arras (el futuro Cardenal Granvela), el Conde de Mélito negocid
la paz con Francia, concluida en Cateau-Cambrésis en Abril de 1559,
dando a Felipe Il la base de su hegemonia sobre Europa y también
una nueva prometida, la joven Princesa de Francia. En reconocimien-
to de tan gran servicio, el Rey elevé al Conde a Principe de Eboli, en
Julio de 1559 (42). Inmediatamente después, el nuevo Principe tuvo
que hacer un viaje de emergencia a Paris, llevando consigo al doctor
Andreas Vesalius en la espera de salvar la vida de! Rey francés, el
nuevo suegro de Don Felipe, herido fatalmente en un torneo. Pero ai
llegar Ruy a Paris, el 11 de Julio, Enrique Il habia fallecido y Francis-
co Il estaba ya en el trono. Durante varias audiencias, Ruy Gomez
ofrecio el pésame de su amo y el suyo a la Reina viuda, Catalina de
Médicis, a quien agradd inmediatamente (43). Ella iba a considerar-

(40) Ibid., pag. 356, nota 1.

(41) Por ejemplo, el erudito editor de !a correspondencia del cardenal Granvela, Char-
les Weiss, dice que la influencia de Ruy Goémez sobre el Rey se debe exclusivamente a
«cette dame, Anne de Mendoza et de ia Cerda». Papiers d’état du Cardinal de Granvelle,
t. Vili. Paris, 1841-1852 pé&g. 323. Las mejores fuentes antiguas de ia leyenda soin: PIEBBE
DE BOURDEILLE, SEIGNEUR DE BRANTOME, Oeuvres completes, t. Il. Paris, ed. 1866. pags*
136, 137; y GREGORIO LETI. Viia dei cafoiico re Fefippo li. Colonia. 1679.

(42) Historia genealégica, op. cit. Il. pag. 567.

(43) Sobre la estancia de Ruy Gomez en Paris véase L- PARIS, Négociations, Lettres
e* Pieces diverses relatives au regne de Francois Il, tirées du portefeuille dé Sébastien
de I’Aubespine, Obispo de Limoges, Paris, 1841. También: P. LUIS FERNANDEZ ¥ FERNAN-
DEZ DE RETAMA. Espafia en tiempo de Felipe 11 t. I. Madrid: Espasaf-Calpe, ed. de 1966.
pags. 494, 497, 508.
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le su mejor aliado en su ansia de preservar la paz, siempre precaria,
entre Espafia y Francia.

Desde Paris, finalmente, Ruy Gomez volvié a Espafia por la posta,
la mas répida ruta por tierra, adelantandose a Felipe II, que se retrasé
en la costa del Atlantico por vientos contrarios, llegando por mar
a Espafia el 8 de Septiembre (44). Después de reunirse Don Felipe
y Ruy Gémez, éste encontré6 ocasi6én de presentar a su amo a su
mujer y a su hijo. (El Rey no habia visto a Dofla Ana desde que actud
de padrino en sus esponsales, seis o siete afios antes.) Esta situa-
cidbn no parece pues propicia para un enamoramiento regio. Pero
como no se conocia la verdad —no s6lo se ignoraba el episodio de
1557, sino que tampoco se sabia que en 1559 Ruy Gomez habia vuelto
a Espafia antes que el Rey— es a partir de aqui cuando nacieron las
leyendas. Se crefia que Ana en este momento, a los diecinueve afios,
atractiva, posiblemente encantadora, todavia era virgen y, por supues-
to, apta para un Rey. Felipe I, recién casado por poderes con su ter-
cera mujer, estaba sdlo adn (lsabel de Valois, «lsabel de la Paz»,
la nueva Reina, no llegaria a Espafia hasta cerca de cuatro meses
después). Sin esforzar la imaginacién era posible pensar —y asi se
pensaba— que Ruy Gdémez, siempre sometido a su amo con abnega-
cion, pudo ceder su joven esposa, intacta, a su Rey antes de unirse
él mismo con ella. Se razonaba que este hombre mundano, de 42 ¢ 43
afios de edad, casi totalmente extrafio a Dofia Ana, no se cuidaba de
ella y no la habia visto desde la ceremonia de su casamiento de con-
veniencia en 1553 en Alcal4, Pero ahora, conociendo la verdad, debe-
mos recordar que Felipe I, en su conducta personal, siempre fue
un caballero virtuoso. Aquel Soberano escrupuloso que nada hizo sin
consultar a su confesor, ,como iba a introducirse en el matrimonio
de su amigo, unién consumada hacia afios y nuevamente reanudada?

Quiza se dird que esta relacion de los hechos no es prueba sufi-
ciente para mi tesis. ¢Acaso Dofia Ana, hija de tal padre, fue tan co-
gueta y licenciosa, como para atraer a Don Felipe aun en contra de
su propia voluntad? Concederiamos esta posibilidad si no tuviése-
mos una verdadera prueba, como veremos en lo que sigue, de que
ella amaba a su esposo celosa y positivamente, actitud no usual en
una mujer liviana. Y sefialemos ademas la estimacidn que por ella

sentia la Princesa Dofia Juana, imposible hacia una mujer de com-
portamiento poco honrado.

[44) J. G. SEPULVEDA, De rebus gestis Philipi II. lib. 1, cap. XVII.
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En todo caso, resulta irdonico suponer, como hacen algunos de
los mas serios historiadores, que el Rey favorecia a Ruy GOmez por
ser amante de su mujer, y describir a Eboli como marido cornudo
contribuyendo voluntariamente a su propia degradacion para poder
continuar sirviendo al Rey en alto oficio. Es un enorme malentendido.
Durante la década de los 1560, afios correspondientes a la época de
la Reina Isabel de Valois, Ruy Gémez seguia ejerciendo su invariable
influencia sobre Felipe Il como lo habia hecho durante toda la vida
anterior del Rey. Hay muchos secretos en la vida de Don Felipe, pero
éstos no incluyen su afecto, su aficion a Ruy Gomez, que todo el
mundo sabia. Fue tan famosa esta amistad que la nobleza espafiola,
odiaba y envidiaba al portugués (salvo los Mendozas de quienes era
abogado infatigable) por ser valido del Rey, mientras los diplomati-
cos extranjeros, despreciando a los castellanos por su aire de preten-
sion, le preferian a todos los demas consejeros del Rey.

A este respecto es iluminadora también la actitud de Catalina de
Médicis: el considerar ella a Ruy Gomez como el méas importante agen-
te de las buenas relaciones entre Espafia y Francia comprueba la es-
tratégica posicion de Eboli en el gobierno espafiol. No se ha anali-
zado antes, por ejemplo, la razon de la reaccion de Catalina ai oir un
rumor (que resulté falso) de que Don Carlos, el Principe de Espafia,
iria a los Paises Bajos, en lugar de su padre, acompafiado de Ruy
Gomez. Del todo alarmada, la Reina madre mandé al embajador Saint-
Sulpice, en Madrid, a implorar a su hija que ejercitase su mejor in-
fluencia en su regio esposo para retener a Ruy Gomez a su lado, en-
viando en vez de éste al Duque de Alba con el Principe fuera del pais.
La vieja Reina no toleraba la idea de que posiblemente faltara la in-
fluencia moderadora de Ruy Gomez sobre Felipe Il. Su astuta cautela
se muestra en sus instrucciones de guardar todas estas manipula-
ciones secretisimas de forma que ninguna «soupg¢on», ninguna So0S-
pecha de su entremetimiento llegase al mismo Ruy Gdémez. (45).

También para conocer el comportamiento de Ana como esposa
podemos acudir a la actitud de Catalina de Médicis, revelada por los
informes privadisimos que le enviaron sus embajadores desde Es-
pafia. La Reina madre de Francia les instd, por ejemplo, no solamente
a cultivar la amistad con Ruy Gdémez sobre todos los demads, sino a
ayudar a la joven Reina a cultivarla también. Esta estrategia le pare-

(45) EDMOND CABIE, ed. Ambassada en Espagne de Jean Ebrard, Seigneur de Saint-
Sulpice. 1562 1565. Albi, 1903. pag. 288,
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ci6 bien a ella para mantener a Felipe Il indirectamente bajo su pro-
pia influencia. Por consiguiente Saint-Sulpice, al salir de su puesto,
instruia a su sucesor Fourquevaux en este particular aspecto de sus
deberes, afiadiendo la observaciéon aclaradora (para nosotros) de que
debiera lisonjear igualmente a la mujer de Ruy Go6mez. jEsta no
deberia sentirse celosa de que su marido tuviera frecuentes audien-
cias con la joven Reina! (46). No hay mejor indicio de la verdadera
condicion de la mente de Ana. Habiendo sufrido muchos afos la se-
paracion de su marido, se habia convertido en mujer tan celosamen-
te posesiva de él que todo el mundo lo sabia.

iPero la historia, en vez de hacer hincapié en tales indicaciones
de ;la verdadera posicion de Ruy Gomez y de su esposa, da mucha
importancia a otra accion de la Reina madre, interpretdndola, desde
luego, erréneamente. Se trata del hecho de que la suegra de Don Fe-
lipe, en el primer afio de casada su hija, envié un anillo precioso a
la Princesa de Eboli (47).Se mir6 ésto como sefial segura de que la
vieja Reina creia a Ana amante del Rey, dado que ella misma debia
repartir los favores de su difunto marido Enrique Il con la célebre
Diana de Poitiers. No se tuvo en cuenta que Catalina de Médicis envié
regalos semejantes a la Duquesa de Alba y a la Condesa de Ure-
fla (48), otras damas espafiolas junto a su hija, ya viejas, y de cuya
amabilidad dependia en cierto modo el bienestar de la joven Reina
en su nuevo ambiente.

En todo caso, los contemporaneos sabian de la enorme influencia
de Ruy Gdmez en el gobierno espafiol. En Viena, por ejemplo, en la
Corte del Emperador Maximiliano y la Emperatriz Maria, cufiado y
hermana de Don Felipe, se culpaba ai Principe de Eboli de la irreso-
lucién del Rey en efectuar los desposorios de su hijo con la hija de
aquéllos, la Archiduquesa Ana (49).

Pero nadie sabia mejor que Ana de (Mendoza hasta qué grado «go-
bernaba» su marido a su regio amo, y cdmo en su gentileza y sabi-
duria Ruy era en efecto la mas poderosa personalidad de su tiempo.

(46) Ibid., pag. 410.

(47} PARIS, Négociations, op. cit. Ana recibi6 de ia Reina madre un anillo en 1560,
pags. 782-785; y en 1562 un diamante «pour l‘autre affaire», -es;o es, por promover el ca.
samiento de Margarita de Valois, hermana menor de la Reina Isabel, CON Dion Carlos.
Ibid., pag, 819.

(48) En Abril de 1562, Catalina de Medici envia una esmeralda a la Duquesa de Alba.
Ibid-, pag. 367.

(49) Chantonnay a Granveile, Viena, 6 de Oaubre 1565, en Papiers d’Etat, op. cit. t. IX
pags. 568.570.
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Por consiguiente, ella le respetaba y le estimaba. Ademas, él era
bien parecido, moreno, de facciones correctas. Y como ella evitd el
separarse de él otra vez (como se vera), obviamente lo amaba y le
amoO fuera de toda mesura porque todo lo que ella hacia lo hacia
apasionadamente. «Mi corta dicha y bentura» (25), llamaria ella afos
mas tarde, desde el abismo de su desgracia, el periodo de su matri-
monio. Realmente, si se consideran las circunstancias de su infeliz
infancia y juventud, sus actuales afios de casada fueron un corto
episodio de seguridad emocional en el curso de una existencia per-
manentemente perturbada.

Dofia Ana sabia también, y agradecia, que su marido no la culpa-
ba por no ser la heredera rica que hubiera podido alcanzar, En sus
propias palabras al Rey, mucho mas tarde, dice: «...habiendo VIM
puesto su autoridad y favor en que se hiciese nuestro casamiento,
pareciéndole que lo era y cosa que a mi marido le estaba bien, esté
su casa en el estado que esta, y le haya sucedido de manera que lo
gue ha ganado es no ‘haber casado con heredera de muchas que le
traian, y conmigo heredado muchos trabajos y pleitos y desabrimien-
tos, y a mi padre por suegro, que es el que nunca trat6 sino en dar-
selos, y en entender y hacer quimeras, como acabarnos y destruir-
nos...» (51).

Lo que generalmente se sabe sobre la Princesa de Eboli durante
aquella primera década del reinado filipino en Espafia son las ficcio-
nes de la gran d6pera «Don Carlos» de Verdi, el drama «Don Carlos»
de Schiller, y una buena cantidad de novelas «histéricas». Documen-
talmente, por contraste, hay muy poca mencién de ella.

Quiz4 las circunstancias de Dofia Ana en estos afios estan oscu-
recidas porque el Principe de Eboli cubria con velo discreto todas las
rifias, las contiendas internas entre Ana y sus padres y entre el padre
y la madre (aunque, en privado, él relataba todos estos disturbios al
Rey). En 1564, Ruy Gdmez procurd otra vez distanciar a sus suegros
honorablemente de la vecindad de su mujer: gestiond el nombramien-
to del Duque de Francavila como Virrey de Catalufia, donde aquel per-
sonaje violento —como todos hubieran podido predecir— habia au-
mentado el tradicional odio que los catalanes, anhelosos de su inde-
pendencia, sentian por la monarquia espafiola. (En 1571, el Duque fue
de nuevo incorporado a la Corte en desgracia.) Lo poco que actual-

(50) Codoin. t, 56. Madrid. 1870. péags. 440-442:
(51) MURO, Vida, op. cit.; 'a cara parece que data de -Julio, 1580,
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mente se sabe de la Princesa de Eboli durante el reinado de Is-abel de
Valois es el hecho de que ocasionalmente visitaba a la joven Reina
en palacio durante 1560-1564; ademas, durante 1564, como veremos,
ella, su esposo y sus hijos se trasladaron al palacio regio.

Parte de la legendaria confusion tiene su origen en el paralelismo
de las vidas matrimoniales del Rey y de Ruy Gdmez durante aquel
tiempo. Sin embargo, este paralelismo es solamente aparente. H
Rey, la Reina, la Princesa Dofia Juana y el Principe Don Carlos vivian
en Palacio como inquilinos de pisos diferentes, bajo el mismo techo,
cada uno con su propia administracion y servidumbre, y cocinas se-
paradas para cada uno. Salvo ocasiones rarisimas, todos comian a
solas, en privado, o «en estado» (rodeados de su Corte, servidos de
rodillas por sus propios caballeros o damas). Las personas regias se
visitaban mutuamente sé6lo después de las comidas. Cuando el Rey
estaba en su residencia, solia dirigirse después del almuerzo a las
habitaciones de su mujer, como un vecino amigable que cumpliera
su costumbre diaria de ir a verla. Para la probabilidad de sus visitas,
la Reina se vestia uno de los fabulosos trajes de su ajuar, pero
cuando él estaba ausente (frecuentemente Don Felipe se retiraba a
una de sus residencias de campo sin ella, o antecediéndola, o a algin
monasterio en dias de santos u otras fiestas religiosas), ella no se
incomodaba, permanecia en la cama o se vestia de negro. Después
de la cena, la Reina visitaba a veces a su cufiada, la Princesa Dofia
Juana, en su apartamento al otro lado de la gran sala, o ella recibia
a dofia Juana en sus habitaciones. Por otra parte, Dofla Isabel pasaba
su tiempo en sus primeros afios en Espafia, —nifia todavia no pro-
piamente nubil— vistiendo a sus mufiecas, jugando a las tabas u otros
juegos infantiles con sus criadas francesas, bailando y cantando con
ellas, y sobre todo en aquellos ocho afios jugando a los naipes (52).

Por consiguiente, el Rey no estaba alli cuando Ana visitaba a la
solitaria joven Reina para charlar o jugar a las cartas después de la
cena. Parece ser que Ana, tan feliz en aquel tiempo, era una compa-
fila estimulante; la Reina la queria bien, particularmente porque Dofia
Juana, que frecuentemente se reunia con ellas, le tenia simpatia des-
de la época en que se compadecia de sus desdichas. (Ademas, la ex-

(52) Sobre lIsabel de Valois y su Corte véase AGUSTIN GONZALEZ de AMEZUA y MAYO,
Isabel de Valois, Reina de Espafia (1546_1568), 3 tomos. Madrid: Graficas Ultra, 1949. H
autor tomé gran parte de su informacion de HECTOR DE LA FERRIERE, Deux années de
mission a ST. Péjersburg. Paris, 1887, que a pesar dei titulo contiene muchos documentos
referentes a aquella Reina. Las visitas de Dofia Ana se mencionan en Deux années, pag. 20.
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Regente, privada de! poder desde la vuelta de su hermano, pertene-
cia al «partido» de Ruy Gdémez, sosteniendo ambos mutuamente la
posicion del otro con el Rey. Dofia Juana, para quien fue imposible
hallar un segundo esposo adecuado —solamente un Rey hubiera sido
aceptable— padecia mas y mas de melancolia; su grave enfermedad,
probablemente cancer, la diagnosticaron suspicaces embajadores co-
mo causada por la tristeza de su corazon.)

Aunque la Reina preferia la compafiia de la Princesa de Eboli a ja
de otras damas espafiolas mas serias y formales (intimé solamente
con las francesas), no podia verla muy frecuentemente porque Dofla
Ana estaba siempre ocupada criando su familia. Durante 1560 tuvo
un mal parto; presto queddé prefiada otra vez, dando a luz su primera
hija en julio de 1561. (La Reina lIsabel, al visitar a Ana de recién parida,
dio propina generosa, costumbre del tiempo, a la préspera comadre.)
(53). Ruy Gomez despos6 a esta hija con el Duque de Medinasidonia,
el mas rico heredero de la Espafia meridional, el futuro «héroe» de la
Armada Invencible, cuando la nifia tenia cinco afios, y el prometido,
segln Fourquevaux, cerca de diez. En noviembre de 1562 naci6 Den
Rodrigo de Silva y Mendoza, futuro Duque de Pastrana. Pedro, un
nifio que no sobrevivié, vino al mundo en 1563. En este mismo afio,
Ana, al parecer, perdi6 a su primogénito Diego, quizd al mismo tiem-
po que hubo de sufrir una nueva separacién de su esposo, el cual
acompafié al Rey a las Cortes de Monzén y sus subsecuentes jor-
nadas en Barcelona y Valencia, estando ausente de Madrid unos ocho
0 nueve meses. Después de su vuelta, pronto se hall6 prefiada otra
vez, pariendo en diciembre de 1564, un nuevo hijo llamado Diego,
como el recién fallecido primogénito.

Entre tanto, la pobre Reina, siempre fragil y enfermiza, sufrié un
malparto, seguido de una larga enfermedad, tan critica, que se temid
por su vida. Ana asistio a la regia enferma; en aquel tiempo su pre-
sencia en la Corte todavia era bienquista, pero poco a poco esta si-
tuacion fue cambiando.

En el mismo afio de 1564, el Rey nombr6é a Ruy Gémez gobernador
de la Casa de su hijo. Al parecer todos los Grandes envidiaron esta
prestigiosa posicion, aunque sabian que la tarea era muy desagrada-
ble. Era ya evidente la locura del heredero de la Corona de Espafa.
Ahora el Principe de Eboli tuvo que moverse constantemente en pa-

(53) AMEZUA, op. cit.,, L pag. 250.
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lacio, y en contra de la costumbre (los Reyes preferian para personal
domiciliado en palacio a viudos o gente no casada), llevo a su fa-
milia consigo. Dofla Ana no toleraba ya ninguna otra separacion. Ocu-
paban habitaciones debajo del apartamento de la Reina, contiguo al
de Don Carlos. Era la primera vez, claro es, que Ana vivia bajo el
mismo techo que el Rey. Pero contrariamente a las murmuraciones,
no por eso se acercaba a Felipe 1, aun si esa hubiera sido su inten-
cién. Ciertamente, no existia tal intencién, ni la tenia Don Felipe,
guien entonces mantenia regular vida matrimonial con su mujer, ya
madura.

Ana continuaba prolifica, dando a luz en palacio otro hijo, Ruy
Gbémez, en 1565, y una hija en Septiembre de 1566. Este ultimo na-
cimiento acaecié tres semanas después del parto de la Reina, cuyo
primer infante, su hija Isabel Clara Eugenia, naci6 en agosto del
mismo afio.

A mediados de esta década, las tensiones politicas entre los cas-
tellanos llegarian a las habitaciones de la Reina, porque la Casa de
Dofia Isabel fue gobernada por la Duquesa de Alba cuando Ana y su
marido, de la faccion opuesta al Duque de Alba, vivian bajo el mismo
techo palaciego. Como Ana tenia un temperamento muy susceptible,
incapaz de controlarse a si misma cuando se sentia contrariada (asf
aparece en las cartas a su madre en este tiempo que se encuentran
en Simancas), ella debi6 sentirse muchas veces molesta por la cons-
tante presencia de la mujer de Alba. Dofia Maria Enriquez, persona
admirable, de maximo equilibrio y dignidad (54), no seria menos
orgullosa y altiva, y toda la habilidad diplomatica de Ruy Gdémez no
bastaria para pacificar las tempestades domésticas entre estas da-
mas aristécratas de la Casa Real.

Esta situacién iba a empeorar en 1567. H 31 de julio, dofia Ana
todavia jugaba a los naipes con la Reina. Pero menos de tres sema-
nas después murid la nifia menor de Ana, nacida en septiembre de
1566, y los Eboli, con sus cuatro hijos vivos, dejaron palacio de un
dia a otro, marchandose a una de las casas que Antonio Pérez les
cedié en otra parte de Madrid. (Por qué este cambio subito? No hay
razén oficial de esta huida, ni se sabe la causa de la muerte de la
hijita, ni tenemos ningln comentario de los monarcas o de personas

(54) Sobre la Duquesa de Alba, véase A. MOREL-FATIQ, «La Duchesse d’Albe, Da.
Maria Enriquez et Catherine de Médicis», en Bulletin Hispanique VII, 1905. pags, 370*386,
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de su Casa; so6lo los hechos secamente narrados por e! embajador
Fourquevaux (55). ¢Quizad Ana achacase a las condiciones de palacio
la pérdida de su criatura, la cuarta muerte acaecida en sus hijos?
O, ¢acaso interpretaria la Duquesa de Alba la desdicha personal de
Ana como mal augurio para la Reina? La delicada Dofla lIsabel estaba
esperando su segundo hijo y nada debia alterarla. ¢Quiza por eso per-
suadié o forzo la de Alba la salida de los Eboli? No lo sabemos. Pero
si nos damos cuenta de que en el verano de 1567 toda la Corte vivia
en un estado de nerviosismo especial a causa de la intencién, final-
mente proclamada por el Rey, vacilante desde afios, de su ida a los
Paises Bajos.

En la cuna de su padre y de su abuelo, compuesta de diecisiete
provincias que reconocian a Don Felipe como su Soberano natural, el
Protestantismo habia hecho poco progreso mientras su tia, la Reina-
Regente Maria de Hungria, las gobernaba, asistida frecuentemente
por la presencia del Emperador, tomando ambos prontos y crueles
medios en contra de los herejes. Tampoco avanz0 la nueva religion
durante los pocos afios en que Don Felipe, residente en Bruselas,
luchaba, y ganaba sus guerras con la ayuda de los mismos flamen-
cos. B habia dejado aquel pais bajo la regencia de su medio-herma-
na, Margarita de Austria, Duquesa de Parma, otra de aquellas muje-
res tan altamente eficaces de la Casa de Habsburgo. Pero su auto-
ridad fue mas débil que la de su tia (mas importante era ser viuda
de un Rey que esposa de un pequefio principe italiano con ambicio-
nes personales, Octavio Farnesio, Duque de Parma, que ademas era
nieto de un Papa). Desgraciadamente se enfrent6é ella con una situa-
cion de herejia y rebelion en constante aumento. Aunque su conduc-
ta y dignidad fueron generalmente respetadas, Margarita se encontré
inhibida por las severas instrucciones de Don Felipe, en contraste
con su tia, la cual muchas veces participaba, ella misma, con Car-
los V en la formulacion de medidas viables de gobierno.

Desde su regreso a Espafia en 1559, Felipe Il vivia lejos de las
regiones agitadas, difiriendo su regreso a Flandes (que habia pro-
metido) de afio en afio hasta que nadie creyd el Rey iria alli jamas.
Al crecer la dificultad de suprimir la propagacion del Calvinismo, Mar-

(55) Fourquevaux a Catalina de Medici, 21 de Agosto, 1567: «Ruy Go6mez et sa femme
ne logenfj point au palaiz depuis y avoir perdu ladite fille «En Abbé Douais, ed, Dépéches
de M, de Fourquevaux, ambassadeur du Roi Charies IX en Espagn-e, Paris, 1896.1904. ili.
48-51, . ]
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garita, los catdlicos flamencos y el mismo Papa [Pio V, luego San
Pio) urgian a Don Felipe para que fuese a restaurar orden y religion
con ja fuerza de su presencia. Durante 1566, uno de los problemas
cruciales de su reinado fue si él personalmente deberia enfrentarse
con su revolucionaria provincia. En e! Consejo de Estado prevalecio
la opinion del Duque de Alba sobre el partido pacifista del Principe
de Eboli. En la primavera de 1567, Alba llevé un ejército a Flandes
para «pacificar» el pais antes de que Don Felipe hiciera acto de pre-
sencia, anunciada para ese mismo afio lo mas tarde. La Corte de Ma-
drid y los puertos del Atlantico se conmocionaron con la preparacion
del viaje maritimo del Rey, que irfa acompafiado por la Reina y el
Principe Don Carlos. En Santander, La Corufia y Laredo una armada
fue abastecida a!' coste de 200.000 ducados, mientras que en palacio
el equipaje del Rey y de los cortesanos quedaba listo para partir en
cualquier momento (56).

Entre las innumerables relaciones de los embajadores, que tratan
de los planes, predicciones y conjeturas de la inminente jornada, ha-
Ilamos una mencion de la Princesa de Eboli. Acompafiando a! Princi-
pe Don Carlos, escribe Fourquevaux a la Reina madre de Francia,
«irhA Ruy Gomez et s® feme ne j'abandonnera point», (Italicas afiadi-
das) (57). Se dice claramente pues, que Ana iria adonde fuera su
marido. Ella no podia, y no queria, vivir sin él. Por explicitas que sean
estas palabras de Fourquevaux, han sido err6neamente interpretadas.
Varios escritores posteriores creyeron que Ana viajaria como aman-
te del Rey. En lugar de este absurdo, ahora sabemos y comprendemos
gue Ana simplemente se ahorraba una nueva separacion —a través
del continente— de su marido. Con su decisiéon que ya habia mostra-
do cuando de joven iba a Simancas con su madre, y luego cuando
vivia en la Casa Rea! con su marido, ella tampoco se dejaria mane-
jar en este caso: en ninguna circunstancia volveria a la soledad que
habia experimentado anteriormente.

Presumiblemente, los Eboli, como otros cortesanos, tuvieron su
equipaje dispuesto para el viaje inmediato, asi que en el momento
de su decision de salir de palacio, bien voluntariamente, bien forza-
dos, presto pudieron marcharse. Es posible que el choque de la muer-

(58) Sobre la armada filipina de 1567, véase E. SPIVAKOVSKY, Son of the Alhambra:
Diego Hurtado de Mendoza 1504_1575. University of Texas Press, Austin & London, 1970.
pags, 357.360.

(57) Dépéches, op. cit.,, Ill, 230-237. 16 de Julio, 1567,
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te de su hijita no fuera para Ana la Unica causa de marcharse de alli.
Precisamente en este tiempo, la Duquesa de Alba, que habia perte-
necido a la Casa de la Reina durante algunos afios de manera no
oficial, recibié su nombramiento de «camarera mayor», dandole auto-
ridad absoluta sobre todas las mujeres que moraban en la Corte. Tras
la partida de los Eboli, el apartamento que éstos habia ocupado fue
reformado y preparado para la Infanta y la nueva criatura que se
esperaba. La decisidon de utilizar estas habitaciones pudo ser un pre-
texto de la Duquesa de Alba para alejar a Ana y su casa de la Corte.
Sin embargo, el Principe de Eboli, aunque ahora vivia fuera de palacio,
continuaba yendo alli diariamente, como antes, para cumplir sus de-
beres cotidianos.

H catalizador para efectuar este repentino alejamiento debe haber
sido la cancelacién del viaje del Rey. Este cambio de planes suponia
desempaquetar, considerar nuevos proyectos, hacer preparativos para
permanecer en la capital durante el préoximo otofio e invierno. (Sin
investigar aqui los motivos de la indecision del Rey —habia dejado
a todo el mundo en tension y continuaba la estratagema al anunciar
que iria a Flandes en la proxima primavera de 1558— mencionemos
s6lo un punto: que su vacilacion probablemente fue causada por la
dolorosa condicion de Don Carlos. B heredero de la Corona ni era
apto para dejarse ver en los Paises Bajos insubordinados, ni se podia
dejar en Espafia, lejos de la autoridad paterna.)

B afio de 1568 trajo tristes sucesos a la Corte: primeramente, en
Enero, la cautividad de Don Carlos. Como su carcelero principal, Ruy
Gomez volvié a vivir en palacio, esta vez sin su mujer ni su familia,
ocupando solamente una parte del apartamento que antes pertene-
ciera a Don Carlos y que ahora lo ocupaba el grupo de caballeros
que le celaban. En julio ocurriéd la muerte del desgraciado Principe, y
en octubre fallecié la joven Reina a cuyos funerales asistieron juntas,
igualmente afligidas, la Princesa de Eboli y su antagonista, la Duque-
sa de Alba.

De aqui en adelante, Dofia Ana y su marido pasarian la mayor
parte de su tiempo en su palacio de Pastrana, a unas cuarenta millas
de la capital (el anterior patrimonio de los Mendoza-de la Cerda que
Ruy Gémez habia comprado a su suegro). Ruy Gomez todavia aparece
sirviendo al Rey, pero se sabe menos de Ana, quien entre 1568 y 1573
parié al menos dos nifios mas: Don Fernando (que luego se llamaria
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Fray Pedro Gonzalez de Mendoza), y Ana, la menor, que quedd con ja
madre hasta su muerte (58).

A partir de 1568, ei ambiente de ia Corte cambid notablemente.
Durante los primeros afios del reinado de la nifia francesa, hubo tem-
poradas idilicas, aparte de los frecuentes intervalos de ansiedad,
cuando la Reina lIsabel estaba enferma y largas procesiones de clé-
rigos y monjes rogando por su salud se movian a través de los co-
rredores de palacio. Ahora, el palacio se convirti6 por completo en
un lugar lagubre, secreto, afligido, penoso. Y cambios analogos habian
ocurrido en relaciéon con Dofia Ana. Cada vez que se mostraba ella
en la Corte, parece que ya no ejercia el mismo encanto que habia
cautivado a las damas regias en tiempo de su noviazgo.

Otra vez cambi6 la Corte, en 1570, bajo la cuarta mujer del Rey,
su palida y rubia sobrina, Ana de Austria. En ella probablemente no
se miraba a la de Eboli con mucho gusto. Los imperiales padres de
la nueva Reina habian recelado siempre de Ruy Goémez, como ya
menciondbamos, atribuyendo a su influencia todos los actos de Don
Felipe. Ciertamente, su hija sinti6 menos simpatia por la pareja Eboli
gue la hija de Catalina de Médicis. Y otros nobles se hicieron cargo
del gobierno de la Casa Real, menos afectos a los Eboli que los mis-
mos Alba, sus enemigos, quienes también habian perdido el favor
regio; Dofia Ana, que nunca aceptaba las cosas sin protestar, debio de
portarse de forma insufrible bajo el nuevo gobierno, porque dos afios
después de la muerte de Ruy Gémez (pasado el periodo del luto du-
rante el cual ella habia quedado en Pastrana), Felipe Il dijo que su
regreso a '‘Madrid no era de desear: «...no sé si nos conviene a todos
guantos estamos en la Corte, y mas a los que no podemos salir
della...» (59).

Obviamente, de boca de su marido, y por su propia observacion,
Ana sabia las limitaciones de Felipe i! mejor que los demas. Sin
duda, ella se creia mas inteligente que él, y en su descuido habitual,
probablemente no encubria su presuncion de superioridad natural
sobre el lento e irresoluto temperamento del Rey. Felipe Il, proba-
blemente soportaba la conducta altiva de ella como un mal inevitable,

(58) Hay cierta confusiéon en cuanto a los nombres de las hijas: en el tesflamento de
la Pricesa de Eboli, su hija mayor, la Duquesa de Medinasldonia, se llama «Dofia Maria
de Mendoza» Codoin, t. 55, pag. 543); mientras en el de Ruy Gomez se dice «Ana», el
mismo nombre de la Gltima, quizd por error del escribano, ibid., pag. 13.

(59) De una nota de Mateo Vazquez a Felipe Il, 24 de Agosto de 1575; en Muro, Vida,
op. cit.,, apéndice 174.
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inherente al hombre de su confianza. Pero al faltar Ruy Gémez, no es
sorprendente que el Rey quisiera dejar su propia Corte antes de su-
frir la presencia de aquella insolente mujer.

LA VIUDA

En julio de 1573, el Principe de Eboli fallecié subitamente en Ma-
drid, cerca de los cincuenta y siete afios de edad. Parece que en la
Corte sentian poca simpatia por la viuda. «(Ahora) ¢qué traeria el
ojo de la Princesa?», conjeturaron maliciosamente las damas de ia
Corte el dia de la muerte. «¢;De vayeta?, de verano le traeria de anas-
cote, que era mas fresco...» (60). Al parecer, la gente no compren-
dia que Dofia Ana se encontraba completamente aniquilada. H mismo
dia decidié dejar el mundo. Parti6 inmediatamente al convento que
ella y su marido habian fundado en Pastrana, deseando vivir alli como
monja. La gente acostumbrada a su altivez y soberbia se mofaba de
esta inesperada expresion de su dolor. Su marido le habia dado es-
tabilidad emocional; él habia sido su apoyo, el respaldo paternal de
su vida. Coincidentemente, ja Princesa Dofia Juana, probablemente
el Unico miembro de la familia regia todavia afecta a Ana, murid en
septiembre de! mismo afio, rompiendo el altimo vinculo de Ana con
la Corte. No le quedaba cosa alguna que levantase su espiritu; menos
que todo, sus padres que aun mantenian los mismos antiguos pro-
blemas enfadosos. Ana no trataba con ninguno de los dos. Ademas,
sus ambiciosos planes para los casamientos y carreras de sus seis
hijos no se habian cumplido adn, salvo el desposorio de la hija ma-
yor, de doce afios. La mujer estaba destrozada. jOjald que el mundo
la creyera, dejandola seguir su sincera decision a renunciarlo! Pero
por esta decision impulsiva la censuraban méas severamente que por
todas sus demas extravagancias. Bien conocido es cémo su com-
portamiento result6 contrario al exigido en el convento; de una ex-
trema humildad ella retorné, stbitamente, a su costumbre de mando,
hasta el punto de hacer perder la paciencia a la misma Priora de su
propio convento. Cuando la venerable abadesa amonest6 a la nueva

(60) D. Hernando de Toledo a Albornoz, 27 o 30 de Julio, 1573, en Documentos esco,
gidos, op. cit., pag. 457.
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monja por recibir a sus vasallos a discutir negocios mundanos, r\na
le dijo las famosas palabras: «Vos no deueys de sabér que en este
mundo yo no me sujeté sino a solo Ruy Gomez, porque era caualiero
y jentilombre, ni me sujetaré a otra persona, y soys una loca.» (61).

Cinco o seis semanas después de la muerte de Ruy Gomez, el
Prior de la Orden rogé a «Sor Ana de la Madre de Dios» que saliese
del convento y volviese a su casa. Ella todavia deseaba persistir en
su decisién y dirigiése al Rey para solicitarle permiso en tono humil-
de (62). Quiza, con un poco de paciencia, las religiosas hubieran ayu-
dado a la Princesa de Eboli a convertirse en una monja como ella
gueria ser. Pero el Rey le ordend dejar la vida religiosa y aplicarse
a sus deberes, de acuerdo con el deseo de su marido, como ejecu-
tora del testamento de 'Ruy Gomez y curadora de sus hijos (63). Na-
turalmente, Dofia Ana no tenia el caracter apropiado para resolver
problemas administrativos. Su ducado de Pastrana, una pequefia mo-
narquia absoluta, estaba cargado de deudas. Ahora se vio obligada
a buscar nuevos capitales para liquidar las deudas de su esposo, Yy
las nuevas que ella iba haciendo para mantener el estado y financiar
nuevos planes de su invencién. Hubo también de litigar con parien-
tes alguna parte de su herencia (la mayoria de aquellos latifundistas
gastaban afios en pleitos entre hermanos, primos, y hasta padres e
hijos). Lo que mejor sabia hacer era gastar: fue prodiga en ocasio-
nes como, en 1574, cuando el casamiento de su hija mayor, a los
trece afios, con el Duque de Medinasidonia, y en 1577, el de su se-
gundo hijo, Diego, también de trece afios, con Dofla Luisa de Carde-
nas. (Este enlace lo habia contratado ella misma, orgullosamente,
pero la unién resultaria desdichada y afios mas tarde fue disuelta.)
Profusamente derramd regalos sobre esta pareja —su hijo y la in-
décil heredera que le desdefiaba— como «muchas joyas de oro y
plata, piedras, rrubies y diamantes: vestidos, brocados, telas de oro
y sedas, bordados de oro y de plata; una carroza muy rica, bordada
de oro y plata, con quatro cavados, colgaduras para dos piezas, de
ciertas telas de seda de Italia, con cama de brocado y almohadas
destrado de lo mismo, con alfonbras de mucho valor... i...t muchos
vestidos de sedas de diferentes colores a las criadas y criados de
dofla Luisa y a los pajes y lacayos del Duque libreas de mucha eos-

(61) ibid., 12 de Agosto, 1573.
(62) Codoin, T. 56. pags. 18, 13
(63) Ibid*, pag. 20.
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td... (también) una tapiceria de oro y seda, con cama de oro, plata y
seda...» (64). Pero todos estos simbolos de rango los adquiriria con
las propias rentas de Don Diego que ella administraba. (Para recu-
perarlas, el hijo luego perseguiria a la madre, ya prisionera, litigando
con ella en un tiempo en que Ana fue privada de todos sus derechos
legales.) Vendié algunas casas en Madrid, fund6 y construy6 un nue-
vo convento en Pastrana (para sustituir aquel que Santa Teresa habia
disuelto, sacando de é! a todas las monjas durante la estancia de
Ana), y comprd a su padre para el mismo Diego —entonces favorito
entre sus hijos— el estado y titulo de Duque de Francavila. Sus pro-
cedimientos eran equivocos, sus rentas disminuian, todos sus ne-
gocios estaban confusos.

Las relaciones financieras entre Dofia Ana y su padre eran tan
malas como las personales, porque el precavido Duque (ahora llama-
do «Principe de Mélito»), sabiendo que su hija no le escucharia, en
agosto de 1575 rog6 al Rey que mandase a Fray Hernando de Castillo
a Pastrana, a fin de persuadir a la Princesa de que volviese a Madrid
para mejor cuidar de su hacienda. La peticién del Principe de Mélito
pone de relieve una vez mas la opinién de Don Felipe sobre Ana
cuando el Rey escribe en el margen de la nota de su secretario:

Aqui va ese papel que he visto, y para el recatamiento
gue yo traygo y he traido toda mi vjida de no meterme en
los negocios destas personas [es decir: Dofia Ana y sus
padres], sera bueno hazer agora lo que aqui se dice; y
tanto més que lo que toca a ios negocios y pleytos yo no
sé si importa la venida, pero tengo por muy cierto que para
la conciencia y quietud de todos ellos, y aun no sé si al
honor, les conviene méas el no venir ella aqui; y aun creo
gue para conservar la amistad con sus padres, pues ella
misma diz que dice que en ausencia son amigos y que en
presencia no lo pueden ser. Y Ruy Gémez me jo dixo asi
a mi muchas vezes; y sé muy bien que su voluntad no
fuera de que viuda viniera ella aqui, antes creo y sé que
era tan fuera de su voluntad, que adonde agora estd creo
que lo sentiria si se hiciese; y no es razén que yo ordene
cosa que sé, y tan de cierto, ser contra su voluntad.

Y después de las palabras arriba citadas referentes a como ella
seria mal recibida en Madrid por los que no podrian abandonar la
Corte, el Rey continda:

(.64) Codoin*, t 56« pags. -138-440,
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Asi que aunque yo me hubiera de meter én estos nego-
cios, no me metiera en éste en particular, quanto mas es-
tando determinado tanto ha de no meterme en estas co-

sas (65).

Las personas dominantes y egocéntricas, qUe se preocupan poco
de los sentimientos ajenos, generalmente no se enteran de la impre-
sién que causan. De ahi se deduce que Dofla Ana no supiera cuan poca
simpatia hallaria en la Corte. De cualquier modo, en abril de 1576 —o

quizd algo antes— volvié a Madrid (66). Su madre habia fallecido en;

marzo de 1576. Ahora su padre hizo lo que le haria mas famoso: se
casO precipitadamente con una joven para obtener por fin el hijo que
despojaria a Ana de la herencia de los Mendozas. (Su madre no de-
jaba hacienda; como ya hemos dicho, solamente la tercera generacion
de los Eboli heredaria el estado de los Cifuentes.) H padre murié
dejando a la nueva Princesa de Mélito prefiada. La malevolencia del
viejo la atribuye Marafion a su aversién a su yerno Ruy GoOmez, que
en estas fechas llevaba ya cuatro o cinco afios muerto (67). (La se-
gunda mujer de Mélito era la hija del Duque de Segorbe, uno de los
mejores amigos de Ruy Gémez; y el mismo Marafiéon dice en otra
parte que durante los Gltimos afios de Eboli, mientras Ana y sus pa-
dres no se hablaban, su padre y su esposo se vieron diariamente.
Aunque Marafién evidentemente sabia de estas tardias luchas Inter-
familiares, ni él ni otros se dan cuenta de que la aversion del padre
a su hija databa de muchos afios antes.) Su ultimo plan de venganza
fracas6: su viuda dio a luz una hija muerta. Y este fue el fin de una
guerra entre los sexos que duraba desde tiempos de la vida de la
madre de Ana. Lo que este fracaso significo en el caracter de Ana,
aparecié pronto con todo su fuerza, cuando por primera vez en su
vida se halld6 completamente libre, a rienda suelta, sin ei freno bene-
volente de su marido, u hostil de su padre.

De aqui en adelante aumentara su dominio sobre Antonio Pérez,
el cual habia sucedido a su padre Gonzalo Pérez como Secretario
de Estado del Rey e iba a suceder también a Ruy Gémez (dentro de
ciertos limites) como valido. (Pretendia también, al menos frente
a Dofia Ana, ser hijo bastardo de su esposo.) Marafién, en su gran

(65) véase nota 59.
(66) Codoin., t. 56. pag. 61.
(67) MARARNON, Antonio Pérez, 1 pag. 173.
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libro, cuenta todo jo que es posible saber sobre Pérez y sobre las
circunstancias de su arresto y el de Ana, en julio de 1579. No obs-
tante, conociendo la vida anterior de Ana, podemos preguntarnos por
qué, en los Gltimos afios de la década de los 70, esta mujer se hallaba
en camino inevitable de chocar con el poder del Rey. No basta decir
simplemente que era loca. La gente lo aceptd asi, facilmente, expli-
cando con su locura jas irresponsabilidades de su comportamiento.
Para justificarlo adujeron el ejemplo de su ambiciosa abuela paterna,
Dofia Ana de la Cerda, y otros antecedentes. No es preciso mirar tan
lejos. Ana habia visto en sus padres un orguilo insaciable y un anhelo
de dominar. Durante su infancia entre las luchas de su padre y de su
madre, el mismo aire que respiraba fue violento; y de su madre,
aprendié ademéds, sutileza e intriga. A veces la madre le decia men-
tiras, pero, ciertamente, Ana descubria todos los designios, grandes
y chicos, de la Duquesa, sin perdonar a su madre, y ella misma sabia
intrigar ain mejor. Y especialmente se habia criado desarrollando
los instintos de amor propio como mujer en contra de la dominacidn
masculina. La anterior Duquesa de Francavila vivia en continua rebe-
libn en contra de aquella opresién, pretendiendo a veces, con su sar-
casmo, que lo miraba todo como cosa sin importancia. En Ana, este
resentimiento iba a emerger no en contra de su marido a quien podia
sinceramente respetar, sino en contra de su hijo Rodrigo, del Rey,
de sus vasallos, del mundo. (Parece ser que durante largo tiempo
ella sentia desprecio por su hijo mayor, Don Rodrigo de Silva y Men-
doza, Duque de Pastrana, probablemente no muy inteligente,
pero como su abuelo materno colérico, confuso, violento, y su-
perficial. Escap6 de la casa de su madre a los dieciocho afios,
guejandose de ella, vagando por todo el pais con bandas de jovenes
rufianes; mas tarde sirvio con heroismo en la armada del Rey en
puestos de responsabilidad, primero en Portugal y después en Flan-
des, donde encontré la muerte, adn joven. Sin embargo, cuando él se
procuré por si mismo, un buen casamiento, Dofia Ana le escribi6 car-
tas de maternal afecto. Con simpatia y perspicacia sugiere que «si
tubieres algin fruto vivo de hijo, de las verduras pasadas, me le

embia aca, sin que tu muger lo sepa.» (68).

(68) Codoin., t, 56, pags. 69.71, tiens tres cartas bm focha de Dofia Ana ai «hijo», que
el editor (-en 1870) supone haber sido dirigidas a Diego; la evidencia nos permite estable«
cer una fecha aproximada para la segunda y tercera de las cartas y saber que fueron di-
rigidas a Rodrigo. El hijo a qui-en ella da la enhorabuena por su casamiento no puede ser
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En vida de su marido, Dofia Ana habia usado de ia gran influen-
cia de éste sobre Felipe Il para beneficiar a su familia en la forma
que es sabido: las distinciones a su padre, el casamiento de su hija
mayor, y probablemente muchas otras prerrogativas. Desde su re-
greso a Madrid, volvié a establecer una nueva conexién indirecta con
los asuntos internos de la politica del Rey por medio la persona del
gran intrigante Antonio Pérez. Ahora !e fue posible desplegar su pro-
pio talento para la intriga sin la traba del sabio consejo de su
marido. Si esto era locura, hay que hacer notar que ella, animada de
la idea fija de dirigir el gobierno regio para el provecho de sus hijos,
lo tenia por cosa muy razonable.

De 1576 a 1579, las principales preocupaciones de la politica de
Felipe Il se extendian de la situacién, cada vez mas dificil en los
revoltosos Paises Bajos (que su hermano Don Juan de Austria vana-
mente luchada por mantener bajo el Rey, 1576-1578) a la contien-
da por la corona de Portugal. (Tras la subita muerte del joven Rey
D. Sebastian — 1578—, el trono fue ocupado por su tio abuelo, el
Cardenal Enrique, viejo, enfermo, sin descendencia, por lo que, ante
su proximo fin, varios pretendientes reclamaban la herencia.) Como
Antonio Pérez manejaba la correspondencia referente a Flandes y
Portugal asi como la de lItalia, todos los oficiales del Rey competian
por su favor. La larga lista de los altos personajes que le pagaban
subvenciones es sorprendente: incluye, aparte del propio Don Juan,
los nombres de la hermana del Rey, Margarita, Duquesa de Parma, y
de su sobrino Alejandro Farnesio, Principe de Parma (69). Todos de-
pendian en cierta manera de Pérez, porque la totalidad de su corres-
pondencia con Felipe Il pasaba por sus manos.

otro que Rodrigo a quien dice aqui que ia envie su «fruto vivo» porque es\ precisamente
el Duque de Pastrana quien se cas6 en 1584/1585; la primera preniez de su mujer (a quien
Ana se refiere encarta Ill) ocurria en 1585, el mismo afio, ademas, en que D. Rodrigo con
la Corte del Rey iba a Aragén para el casamiento de la Infanta Catalina, a quien Ana
también alude en: la tercera car.a. En 1585, Ana se encontraba muy afligida en su rigida
cautividad, y aqui se queja de sus sufrimientos, rogando a su hijo que suplique por mer-
ced a los pi*es del Rey: ella siempre se someterd a ia voluntad de Su Majestad. Sin
embargo, «en lo que es mendigar justicia como culpada y delicuenle, eso no; que no he
hecho por qué, ni conoceré jamas culpa.» El recipiendario de estas palabras no puede ser
Diego (como erréneamente suponen los editores) quien todavia se encontraba atado a su
renuente mujer, has;'a 1590 en que se anul6 el matrimonio. Se cas6 otra vez en 1591,
empezando su sucesiéon solamente desde esta fecha, Véase Historia genealdgica, op. cit.,
pags. 573.575 sobre el Duque de Pastrana; 583-585 sobre Diego de Silva y Mendoza, se»
gundo Duque de Francavila.
(69) MARANON, Antonio Pérez, JI, 733, 784.
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Curadora de la hacienda de sus hijos, la Princesa de Eboli tenia
intereses en todas direcciones, especialmente en el reino de Napo-
les, de donde obtuvo parte de sus rentas, y también en Portugal,
donde esperaba efectuar el casamiento de uno de sus hijos con un
Braganza, casa de sangre real. Toda la pasion de su vida a partir de
ahora se dirige al engrandecimiento de sus descendientes, y no a la
persona de Antonio Pérez, como errdéneamente dicen la calumnia y
la leyenda. Pérez, como hoy generalmente se acepta, fue mero ins-
trumento para sus ambiciones, dejandose comprar y utilizar. Con su
habitual munificencia, Ana encabez6, naturalmente, la lista de los
que buscaban el favor del Secretario. Prédiga, le agasajo con dinero
y presentes, quiza legitimamente al principio de acuerdo con jas
costumbres del momento, por la asistencia que él la presté en sus
negocios con sus vasallos italianos; después, para satisfacer sus
anhelos de dominio, poniendo la mano en las riendas del gobierno;
y finalmente, por la esperanza de que Pérez la ayudase en sus planes
dinasticos con sus dadivas. Ana le sobornaba para que él la informase
de los planes de gobierno referentes a sus propios intereses. Pero
esta traidora asociacion fue descubierta por su antiguo criado Juan
de Escobedo, el mismo que, como hemos visto, habia observado tan
agudamente los caracteres de sus padres.

En 1577, Don Juan de Austria, a cuyo servicio estaba, habia en-
viado a Escobedo desde Flandes a Madrid a implorar una mayor ayuda
del Rey. Llegado a la capital, Escobedo observé —o intuitivamente
dedujo— las tramas de Pérez y la Princesa en relacién con los secre-
tos inherentes al alto oficio de Pérez. Seria demasiado largo narrar
aqui el complot que costé la vida a Escobedo, muerto en la calle una
noche de marzo de 1578; es suficiente decir que su asesinato fue
organizado por Antonio Pérez.

Dieciséis meses después de este crimen, a altas horas de la
noche, la Princesa y Pérez fueron arrestados simultanea pero sepa-
radamente, cada uno en su casa. En circulos cortesanos, semi-oficial-
mente, los arrestos se atribuian a la rivalidad de Pérez y un nuevo
Secretario del Rey, Mateo Vazquez, personaje desdefiado por Ana.
Pero en cuanto a la prisién de ella, la vox populi no creia esta ridicu-
la razén. Se suponia generalmente que habia una relaciéon entre los
arrestos y aquel asesinato. Pero si el Rey, queria investigar y casti-
gar la muerte de Escobedo, ¢(por qué habia esperado nada menos que
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dieciséis meses? (70). Obsérvese la fecha: cuando Ana fue puesta
en prision, habian pasado casi doce meses desde la muerte del Rey
Don Sebastian, tiempo en que Don Felipe concentraba todo su inte-
rés en preparar su aspiracion al trono portugués. Algunos cortesanos
comprendian la verdadera ofensa de Ana, lo Unico que parece vero-
simil: ella fue retirada de la Corte porque se habia entrometido en el
problema actualisimo y secretisimo de Portugal. Este aspecto del caso
no se ha hecho notar suficientemente (salvo por Antonia Valente,
quien sin embargo, repite crédulamente las diferentes leyendas de
amorios) (71).

«...La verdadera causa de la prision desta gente», escribe uno de
los bien informados a Mateo Vazquez, «es que la Jezabel [Ana, obvia-
mente] trataba de casar su hijo con hija del de Braganza, y que con es-
ta ocasidon el Caballero Portugués [Pérez, quien, aunque no era portu-
gués manipulaba las relaciones con Portugal] la hacia amistad hasta
darle la cifra y otras cosetas de por casa desta manera, cosa que
tiemblan las carnes a oirlo...» (72).

Otro cortesano escribe que Ana intentd casar a su hija con el
heredero de Braganza (73). Ademas y al parecer, poco tiempo antes
de su desgracia, ella habia dicho jas famosas palabras: «Gran can-
sancio es estarse los sefiores toda la vida en sefiores... porque en-
fada ser siempre sefiores y nunca ser reyes...» (74).

Este es, pues, el verdadero designio de Dofia Ana: el deseo de ver
a uno de sus hijos entroncado con la Casa Real portuguesa. Desde
su punto de vista, ella tenia cierta razén para sentirse superior a
todos los deméas ramos de los Mendoza porque su bisabuela paterna,
la hermosa amante portuguesa del Gran Cardenal, era prima del Rey
de Portugal. H Unico medio legitime para alzar el rango de su casa
a categoria regia se encontraba en este nuevo plan que envolvia a
la Casa de Braganza.

Pero acaecid, que al mismo tiempo, el propio Rey espafiol reclamo

(70) Ibid. I, pag. 345 y ss. sobre la implicacion de Felipe Il en ordenar la elimina.
es6n de Escobedo.

(71} «Un dramma poiiLico ala corte di Filippo U,» en Nuova Rivista Storica, t. Vili,
1924. 264-303; 416.442.

(72) Pedro Nufiez de Toledo a Mateo Vazquez, 25 de Agosto 1579, en Muro, Vida op.
cit., apéndice 65, pag. 79. «otras cosetas de por casa» se debe referir a ia corresponden»
eia dei Rey que el Secretario, como era la costumbre, tenia en su propia casa.

(73) Giovanni di Bologna al Cardenal Farnese, 17 de Octubre, 1579. citado por A. VA.
LENTE» «Un dramma», op. cit. pag. 284.

(74) MURO, Vida, op. cit.,, apéndice 175, pag. 17.
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is corona da Portugal en contra de las pretensiones de aquella fami-
lia. La Duquesa Catalina de Braganza, descendiente del Rey Manuel
como Felipe (eran primos), pero por linea de varon, tenia derecho
igual, o mejor, al disputado trono. Posiblemente Ana se imagin6é ayu-
dar a la pretension de Felipe Il con su intervencidon. No es increible tal
pretension de igualdad o hasta de superioridad de su megalémana
opinion de si misma, especialmente porque durante todos los afios
de su larga cautividad, ella siempre neg6 el haberse puesto en contra
del Rey.

Sin embargo, es posible dudar de su veracidad. Visto que sus
relaciones con la Casa dé Braganza envolvian su propio interés, Ana
quiza esperaba ayudar a aquella Duquesa para conseguir la Corona.
Como quiera que sea, ella fue culpable de grandes perturbaciones.
H soborno de Pérez, la lectura de la correspondencia extranjera del
Rey eran crimenes de Estado, traicion maxima, desde el punto de
vista de Felipe Il. A muchos de sus vasallos habia el Rey ajusticiado
por menores delitos. (Dice Manuel Ferndndez Alvarez que Ana fue
culpable, junto con Pérez, «de venta de secretos de Estado a los
flamencos rebeldes y a Roma», aserciones no probadas y, a mi juicio,
inverosimiles. Mas admisible parece el parrafo siguiente del mismo
autor: «que la Princesa de Eboli conspiré para asegurar en su familia
la sucesién de Portugal» (75). Claro es que nada se sabe positiva-
mente porque toda la evidencia de intervencion de Ana en negocios
de gobierno fue destruida o suprimida. Felipe Il no podia permitir
la revelacion de los crimenes politicos de la Princesa. Tal proceso
hubiera acarreado la publicacion de sus propios secretos, accién im-
posible en este monarca absoluto e intrigante. Esta es la razon por
la que los delitos de Ana no se mencionan siquiera en la correspon
dencia privada del Rey con sus ministros, y por la que nunca se le
hizo un proceso. En su arbitrario castigo, Felipe Il, no se muestra
cruel con ella, al menos antes de 1590.

Primeramente, en 1579, para evitar que Ana le hiciese mas dafo
politico, el Rey la encerr6 en la Torre de Pinto, lugar aislado y cerca-
do de guardias armados. Medio afio después, le quitd la guarda, per-
mitiéndole trasladarse al castillo de Santorcaz, mas amplio, donde
sus hijos pudieron juntarse con ella. Para el poderoso monarca, no
fue tan facil el mantener cautiva a la Princesa como se podria supo-

(75) Economia, Sociedad y Corona, Madrid: Ediciones Cultura Hispanica, 1963. pag. 209,
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ner. H que vigilara a esta altiva mujer debia ser un noble de rango,
pero tan pobre que necesitara el moderado sueldo pagado por la
prisionera misma —no faltaban hidalgos espafioles de esta clase—,
pero al mismo tiempo debia ser lo bastante audaz para enfrentarse
a esta inquieta mujer cuya violencia y soberbia iban creciendo en
la prision. Su primer carcelero dijo: «...la princesa y sus criadas
bastan para hacer perder el juicio a cualquiera que con ellas trata-
re...» «me traen perdido y desatinado... Dios me libre de ellas...» (76).
Otro caballero a quien pedian se encargase de su hacienda suplicé
al Rey que «fuese servido escusarle deste negocio, porque en cosas
de la Princesa no se empachara para haber de tener correspondencia
con ella por todo lo que ay en el mundo, porque la teme como el
fuego...» (77). En fin, Felipe Il nombré a Juan de Samaniego, ante-
riormente criado muy estimado de la familia Farnesio, el cual ya
habia servido a Ana en tiempos de su prosperidad. La Princesa y sus
hijos se exasperaban de que «una sefiora tan grande se vea entregada
a su criado»; el desdichado caballero padecié este cargo de guardar
a la de Eboli —diciendo que se hallaba en una jaula de leopardas—
por mas de un afio (78).

En esta coyuntura, el anciano Duque de Alba que ya antes que
Ana habia perdido su libertad, y a quien, como dijo él mismo, Su Ma-
jestad envid en cadenas a conquistar reinos, habia ganado su cam-
pafia militar contra Portugal. Ahora Felipe Il se sintié lo bastante se-
guro como para permitir que Ana volviese a su libertad, aunque
limitada a su sefiorio de Pastrana. Pero la Princesa, bien en estrecha
prisién, bien en su propia casa, continu6 rebelandose contra la auto-
ridad regia.

«Esta muger es muy amiga de su voluntad», escribe Don Antonio
de Pazos, presidente del Consejo de Castilla, a! Rey, casi un afio
después de su prision. «Como nunca la tuvo subjeta a otra, paréscele
gque agora son tiempos que solian.» Debe aprender ella «que no tie-
ne voluntad ni libertad mas de cuanto V. M. mandare y ordenare» (79).
Esto hace recordar la caprichosa voluntad de Ana en su juventud
cuando se encerr6 en una prision desafiando desde alli la autoridad
de su padre. Pero como hacia notar el presidente del Consejo: los

(76) MARANON, Antonio Pérez. I. pag. 423.
(77) Pazos a Felipe 11, Codoin., t. 56. pag. 301.
(78) MARANON, Antonio Pérez. I. pag. 123.
(79) Pazos a Felipe I!, Codoin., t 50. pag. 328§,
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tiempos habian cambiado. A la opinién publica del dia ya no le des-
agradaba ver humillada a una mujer tan altiva, «Lo de Jezabel y con-
sorte», dice una carta anénima de 26 de septiembre de 1579, «ha
parescido acertado y conveniente... para que se sepa que hay jus-
ticia para mugeres, aunque mas principales sean y libres...» (80).
De esto puede inferirse que en la opiniéon de la gente, hasta que Fe-
lipe Il se atrevio a castigar a la Princesa, no era tan raro que las
mujeres de la nobleza se arrogasen privilegios ilimitados.

A fines de 1582, supo el Rey que la Princesa, en su relativa liber-
tad dentro de Pastrana, habia vuelto a su habitual vida ostentosa.
La mujer de un médico, por ejemplo, que visité a Dofla Ana, se ma-
ravillaba de su palacio «que era con muchas musicas diferentes y
regocijos que de ordinario habia, y que era como lo que se escribia
en libros de caballeria, y que entre otras cosas que la Princesa ha-
bia tratado con ella, le dijo las palabras siguientes... Que S. M. se
habia engafiado en haberla tratado asi; porque si asi no fuera, creia
gue las cosas de Portugal se hubieran acabado mas ayna...» (81).

Para acabar con tales extravagancias, y culpando a Ana de admi-
nistrar mal su estado en dafio de sus hijos, el Rey puso tutor sobre
su hacienda. Mucho lo dud6é antes de dar tal paso porque iba en
contra de las sagradas leyes de propiedad que permitian hasta «que
los presos no pierdan por causa de su prision, su hacienda, causas
y negocios... y aun en la ynquisicion algunas veces se da lugar &
esto...» (82). Pero ahora el Rey consideré que los irresponsables
gastos de Ana le daban derecho a despojarla de los poderes admi-
nistrativos sobre sus vasallos que hasta entonces él no habia osado
tocar. (Otra vez se recuerda el tiempo en que Ana y su madre, en
su voluntaria prision, fueron impedidas por su padre de adquirir nue-
vos vestidos y sombreros.) Mas tarde, durante 1583, ella fue trata-
da como demente y al mismo tiempo Felipe Il restringié sus movi-
mientos a determinadas partes de su propio palacio.

En 1590 la hizo emparedar en una de sus habitaciones. Este ulti-
mo y terrible castigo de la abatida mujer, ya gravemente enferma
(moriria en aquella cdAmara en febrero de 1592, a la edad de 52 afios),
fue consecuencia de la reciente huida de Pérez a Aragon. Las des-
dichas que cayeron ahora sobre el mismo Felipe I —la rebelion de

(80) Codoiiv, t. 56. pags. 220-223.
(81) Licenciado Ori'ega a M. Vazquez, 3 Febrero 1583. Ibid, 423..42S.
(82) Pazos a Felipe Il. Ibid., 249.253.

ChronicaNova 9, 1977, 5-48



48 CHROMCA NOVA

Aragon y subsiguiente fuga de Pérez ai extranjero, ocasionando fa
irreparable pérdida de la reputacion del Rey— nunca hubieran acae-
cido sin los anteriores manejos de Dofia Ana. Por eso, el Rey la iba
a destruir gradualmente. Pero su propio nombre también fue destrui-
do por su interdependencia con aquellas dos personas tan seguras
de ser mas agudas que el monarca.

La venganza de Ana fue postuma. Su visién de unir su casa a la
realeza de Portugal no era un «imposible suefio». Su bisnieta, des-
cendiente de la Duquesa de Medinasidonia, se cas6 con un Duque
de Braganza en el momento de la independencia (1640), haciendo
Rey de Portugal a su marido cuando los sucesores de Felipe Il per-
dieron aquel trono.

Se ha visto, pues, que el retrato de Dofia Ana como esposa, ma-
dre y viuda, y el de su marido como hombre poderoso y honorable,
han sido falseados en la leyenda, y consecuentemente, en la historia.
Si probamos de analizar el porqué de tal error fundamental, halla-
remos infinidad de razones. Débese pensar en la mala voluntad de
los contemporaneos, movidos por envidia y por sensacionalismo, es-
timulados por las intrigas y también en la negligencia de la misma
Ana, descuidandose de la impresion que su intemperada personali-
dad haria. Pero sobre todo quizd se debe decir que la mente publica,
ante un comportamiento que no se comprendia bien, buscaba una ex-
plicacion adecuada a la experiencia cotidiana: una mujer que actuaba
diferentemente de las demas no podia ser otra que licenciosa en su
moralidad sexual. De tal manera, todos los escandalos provocados
por la Princesa de Eboli se atribuian a su supuesto «sex appeal»;
fatal, convencional interpretacion, que trata de encubrir el hecho
—incomprensible entonces, y quiza aun hoy en dia— de que ia des-
gracia de esta mujer fue consecuencia de las prerrogativas que ella,
ansiosa de dominar, se arrogaba en una sociedad gobernada por el
hombre.
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