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RESUMEN

Este trabajo supone una reflexion sobre el proceso de formacion del Estado
espafiol durante los siglos modernos, en concreto hasta la promulgacion de la Consti-
tucion de 1812. En la misma se resalta el papel esencial desempefiado por los avances
decisivos de los Reyes Catolicos, en respuesta, no hay que olvidarlo, a las demandas
de una sociedad en cambio; también se destaca la inmensa labor realizada al respecto
por Felipe II, particularmente en Castilla, lo que origind un evidente progreso en la
construccion de la arquitectura estatal, a pesar de lo cual era aun mucha la tarea
pendiente en 1598. Tras el deterioro suf rido a lo largo del siglo XVII, seria la centuria
dieciochesca la que viera afianzarse la maquinaria estatal espafiola

Se recorre, pues, un camino largo y azaroso, que huye tanto de posturas neogoticistas
como de aquellas otras que cuestionan la existencia de un Estado hasta la llegada del
siglo XIX.
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ABSTRACT

This article is a reflection on the process of formation of the spanish State in Early
Modem times, precisely untili the promulgation of the Constitution on 1812. The
essential role played by the decisive advances of the Catholic monarchs, as an answer
—we should not forget it- to a society that was asking for changes. The important work
done by Philip II in that sense, specially in Castile, which originated an evident
progress in the construction of the State architecture, even though the work left was
still relevant in 1598. After the deterioration suffered during the XVIIth century, the
next century would see the spanish State machinery to become stablished.

A long and hazardous path is gone over, scaping from neogoticist positions as
well as from others that question the existence of the State till the arrival of the X1Xth
century.
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Pocos conceptos, pocas instituciones han dado lugar a tantas defi-
niciones como la del Estado; y los resultados no son satisfactorios: lo
que parecia sencillo, al mirarlo de cerca, se torna complicado, confuso;
surgen las disputas, las escuelas y corrientes de opinion; aparecen las
excepciones, los peros y los distingos, y al final de la discusidon se sabe
menos que al principio. Veamos, por ejemplo, una de las definiciones
clasicas, clara y sencilla en apariencia: “El Estado es la organizacion
politica de la Sociedad”. Pero todo grupo humano tiene, aunque sea de
forma rudimentaria, algin grado de organizacion, de autoridad, de po-
der, de reglas de conducta, porque el individualismo llevado al limite no
existe, el anarquismo produce un instintivo rechazo, y quien quiere
practicarlo en su forma mas extrema ha de ser un solitario, un errante
0 un anacoreta.

Dejémonos, pues, de discusiones tedricas y reservemos el concepto
de Estado no para una categoria especial de organizacion, sino para
aquellas que proporcionan estabilidad, jerarquia de funciones y un sen-
tido, aunque sea incipiente, de servicio a la totalidad. En este sentido
podemos postular tres condiciones minimas para que a una organizacion
se le reconozca la calidad de estatal:

Ia. La soberania (mayestas, auctoritas), el poder supremo, “no
recnociente superior en lo temporal”, segin la foérmula medieval. Ese
poder supremo, que comporta lo que suele llamarse “monopolio de la
violencia”, es normalmente ejercido por uno, pero también puede ser
compartido con arreglo a formulas muy diversas, experimentadas a
través de la historia.

22, Una formacion socioecondémica con predominio urbano y consi-
guiente presencia de una burguesia como poder reconocido y estable
dentro de su ambito propio.

32, Una apoyatura ideoldgica que, segun los casos, impulsa el desa-
rrollo del Estado por medio de ideas-fuerza, o bien racionaliza y justi-
fica a posteriori los resultados conseguidos, funciones ambas que no
son incompatibles.

Querria afiadir dos postulados que deduzco del desarrollo normal de
toda sociedad humana tal como nos lo muestra el devenir histdrico.
Uno: el Poder supremo, la Soberania, como la energia, ni se crea ni se
destruye, solo se transforma; de donde resulta que la parte que corres-
ponde a un individuo, a un grupo, solo puede aumentarla a expensas de
los demdas. Dos: la soberania puede atravesar periodos de eclipse, de
latencia sin perder su autoridad ni su eficacia, incluso aumentandola.

Pretendo que estas notas introductorias no sean producto de meras
especulaciones, sino constataciones sacadas de los hechos observados,
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al menos en el caso espafiol. Roma realiz6 una gran concentracion de
poder, absorbiendo el de las formaciones anteriores; al llegar su declive,
como el vacio de poder no puede existir, fue colmatado en unos casos
por los restos de las formaciones primitivas, que recobraron algo de su
vigor; en otros, por la aristocracia terrateniente y la Iglesia, que asumie-
ron funciones propias del Principe; finalmente, y de modo decisivo, por
los pueblos que desde el exterior invadieron el Imperio y trataron de
restablecer en su beneficio el Estado romano, sin lograrlo mas que en
pequefia medida por no estar en condiciones de cumplir los requisitos
antes sefialados. Desaparecié la unidad de mando, disminuyd hasta casi
extinguirse la economia urbana, y, ante el predominio de las relaciones
de hombre a hombre (encomendaciones, vasallaje), el concepto imper-
sonal y abstracto del Estado tal como hoy lo concebimos, tal como
brill6 esporadicamente en algunas culturas antiguas, estaba virtualmente
muerto.

El camino de la recuperacion fue largo y azaroso. No hay que
prestar excesiva importancia al neogoticismo, caro a don Ramoén y a don
Claudio; era una prueba de que la idea de Hispania, asociada a la idea
imperial romana, seguia viva en la mente de algunos eruditos, casi todos
eclesidsticos. Sobre este punto disertdé con su facundia y penetracion
habitual don José Antonio Maravall. Pero no hay que confundir la idea
de Espana con el Estado espaiiol. Para la pervivencia de la primera
bastaba que unos monjes conservaran unos manuscritos; para que el
segundo se realizara se requerian siglos de progreso material y construc-
cion institucional. La Edad Media, en conjunto, pude considerarse como
una marcha lenta y zigzagueante hacia la construccion del Estado;
ciertamente, no hay que subvalorar los progresos ideologicos hacia la
concrecion de la figura del Princeps, unos partiendo de citas biblicas,
otros, de las definiciones extraidas del Derecho Romano, mucho mas
precisas. Pero todo ello quedaba diluido en una atmoésfera de utopia; la
realidad discurria por otros caminos, como lo muestra, entre otros mu-
chos indicios, que un soberano de ideologia tan avanzada como Alfonso
X no se hubiera desligado del concepto patrimonial del Estado, y cedie-
ra el Algarbe a su nieto, y tratara de las cuestiones de sucesion al trono
con criterios proximos a las de una herencia familiar, posicion que no
s0lo tuvo precedentes, sino muy dilatados epilogos. La identificacion
Rey-Reino, el paso del personalismo al concepto abstracto e impersonal
del Estado fue un proceso extremadamente lento.

No obstante, conforme avanzaban los tiempos medios hacia su
confluencia con la aurora renacentista, el movimiento se aceleraba, vy,
entre las convulsiones de unos reinados muy agitados, se iban plantando
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jalones. Dos de ellos corresponden al enérgico reinado de Alfonso XI:
el control de los municipios por medio de los corregidores y la creacion
de la alcabala, que seria pieza fundamental de la Real Hacienda. Cuan
lejos se estaba todavia de un verdadero Estado lo demuestra la rapidez
con que, en los revueltos reinados posteriores, la nobleza neutralizaria
la autoridad de los corregidores y se apoderaria de gran parte del
producto de las alcabalas, que era muy cuantioso, pues tedricamente
equivalia al 10 por 100 del producto de todas las transacciones comer-
ciales, aunque en la practica se limitase a la mitad.

En el cadtico reinado de Enrique IV (1454-1474) parecia posible la
desmembracion de Castilla en sefiorios feudales y republicas urbanas
segun el modelo italiano. La construccion de un Estado parecia mas
lejano que nunca; sin embargo, caminaba por vias subterraneas, siguien-
do la logica de la historia; los espiritus mas selectos mantenian el ideal
de paz y justicia que algin dia, en tiempos mejores, habria de realizar
un principe, encarnaciéon humana del Estado; Diego Valera, Goémez
Manrique y fray ifiigo de Mendoza escribieron obras de titulos coinci-
dentes: Doctrinal de Principes, Regimiento de Principes, Dechado de
Principes. Como en Maquiavelo, el concepto de Principe era insepara-
ble del de Estado. En las masas populares, duramente castigadas por la
anarquia, la inflacion y la falta de justicia, se llegaba por otros caminos
a la misma conclusion que los escritores, a las mismas demandas que
formulé la asamblea de nobles y prelados que se reunié en Burgos:
orden, paz, justicia, moralidad publica y privada, reanudacion de Ia
guerra contra los moros y saneamiento de la Corte, cuyos escandalos e
inmoralidades eran la comidilla de todos, como lo atestigua la difusion
de las Coplas del Provincial, de una procacidad que incluso en nuestros
tiempos, que no se asustan de nada, resulta insoportable. Por contraste,
crecia la esperanza en la llegada de un Rey Justo, analogo al Mesias que
por aquellas fechas también esperaban los judios, con ciertos caracteres
del Cirujano de Hierro preconizado en tiempos mas recientes en una
sociedad secularizada.

Tras esos anhelos por una Personalidad salvadora se hallaba la
esperanza de un nuevo Orden de Cosas institucional, de un Estado de
Derecho, todavia dificil de imaginar en su asepsia tedrica, en su imagen
abstracta.

Isabel y Fernando eran las personas mas indicadas para responder a
estos deseos, porque a un conocimiento exacto de las circunstancias
politicas y sociales del mundo en que vivian, una conviccion de la
autoridad casi divina de que estaban investidos y un fuerte sentido del
deber, unian M7 mezcla, siempre muy rara de obtener, de rigor en los
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principios y flexibilidad en la aplicaciéon, con la apreciacion exacta de
lo que era justo y de lo que era posible. Sabian que el reforzamiento de
la autoridad real ni caia del cielo ni era algo sobreafiadido: habria que
incrementarla a expensas de los otros poderes facticos: de la Nobleza,
de los municipios, de la Iglesia. La sumisiéon y colaboraciéon de estos
dos T1ltimos estamentos no les plante6 especiales dificultades; era el
poder nobiliario, acrecentado en los ultimos reinados, lo que podia ser
un obstaculo insalvable; no los hidalgos y caballeros, sino las veintitantas
familias a las que, afios después, Carlos V, en un contexto ya apacigua-
do, reconoci6 la categoria de Grandes: los Enriquez, Velasco, Mendoza,
Pacheco, Guzmanes, Pimentel, Alvarez de Toledo..., con sus inmensos
estados, sus huestes privadas, sus fieles clientelas, sus castillos, renom-
bre, riquezas. Si los Reyes Catolicos no hubieran reunido en torno suyo
a la mayoria de esta clase, el apoyo de las clases medias y populares
hubiera sido insuficiente.

(Qué fue lo que determind a los Grandes a sostener a unos reyes
autoritarios en vez de sostener la situacion de anarquia nobiliaria que
tan fructuosa habia resultado a muchas Casas? Intervinieron varios
factores: relaciones y fidelidades antiguas, como las que unian a los
Mendoza con los nuevos reyes; esperanzas de premios; deseo de esta-
bilizar las situaciones conseguidas. Y, sin duda también, sentimientos
mas nobles, mas elevados de los que no hay que pensar que los nobles,
por el hecho de serlo, estaban desprovistos.

La comparacion entre los inciertos comienzos y la plenitud de poder
que los Reyes legaron a su nieto da la medida del gigantesco avance
realizado hacia la consecuciéon de un Estado monarquico absoluto; en el
exterior, un enorme prestigio; en el interior, subsistian descontentos,
tensiones que se manifestarian de forma esporadica, pero no constituian
una amenaza seria a la soberania, a la mayestas del Principe. El aumen-
to de poder se hizo a expensas de los otros estamentos e instituciones:
de la nobleza, que perdi6 su poder politico, licencié sus huestes priva-
das y dejo de construir castillos con fines bélicos. A cambio, eso si, de
conservar una situaciéon preeminente en el ambito econdémico y social.
Las ciudades, cuya autonomia se hallaba muy disminuida, siguieron
conservando multiples atribuciones, pero cada vez mas supeditadas a la
Corona. La Iglesia podia haber sido un contrincante serio por su profun-
do arraigo, enorme prestigio ¢ inmensas riquezas. Hay que distinguir,
sin embargo, entre una religiosidad que impregnaba toda la vida y una
jerarquia eclesiastica muy pendiente de los reyes, que en adelante tenian
en sus manos dos triunfos decisivos: el Patronato Regio y el control
sobre la Inquisicion. Los continuos choques jurisdiccionales, que los
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reyes dirimian como Aarbitros, indican que si en el aspecto social los
limites entre lo sagrado y lo profano eran borrosos, en el instituional se
pretendia una delimitacion de los campos, y las continuas querellas
demuestran que aquel Estado tenia un fondo secularista que alejaba
cualquier peligro de convertirse en una teocracia.

En resumen, el reinado de Isabel y Fernando no puede decirse que
inaugurase el Estado espafiol; se apoyaron en muchos precedentes y
dejaron mucha tarea a sus sucesores; pero, si no remataron el edificio,
si realizaron avances decisivos hacia su conclusion. En cambio, la época
de Carlos V, a pesar de su brillantez, en algunos aspectos marcé un
retroceso, 0, por lo menos, una desviacion. Las Comunidades, con su
abrupto desenlace, seguido de represion y desencanto, y las Cortes de
Toledo (1538), que mutilaron aquella institucion eliminando la partici-
pacion de nobles y eclesiasticos, reforzaron el absolutismo regio, pero
en el plano peninsular ahondaron el foso entre una Castilla sometida y
los paises forales que conservaban sus instituciones tradicionales. Esto,
en cuanto a la politica interior. En el campo internacional el concepto
de Espafia tendia a diluirse en el vasto conjunto de una Monarquia que
se pretendia paneuropea y casi universal. Al Imperio proyectado por los
Reyes Catodlicos, planeado en el sentido de los paralelos, desde Sicilia
hasta Méjico, se superponia otro de direccion Norte-Sur, desde Inglate-
rra, donde llegd a reinar una pareja de origen espaiiol, hasta el Norte de
Africa.

Es indudable que con Carlos V se reforzo el cardcter personalista de
la Monarquia; leyendo sus Memorias se aprecia que la suerte de su
dinastia, de su familia, ocupaba el lugar preferente en sus opciones
politicas. El régimen interior de sus reinos, la organizacién administra-
tiva que estd en la base de la construccion del Estado moderno era una
tarea para la que carecia de interés y de competencia; entre la labor
legislativa y recopiladora de los Reyes Catdlicos, sintetizada en el
Ordenamiento de Montalvo, y la Nueva Recopilacion ordenada por
Felipe II hay un hueco de mas de medio siglo. La Real Hacienda,
saneada a costa de grandes esfuerzos, se despefid en simas cuya profun-
didad ha medido Carande en una obra clasica; las cifras, los datos
economicos mas elementales eran ajenos al pensamiento del César.
También resulta llamativo que un gobernante volcado hacia la politica
internacional, que requeria el uso de la fuerza, no se preocupara por
crear un ejército nacional. La Santa Hermandad, que en el pensamiento
de los Reyes Catolicos debia constituir una de las bases mas firmes de
la construccion estatal, qued6d reducida a una caricatura, a una arcaica
policia rural.
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Con esto no quiero decir que la tarea de reorganizaciéon administra-
tiva fuera totalmente nula; el mecanismo estaba en marcha y funcionaba
por si solo; al desinterés de don Carlos por estos prosaicos menesteres
hay que contraponer la eficencia de don Francisco de los Cobos, uno de
los secretarios reales mas laboriosos que ha tenido la Monarquia; bien
se le puede perdonar su insaciable codicia teniendo en cuenta su aptitud
para suplir las carencias de su amo y los tesoros artisticos de que doto
a su Ubeda natal. Hubo, pues, progresos organizativos, entre los cuales
no fue el menor la consolidacion del sistema polisidonico mediante la
creacion de nuevos Consejos (de Hacienda, de Indias, de Italia), piezas
esenciales en el funcionamiento de aquella complicada maquinaria. Pero
en conjunto aquel reinado signific, si no un retroceso, al menos una
pérdida de la velocidad adquirida en cuanto a la definicion del Estado.

Totalmente opuesto es el juicio que merece Felipe II, cuya porten-
tosa laboriosidad le permitié aunar las caracteristicas de rey papelista y
burocratico a las de protagonista de la mas ambiciosa politica interna-
cional. La relacion entre ambos aspectos es evidente: una costosa poli-
tica internacional exigia una labor de reorganizacion interna para movi-
lizar todas las energias disponibles de sus vastisimos dominios, en
especial de la sufrida Castilla; no domind los mecanismos financieros;
en una ocasion confesd6 que aquella especializada red que habia ido
tejiendo el capitalismo internacional rebasaba su comprension; pero si
comprendi®6 que sin una base hacendistica so6lida no habria medios
militares ni alta politica eficiente. Y ademas, don Felipe tenia el gusto
(incluso la pasioén) por el pequeiio detalle, y a la vez que daba instruc-
ciones a sus embajadores en Paris y Roma se interesaba por la conducta
de tal corregidor, o de un obispo que, por ser poco limosnero, debia ser
reprendido.

Muy interesado por la documentacion, las pruebas escritas, los
antecedentes, es logico que atendiera a la mejor conservacion y utiliza-
cion de la enorme masa de documentos que producia la burocracia
espafiola y que ordenara su centralizacion en Simancas. Esa impresio-
nante riqueza documental, sin paralelo con la de otros paises europeos,
que maravilla hoy a los investigadores, es uno de los indicadores del
adelanto que obtuvo la burocracia estatal espafiola. Otro, muy conectado
con el anterior, es la riqueza de informacion: el Solitario del Escorial,
sin apenas contactos humanos, queria estar informado al detalle de lo
que habia y ocurria en sus reinos, por deber de gobernante y por una
curiosidad intelectual propia de un espiritu muy cultivado; poque no
parece que ordenara hacer con fines practicos las famosas Relaciones
Topogrdficas, redactadas sobre un cuestionario que abarcaba todo lo
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referente a cada pueblo: origen, historia, restos arqueoldgicos y artisti-
cos, personajes ilustres, producciones, reliquias,... Si eran eminentemen-
te practicas, y asimismo fuentes hoy riquisimas para los investigadores,
las averiguaciones para el cobro de las alcabalas, y el famoso censo de

1591, que, junto con el censo eclesidstico de 1587, sefialaron una cota
no superada hasta mediados del siglo XVIII en los trabajos estadisticos.
Significativa también la intensa labor legislativa, culminada con Ia
redaccion de la Nueva Recopilacion, que estuvo en vigor hasta la apa-
ricion de la Novisima, en 1806.

Oteando el panorama politico a fines del XVI con el existente un
siglo antes, se aprecia el enorme progreso realizado, tanto en las bases
materiales como en la mentalizacion de la arquitectura estatal; de la
castellana, quiero decir, porque en los demas reinos los cambios fueron
mucho menos evidentes; incluso en Aragén, a pesar de la ocasion que
le ofrecia la descabellada resistencia militar que acaudilld el Justicia
Mayor Lanuza, el monarca so6lo quiso hacer leves retoques en el sistema
forai. La maquinaria administrativa combinaba, como el artificio de
Juanelo, la sencillez del principio con la complicacion de los detalles;
la informacién de base subia desde las autoridades municipales a los
corregimientos, gobernadores, audiencias, consejos y, finalmente, al
rey, que, asistido por sus secretarios, respondia a las consultas, cartas,
memoriales, como el doble sistema arterial y venoso del cuerpo huma-
no. Este sistema exigia en la cuspide un gobernante muy trabajador.
Felipe II lo fue hasta la extenuacion; hasta los Ultimos afios, clavado en
un silléon, atormentado por la gota, leia, escuchaba, respondia, decreta-
ba, muchas veces con enorme retraso. ;Qué ocurriria cuando le sucedie-
ra un rey menos laborioso, menos atado a una tarea que le resultaba a
la vez esclavizadora y gratificante?

Por grandes que fueran los progresos hacia una administracion
centralizada, es evidente que en 1598 aun quedaba mucha tarea pen-
diente. El problema de la creacion de un ejército nacional fue abordado
mediante la creacion de una milicias provinciales que nunca cuajaron
del todo. La Real Hacienda, que era la piedra angular, fue reforzada
mediante la creacion de nuevos impuestos, pero nunca llegé a rendir lo
que exigia una politica internacional de tan altos vuelos, por lo que se
mantuvo y amplio el sistema de arbitrios, casi todos muy nocivos (venta
de oficios municipales, de hidalguias, de sefiorios) para reforzar los
ingresos corrientes. Por otra parte, la escasez de personal especiali-
zado obligd a confiar a un varipinto personal de arrendadores y
banqueros la recaudacion de las rentas y el complicado mecanismo
de los pagos exteriores.
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La Justicia era considerada como el maximo simbolo del Poder real,
la jurisdiccion nobiliaria quedd sometida hasta un grado que asombrd a
los que habian conocido otros tiempos; que un oidor o un alcalde de
Casa y Corte prendiera, encausara y fulminara duras sentencias contra
encumbrados aristocratas era para el vulgo la mejor prueba de que el rey
no era el primus inter pares medieval, sino el sefior absoluto de vidas
y haciendas. Con la Iglesia, mejor organizada, los conflictos de jurisdic-
ciéon eran frecuentes, pero sin gravedad, porque eran conflictos menores
en los que el rey tenia la ultima palabra. La jerarquia contaba mucho;
mas de una vez se dio el caso vergonzoso de que un alcalde o un
corregidor tuviera que comparecer en la iglesia para ser simbdlicamente
(jmas cuan grande era el valor de los simbolos!) azotado con una varilla
antes de ser absuelto de la excomunion. Esto no podia hacerse con el
presidente de una audiencia; mucho menos con un miembro del Consejo
de Castilla, supremo organismo civil al que los monarcas siempre apo-
yaron.

Ni siquiera en un reinado tan absoluto y personal como el del Rey
Prudente hay que olvidar que el supremo rector del Estado en parte
dirigia, pero en parte también era arrastrado por fuerzas profundas,
anonimas, mas poderosas que ¢l mismo. Felipe I, como sus predeceso-
res y sucesores, sacaba los miembros de la alta administracion de las
universidades, y dentro del ambito universitario, de los colegios mayo-
res. Se dio cuenta algo tarde de que los colegiales mayores estaban
constituyendo una cerrada oligarquia de una fuerza tremenda; gran parte
de su prestigio se derivaba de una aplicacion rigurosa y, podriamos
decir, demagodgica, de los estatutos de limpieza de sangre. Intentd reac-
cionar, procurando que no hubiera en los consejos mayoria de colegia-
les, pero en esto le sucedid6 como con la Inquisicion: después de haber
puesto en marcha la maquina resultaba dificil frenarla; el predominio de
los colegiales en importantes sectores de la vida publica sigui6 aumen-
tando hasta que, con el advenimiento de los Borbones, se inici6 un
estancamiento, seguido de un lento retroceso culminado en abrupto
final. Tampoco tuvo siempre el mejor olfato para elegir los colaborado-
res adecuados: ni el gran duque de Alba era la persona indicada para
pacificar Flandes, ni el corrupto Antonio Pérez se ajustaba al ideal de
secretario regio. Los desafueros del arzobispo Valdés al frente de la
Inquisicion también son imputables al soberano que lo nombrdé y lo
sostuvo.

No es facil adivinar lo que hubiera sucedido si Felipe II hubiera
querido convertir aquel poder absoluto en despotico; dependia de los
lugares, como al Conde Duque ensefi6 la experiencia; lo que Castilla
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podia tolerar, era intolerable en Cataluna o Portugal, y, de hecho, el
respeto de don Felipe a los fueros catalanes y a la personalidad del reino
lusitano fue absoluta; incluso en Castilla siguid6 manteniendo la ficcion
de que las Cortes desempefiaban un papel esencial, aunque sus peticio-
nes so6lo se convertian en leyes cuando coincidian con sus propios
intereses y convicciones; en los demdas casos, o bien respondia con un
condescendiente “iremos mirando” o con un seco “no ha lugar”.

El caracter semisagrado de los reyes influia sin duda en este univer-
sal acatamiento; no necesitaba ser ungido, como lo fueron los reyes
visigodos, como lo eran los reyes de Francia. También habia caido en
desuso las ceremonias de la coronacion. El juramento de fidelidad de las
Cortes era un acto meramente simbolico; cuando Felipe II decidido que
su hijo Carlos estaba incapacitado para reinar, no pidid consentimiento
al Reino; se limitd6 a dar cuenta a las ciudades de su decision. Festejos
publicos con fuerte participacion popular celebraban las proclamaciones
y casamientos reales, y lutos también publicos y universales acompafia-
ban sus exequias; el luto era obligatorio para todos; incluso, el mas
humilde menestral, si no podia costearse un traje de pafio negro, debia
llevar algun signo externo de luto.

Es dificil decir hasta que punto este progreso imparable de Ia
autoridad del Estado y de su maximo representante fue debido al respal-
do teodrico que le proporcionaban tedlogos y juristas; no faltan razones
para creer que, mas que motores del proceso fueron dirigidos y vehiculados
por él mismo. La cosa es clara en cuanto a los juristas; ellos se encon-
traban ante dos direcciones, ante dos tradiciones, una que podriamos
llamar, con todas las reservas, democratica, con numerosos precedentes
clasicos, y otra, increiblemente absurda, basada en una supuesta Lex
Regia en virtud de la cual el pueblo romano habria transferido su
soberania primitiva al César de forma irrevocable. Los legistas y funcio-
narios que salian de universidades y colegios, formados en el Codigo de
Justiniano y los comentaristas, se adscribian a esta teoria elemental del
absolutismo. La ensefianza de los teblogos era mas matizada, y dejaba
mas ambito al pensamiento individual, también aqui habia dos opcio-
nes: el poder absoluto de los reyes dimanado directamente de la divini-
dad y apoyado en abundantes citas biblicas; o el jusnaturalismo de
raices medievales que propugnaba un dualismo, un coloquio entre el
Rey y el Reino, o sea, la Sociedad organizada, que tenia derecho a
opinar en las cuestiones que le atafilan directamente, segin el viejo
adagio: “Quod omnes tangit ab omnibus approbetur”. Esta era la base de
la teoria de las Cortes, de la participacion popular, de la necesidad de
su concurso para la tarea legislativas, en especial para la recaudacion de
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impuestos. Los avances que en esta materia consiguieron los filésofos
y tedlogos de la Escuela de Salamanca son notorios, y no seré yo quien
discuta sus méritos; pero si he de manifestar mi escepticismo en cuanto
a su eficacia practica. Las teorias pactistas, limitadoras del Poder real,
tuvieron defensores eficaces en los paises forales; a Castilla nada le
aprovecharon las conclusiones académicas y los eruditos tratados. Cuando
el P. Mariana fue procesado por haber censurado a los gobernantes que
imponian tributos sin consentimiento de los pueblos y cometian otros
atropellos, de nada le sirvié alegar que eran principios ensefiados en las
Escuelas; fue censurado y reprendido tanto por las autoridades civiles
como por las eclesiasticas, y si no sufri6 una condena més dura fue
porque el habito jesuitico era una coraza eficaz.

Es corriente afirmar que en el siglo XVII la construccion del Estado
sufri6 un proceso involutivo. Incluso se ha llegado a hablar de
refeudalizacion, término barbaro si los hay. Bien. Materia tan compleja
no puede solventarse en pocas lineas, por lo que me limitaré a plantar
algunos jalones. Apenas inauguré su reinado Felipe III (1598) aparecie-
ron dos sintomas degenerativos: la corrupcion y la cesion de poderes a
un favorito, a un valido. Dos sintomas estrechamente relacionados,
porque el favorito, don Francisco Gomez de Sandoval, marqués de
Denia, pronto elevado a la Grandeza como duque de Lerma, era el jefe
de la faccidon corrupta. No era inusual, sino mas bien la regla, que los
que desempenaban funciones de gobierno en el entorno inmediato del
monarca se enriquecieran, Hernando de Zafra, secretario de los Reyes
Catolicos, amas6 una discreta fortuna; su protegido don Francisco de los
Cobos lleg6 a ser un hombre riquisimo, pero no por senderos tortuosos
sino importunando al Emperador. El caso de Antonio Pérez fue distinto;
el no solicitdé mercedes excesivas, quizds porque sabia que Felipe II no
se las iba a conceder; reuni6 grandes riquezas a espaldas de su sefior
traficando con los multiples resortes que dominaba. El duque de Lerma
y algunas personas relacionadas con ¢él, como don Rodrigo Calderon,
combinaron ambos sistemas: explotar la prodigalidad del soberano y
recibir interesadas dadivas de particulares.

Esta corrupcion generada en lo mas alto fue ganando los estratos
inferiores; apenas inaugurada la privanza de Lerma, advertia el agente
que el ayuntamiento de Sevilla mantenia en la Corte: “Ahora los nego-
cios se tramitan por otras vias que yo no voy a detallar”. La corrupcion
estaba bien implantada a nivel local hacia mucho tiempo sin que las
residencias ordinarias ni las visitas o inspecciones extraordinarias pu-
dieran desarraigarlas; pero, cuando se aduefid de la cumbre y se aflojo
el temor a la mirada universal e inquisitiva de Felipe 11, las lacras se
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hicieron mas patentes. El sistema de los favoritos era otra carcoma en
cuanto alteraba la racionalidad del sistema. Los pueblos creian en la
inculpabilidad de los reyes, no, como en los regimenes constitucionales
modernos, porque descargan su responsabilidad en los ministros, sino
justamente por lo contrario, porque, representantes de la divinidad e
inspirados por ella, no podian errar si gobernaban personalmente, de
donde procedia la desconfianza a la delegacion de poderes y el grito de
los descontentos: “Viva el rey y mueran los malos ministros”.

Sin embargo, la delegacion de poderes era una necesidad; lo que no
era admisible era la forma en que la hizo Felipe III, reservandola a una
persona de escasa moralidad, y de forma tan completa que no solo
servia de intermediario entre el rey y los Consejos, sino que en ciertas
épocas su firma sustituy6é la del monarca en documentos de trascenden-
cia. No podia darse abdicacion mas vergonzosa de la suprema autoridad.
La privanza del Conde Duque de Olivares (denominacion usual pero
inexacta de don Gaspar de Guzmdan, que era conde de Olivares y duque
de Sanlicar la Mayor) ni fue tan absoluta, porque Felipe IV no fue,
como su padre, un rey mostrenco, ni transigié con la corrupcion. No se
enriqueci6 mas de lo que entonces se consideraba licito, que no era
poco; después de todo, si los papas enriquecian a sus nepotes, ;jpor qué
no podria un primer ministro del mayor imperio del Orbe engrandecer
a su familia? Pero hay maneras y maneras; Olivares recibié del rey,
nunca de particulares; los comienzos del reinado de Felipe IV (1621-
1665) fueron marcados por leyes contra la corrupcién y castigos a los
gobernantes anteriores (Lerma, don Rodrigo Calderén, el duque de
Osuna), que hubieran sido mas ejemplares si no hubieran tenido tam-
bién aire de venganza.

Olivares fue un servidor del Estado; y tanta dureza puso en su
cometido que desacreditd el concepto de valido, y sus sucesores (don
Luis de Haro, los primeros ministros de Carlos II) fueron mucho mas
comedidos y aparecen como figuras borrosas. Olivares, repito, fue, o se
considerd, un servidor del Estado, pero se vali6 de medios que parecen
contrarios a la esencia de ese mismo Estado, porque las enajenaciones
de rentas y las ventas de tierras, pueblos y cargos publicos lo debilita-
ban, y significaban un alto grado de privatizacion. Las necesidades
bélicas, que habian conducido a un reforzamiento del aparato estatal, al
traspasar los limites de lo tolerable, lo enflaquecian. No robustecian la
Real Hacienda los nuevos impuestos, porque eran inmediatamente ena-
jenados para percibir de golpe los rendimientos que, por su propia
naturaleza, se recaudaban por periodos. Los mas graves, desde el punto
de vista del Derecho Publico, fue la venta de sefiorios; incrementando
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las concesiones de Cortes con algunas donaciones hechas directamente
por la Corona, casi trescientos pueblos se sustrajeron al realengo en
aquella centuria, la mayoria entre 1626 y 1656, casi todos en la Meseta
y Andalucia. Después de 24 afios de reinado Felipe IV dejé una Monar-
quia disminuida, una realeza desprestigiada, un Tesoro publico en rui-
nas y un ejército deshecho.

Carlos II no era el hombre apto para remediar tanto desastre; pero,
al menos, dej6 dormir los suefos imperiales, y ello bastd para que sus
vasallos experimentaran un alivio y los indicadores vitales demografi-
cos y econdmicos iniciaron una recuperacion. La administracion interna
no progresé nada; dejaron de hacerse ventas de vasallos y jurisdiccio-
nes; en cambio, las ventas de titulos de Castilla se incrementaron hasta
un punto increible; centenares de nuevos ricos procedentes del gran
comercio, la alta burocracia y la burguesia rural, se vieron convertidos
en condes y marqueses mediante la entrega de treinta mil ducados, un
poco mas de cien millones de pesetas actuales (1995).

A la vista de estos hechos hay que reconocer el deterioro sufrido
por la maquinaria estatal espafiola en aquel siglo, en notorio contraste
con la de Francia, que recuper6 con muchas creces el retraso que
llevaba respecto a Espafia. Pero, ;justifican estos hechos que se hable de
una refeudalizacionl Yo no veo nada feudal en la venta de unos sefio-
rios que, legalmente, en nada cambiaban el status juridico de sus habi-
tantes, incluso si el nuevo seflor compraba la tolerancia, que era el
derecho a nombrar o confirmar los cargos municipales. En las principa-
les villas y ciudades de realengo esos cargos habian dejado de ser
electivos, por venta de la Corona o por costumbre inmemorial; y en
ningun caso la Corona vendia las tierras, que seguian siendo de dominio
privado; si el nuevo seflor queria convertirse en terrateniente debia
adquirirlas a precios de mercado. Abusos, sin duda, los hubo, pero no
a expensas de la autoridad del Estado, que seguia conservando las
mismas atribuciones, sino de los particulares.

En cuanto a la multiplicacion de los titulos nobiliarios, ello lejos de
reforzar la aristocracia desprestigid al estamento; por eso los que aspi-
raban a destacarse se esforzaban por conseguir la Grandeza. Y tanto
unos como otros, nobles de nuevo cufio y sefiores de vasallos, mostra-
ban hacia la realeza una actitud de acatamiento y sumision que confi-
naba con el servilismo. Eran envidiados los Grandes porque tenian el
privilegio de acompafiar a la regia Majestad, servirle a la mesa, distraer
sus ocios. Es verdad que llegaron a tener una autoridad omnimoda, pero
era reflejada de la del rey. Los validos y camarillas procuraban ventajas
para si y los suyos, no para el estamento en general. Ni la menor
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semejanza con la situacién existente en el reinado de Enrique IV; en
ambos la mayestas regia estaba eclipsada, pero el contenido de sobera-
nia latente en la época de Carlos II era mucho mayor, pues conservaba
todo lo acumulado por los reyes anteriores: el monopolio de la fuerza, el
inmenso patrimonio de las Ordenes Militares, las pesadas contribuciones
con que Felipe II habia gravado a la Iglesia... Eran otros tantos cheques en
blanco que un rey enérgico podia hacer efectivos.

Y eso fue lo que hizo el primer Borbén, Felipe V (1700-1746);
obligar a la nacion a realizar un esfuerzo extraordinario que le permiti6
asentarse en el trono espafiol. Las diferencias con la otra Guerra de
Sucesion, la que sostuvieron dos siglos y medio antes los Reyes Cato-
licos son contundentes; Isabel y Fernando tuvieron que ganarse la vo-
luntad de sus pueblos, sobre todo la de los grandes sefiores, mediante
negociaciones y concesiones; Felipe V no pidi6, exigio, y su conducta
con dos grandes feudales indican como habian cambiado los tiempos: el
Almirante de Castilla, de sangre real por los Enriquez, duefio de un
patrimonio inmenso, tomd el camino del destierro; con ¢l acabd su Casa
y su cargo; peor fue la suerte del duque de Medinaceli, que acumulaba
mas titulos y sefiorios que ningin otro magnate; por leves sospechas fue
encarcelado en la fortaleza de Pamplona, y alli murio, sin que nadie
moviera un dedo en su favor.

Este restablecimiento de la autoridad regia en toda su plenitud
permitio a la nueva dinastia, a pesar de la mediocridad de los hombres
que la encarnaban, avanzar pasos decisivos hacia la definiciébn y reor-
ganizacion del Estado espafiol. Mediante una doble operacion de segre-
gacion e integracion, Espafia dejé de ser un concepto un tanto vago y
nebuloso, mas histoéricocultural que politico; la amputacion de los terri-
torios europeos fue dolorosa desde el punto de vista imperial, pero
beneficiosa atendiendo al interés nacional espaiol; la supresion de los
fueros catalanoaragoneses y las aduanas interiores acabdé con una situa-
cién arcaica, aunque se cometieran torpezas € injusticias en la ejecu-
ciéon. Por razones de prestigio se mantuvo la profusa titulacion en los
documentos solemnes, pero el monarca que reinaba en Madrid ya era
simplemente, como rezan las monedas de aquel siglo, Hispaniarum et
Indiarum Rex. El escudo, bandera e himno que simbolizan la idea de la
Patria también proceden de aquella centuria.

La segunda mitad de aquel siglo, que coincide con la época de la
[lustracién, fue mucho mas rica, lo mismo en la ideologia que en las
realizaciones; las enunciaremos brevemente: en el terreno hacendistico,
la gestion directa de los tributos, eliminando intermediarios, una vieja
aspiracion de los pueblos. No se pudo llegar, sin embargo, al ideal de la
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Unica Contribucion, y la Real Hacienda siguié siendo una marafia de
tributos diversos, muchos arcaicos e injustos, no pocos enajenados a par-
ticulares en forma de juros. No habia verdaderos presupuestos sino
previsiones de ingresos y gastos, y la gran mayoria del gasto seguia
absorbida por los ministerios de Guerra y Marina. Otro pilar del edificio
estatal, la creacion de un ejército nacional, marcd algunos avances sin
alcanzar las metas fijadas. El funcionariado arrastraba el pie forzado
de los oficios vendidos; hubo algunos progresos hacia la profesionalidad,
pero la novedad revolucionaria fue la supresion de los Colegios Mayores,
punto de origen de una cerrada oligarquia, de un poderoso grupo de
presion.

Totalmente sometidos los municipios y la nobleza, solo la Iglesia se
permitia ciertos aires de independencia, y por eso la accion de los reyes
y sus ministros hacia ella fue especialmente agresiva; el punto culmi-
nante fue el concordato de 1753, conseguido por Fernando VI; pero fue
Carlos III, a pesar de su religiosidad personal, quien asestd golpes mas
duros a la independencia del estamento. De este modo, la Tlustracion
realizaba el ideal ya expresado atrds por la Monarquia Absoluta: la
nivelacion de todos los vasallos en una obediencia pasiva. Sin embargo,
habia novedades importantes, saludables; quizds la mayor, el timido
nacimiento de un Estado del Bienestar, la reserva en los Presupuestos
Generales de algunas partidas destinadas a Obras Publicas, el interés
por la reforma de los sitemas educativos y la mejora de las capas mas
deprimidas de la poblacion.

Otro sintoma positivo fue el interés por tener una exacta informa-
cion (tras un paréntesis de siglo y medio) acerca de las realidades
nacionales; el Catastro ordenado por Ensenada, aunque no alcanzara la
finalidad tributaria con que se concebid, fue la mayor encuesta realizada
nunca en Espafia acerca de la poblacion y recursos del pais; sus innu-
merables volimenes, sus millones de folios repletos de datos y cifras
son una completa radiografia de los pueblos de la Corona de Castilla,
base en la actualidad de infinidad de monografias historicas. Su comple-
mento son los trabajos cartograficos; el mas completo, el realizado por
don Tomas Loépez, gedgrafo real; sus mapas, precedidos de una encuesta
hecha mediante interrogatorio dirigido a los parrocos, no estan a la
altura de lo que en las mismas fechas se hacia en Francia y otros paises,
pero representaban un progreso evidente sobre la situacion anterior, y
fueron de uso corriente hasta que, a mediados del XIX, los reemplazo
el Atlas de Coello.

Las estadisticas demograficas comenzaron con el referido Catastro
y continuaron con los censos generales, extendidos ya a todo el territo-
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rio espafiol, de Aranda (1768), Floridablanca (1787) y Godoy (1797),
los dos ultimos no por vecinos, sino expresados en habitantes y con una
clasificacion que permite construir rudimentarias pero utiles pirdmides
de edades. Si afiadimos los multiples informes emitidos por las diversas
autoridades, incluyendo los que reglamentariamente debian dirigir los
corregidores al Consejo acerca del estado de sus demarcaciones, hay
que concluir que aquellos gobernantes estuvieron mucho mejor informa-
dos que los anteriores acerca del pais cuyos destinos regian.

No se trata aqui de saber si lo hicieron bien o mal, sino del grado
de autoridad que esos gobernantes poseian y de los instrumentos de que
podian hacer uso; en ambos aspectos alcanzaron un nivel superior al de
cualquier etapa anterior. Tenemos la prueba en lo ocurrido durante el
afio 1759; fue un verdadero interregno; Fernando VI, cuya razon nunca
fue muy solida, acabé de perderla y murié totalmente privado de ella.
Durante la mayor parte de aquel afio (Carlos III desembarco en Barce-
lona en octubre) no hubo en Espaiia y sus Indias rey habil ni regente con
poderes legales. No hay que ponderar lo que habria ocurrido siglos
antes en tales circunstancias; pero en esta ocasidn no ocurrié absoluta-
mente nada; los ministros aplazaron las decisiones mas importantes;
para otras tomaron parecer de la reina madre y los asuntos corrientes
marcharon sin tropiezo, prueba de que la maquinaria estatal podia fun-
cionar por si sola; prueba también de que nadie se atreveria a sacar
partido de tal situacion en provecho propio.

Sin embargo, algunos distinguidos historiadores cuestionan que en
Espafia existiera un verdadero Estado antes de la Constitucion de 1812.
Se basan en varios argumentos, que pueden reducirse a dos principales:
la persistencia de la dualidad Rey-Reino, atentatoria a la impersonalidad
del Estado, y la persistencia de poderes feudales, singularmente de
seflorios, un poder paralelo que abarcaba mas de la mitad del territorio
nacional. Pero son mas los historiadores que piensan que, si cabria la
discusion respecto al sefiorio medieval, muy otro es el caso en los
tiempos modernos; el sefior tenia multiples privilegios, pero ni un atomo
de soberania, que correspondia exclusivamente al Estado.

En cuanto a la dualidad Rey-Reino, nunca fue ni una oposicion ni
una separacion total; eran como la cara y cruz de una moneda. Con el
tiempo el didlogo se convirti6 en monologo; se avanzo hacia la identi-
ficacion total de ambos miembros de la ecuacion, lo que, en el fondo,
representaba un peligro para la institucion mondarquica, porque el Esta-
do, en su crecimiento, podia llegar a suplantar al rey, dejandolo redu-
cido a mero simbolo. ;Que siempre hubo personalismos? ;Y cuando
no? Quienes hacen el inventario de las carencias del Estado del Antiguo
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Régimen parecen olvidar que en el monstruoso y absorbente Estado de
nuestros dias hay también personalismos, clientelas, grupos de presion,
poderes intermedios. El Estado ideal es un modelo abstracto que, sin
duda, nunca tendra existencia real. El Estado omnipotente, monolitico y
deshumanizado es un ideal inalcanzable y, seguramente, indeseable.
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