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RESUMEN
Ensayo de interpretación de la evolución de la historiografía española en el último 

cuarto de siglo. En el artículo la trayectoria de la historiografía se divide en dos etapas: 
antes y después de 1985, en función de los cambios teóricos y metodológicos que se 
producen en torno al fenómeno denominado la caída del muro.
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ABSTRACT
Global understanding of the development of the Spanish historiography in the last 

quarter of century. In the article the path of the historiography is divided in two stages: 
before and after 1985, depending on the theoretical and methodological changes that 
produce to themselves concerning the named phenomenon the fall of the wall.
Key words: Spanish Historiography. Early Modern History.

Es difícil hacer un balance de la historiografía modernista, hoy. En 
primer lugar, porque contamos con muy escasa bibliografía historiográ- 
fica en España. El tema, teóricamente, tendría que abordarse en las 
memorias o proyectos docentes en oposiciones, pero el conservaduris­
mo —y por qué no decirlo— los repetidos plagios de unas a otras 
memorias generan la muy escasa utilidad de las mismas. Es obvio que 
plantea, por otra parte, grandes dificultades el citar autores y obras 
recientes, porque los escrúpulos y el temor por los olvidos posibles 
—y, sobre todo, por la tendenciosa interpretación que se hace de tales 
olvidos— convierten en muy embarazosa la tarea de elaborar un estado
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de cuestión. Los escrúpulos los hemos resuelto en este articulo sobre la 
base de no elaborar un estado de la cuestión sino más bien un ensayo 
sobre las principales tendencias historiográficas y, desde luego, redu­
ciendo los nombres al mínimo.

Estados de cuestión ya se han publicado, como los que llevaron a 
cabo Jover y Eiras Roel en el ya clásico Boletín de la Fundación 
March, la recopilación de la historiografía política que hizo Molas en 
1980 en el índice Histórico Español, la revisión historiográfica que 
dirigió Vázquez de Prada y los estudios específicos de Sánchez Marcos 
y Pérez Latre en la revista Hispania en 1990 *. Todos estos trabajos 
arrancan de 1940, miran más hacia el pasado inmediato que hacia el 
presente. Estudios más presentistas fueron los que se publicaron en el 
volumen La historia en el horizonte del año 2000, con trabajos de 
Armando Alberola, Fernández Clemente y otros historiadores2. Por mi 
parte, he llevado a cabo algún balance de la historiografía española en 
el pequeño congreso Historia moderna, historia en construcción, orga­
nizado por el Centro de Estudios de Historia Moderna Pierre Vilar, 
publicado en 1999, y en el volumen Historiadores de la España medie­
val y moderna (2000), con mi estudio sobre Vicens Vives y en el que 
el lector encontrará excelentes análisis sobre los grandes maestros de la 
historiografía española (Domínguez Ortiz, Reglá, Mar avail...)3.

La última dificultad con que uno se encuentra a la hora de examinar 
la historiografía española actual es justamente la de precisar las fronteras 
cronológicas del período a analizar. ¿Cuándo empezar? ¿En 1975? Parece
lo lógico, por razones obvias. Pero la realidad es que la ruptura historio- 
gráfica se produce en el ámbito de la historia económica más en la

1. JOVER, J. M.a y EIRAS ROEL, A., Boletín de la Fundación March, 36 
(1975), reeditada en VV. AA., Once ensayos sobre la historia, Madrid, 1976; MOLAS, 
P., “Veinticinco años de la historiografía sobre el Estado moderno”, índice Histórico 
Español (1980); VÁZQUEZ DE PRADA, V., ed., La historiografía en Occidente 
desde 1945. Actitudes, tendencias y problemas metodológicos, Pamplona, 1985; SÁN­
CHEZ MARCOS, F. y PÉREZ LATRE, M., “La historiografía de la época moderna, 
1474-1808”, Hispania, 176 (1990).

2. SERRANO, E. y SARASA, E., eds., La historia en el horizonte del año 
2000, Zaragoza, 1997.

3. MARTÍNEZ SHAW, C. y GARCÍA CÁRCEL, R., “Tendencias actuales y 
propuestas de investigación”, en VV. AA., Tendencias en historia, Madrid, 1988; GARCÍA 
CÁRCEL, R., “Pasado, presente y futuro de la historia de la cultura y de las mentalidades 
en Cataluña”, en MARTÍNEZ SHAW, C. ed., Historia moderna, historia en construc­
ción, Lleida, 1999, vol. I; GARCÍA CÁRCEL, R, “Jaime Vicens Vives”, en SERRANO, 
E. y SARASA, E., eds., Historiadores de la España medieval y moderna, Zaragoza, 1988.

Chronica Nova, 28, 2001, 185-219



segunda mitad de los ochenta que en 1975 y si nos atenemos a la historio­
grafía positivista tradicional, y respecto al franquismo, la ruptura se produ­
ciría en los años sesenta, bastantes años antes de la muerte del dictador.

La trayectoria de la historiografía española, evidentemente, tiene 
una periodificación muy diferente a la historiografía europea. La ruptu­
ra con el siglo XIX ha sido total. Rompió el franquismo con el siglo
XIX, de cuyo seno sólo rescató a Menéndez Pelayo y los suyos. La 
historiografía canovista del XIX (de Danvila a Rodríguez Villa o Maldonado 
Macanaz) fue despreciada y, por supuesto, la historiografía liberal o 
regeneracionista (en especial, Altamira) fue silenciada. Pero la realidad 
es que la historiografía progresista subsiguiente a 1975 tampoco buscó 
conectar con los viejos antecedentes liberales del siglo pasado. La 
historiografía del siglo XIX para los historiadores de mi generación ha 
sido absolutamente ignorada, lo que, desde luego, no ha ocurrido en 
ningún otro país europeo. Por otra parte, la historia económica ha sido 
hegemónica hasta finales de los ochenta (en cambio, en Francia, la 
enterró la tercera generación de Annales en 1968); la polémica sobre la 
historia narrativa (Stone-Hobsbawn) de finales de los setenta no llega a 
nuestro país hasta finales de los noventa; la historia de las mentalidades 
sólo ha podido emerger en los noventa, con veinte años de retraso... El 
sucursalismo europeo de la historiografía española respecto a la europea 
ha cambiado de referentes. De la fascinación por la historiografía fran­
cesa se ha pasado en los años noventa a la total dependencia de la 
historiografía anglosajona. Sólo el hispanismo francés (Pérez, Bennassar, 
Vincent) ha resistido en el hundimiento del valor referencial de la 
historiografía francesa, pero, con todo, tengo la impresión que el hispa­
nismo anglosajón (Elliott y su escuela) tiene hoy mayores ascendientes 
sobre la historiografía española que el hispanismo francés.

Por mi parte, en este balance historiográfico, arrancaré de la fecha de 
1975 pero dividiendo el período de veinticinco años en dos etapas: antes y 
después de 1985, puesto que considero que 1985 representa un hito 
singular por lo que significa de caída del muro en el ámbito de la política 
y de la cultural en el mundo y, por supuesto, en la historiografía.

Período 1975-1985

La primera pregunta que cabe plantearse es: ¿Hay signos en la 
historiografía española de lo que se ha llamado cultura de la transición 
política? ¿Se dejan reflejar en la historiografía española las proclama­
ciones  a  favor  de  la  reconciliación,   de   la  superación  de  las  dos  míticas
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Españas? Creo que sí. El ejemplo, sin duda, más expresivo, es el de la 
historiografía sobre Inquisición. La nueva historia de la Inquisición que 
encabezaron J. Pérez Villanueva y J.A. Escudero representa bien la 
voluntad de superar la polarización tradicional de los juicios de valor 
sobre la Inquisición —llorentismo y antillorentismo— y abrir nuevos 
caminos de entendimiento y colaboración entre historiadores de muy 
distinta procedencia ideológica. El punto de partida de esta historiogra­
fía fue el curso de verano de 1976 de la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo de Santander, dirigido por J.A. Escudero. Esta 
corriente historiográfíca tuvo sus mejores años de euforia de 1976 a 1986, 
una auténtica “década prodigiosa” con las instituciones creadas para dar 
cobertura de apoyo a esta historiografía (el Centro de Estudios Inquisi­
toriales de J. Pérez Villanueva y el Instituto de Historia de la Inquisición 
de J. A. Escudero); una explosión de congresos y exposiciones —desde los 
de 1978 (Cuenca y Copenhague) a la extraordinaria exposición en 
Madrid en 1982—; la traducción y edición española de la clásica obra 
de H.Ch. Lea y una revista monográfica muy útil (la Revista de la 
Inquisición)', y, desde luego, con un discurso ideológico nuevo.

Este discurso se caracteriza por la intención de conjugar las apor­
taciones ideológicas de signo contrario con un sentido liberal extraor­
dinario. El mejor testimonio de esta historiografía de la Inquisición ha 
sido la obra editada por la Biblioteca de Autores Cristianos y el Centro 
de Estudios Inquisitoriales (primer volumen: 1984). Los principales 
objetivos perseguidos por esta historiografía en los años que nos ocupan 
han sido: la desideologización, la superación de los juicios de valor 
ideológico en el análisis de la represión inquisitorial, en función de una 
voluntad de reconciliación desdramatizadora (la cuantificación de las 
víctimas y la delimitación de la teoría y práctica de la represión son las 
líneas de investigación más expresivas); la superación de la abstrac­
ción, huyendo de las generalizaciones, ahondando en lo concreto (la 
regionalización y la prosopografía con el salto cualitativo de la Inqui­
sición a los Inquisidores, serían las mejores derivaciones) y la explica­
ción racional del Santo Oficio, desentrañando los porqués y para-qués 
de la Inquisición, a partir del supuesto de que comprender no implica 
forzosamente justificar (la sociología y función de los familiares y la 
confrontación entre poderes centrales y poderes locales son los mejores 
logros de esta vía de investigación)4.

4.  GARCÍA CÁRCEL, R., “Veinte años de historiografía de la Inquisición. 
Algunas reflexiones”, en La Inquisición y la sociedad española, Valencia, 1996.
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El mismo discurso ideológico propio de la cultura de la transición 
política lo hemos visto reflejado en los estudios sobre judíos y moriscos 
del postfranquismo inmediato. La historiografía de 1975 a 1985 ha sido 
muy neocastrista, marcada por la influencia de Don Américo y sus 
discípulos. El problema morisco se ha replanteado desde nuevas pers­
pectivas, entre las que destaca un enfoque comprensivo de los moriscos 
—absolutamente contrario al de las viejas descalificaciones a lo Boronat— 
que partía del supuesto de la asimilabilidad de los moriscos y, por lo 
tanto, cuestionaba la fatalidad de la expulsión, como única salida posi­
ble del problema. Las aportaciones de Goytisolo y Márquez Villanueva 
han incidido en la tesis de la invención del problema morisco por la 
historia oficial, con una cierta tendencia a la idealización de una presun­
ta convivencia idílica de cristianos y musulmanes rota por la presión del 
integrismo cristiano. El problema judío, en estos años, fue interpretado 
básicamente desde objetivos sociopolíticos —luchas de poder entre 
oligarquías urbanas ascendentes en la jerarquía social—que enterraban 
viejas explicaciones racistas o puramente ideológico-religiosas.

Tras las explicaciones del problema judío o morisco subyacía en la 
historiografía postfranquista de los últimos años setenta y primeros años 
ochenta, una cierta reivindicación nostálgica de la España que no pudo 
ser, la España de las tres culturas, una España en la que la convivencia 
parecía posible y había sido cortada drásticamente por el radicalismo 
sectario que se abriría en España en 1492. El factor religioso sería 
considerado, en estos años, como una pura coartada ideológica que 
servía para camuflar las auténticas razones sociológicas o políticas de 
los conflictos. El reciente libro de Netanyahu sobre los orígenes de la 
Inquisición o la visión de los moriscos que nos han dado Galmés de 
Fuentes, Benítez Sánchez-Blanco o la escuela granadina que encabeza 
Manuel Barrios, nos han roto la idealización de aquella España que 
pudo ser, poniendo sobre la mesa las realidades del racismo hispánico 
o de la balcanización del problema morisco. 1492 o 1609 no serían, 
desde esta nueva perspectiva, sino la demostración del triunfo de la 
realidad sobre la ficción puramente voluntarista.

Pero quizá el gran legado de la historiografía de la Transición, del 
postfranquismo inmediato, ha sido la sublimación de la España de las 
Autonomías, que ha supuesto la promoción de una historia regional que 
ha servido para diseccionar el viejo concepto de la España uniforme en 
una variedad muy plural en la que no ha faltado comunidad que no 
tuviera su propia historia. En este sentido, las nacionalidades históricas 
que ya tenían una tradición historiográfica propia —las primeras histo­
rias  de   Cataluña   con   metodología  actual   son  las   de  Víctor  Balaguer  y
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Antoni de Bofarull, ambas de la segunda mitad del siglo XIX— se han 
visto desbordadas por un aluvión de historias regionales de comunida­
des que no tenían una historiografía previa. Los territorios insulares 
cuentan hoy, por ejemplo, con excelentes historiadores de estos ámbitos 
geográficos como Manuel Lobo o Elisa Torres sobre Canarias o Josep 
Juan Vidal sobre Mallorca.

De la historia regional se pasó a la euforia de la historia local, lo 
que acreditaron los diversos congresos de historia local que organizó la 
revista L’Avenç o el Centro de Estudios de Historia Local de Valencia, 
que publica Taller d’Historia. El desarrollo de la historia local ha 
generado reservas radicales por parte de historiadores como Santos 
Juliá:

Ya desde antiguo —concluía el citado historiador— la Universidad 
española vive de espaldas a la investigación en otras regiones del 
mundo. Si a este permanente desinterés por lo de fuera se añade la 
fascinación por lo local y se asumen sus efectos al particularismo 
extremo que está cayendo como un manto de hierro sobre nuestras 
universidades, se acabará por trazar como ideal de historiador un 
camino que va de la cuna a la tumba; aquí me muero. Porque al final, 
con tanto localismo y tanto particularismo extremo, tanto proteccio­
nismo oficial y tanto particularismo universitario, cada cual habrá 
recuperado su identidad, pero sólo un segundo antes de percibir lo 
irremediable de la asfixia5.

La reacción “estatalista” se dejó sentir en todo un aluvión de his­
torias de España, como si el frenesí del plural necesitara del contrapeso 
del singular España. En los últimos años parece resurgir una cierta 
ofensiva del nacionalismo español que parece resucitar conceptos como 
el de la Leyenda negra, que uno creía humildemente que había enterra­
do. Juan Pro Ruiz puso sobre la mesa en esta línea de prevenciones a 
la historia local el fantasma de la balcanización:

Pero el problema fundamental del predominio de la historia regional 
y local en España viene por otro lado. La dispersión de programas de 
investigación, la diversidad de problemáticas, la tendencia a resaltar 
las diferencias irreductibles, todo ello hace que los debates se orga­

5.  S. Juliá en El País (23-10-1986), citado por RUIZ TORRES, P., “Microhistòria 
i historia local”, en L’espai viscut. Colloqui internacional d’historia local, Valencia, 
1989.
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nicen a una escala más amplia. De esa manera, se levantan barreras 
artificiales a la comunicación de los resultados científicos y se cierran 
puertas a la posibilidad de contrastar puntos de vista, comparar resul­
tados y alcanzar dialécticamente conclusiones de síntesis. Las 
historiografías regionales se ven acosadas continuamente por el fan­
tasma del provincianismo, amenazadas por el peligro, que se puede 
conjurar con una vigilancia constante (que creo que desde siempre 
han practicado los mejores exponentes de esas historiografías regio­
nales), con un esfuerzo de moderación y de autocrítica que ha de 
partir inexcusablemente de la renuncia a hacer una historia naciona­
lista. Nunca a la complacencia con prejuicios ideológicos del signo 
que sean pueden generar otra cosa sino historiografías de mala cali­
dad que tergiversan el pasado al servicio de objetos políticos (muchas 
veces no confesados).
En la situación actual de la historiografía española lo que predominan 
son estas escuelas historiográficas regionales, trabajando en gran medida 
desde su aislamiento, por mucho que se reúnan en congresos para 
poner en escena diálogos de sordos. No es posible entablar un diálogo 
racional y clarificador en el que se respete el principio socrático de 
que el ser es y el no ser no es, mientras se sigan escuchando discursos 
historiográficos que limitan estrictamente la validez de sus conclusio­
nes al contorno de las fronteras de su región o provincia. Sin embar­
go, no creo que la historiografía española esté condenada necesaria­
mente a esta balcanización. Para superar este abuso del localismo, 
que obstaculiza el progreso de la historiografía, cabe pensar en un 
acercamiento a las realidades del pasado menos cargado de prejuicios 
nacionalistas y menos obsesionado por la idea de un territorio 
compartimentado en unidades de contornos eternos e infranqueables6.

¿Qué decir al respecto? Me remito, por su ecuanimidad, a las 
palabras de Bernardo Hernández en su reciente valoración de la historia 
local para la que este historiador reivindica “un marco teórico y meto­
dológico coherente y ajustado a unos criterios comparativos para supe­
rar sus límites espaciales y apostar por la consolidación agregada de una 
historiografía local europea”.

6.  PRO RUIZ, J., “Sobre el ámbito territorial de los estudios de historia”, 
Congreso internacional Historia a Debate, Santiago de Compostela, 1995, vol. III. 
Historias de España se han escrito muchas, desde las clásicas referencias de las que 
dirigieron Artola (Alianza) o Tuñón de Lar a (Labor). Asimismo, se han publicado 
múltiples obras de recursos metodológicos útiles para el estudio de la historia. La labor 
en este sentido de E. Martínez Ruiz es inconmensurable.
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Curiosamente, con todo lo que se ha desarrollado la historia local, 
ha estado raquitizada la microhistoria y las investigaciones que aplican 
una reducción de escala analítica (el microscopio frente al telescopio) 
con independencia de las dimensiones del objeto. Serna y Pons han 
fustigado la pereza mental de los historiadores españoles en este terre­
no. El destino de la única colección específicamente dedicada a publicar 
este tipo de libros (en Muchnick editores) es una buen reflejo de la 
triste realidad. ¿Ha asfixiado, como piensan algunos, la historia local en 
nuestro país a la microhistoria? Es posible7.

La microhistoria no ha tenido en España más que muy esporádicos 
cultivadores (el mejor, sin duda, Jaime Contreras) pero no ha prospera­
do el modelo como lo hizo en Italia. De momento, tengo la impresión 
que estamos lejos de ello.

Pero repasemos las principales líneas de investigación de la histo­
riografía española de 1975 a 1985.

En primer lugar, fue bien visible la hegemonía de la historia eco­
nómica y social. Efectivamente en estos años el deslizamiento de los 
historiadores españoles hacia la economía y sociedad es obsesivo. Como 
he dicho antes, el fenómeno no empieza en 1975. En realidad, desde 
1975 se radicaliza simplemente el modelo iniciado en los años setenta. 
La obra de Domínguez Ortiz, de Garande, de la escuela de Vicens 
(Reglà y su prolongación valenciana encabezada por Emilia Salvador) 
había sido, desde la década de los sesenta, el estandarte de una genera­
ción de historiadores fascinados por la historia económica y social. Esta 
historia había penetrado en España a través de dos vías: Braudel y la 
segunda generación de Annales y Vilar. El primero con toda su escuela 
(discípulos directos en España sólo fueron Ruiz Martín y Vázquez de 
Prada) contribuyó decisivamente a que los historiadores españoles se 
lanzaran hacia la metodología cuantitativista que supuso infinidad de 
trabajos de historia coyuntural (población, precios, rentas e intercam­
bios comerciales fueron las variables más estudiadas). Nadal y Bustelo, 
Eiras Roel y su escuela (en primera línea, Barreiro y Pérez García), 
Anes y García Sanz, Martínez Shaw, Bernal y García Baquero, fueron 
los principales referentes del estudio de cada una de estas variables. Los 
coloquios de metodología de las ciencias históricas, organizados por 
Eiras Roel, son bien representativos de esta corriente historiográfica. La

7.  HERNÁNDEZ, B., “De la historia local a la microhistoria”, Iber, 12 (1997); 
SERNA, J. y PONS, A. “El ojo de la aguja ¿De qué hablamos cuando hablamos de 
microhistoria?”, Ayer, 2 (1997).
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obra de Vilar (una influencia más indirecta que directa) proyectó a 
muchos historiadores hacia estudios estructuralistas de signo ideológico 
marxista, especialmente interesados en reconstruir los diversos modelos 
de transición del feudalismo al capitalismno aplicándolos a los estudios 
regionales en España. El libro que dirigió Roberto Fernández {España 
en el siglo XVIII) es un buen testimonio de esta historiografía.

La historia social refleja, en estos años, la incidencia de una historia 
militantemente antifranquista, comprometida ideológicamente. Se trata­
ba de una historia de las clases sociales, de las que sólo Domínguez 
Ortiz había estudiado las clases privilegiadas (nobleza y clero). Empie­
zan a estudiarse la burguesía, cuyo análisis era una vieja asignatura 
pendiente. Se rompió, en definitiva, el mito liberal de la inexistencia de 
la burguesía y de su revolución en España. Las obras de Maravall y 
Pérez sobre las Comunidades de Castilla son significativamente testi­
monios de que había habido una burguesía en España —en Castilla, 
puesto que la realidad de la burguesía catalana estaba ya tradicional­
mente asumida—, una burguesía que había intentado hacer su revolu­
ción y la había perdido. La refeudalización o la traición de la burgue­
sía, de raíces braudelianas, han sido los grandes conceptos esgrimidos 
por esta generación de historiadores postfranquistas obsesionados por la 
transición del feudalismo al capitalismo. La problemática de la repobla­
ción del Reino de Valencia tras la expulsión de los moriscos sirvió para 
incentivar la imagen de rearme feudal que se ligó siempre a la crisis del 
siglo XVII.

La segunda línea de investigación fue la historia política. En este 
ámbito, las influencias dominantes no han venido de la historiografía 
marxista (Perry Anderson y los debates sobre la naturaleza social del 
absolutismo) sino de la historiografía más clásica anglosajona, con la 
escuela de Elliott a la cabeza y, en menor grado, Lawrence Stone. Mi 
tesis (1975) sobre las Germanías de Valencia estaba claramente inspi­
rada por el modelo metodológico de Stone. La obra de Elliott —en 
particular su opera prima sobre la revolución catalana de 1640— ha 
generado una fascinación evidente por los estudios de confrontación 
centro-periferia (court-country) y los fenómenos de clientelismo, lobbys 
y grupos de presión varios. La historia de la administración en España 
así ha evolucionado de los referentes hispánicos (Valdeavellano) hacia 
los estudios prosopográficos sobre la identidad del poder. Pere Molas y 
su escuela, ha sido trascendental en este ámbito.

La historia del derecho ha jugado un papel fundamental en estos 
años, superando, eso sí, la descripción de las instituciones para penetrar 
en la historia social del régimen jurídico-político. La monarquía abso-
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luta de la España del Antiguo Régimen ha sido estudiada magistralmen­
te desde diversas perspectivas por Tomás y Valiente, el ya citado 
Escudero, González Alonso... Muchos de estos historiadores, desde el 
ángulo de su interés por el procedimiento, han contribuido decisivamen­
te a conocer mejor el Santo Oficio.

Las relaciones internacionales han contado con aportaciones funda­
mentales de Alcalá Zamora o Ribot, que han significado, por otra parte, 
la superación del aislacionismo español.

El último ámbito historiográfico al que quiero referirme es el de la 
cultura y mentalidades. La cultura era, ciertamente, el hermano pobre 
de los sectores historiográficos. La historia de la cultura había estado 
ciertamente cargada de lastres y prejuicios. De hecho, sólo había estado 
cultivada por algunos pioneros solitarios. Maravall había desarrollado la 
historia de la cultura-mensaje, con toda su estela de connotaciones 
sociales que intentaba explicar los productos culturales en función de la 
dependencia institucional, de la servidumbre respecto a los grandes 
poderes de la Iglesia y el Estado. La historia de la cultura-erudición, 
modelo Batllori, había dado también sus frutos demasiado desmigajados 
y vinculados a una adscripción social ciertamente de cultura oficial o de 
élites. J. Caro Baroja, por su parte, había contribuido a desmenuzar la 
cultura como sistema de valores8. Desde sus respectivos miradores, 
Maravall, Batllori y Caro Baroja habían liberado —y eso debe resaltarse— 
la historia de la cultura del secuestro de que había sido víctima por 
parte de la derecha tradicional. Porque, efectivamente, la historia de la 
cultura española ha estado tradicionalmente condicionada por los deba­
tes estériles entre conservadores y liberales, ya desde la segunda mitad 
del siglo XVIII, en torno a la valoración de los factores de represión o 
subdesarrollo cultural (la Inquisición, Felipe II o el nacionalcatolicismo). 
La izquierda en su empeño en culpabilizar a los demonios de siempre 
se vio obligada a minimizar permanentemente el legado intelectual del 
Siglo de Oro. La derecha se encontró con el regalo de ser ella quien se 
encargara de glosar las excelencias de nuestra tradición intelectual. La 
historiografía franquista asumió literalmente el “menéndez-pelayismo” 
con toda su beligerancia épica en defensa de aquel supuesto pasado 
intelectual glorioso. Discretamente, desde la ambigūedad de su presunta

8.  Vid. la cronología sobre Maravall que publiqué en LAvenç, 102 (1987); y 
mi prólogo al libro de BATLLORI, M., Humanismo y Renacimiento, Barcelona, 1987. 
También el número monográfico dedicado por la revista Anthropos, 112 (1990) dedi­
cado al P. Miquel Batllori.
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condición de privilegiados del sistema y desde la ilusión del posibilismo, 
estos historiadores se lanzaron a rescatar al “otro” pensamiento español: 
el de los contestatarios, utopistas, reformistas, rompiendo la imagen de 
la unanimidad oficialista del pensamiento español y la concepción 
esencialista de la cultura española como un sistema de valores orgánico 
y acercando, en definitiva, España a Europa. Maravall, Batllori y Caro 
Baroja superaron el viejo e inútil debate del “problema de España” que 
tantas páginas hizo escribir a Américo Castro y Claudio Sánchez Albor­
noz y que se había deslizado por los senderos de la metafísica o la 
etnohistoria. El salto cualitativo de la biología de los caracteres nacio­
nales a la interpretación sociológica o política constituyó toda una 
revolución en la historia de la cultura.

Pero ni Maravall ni Batllori ni Caro Baroja por distintas razones 
tuvieron discípulos continuadores de su obra y en 1985 sus respectivos 
discursos parecían agotados. La historia de la cultura en España en los 
primeros años ochenta tenía como único referente progresista el 
sociologismo, cada vez aplicado con criterio más mecánico y simplista. 
Dominaba aquello que Crouzet le reprochaba a Goldmann: sociologismo 
vulgar y perezoso, de que no faltan ejemplos ramplones en los años 
ochenta. El cuantitativismo aplicado a la historia de la lectura empezaba 
tímidamente a desarrollarse en España con más de una década de 
retraso respecto a Europa gracias al aporte magistral de hispanistas 
franceses como los Berger, López, Chevalier, Peligry, Bennassar y 
tantos otros. Los dos grandes temas de debate de la historia europea 
sobre la cultura (el debate respecto a la trascendencia revolucionaria o 
no de la imprenta y el de los orígenes intelectuales de la Revolución 
francesa) no habían sensibilizado para nada a los historiadores de la 
cultura en España. La historia del libro en España se había hecho 
siempre al margen de Europa. Las traducciones de las obras fundamen­
tales sobre la historia del libro y la educación han brillado por su 
ausencia. La obra clásica de Febvre y Martin la tradujo Millares Cario 
cinco años después de su publicación, pero al hacerse en una editorial 
latinoamericana su proyección fue escasa. La obra de Eisenstein ha 
tardado quince años en publicarse. Y las grandes aportaciones de la 
historiografía francesa, anglosajona e italiana sobre estas temáticas es­
peran todavía editor español (desde los clásicos libros de Furet o de 
Martin a la obra de Graff, por citar algún ejemplo).

Y lo curioso del caso es que contamos con una excelente tradición 
bibliográfica, recopilativa de autores y títulos de libros, una tradición 
que habría que remontar a finales del siglo XVII (Nicolás Antonio) y 
que ha dejado la estela de obras tan valiosas como los catálogos y
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repertorios de Torres Amat, Gallardo, Haebler, Pérez Pastor, Aguiló, 
Simón Díaz, Simón Palmer, Aguilar Piñal, Palau Dulcet...

Esa tradición ha proyectado la mayor parte de sus esfuerzos al 
registro bibliográfico buscando sobre todo conocer la identidad de los 
libros editados en nuestro país, ya por ámbitos geográficos, ya por 
impresores determinados. Ha habido, al respecto, un enorme desgaste 
de energías en torno a debates bastante improductivos como el de 
determinar la procedencia del primer libro impreso en España. Las 
batallas de los narcisismos regionales en torno a esta trascendente 
cuestión han sido casi sangrientas (Barcelona, Valencia, Zaragoza y 
Segovia han sido las ciudades más implicadas en el conflicto) y la 
verdad es que la última palabra sobre el tema todavía no parece escrita. 
En el período que analizamos, la historia de la cultura, en cualquier 
caso, más que por la historia de los media que será una aportación más 
reciente, tendía más hacia el estudio de los mensajes ideológicos: la 
historia social de la literatura y el arte que llegó a España con veinte 
años de retraso (el modelo Hauser) y la fascinación por la cultura 
popular, cuyo pionero fue Caro Baroja.

La historia de las mentalidades, unida a la de la cultura, como un 
extraño piso sobreático, añadido a la última planta braudeliana de las 
civilizaciones, todavía andaba en España en los primeros años ochenta 
a la busca de legitimidad científica. La revista Manuscrits organizó 
significativamente el primer —y el que a la postre ha sido el último— 
encuentro de historiadores para analizar los pros y los contras de la 
historia de las mentalidades en nuestro país9. El resultado fue el de la 
evidente polarización de defensores y adversarios sin acercamiento al­
guno. Pesaba todavía la ideología y más aún que la ideología, la repre­
sentación —concepto entonces todavía prácticamente inédito en nuestro 
país— obligada de papeles respectivos de los historiadores entre sus 
correspondientes clientelas. La obligación de coherencia con la signifi­
cación aprioristica que se atribuye a cada historiador ha contado mucho 
en el alineamiento posicional de los historiadores de nuestro país en 
este ámbito. Porque, contrariamente a lo que se ha pretendido decir, la 
querella de la historia de las mentalidades ha tenido muy poco de 
batalla ideológica, ha tenido mucho más de representación escenográfica 
con todo un aparato simbólico de significaciones, en buena parte, here­
dada de la inercia del antifranquismo que, ahora, no podemos aquí

9.  Manuscrits, 2 (1985). Intervinieron J. Fontana, C. Martínez Shaw, J. M. 
Salrach y R. García Cárcel.
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analizar. La realidad es que el marxismo europeo fue mucho más abier­
to que el marxismo hispánico.

Vovelle, desde Francia, y Thompson, desde Inglaterra, se alinearon 
en la voluntad de adaptar las mentalidades a los supuestos previos 
ideológicos —significativamente Vovelle intentó conjugar Ideologías y 
mentalidades— y abrieron campos de interés en el ámbito de la historia 
social, explicados por primera vez desde perspectivas “mentales” I0. Por 
otra parte, la euforia que abrieron los trabajos clásicos de Le Roy 
Ladurie y Ginzburg, respecto a la posibilidad de la documentación 
inquisitorial, supuso una corriente de investigación, enormemente pro­
ductiva, de éxito, que a través de estas fuentes inquisitoriales exploró 
desde las tipologías de pecados y delitos que supuestamente caracteri­
zarían a tal o cual sociedad a los perfiles y características de la llamada 
cultura popular. La defensa que Bennassar hizo de la historia de las 
mentalidades recordaba la trayectoria de tantos historiadores franceses 
e italianos de la historia económica a la nueva historia (Duby, Cipolla, 
Le Roy Ladurie, por citar los más significativos) 11. Lo cierto es que la 
tercera generación de Annales con Le Goff al frente, aun sin tener en 
España la clientela que tuvo la segunda generación de Annales fue 
proyectando lentamente su influencia en España a lo largo de los años 
ochenta. El medievalismo sería su principal ámbito de difusión. En el 
ámbito de la historia moderna en nuestro país merecen citarse aquí los 
diversos dossiers que coordiné en L’Avenç en los años ochenta (tema de 
la muerte, la religiosidad popular, las fiestas) e Historia 16 (la historia 
de la mujer), de deuda convicta y confesa con la nouvelle histoire 12.

Período 1985-2001

El hito de 1985 va vinculado a una crisis de la historia, un replan­
teamiento de la historia que se venía haciendo hasta el momento. El 
primer congreso de A historia a debate de Santiago de Compostela 
(1993), cuyas actas se publicaron en 1995, reflejó bien la singular

10. Vid. en este sentido la revista Historia Social, 18 (1994), volumen dedicado 
al pensamiento de Thompson.

11. BENNASSAR, B., “Historia de las mentalidades”, en La historiografía en 
Occidente desde 1945, Pamplona, 1985.

12. Los dossieres citados sobre la familia en L ’Avenç, 66 (1983); la muerte en 
L’Avenç 78 (1985); la religiosidad popular en L Avenç, 13 (1990). Asimismo, vid. CARRE­
RA, M., “La historia de les mentalitats collectives a Catalunya”, L Avenç, 106 (1987).
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coyuntura del segundo quinquenio de los ochenta. Podemos hablar de 
una triple crisis. La crisis de seguridad en los paradigmas referenciales 
que nos servían de cobertura de apoyo como el estructuralismo o el 
marxismo, el fin de la leyes, el descubrimiento de la complejidad, el 
desmigajamiento del objeto histórico, la nueva historia débil...); la crisis de 
la función histórica (fin del ideologismo, de la historia-progreso con el 
triunfo del relativismo popperiano y la crisis de la modernidad entendida 
como la fe en la capacidad de integración de lo irracional en lo racional) 
y la crisis del mercado consumidor (el desinterés hacia una historia- 
formativa en beneficio del retorno de una historia narrativa anecdótica 
—que parece darle la razón a Stone con respecto a Hobsbawn—13.

Esta conciencia de la triple crisis tendrá especial incidencia en toda 
la historiografía europea. El tercer proyecto de Annales, embarrancado 
desde la crítica de Dosse, definitivamente se hunde. El tournant-criti- 
que de 1988 de Annales fue buen reflejo de la autocrítica de la propia 
revista ante los retos planteados. El libro de Boutier-Juliá, Passés- 
recomposés (1985) es el testimonio de la situación de desconcierto que 
vive actualmente la historiografía francesa, del cual se hizo eco la 
revista Manuscrits en un largo dossier14.

En España, aparte de la incidencia de la crisis de la historia, a 
escala general (múltiples indicadores se constatan, desde la caída edito­
rial de las monografías históricas al progresivo empobrecimiento de las 
revistas históricas), se deja sentir mucho en estos años el impacto de la 
memoria histórica de los centenarios con todas sus connotaciones polí­
ticas. Se comenzó con el centenario de Carlos III en 1988, alcanzó su 
clímax en los múltiples centenarios ligados a 1992, y en los últimos 
centenarios de Felipe II (1998) y de Carlos V (2000), la Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos
V ha promovido congresos, exposiciones de gran eco mediático, publi­
caciones magníficas con el fin de “coordinar, impulsar y organizar 
todas aquellas iniciativas que pudiesen contribuir a mejorar el conoci­
miento de aquel período de nuestra historia, crucial y, con frecuencia, 
distorsionado”. La sobrecarga oficialista de estas celebraciones es evi­
dente, aunque, desde luego, el balance de publicaciones que, en defini­

13. Un diagnóstico de la situación puede verse en las actas del coloquio A 
historia a debate (Santiago, 1993), publicadas en 1995, vol. I.

14. DOSSE, F., La historia en migajas. De los Annales a la Nueva Historia, 
Valencia, 1988; Manuscrits, 14 (1996), artículos de R. García Cárcel, C. Aguirre, C. 
Barros, B. Vincent, F. Dosse y B. Lepetit.
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tiva, constituyen lo que queda de las efemérides celebradas, puede 
calificarse de muy provechoso para los historiadores del futuro. Lo peor 
de todo es el riesgo de que los historiadores olviden la vieja función 
crítica de la historia para convertirse en cultivadores de mercancías 
folklóricas o presuntos cómplices de grandes operaciones ideológicas 
de instrumentalización política de determinados hechos o de determina­
dos personajes históricos.

No juzgaré aquí intenciones, sino resultados. La impresión que 
tengo es que si hubiera habido una operación planificada de intoxica­
ción historicista desde el poder establecido, me temo que los resultados 
distan mucho de las presuntas intenciones. Ni se ha redimido a Felipe
II de la Leyenda negra (más bien se ha puesto de relieve la crítica 
autóctona) y más bien se ha ennegrecido la imagen de Carlos V 
(subrayándose la herencia comunera). El último centenario recordado 
ha sido el del advenimiento al trono de Felipe V. El recuerdo de la 
entrada de los Borbones más que una exaltación de la dinastía ha 
propiciado en los congresos y coloquios celebrados hasta el momento 
(Madrid, Cádiz, Zaragoza), la evocación del presunto proyecto político, 
socioeconómico y cultural que se albergaría en la alternativa austracista. 
Pero no puedo entrar aquí y ahora en esta temática. Abordemos ya las 
líneas de investigación.

1) Los rendimientos decrecientes en historia económico-social

La historia económica cae en picado en los últimos años. El propio 
objeto de la historia económica se ha resentido de una explotación 
abusiva durante veinte años de unos presuntos filones y los rendimien­
tos decrecientes se han hecho sentir. La realidad es que la historia 
económica ha perdido el aura —construida dogmáticamente por sus 
usuarios— de presunta única historia científica moderna posible. Hoy 
esta falacia se considera indefendible. La historia económica ha ido 
evolucionando hacia una cliometría obsesiva que se ha despreocupado 
cada vez más de los temas clásicos estudiados por la historiografía en 
este campo. Se constata que cada vez hay menos modernistas ocupando 
los departamentos de historia económica rompiendo lo que era una 
tradición desde Vicens, Ruiz Martín y tantos otros historiadores: el 
deslizamiento de los historiadores de historia general, moderna o con­
temporánea, hacia la especialidad de historia económica. Ahora ese 
trasvase ha acabado y los departamentos de Historia económica se 
pueblan de economistas especializados.
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La historia económica moderna parece enterrar los viejos proble­
mas estructurales (la transición del feudalismo al capitalismo) o los 
debates sobre coyunturas para recuperar de Braudel sólo el concepto de 
cultura material y todos sus derivados: alimentación, vestido, vivien­
da... una nueva historia de la vida cotidiana menos pintoresca que la del 
viejo modelo de Defourneaux (La vida cotidiana en el Siglo de Oro), 
más rigurosa, más orientada hacia la reconstrucción del medio estructu­
ral que del costumbrismo folklórico. Una nueva historia ecológica, en 
definitiva. De todas las variables económicas, parece hoy dominar la 
historia urbana sobre la historia rural (en este ámbito destacan, desde 
luego, las obras de Pegerto Saavedra, López Salazar, Vicedo, Tello, 
Ferrer...).

La historia urbana se ha proyectado sobre todo hacia el comercio y 
la hacienda. En el ámbito del comercio el excelente estado de cuestión 
de J.M. Oliva publicado en Manuscrits y los últimos trabajos de Bernal, 
García Baquero y Martínez Shaw ponen de relieve el excelente nivel de 
desarrollo de los estudios sobre el comercio colonial (la Carrera de 
Indias y los costes del Imperio)15. La hacienda cuenta hoy con una 
nómina de excelentes historiadores (Carretero Zamora, Gelabert, Fortea, 
Fernández de Pinedo, De Carlos, Sánchez Belén, Sanz Ayán, De Ber­
nardo Ares, Álvarez Nogal...) de entre los que quiero destacar la tesis 
de Bernardo Hernández, que por primera vez ha abordado la vieja 
asignatura pendiente de la hacienda en la Cataluña del siglo XVI.

Los historiadores que reflejan en sus obras un mejor conocimiento 
global de la problemática económica de la España moderna son Alberto 
Marcos y Bartolomé Yun.

La historia social ha pasado del estudio de las estructuras al de las 
relaciones sociales. Se ha superado la idea de que los grupos sociales 
son objetos o cosas dotadas de propiedades objetivas y objetivables. 
Los modelos estructurales puestos a navegar en el río de la historia se 
han hundido. La asunción de la complejidad ha implicado la revaloriza­
ción de lo subjetivo y del reconocimiento de la incertidumbre como 
principio operativo. El concepto de progreso y su estela teleologica ha 
dado paso al discurso relativista del concepto de cambios como arbitraje 
entre conveniencias alternativas. El interés por lo social ha evoluciona­
do hacia la fascinación por lo singular. Las clases sociales como objetos 
predeterminados para los historiadores están dando paso a nuevos temas

15.  OLIVA, J. M., “Realidad y ficción en el monopolio de Indias”, Manuscrits, 
14 (1996).
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de interés: la conciencia o percepción subjetiva de clase, siguiendo las 
pautas thompsonianas, la movilidad social que sigue reglas de juego de 
oferta y demanda cambiantes, en constante redefinición, y la asunción 
del paradigma liberal que parte de reconocimiento del principio de la 
libertad (limitada, conquistada, institucional, pero libertad al fin y al 
cabo), entendida como la racionalidad selectiva ante las distintas opcio­
nes que le ofrece el mercado, al que se le atribuye una operatividad más 
trascendente que la del determinismo del sistema, palabra tan sublimada 
en los décadas anteriores. Las causas escolásticas se han reconvertido 
en factores propiciatorios de propensión. La lógica causa-efecto ha 
pasado a ser lógica de situación. Los factores de estratificación social 
ya no son exclusivamente económicos sino sociales: ocupación, presti­
gio, edad, rol, posición local y simbólica.

Frente a la fascinación de los años setenta y primeros años ochenta 
por la marginación social y las rebeldías y revueltas populares (sólo el 
libro de Lorenzo Cadarso y, desde perspectivas muy distintas, el libro 
último de Gelabert, no introducen en la problemática de las convulsio­
nes sociales en Castilla), hoy vivimos un período de euforia de la 
historiografía de las élites. El viejo concepto que elaboraran Mosca y 
Pareto en los años veinte y treinta, como artefacto aglutinante de unas 
minorías selectas con la misión expresa de frenar a las temidas masas 
en un contexto histórico de evidente miedo a la revolución, ha sido 
desenterrado en los últimos años como alternativa al vacío teórico 
generado por el deconstruccionismo sociológico y la desideologización 
salvaje que ha laminado el estructuralismo sociológico y los sistemas de 
valores que fundamentan las viejas compartimentaciones estamentales.

Bajo la etiqueta de élites se funden los estratos superiores de los 
conceptos estamentales clásicos de nobleza, burguesía y clero, unidos 
por la argamasa de la condición de elegidas, escogidas. El problema 
empieza porque uno no sabe quién las escoge como tales élites. “Mu­
chos los llamados, pocos los escogidos”, aquella primera formulación 
bíblica de la ley de la oferta y la demanda, tenía a Dios como el gran 
elector, pero ¿quién elige o separa el grano de la paja en la oferta y 
demanda sociológica? Si no elige Dios, ¿son los mismos grupos socia­
les elitistas los que se autoescogen en un singular ejercicio de coopta­
ción sociológica en función de particulares criterios de representación 
social? ¿o son los sociólogos los que establecen las fronteras de la separa­
ción, los que establecen el fetiche —como dice Marx— de las élites?

Por otra parte, el concepto de élites no se sabe dónde termina. El 
historiador de las élites a la busca de las esencias elitistas puede llevar 
a cabo un ejercicio de depuración del que no sabe su límite. Toda élite
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implica una jerarquización de élites que nos conducirá implacablemente 
a buscar la élite de la élite. ¿En qué momento se frena el proceso 
selectivo?

Es evidente que la promoción de las élites como concepto socioló­
gico en los últimos años (desde el congreso de metodología y fuentes 
para el estudio de las élites en España en Sedano en 1991, han prolife- 
rado los coloquios y las publicaciones sobre el tema) 16 obedece, a mi 
juicio, al fracaso en la conceptualización de las diversas clases sociales.

El concepto de la burguesía viene siendo puesto en cuestión por los 
trabajos de Raffaele Romanelli y J. Kocka17. Aquella vieja abstracción 
que el romanticismo sublimó como agente del cambio social que permi­
te saltar del feudalismo al capitalismo, que el marxismo convirtió en 
depositaría de los valores del homo economicus representativo del sis­
tema capitalista y que Max Weber y Sombart, a comienzos del siglo
XX, convirtieron en un casi metafisico “espíritu burgués” con criterios 
distintos, hoy resiste mal el desguace a que está siendo sometido. Los 
paradigmas de burguesa y revolución burguesa han fracasado cuando se 
han visto sometidos a la verificación de los comportamientos de los 
burgueses, cuando han caído mitos como la ausencia de la burguesía en 
España, el individualismo burgués en Inglaterra o las presuntas misio­
nes históricas con cumplimiento o incumplimiento de las mismas (por 
ejemplo, el viejo concepto braudeliano de traición). La visión de la 
burguesía ha cambiado, testimonio de ello, son la tesis de Roberto 
Fernández y las obras compiladas por L. M. Enciso o J. I. Fortea, con 
excelentes estudios sobre la burguesía, no tanto entendida como clase 
sino como actitud mental.

También ha cambiado el interés por la nobleza o aristocracia. La 
floración de estudios sobre la nobleza en los últimos años ha trasladado su

16. DUPAQUIER, J., “Problèmes de la codification socio-professionnelle”, en 
Histoire Sociale. Sources te méthodes, Paris, 1967 (coloquio de Saint-Cloud, 1965); 
LABROUSSE, E. et alii, Órdenes, estamentos y clases, Madrid, 1978 (coloquio de 
Saint-Cloud, 1967). Sobre la clasificación socioprofesional interesa mucho la reflexión 
de Bourdieu. Vid. ACCARDO, R. y CORCUFF, Ph., La sociologie de Bourdieu. Textes 
choisis, Burdeos, 1986. En los útlimos años destacan como referentes los libros de 
Kettering, Ago, Pegenne-Forsé, Genet-Lottes o Reinhard.

17. KOCKA, J., “A propósito de la burguesía. El problema de las élites en la 
Italia del Ochocientos”, Ayer, 2 (1991); ROMMANELLI, R., “Borghesia, Bürgestum, 
bourgeoisie. Itinerari europei di un concetto”, en KOCKA, J., ed., Borghesie europee 
dell’Ottocento, Venecia, 1989; WALLEN STEIN, I., “The Bourgeoisie as concept and 
reality”, New Left Review, 167 (1988); BARRY, J., “Identité urbaine et classes moyennes 
dans l’Angleterre moderne”, Annales, junio, 1993.
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atención por el régimen señorial —jurisdicción y propiedad de la tie­
rra— hacia la historia de las mentalidades —la mentalidad nobiliaria—, 
que ha permitido diluir las diferencias de las actitudes de la nobleza con 
las actitudes de la burguesía, buscando nexos de vinculación entre 
ambas. Los trabajos de Ignacio Atienza, Amelang, Álvarez-Ossorio, 
Carrasco, García Hernán..., son expresivos de este interés por las élites 
nobiliarias. La obra de Enrique Soria refleja bien el deslizamiento de la 
preocupación genealógica a las inquietudes por los problemas de 
interrelación social, las fronteras y los límites de la promoción social. 
Su excelente El cambio inmóvil, constituye todo un reflejo de hacia 
dónde va la historia social18.

La intensa mezcolanza matrimonial, el continuado proceso de con­
cesión de títulos de nueva creación y la convivencia en un territorio de 
sociabilidades compartidas diluye a nobles y burgueses en un magma 
sociológico de cada vez más difíciles fronteras estamentales, haciendo 
inútiles los viejos debates anglosajones sobre la gentry o la crisis de la 
aristocracia inglesa (modelo Stone).

El clero en la conceptualización de clases siempre quedó descolo­
cado, porque su identidad no se ajustó nunca a los criterios estratificadores 
clásicos sociales. La Iglesia quedaba como sociedad cerrada en sí mis­
ma, autónoma en cualquier caso respecto a la tríada: nobleza-burguesía- 
pueblo. Desde luego no faltan los buenos trabajos de A. L. Cortés Peña, 
Higueruela, Franco, Morgado, Candau, Chaubel, Barrio, Bada, y tantos 
otros. El propio concepto de pueblo, como ha demostrado Amelang, nos 
produce desazón ubicatoria. ¿Clases populares como sinónimo de clases 
explotadas o dominadas? ¿O simplemente tercer estado, acepción que 
desde un punto de vista jurídico se aglutinaría con la burguesía en un 
magma separado de la nobleza y el clero, como quiere Daniel Roche?19

Por otra parte, ¿todo el pueblo merece la misma ubicación social? 
¿Qué decir de las élites plebeyas? ¿Cómo no conceder una vía de 
redención sociológica a las clases populares?

18. SORIA, E., El cambio inmóvil, Córdoba, 2000. Vid. en la misma línea los 
trabajos de Imízcoz o los compilados por J. L. Castellano, J. P. Dedieu y M. V. López- 
Carlón o F. Chacón y Hernández Franco.

19. STONE, L., The Crisis of Aristocracy, 1558-1641, Oxford, 1985; STONE, 
L. y FANTIER-STONE, J., An Open Elite England, 1540-1880, Oxford, 1984; ROCHE, 
D., Les républicains des Lettres. Gens de culture et lumières au XVIIIe siècle, Paris, 
1988; AMELANG, J., La formación de una clase dirigente. Barcelona, 1490-1714, 
Barcelona, 1986.
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En este contexto de desconcierto ubicatorio, en este peregrinaje de 
los estamentos por encontrar un lugar ordenado al sol de la metodolo­
gía, es perfectamente lógico que los historiadores hayan vuelto al redil 
de las élites, conviniendo en la comodidad que representa quitar estan­
tes del armario sociológico y jugar con dos grandes cuerpos: elegidos- 
electores, élites-pueblo.

La frontera, insistimos, que determinaría esa supuesta condición de 
élite elegida sería compleja. Incidirían componentes económicos (patri­
monio y rentas), políticos (cargos públicos y poder institucional), jurí­
dicos (títulos), sociales (notabilidad, reconocimiento) y culturales (mo­
nopolio, cultura hegemónica, capacidad de perpetuación a través de 
herencias culturales). En función de estos criterios se han usado múlti­
ples categorías conceptuales sinónimas de élites pero con otros nom­
bres: clases privilegiadas (Domínguez Ortiz), oligarquías dirigentes 
(M.T. Pérez Picazo), notables (Bergeron, Chaussinaud-Nogaret), bue­
nas familias (McDonnogh), ricos (Pérez Ledesma), señores y propieta­
rios (Ruiz Torres)20. En todos estos conceptos brilla con luz propia, 
como signo de identidad fundamental de las élites, el concepto de poder 
que se proyecta en diferentes formas, desde el privilegio fiscal a la 
capacidad de influencia o notabilidad social.

En definitiva, la historia de las élites se nos convierte en la historia 
de los poderes, los poderes entrecruzados y no siempre contrapuestos de 
los poderes centrales y locales, los económicos y los políticos, los 
laicos y los religiosos.
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20.  DOMÍNGUEZ ORTIZ, A., Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen, 
Madrid, 1979; PÉREZ PICAZO, M. T., “Formes de pouvoir local dans ľépoue moderne 
et contemporaine. Des bandes au caciquisme au royaume de Murcia (XV-XIX siècles)”, 
en Patronat Klientel Beziehungen in der Frühen Neuzit, Múnich, 1984; PÉREZ PICAZO, 
M. T., “Oligarquías municipales y liberalismo en Murcia, 1750-1845”, Áreas, 6 (1986); 
PÉREZ PICAZO, M. T. y LEMEUNIER, G., “De regidor a cacique: las oligarquías 
municipales murcianas en el siglo XIX”, en SAAVEDRA, P. y VILLARES, R., Señores 
y campesinos en la Península Ibérica. Siglos XVIII-XX: Os señores da Terra, Barce­
lona, 1991; BERGERON, J. M. y CHAUSSINAUD-NOGARET, G., Grands notables 
du Premier Empire. Notices de biographie sociale, París, 1978-1987; McDONNOGH, 
G. W., Las tramas familiares de Barcelona. Historia socal del poder en la era indus­
trial, Barcelona, 1989; PÉREZ LEDESMA, M., “Ricos y pobres, pueblo y oligarquía, 
explotadores y explotados. Las imágenes dicotómicas en el siglo XIX español”, Revista 
del Centro de Estudios Constitucionales, 10 (1991); RUIZ TORRES, P., Señores y 
propietarios. Cambio social en el sur del País Valenciano, 1650-1850, Valencia, 1981.
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2) La historia política

El Estado-nación está en crisis. Y la historiografía de los últimos 
años se resiente de ello. En primer lugar, porque en el discurso del 
concepto de nación parece asumirse más la tesis subjetivista de Bennedict 
Anderson que no la objetivista de los Hobsbawn o Kedourie21. De 
acuerdo con Anderson, en España parece cada vez más asumido el 
concepto de nación como “comunidad imaginada”. Así, lo que configu­
raría a los connaturales, no es tanto la identidad objetiva como el verbo 
identificarse, un verbo nunca innato sino fruto de un aprendizaje otor­
gado por la familia y en entorno social, un aprendizaje que se proyecta 
en el terreno de la selección. Es un proceso continuo y socialmente 
elaborado de definición del amigo y del enemigo, de la experiencia de 
la diferencia, de la percepción de la alteridad. Esa visión subjetivista 
impregna los estudios sobre la realidad nacional en la España del 
Antiguo Régimen, en un momento de evidente euforia nacionalista en 
nuestro país. Pero, sobre todo, el viejo concepto de Estado como siste­
ma orgánico ha ido diluyéndose. La magistral visión del Estado moder­
no que nos dio P. Fernández Albaladejo en sus Fragmentos de monar­
quía, los trabajos de B. Clavero sobre el Estado, la exaltación del papel 
de las ciudades que no ha trazado Fortea... son expresivos de una 
imagen del Estado mucho más desarmada y débil de lo que la historio­
grafía romántica liberal había trazado.

Parece haber muerto la historiografía del Estado, del viejo régimen 
monárquico-señorial (Maravall) que ha quedado desmigajado en despo­
jos de poder invertebrado con un escenario alternativo al del Estado 
sublimado en los últimos tiempos hasta el delirio: la Corte.

Los estudios sobre la Corte en España han sido múltiples; desde los 
análisis de los poderes centrales con sus grupos de presión —que han 
hecho J. Martínez Millán y su equipo— a los trabajos de F. Bouza sobre 
las pautas culturales cortesanas.

El gobierno ha quedado definido con la construcción del consenso 
o la erosión del discurso de una sociedad. Las élites de poder tienen un 
papel fundamental como conductoras de la obediencia o fidelidad a ese 
poder. La tesis de Benigno abunda muy bien en esta conceptualización22. 

21. HOBSBAWN, E., Nations and Nationalism since 1780, Oxford, 1980 (trad, 
española en Crítica); KEDOURIE, E., Nationalism, Londres, 1960; ANDERSON, B. 
Immagined Communities. Reflections on the Origins and Spead of Nations, Londres. 1983.

22. BENIGNO, F., La sombra del rey, Madrid, 1994.
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La dialéctica entre los poderes del Estado y de las élites regionales 
o locales ha generado múltiples trabajos, la mayor parte de ellos centra­
dos en las cortes (J. I. Fortea, J. L. Castellano...). Hoy es difícilmente 
defendible la teoría de la permanente confrontación de los poderes 
centrales frente a los locales. La precariedad de medios del Estado le 
obligó a pactar con las élites locales en condiciones muchas veces de 
dependencia. Las relaciones verticales entre court y country (Trevor 
Roper) no se pueden explicar sin tener en cuenta las relaciones horizon­
tales. Xavier Gil ha puesto de relieve que la vieja óptica whig de los 
estudios sobre la revolución inglesa hoy es indefendible. La oposición 
parlamentaria pierde trascendencia en beneficio de facciones entre los 
diversos círculos de poder. No va a ser el Parlamento, sino la comuni­
dad local la que va a derrotar a Carlos I, y no por odio a la causa 
realista, sino por odio a la guerra. Este revisionismo historiográfico 
afecta hoy a todos los países (la Prusia de Black, la Bohemia de Evans 
o el Languedoc de Miller), poniéndose en evidencia que el absolutismo 
y la centralización se ejercieron siempre en función de los poderes 
locales que conservaron notables parcelas de autonomía. La conducta 
colaboradora o resistente de las clases dirigentes locales, provinciales, 
resultado de la difícil combinación de interés vertical y lealtad a unos 
principios nunca inamovibles fue tan importante como la acción de los 
gobiernos. El patriciado milanés y los barones y juristas napolitanos, 
sicilianos y sardos permitieron, según X. Gil, la soberanía de los Austri as 
sobre los territorios e impidieron que el dominio español fuera demasia­
do intenso. La dependencia del centro respecto a las fuerzas sociales 
periféricas es muy clara.

En la misma línea, J. L. Palos ha puesto de relieve que la centra­
lización por parte de la monarquía sólo se pudo ejercer allí donde los 
grupos dirigentes locales presentan perfiles definidos e intereses relati­
vamente homogéneos, donde el interlocutor era fácilmente identificable 
y con el que se podía negociar. Del estudio de los poderes locales se 
han ocupado De Bernardo Ares, Rodríguez Cancho, Mauro Hernández, 
entre otros.

La historia política, en cualquier caso, ha seguido marcada por el 
paradigma de la confrontación Estado-nación. La polarización en este 
sentido se constata en la historiografía a través de la especial beligeran­
cia de la historiografía periférica, más o menos nacionalista. Para la 
época de los Austrias, el historiador más destacable de los que han 
escrito desde una sensibilidad periférica ha sido Ernesto Belenguer, 
para la época de los Austrias; para la época de los Borbones el más
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brillante, sin duda, es Enrique Giménez, que sigue los pasos de su 
maestro Antonio Mestre.

En el ámbito de la historia política, en los últimos años ha brillado 
con luz propia el retorno a la biografía como género muy demandado en 
el mercado (hasta el momento se ha proyectado la atención hacia las 
biografías de los reyes; en este sentido, merece recordarse aquí las 
biografías de los Borbones, en curso de publicación); la prosperidad de 
la prosopografía que ha propiciado investigaciones de gran calado hacia 
la identidad del poder (destaca especialmente el grupo que, bajo el 
liderazgo de J.P. Dedieu en la Maison des Pays Ibériques de Burdeos, 
viene trabajando en esta vía metodológica con historiadores de gran 
prestigio como M.V. López Cordón, entre otros); el pensamiento polí­
tico que se esconde en determinados conflictos (la revolución catalana 
de 1640 y la guerra de Sucesión, han sido especialmente exploradas); o 
el discurso cultural (el erasmismo ha sido radiografiado para detectar 
las presuntas expectativas políticas que se albergan en sus textos ideo­
lógicos)...

3) La nueva historia cultural

La historia de la cultura se ha visto condicionada por la crisis de 
conceptos que habían tenido gran difusión como el de cultura popular 
y su derivada, la religiosidad popular. El adjetivo popular ha quedado 
sin referencias sociológicas de clase sino meramente identificable con 
lo abundantemente consumido. Es popular aquello que es masivamente 
consumido. Es el mercado el que dictamina lo popular. Y naturalmente 
en relación con el mercado, la cultura se convierte en espectáculo o en 
opinión. La fascinación por los media entierra definitivamente los men­
sajes. La progresiva influencia americana y la fascinación macluhanista 
por los mass-media (sólo es aquello que es mediatizado; son los media 
los que legitiman la realidad) ha trasladado a los historiadores de la 
cultura, de la disección de los mensajes (contexto, texto, autores) a la 
exploración de los media, desde el mercado consumidor a las estrategias 
de producción y distribución de la mercancía cultural. El presente de la 
nueva historia de la cultura tiene un nombre propio: Roger Chartier que 
bautizó magistralmente esa nueva área de trabajo como la historia 
cultural de lo social. A través de aportaciones de sociólogos como 
Bourdieu o Elias, de antropólogos simbolistas como Geertz, de filósofos 
como Certeau, Chartier nos introduce en el concepto de representación 
colectiva, tomado en préstamo de Mauss y Durkheim, matizando y
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diversificando los mecanismos de percepción y juicio y las fronteras 
que atraviesan el mundo social. A partir de unas identidades objetivas 
referenciales, los hombres generan unas representaciones que configu­
ran y producen el sentido de lo real: “El lenguaje no puede ser consi­
derado como la exposición transparente de una realidad exterior o de un 
sentido dado previamente. Es, en su funcionamiento mismo, en sus 
figuras y sus acuerdos, como la significación se construye y la realidad 
es producida”23.

El concepto de representación ha sido el más desarrollado en los 
últimos años. A partir de su sentido inicial, que no es otro que el de la 
imagen del objeto ausente, imagen condicionada por los mecanismos de 
percepción, valoración y dotación de sentido de los productos cultura­
les, Chartier ha ido redefiniendo el término representación, establecien­
do toda una baraja de posibles maneras de entenderlo. Ello le ha llevado 
a abordar infinidad de matices y cuestiones derivadas de la problemá­
tica de la representación, desde el etnocentrismo de la lectura de Hansen, 
las tipologías de las comunidades de interpretación de Fish, las varia­
ciones de los contextos, la dialéctica ideas-prácticas, etc.24. El impacto 
de Chartier en la historiografía española ya lo he glosado en otro lugar. 
A lo que he dicho de él, me remito aquí25.

Otro historiador de gran incidencia en nuestra historiografía recien­
te ha sido Giovanni Levi, por más que él no sea historiador de la cultura 
propiamente dicho, sino que procede de la historia económica, a su vez 
muy influenciado por Polanyi y otros especialistas de la historia del 
mercado. Su libro sobre La herencia inmaterial ha enterrado el modelo 
Le Roy Ladurie de la historiografía inquisitorial que pretendía construir 
las señas de identidad antropológico-regionales de tal o cual comunidad 
a partir del salto cualitativo del pecar al ser. El proceso inquisitorial de 
1697 iniciado en el Piamonte a un párroco local le permite a Levi 
reflexionar no sobre cómo son los piamontescos, sino sobre las relacio­
nes interpersonales que le permiten penetrar en los sistemas de domina­
ción, los conflictos, la herencia inmaterial de prestigio. Su camino 
ideológico es muy particular. Se distancia del marxismo en tanto que se

23. CHARTIER, R., “El mundo como representación”, Historia Social 10 (1991); 
y “L’histoire aujourd’hui: doutes, défis, propositions”, Historia a debate, Santiago, 
1995, vol. I.

24. Vid. el último libro de R. Chartier publicado en español, Escribir las prác­
ticas, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1996.

25. GARCÍA CÁRCEL, R., “Prólogo” al libro de CHARTIER, R., El orden de 
los libros, Barcelona, 1994.
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constatan comportamientos no dictados por el imperativo económico de 
los recursos disponibles, que presidido por el teleologismo habitual 
había visto en el mundo mercantilizado del capitalismo la realización 
plena de la racionalidad económica, que sólo contempla la disponibili­
dad del esfuerzo en dirección a un objetivo, que no contempla la inercia 
o la irrelevancia en las relaciones, que cree en la permanente coherencia 
de intenciones y mecanismos psicológicos, que olvida los individuos en 
beneficio de la presunta lógica de las leyes históricas. Pero se distancia, 
en el mismo grado también de la historia de las mentalidades a la 
francesa en tanto que ésta partía de la supuesta irracionalidad de los 
comportamientos en función de inconscientes o imaginarios colectivos 
que rompían toda presunción de lógica histórica. El mejor referente 
actual para la historiografía está siendo Peter Burke, sobre todo por sus 
magistrales estados de cuestión de historia cultural en Europa26.

La historia de las mentalidades se ha visto enormemente influida 
por la crisis o por la teoría de las crisis. El deconstruccionismo de 
Derrida y Vattimo con la bandera de la postmodernidad ha hecho 
estragos. La crisis del objeto de la historia total y sus connotaciones de 
rotundidad y determinismo ha dado paso a una historia desmigajada de 
variación y contingencia, en la que prima la incertidumbre como prin­
cipio operativo; el progreso se ha visto cuestionado por la piqueta 
demoledora del relativismo; todas las estructuras sociales y mentales se 
han roto en el complejo mundo de las relaciones y la pluralidad de 
condiciones de alineamiento; lo social ha dado paso a lo singular, 
representativo o no; la concepción analógica se ha visto sustituida por 
la estrategia de arbitraje de alternativas de cambio posible, la explica­
ción se ha aparcado en beneficio de la expectativa de comprensión y el 
giro lingūístico (semiotic challenge) ha destrozado la vieja unión de la 
historia y las ciencias sociales. La literatura y la historia se han replanteado 
en profundidad sus relaciones y los géneros o disciplinas están perdien­
do sus fronteras distintivas (recuérdese en este sentido un Simon Schama). 
La movilidad social parece la aportación más constatable de esta histo­
ria neo-liberal tan institucionalizada. Los nuevos temas de la historia de 
las mentalidades en los últimos años son profundamente representativos 
del agotamiento del territorio clásico de la nouvelle histoire y de la 
busca de horizontes que, en muchos casos, pueden calificarse de esoté­

26.  LEVI, G., La herencia inmaterial, Madrid, 1990; vid. la entrevista que se le 
hizo en Manuscrits 11 (1993). El último estudio de P. Burke publicado en español es 
Formas de la historia cultural, Madrid, 2000.
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ricos (cuerpos, gestos, colores, nombres, sensaciones)27. Ante la situa­
ción, caben todo tipo de posiciones, desde el optimismo de Morales 
Moya en 1993 a la crítica dura de E. Moradiellos en el mismo año28.

Vivimos hoy ciertamente tiempos de redefiniciones y realineamientos. 
El revisionismo lo invade todo y los revisionistas de 1985 nos sentimos 
absolutamente desbordados. La duda metódica y no metódica ha dejado 
las vergūenzas dogmáticas al aire y ha obligado a alguna que otra 
autocrítica. Compárese al respecto la reflexión histórica de Fontana de 
1982 y 199229. La dicotomía de 1985 entre vieja y nueva historia, hoy 
carece de sentido y de existir alguna confrontación dialéctica en el 
ejercicio caótico y voluntarista en que se ha convertido este oficio de 
historiadores, aquella no sería sino la determinada por el método o las 
formas, nunca por los temas ni por las ideologías subyacentes. El debate 
o mesa redonda que organizó Manuscrits en 1993 lo puso claramente en 
evidencia30. Pero ¿cuál es la historia de la cultura y de las mentalidades 
que se hace en el presente actual?

Digamos, por lo pronto, que la historia de las mentalidades puede 
hoy considerarse finiquitada como tal, con ese nombre. De aquella 
explosión del inconsciente y del imaginario colectivo, de aquel perma­
nente reconocimiento de los límites de la razón no queda nada serio. El 
libro de Theodore Zeldin es el testimonio del nivel degenerativo de 
aquella historia mental31. Hoy, más que la apuesta por el irracionalismo 
—que queda asignado como territorio de esoterismos y deficiencias de 
riego sanguíneo cerebral— parece dominar la conciencia de la plurali­
dad de razones que explican la realidad. No es la racionalidad ni la 
lógica lo que falla es la racionalidad escolástica o la lógica reduccionista 
lo que ha mostrado sus insuficiencias. El camino del historiador no es 
el de explorar territorios metafísicos sino especular con el conjunto de 
razones de todo tipo que determinan la conducta humana y que se 
mueven en el amplísimo espectro que separa el azar de la necesidad, 
conceptos no forzosamente dicotómicos sino en ocasiones, cómplices.

27. Vid. mi artículo “Historia de las mentalidades e Inquisición”, Chronica Nova 
18 (1990).

28. MORALES MOYA, A., “Historia y postmodernidad”, Ayer, 6 (1992); y 
MORADIELLOS, E., “Últimas corrientes en historia”, Historia social, 16 (1993).

29. FONTANA, J., La historia después del final de la historia, Crítica, Barce­
lona, 1992.

30. “Taula rodona: la Historia a debat” (R. Chartier, R. García Cárcel, G. Levi 
y S. Woolf), Manuscrits, 12, (1994).

31. ZELDIN, T., Historia íntima de la humanidad, Madrid, 1996.
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Y en esa exploración de la multiracionalidad posible la historia de lo 
mental ha perdido su autonomía postiza —la que le dieron los hombres 
de la tercera generación de Annales— para integrarse de nuevo en la 
historia de la cultura, una vez ésta ha perdido definitivamente su exclu­
siva adscripción intelectual. La contraposición ideología-mentalidad 
vovelliana hoy carece de sentido barrida la frontera de la racionalidad 
como eje delimitador del horizonte cultural. Quizá el canto de cisne de 
esta dualidad fue el coloquio de la Asociación Española de Historia 
Moderna celebrado en Murcia en 199232.

De esta especia de diluvio que ha sufrido la historia de lo mental, 
el concepto de representación se ha visto claramente afectado. Parece 
hoy generalizarse el uso del término en la segunda acepción (la 
escenográfica) de las planteadas por Chartier, la que la define como el 
conjunto de formas de exhibición —re-presentación— de la identidad 
social a través de símbolos, signos e imágenes33. Y desde este punto de 
vista, sobreviven los temas de la muerte y de la fiesta, con todo su 
aparato ceremonial, proyectados, eso sí, no hacia el ámbito de lo popu­
lar, sino hacia lo cortesano, cuya problemática viene fascinando última­
mente a los historiadores. C. Alvarez Santaló y F. Bouza son los 
grandes maestros de esta línea de investigación. Ambos colaboraron en 
el número 13 de Manuscrits (1995) dedicado a esta temática. José Luis 
Sánchez Lora, entre otros, se ha dedicado al desentrañamiento de la 
fenomenología religiosa. El rito y la ceremonia de la fiesta, tanto 
religiosa como laica, ha merecido también la atención sobresaliente de 
historiadores brillantes como Eliseo Serrano y M.a Pilar Monteagudo.

El concepto de representación en su primera versión parece tender 
a denominarse con el genérico percepción. Y en este frente, la investi­
gación se ha proyectado casi obsesivamente a los problemas de opinión, 
de configuración de la opinión pública, la naturaleza espontánea o 
dirigida de esa opinión, sus fluctuaciones... El viejo trabajo de J. Elliott 
en 1977 sobre la introspección y la decadencia en España en el siglo 
XVII continúa siendo un referente de esa línea de investigación34. 
Teófanes Egido es, en este territorio, el gran maestro, desde sus estu­

32. ÁLVAREZ SANTALÓ, L. C. y CREMADES, C., Mentalidad e ideología en 
el Antiguo Régimen, II Reunión Científica de la Asociación Española de Historia 
Moderna, 1992, vol. II, Murcia, 1993.

33. Las definiciones de R. Chartier en El mundo como representación. Estudios 
sobre historia cultural, Barcelona, 1992; y Escribir las prácticas, Buenos Aires, 1996.

34. Este artículo se publicó en Poder y sociedad en la España de los Austrias, 
Barcelona, 1982.
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dios clásicos sobre literatura panfletaria o clandestina. Esta es la línea 
de investigación más seguida en Cataluña, sin duda, gracias a contar 
con la fuente preciosa de los Fullets Bonsoms de la Biblioteca de 
Cataluña.

Los trabajos de publicística se han vinculado sobre todo a dos hitos 
básicos de la historia de Cataluña: la revolución de 1640 y la guerra de 
Sucesión, a la busca, sobre todo, del proceso de elaboración de la 
conciencia nacional catalana. El grupo de historiadores del Departamen­
to de Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Barcelona ha 
llevado a término una labor importante en este campo.

En este territorio de la percepción se ha seguido trabajando mucho 
sobre la historia de la mujer, a la busca de la codificación de los 
discursos masculinos sobre la mujer (desde los clericales a los literarios 
o los políticos) todavía con excesiva dependencia de las fuentes litera­
rias, olvidando sus muchas limitaciones (confusión entre información y 
opinión, identificación entre referencias deudoras de la tradición litera­
ria, de la creación intelectual del autor o de la coyuntura del tiempo del 
autor o de la obra...). Esta historia se encuentra, en cualquier caso, a la 
busca de nuevas fuentes. Las viejas referencias de los Menochio o 
Martin Guerre han dado paso a nuevas voces de aquellos tiempos. 
Procesos judiciales como los estudiados por Judith Brown y Gene 
Bruker, dietarios, memorias, autobiografías... están propiciando nuevas 
posibilidades al estudio de la mujer. De su éxito editorial es buen 
reflejo la serie La mujer... que Alianza publicó paralelamente a la de El 
hombre...35. Mary Nash ha hecho balance sobre la historia de la mujer 
en los últimos años que me eximen aquí de cualquier intento de estado 
de cuestión al respecto36.

Este ámbito de la percepción ha generado estudios sobre los meca­
nismos reactivos que los condicionamientos de la imagen suscitan. 
Sobre todo se ha desarrollado el concepto de estrategia con toda su 
carga de optimismo voluntarista y liberal en la investigación sobre las 
actitudes ante la muerte y sobre todo en el horizonte de estudios sobre 
la familia.

35. No han tenido en España el éxito que merecían los libros de BROWN, 
Judith, Afectos vergonzosos: sor Benedetta, entre santa y lesbiana, Barcelona, 1989, ni 
los de Gene Bruker, Giovanni y Lusanna: Amor y matrimonio en el Renacimiento, 
Madrid, 1991, quizá porque se tradujeron con retraso. En España esta línea está muy 
bien representada por M. H. Sánchez Ortega. Destaca su libro Pecadoras de verano, 
arrepentidas de invierno, Madrid, 1995.

36. NASH, M., “Una década de Historia de la mujer en España. Una reconsideración”, 
Historia social, 9 (1991), pp. 137-161.
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En el primer caso, el mejor historiador sobre esta temática ha sido 
José Luis Betrán. Su tesis-libro nos libera de las estériles polémicas 
respecto a la supuesta descristianización que tanto atormentaron a los 
maestros franceses y que han generado infinidad de estudios en España 
en la última década37. Salvo el modelo balear y el aragonés —y ello 
pese al magnífico coloquio organizado por la Institución Fernando el 
Católico y coordinado por E. Serrano en Zaragoza sobre muerte y 
religiosidad popular— puede decirse que hoy contamos con conoci­
mientos sobre todas las regiones españolas de las actitudes ante la 
muerte siguiendo el modelo vovelliano. El último libro que merece 
citarse en esta línea es el de Martínez Gil38. Pues bien, J. L. Betrán no 
sólo penetra en la preparación testamentaria de la muerte, sino que nos 
analiza la estrategia de la lucha contra la muerte, de la lucha por la vida, 
a partir de las grandes aportaciones teóricas y metodológicas de la 
historiografía italiana al respecto. En esta batalla por la supervivencia 
han tenido gran desarrollo en España los trabajos sobre inclusión y 
exclusión. Con una importante tradición historiográfica sobre marginación, 
la influencia de Foucault y otros historiadores ha llevado a los historia­
dores españoles a este campo, donde se han juntado los interesados en 
la marginación sexual o social (Vázquez García, Carrasco...) y los 
conocedores de la tipología de las formas de coacción y preservación 
del sistema frente a los marginados. El gran historiador de todo este 
territorio es, sin duda, Pablo Pérez García39.

Pero, como decíamos, el concepto de estrategia se ha polarizado en 
los últimos años, sobre todo hacia el ámbito de los comportamientos 
familiares. Temas como el del papel del amor ante la concepción del 
matrimonio impuesto por los padres y la actitud de la Iglesia al respec­
to, el fracaso conyugal, la función de la ética religiosa y las prácticas 
sexuales anticonceptivas en las fluctuaciones de la fecundidad y la 
natalidad, la génesis del cariño hacia los niños... fueron los grandes 
problemas abordados por la historiografía europea de la familia en los 
últimos veinte años. Aquí, con retraso, esta problemática se ha aborda­
do sobre todo en el ámbito extremeño (Testón, Hernández Bermejo), 
castellano (Mantecón, Lorenzo Pinar...) y murciano, donde el papel de 

37. BETRAN, J. L., La peste en la Barcelona de los Austrias, Lleida, 1996.
38. MARTÍNEZ GIL, F., Muerte y sociedad en la España de los Austrias, 

Madrid, 1993.
39. PEREZ GARCÍA, P., La comparsa de los malhechores. Valencia, 1479- 

1518, Valencia, 1990; id., El justicia criminal de Valencia, 1479-1707, Valencia, 1991.
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Francisco Chacón como gran maestro de la historia de la familia en 
España, es incuestionable40.

En el territorio de la percepción, viene desarrollándose últimamente 
el concepto de invención, con singular atención a los problemas de 
manipulación de la memoria nacional. El imaginario abstracto, sin re­
ferencia objetiva, ha dado paso como objeto de atención historiográfica 
a la invención, la construcción de artefactos intelectuales en los que 
depositar la propia fe. La invención del Purgatorio y demás lugares del 
imaginario religioso ha dado paso a invenciones sociopolíticas centra­
das en la propia identidad. El dossier de Manuscrits (n° 12) se dedicó 
a esta temática41 y también L 'Avenç dedicó uno de sus números casi 
monográficamente a ello42. Ultimamente parece hablarse de invención 
tanto para referirse a Europa como a la propia España43. Incluso, Jaime 
Contreras, se ha interesado también por este concepto en su trabajo 
sobre genealogía y limpieza de sangre reconstruyendo los procesos de 
invención de la memoria del linaje44.

El concepto de representación en su versión inicial de aplicación de 
la interpretación mediática subjetiva al objeto cultural, se ha polarizado 
básicamente hacia el ámbito de la crítica textual, dentro de la problemá­
tica, en definitiva, de la multiplicidad de lecturas del texto45. Los 
riesgos del desprecio hacia la realidad objetiva del texto en beneficio de 
los excesos del movimiento de liberación del lector y la anarquía libe­
ral, las puso de relieve Angelo Torre en sus críticas a Chartier46. Los 
matices y precisiones de Chartier respecto a las prácticas y las represen­
taciones no pueden ocultar un cierto repliegue de la euforia interpretativa 
y subjetivista que priorizaba siempre la lente del ojo lector sobre el

40. CHACÓN, F., “Nuevas tendencias de la demografía histórica en España: las 
investigaciones sobre historia de la familia”, Boletín de la Asociación de Demografía 
Histórica, IX-2 (1991), pp. 79-98; id., “La historia de la familia. Debates metodoló­
gicos y problemas conceptuales”, Revista Internacional de Sociología, 11 (mayo- 
agosto), pp. 5-20.

41. Manuscrits, 12 (1994), artículos de A. Elorza, A. Simón Tarrés, A. L. Cortés 
Peña y C. Barros.

42. L’Avenç, 182 (1994).
43. FOX, I., La invención de España, Madrid, 1997; TODD, E., La invención de 

Europa, Barcelona, 1995.
44. CONTRERAS, J., “Linaje y cambio social. La manipulación de la memoria”, 

Historia social, 21 (1995), pp. 105-125.
45. La única excepción que podemos citar es el pequeño libro de RIERA, Antoni 

et alii, Representación de la sociedad en la historia, Universidad de Valladolid, 1991.
46. La polémica de R. Chartier y A. Torre en Quaderni Storici, 92 (1996).
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texto escrito. En cualquier caso, la historia del libro y en particular de 
la lectura constituye el área que mayor y mejor desarrollo está tenien­
do 41. El problema que en este terreno ha inquietado permanentemente 
a la historiografía sobre historia del libro en España ha sido el de la 
homologación de España a Europa, el síndrome comparativo derivado 
del fantasma de la leyenda negra. ¿Ha sido España furgón de cola en la 
Europa de las tres velocidades de alfabetización de que escribió Cipolla? 
Evidentemente, el peso de la tradición weberiana ha contribuido a 
dramatizar tradicionalmente el supuesto subdesarrollo cultural respecto 
a Europa.

Bennassar para el siglo XVI, Kagan y Kamen para el siglo XVII y 
López para el siglo XVIII han contribuido a levantar el complejo de 
inferioridad. El concepto de Contrarreforma se ha redimensionado y 
Trento ha dejado de ser el paradigma del integrismo ideológico para 
convertirse en hito fundamental de una formidable operación de rearme 
clientelar, de despliegue mediático paralelo —aunque con retraso— al 
gran proyecto educativo del calvinismo. La discusión entre optimistas y 
pesimistas ha ido abandonando el territorio ideológico para asentarse 
más en cuestiones técnicas y económicas. Así la polémica Jaime Moll- 
François López de 1980 se desliza hacia los problemas de la industria 
editorial como el raquitismo empresarial, los costes del papel, las me­
cánicas de la propia impresión... que Moll como Péligry subraya en toda 
su negatividad mientras que tanto López como Luis Gil parecen incidir 
más a la hora de buscar responsabilidades en la política de la monarquía.

Lo cual ha trasladado la polémica al ámbito político por la ofensiva 
de los últimos años de los historiadores profelipistas que tanto en el 
terreno de las artes (Checa Cremades) como en las ciencias (Goodman) 
y la propia producción impresa (Bouza, Voet) nos vienen dando en los 
últimos años una visión extraordinariamente favorable de Felipe II.

Conviene también subrayar que las interpretaciones más optimistas 
sobre la alfabetización y posesión del libro han trasladado a épocas 
mucho más tardías (la Ilustración en la segunda mitad del siglo XVIII 
o la desamortización) el punto de partido del desenganche español 
respecto a Europa. Parece la venganza de los modernistas sobre los 
historiadores contemporaneístas o el ajuste de cuentas de la historiogra­
fía conservadora sobre la progresista que típica y tópicamente había

47.  El mejor historiador del libro actualmente en España es Fernando Bouza, 
desde su Del escribano a la biblioteca, Madrid, 1992, a su Corre manuscrito. Una 
historia cultural del Siglo de Oro. Madrid, 2001.
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juzgado favorablemente, desde un punto de vista ideológico, hechos 
como la desamortización y ahora se ve obligada a reconocer el catastrofismo 
cultural que supuso.

Esta antigua preocupación por la valoración positiva o negativa de 
la cultura española en relación con Europa ha conducido tradicional­
mente a los historiadores españoles a estudiar prioritariamente los temas 
de legislación y censura. Desde el viejo libro de Eguizábal (1879) a los 
trabajos más recientes de Pardo Tomás sobre la censura48, han sido 
múltiples los esfuerzos dedicados al conocimiento de los mecanismos 
de control legal sobre el libro que, actualmente, han desembocado en la 
incidencia de la Inquisición sobre la cultura reproduciendo el antiguo 
debate sobre la ciencia en España. Hoy, a este respecto, parece desde 
luego que las inquietudes de los historiadores, asumida la valoración 
negativa del impacto inquisitorial sobre la cultura, se proyectan esen­
cialmente hacia la matización o la precisión del grado de eficacia 
diferencial de la Inquisición sobre los distintos sectores de la cultura 
(sobre todo, discerniendo el presunto desfase entre la norma política y 
la práctica lectora con el análisis de las distintas estrategias de super­
vivencia cultural). Por otra parte, también se intenta huir de la simple 
descalificación ideológica de la censura para intentar penetrar en los 
mecanismos de la lógica que amparó o guió sus criterios (personal, 
corporativa, coyuntural, estructural...). Sigue siendo un reto reconstruir 
la racionalidad inquisitorial.

El papel de la historiografía catalana en este terreno ha sido ex­
traordinario. Las grandes preguntas planteadas en el territorio de la 
historia de la cultura han sido: ¿Cuántos poseían libros? ¿Cuántos libros 
poseían aquéllos que tenían alguno? ¿Quiénes eran los lectores? ¿Qué 
se leía? Las respuestas a estas preguntas han alimentado un cierto 
optimismo que ha permitido enterrar el viejo mito del subdesarrollo o 
retraso español respecto a Europa. Hoy parece haberse superado ya el 
síndrome de la comparación de la cifra de alfabetización y lectura con 
Europa y, desde luego, se constata una cierta crisis de la fe en los 
inventarios post-mortem como el gran eje sobre el que giraba la historia 
de la cultura en nuestro país. Los libros de Manuel Peña, la tesis de 
Javier Burgos, los trabajos de los equipos de la Universidad Carlos III 
de Madrid (Enrique Villalba), de Alcalá con su revista Signos... son los 
mejores referentes.

48.  PARDO TOMÁS, J., Ciencia y censura. La Inquisición española y los libros 
científicos en los siglos XVI y XVII, Madrid, 1991.
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Los historiadores de los inventarios han sido presa de algunas 
obsesiones. La primera y principal ha sido establecer los porcentajes 
globales de la posesión del libro en las diversas ciudades para, a partir 
de aquí, elaborar historia comparativa que ha permitido en los últimos 
años especular, a mi juicio, frívolamente sobre la presunta homologa­
ción de España a Europa. Muchos historiadores, parece, que han hecho 
estudios sobre inventarios con la voluntad de inferir un cierto narcisis­
mo español que permite considerar unos niveles culturales en España 
—en alfabetización y posesión del libro— al nivel europeo e incluso 
por encima de muchos países europeos. Narcisismo nacional que cons­
tituye una distorsión ideológica —en el sentido más ortodoxo de este 
término— del estudio de los inventarios. Y ello nos parece una barba­
ridad. En primer lugar, porque la posesión del libro no puede identifi­
carse con la lectura; en segundo lugar, porque la pluralidad de criterios 
metodológicos de los diversos estudios —que muchas veces se olvida— 
hace inviables los intentos de comparación; en tercer lugar, porque la 
lectura lineal de los inventarios es arriesgada. El historiador debe tener 
en cuenta la información presente y la información ausente en los 
inventarios. Como ha dicho Roger Chartier, si sólo nos fijamos en los 
inventarios podría dudarse de la existencia de la Biblioteca Azul49. La 
ausencia o escasa presencia en las relaciones de libros de lunarios o 
literatura panfletaria no implica la inexistencia efectiva en las bibliote­
cas de este tipo de libros. Hay que tener presente que la obviedad no es 
solemnizada por el notario y la gran divulgación es relegada en bene­
ficio de la distinción de los libros de mayor fuste. Lo significativo para 
un notario no es lo estadísticamente representativo. El excesivo uso de 
los libros condena, por otra parte, determinados libros al riesgo de una 
desaparición física y su no presencia en los inventarios.

Por otra parte, se ha de ser consciente de la necesidad de superar el 
tratamiento individual de los inventarios. Levi, como decíamos, ya 
precisó el escaso sentido que tenía olvidar la variable de la familia en 
el consumo de los libros. ¿Por qué la preocupación en establecer los 
porcentajes de la posesión del libro de las mujeres, para inmediatamente 
después subrayar la precaria situación cultural de las mismas? Los 
escasos porcentajes de presencia femenina entre la posesión de inven­
tarios obedecen a problemas jurídicos y nada tienen que ver con facto­
res culturales. El consumo cultural era compartido familiarmente. El 
individuo-consumidor es una ficción en la sociedad del Antiguo Régi-

49. R. Chartier, prólogo al libro de PEÑA, M., El laberinto de los libros, p. 21.
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men. La lectura en voz alta es el vehículo probable de mayor y mejor 
transmisión cultural. Si lo fue en la calle, ¿cómo no lo iba a ser en el 
medio familiar? Los hipotéticos tipos de lectura (apático-compulsiva, 
casual-singular-popular, lectura-relectura...) no quedan reflejados en la 
presencia de los libros en los inventarios. Quizá ha llegado la hora de 
valorar más los inventarios de instituciones, centros académicos... y, 
por supuesto, de los propios libreros, que nos dan una imagen del 
consumo cultural colectivo, concepto éste posiblemente más fiel a la 
realidad que no el consumo individual50. La dialéctica cultural plural 
del Antiguo Régimen (oral, icónico-visual y escrita) con toda su asime­
tría no queda reflejada en los inventarios individuales. La insensibilidad 
a las modas culturales de los inventarios se complemente con la también 
patente escasa visibilidad de la acción de los agentes exteriores como la 
Inquisición sobre los libros presentes en los inventarios. La privacidad 
del consumo no fue interferida por la Inquisición que en cambio tuvo 
enorme incidencia obviamente en el ámbito de la producción y la 
circulación pública. Evidentemente que el consumo privado a la postre 
era afectado por los límites de la circulación pública. Pero los historia­
dores de este problema, de Kamen a Defourneaux, se han hartado de 
subrayar las grietas de los corsés represivos de la Inquisición.

Pero el interés por los media no se agota en la lectura. Hoy están 
en boga los estudios sobre educación. No entendida ésta sólo en el 
marco institucional específico, sino en su sentido más amplio: desde el 
consumo del confesionario al púlpito del predicador pasando por la 
inmensa variedad de formas de persuasión y disciplina que la propia 
monarquía aplicó a sus súbditos. El concepto de raíces weberianas, de 
disciplinamiento, promovido por los historiadores alemanes (Oestreich, 
Reinhard, Schilling) y difundido en nuestras latitudes culturales por los 
italianos (Prodi, Prosperi) está teniendo enorme difusión. El término 
disciplinamiento usado significativamente en alguna tesis doctoral re­
ciente (como la de Mantecón)51, vinculado al de confesionalización

50. Significativamente, J. Burgos y M. Peña comenzaron su investigación traba­
jando sobre la biblioteca del famoso librero Pi ferrer {Comercio y cultura del libro en 
la Barcelona del siglo XVIII. La casa Piferrer, tesis de licenciatura, UAB, 1986). El 
interés de los inventarios institucionales puede verse en la relación de manuscritos 
catalogados por J. Martín Abad en “Catálogos, índices, inventarios de bibliotecas 
particulares del siglo XVIII conservados en la sección de manuscritos de la Biblioteca 
Nacional de Madrid”, Cuadernos bibliográficos, XLIV (1982).

51. MANTECÓN MOVELLÁN, T. A., Confiictividad y disciplinamiento social 
en la Cantabria rural del Antiguo Régimen, Santander, 1997.
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promueve investigaciones destinadas a analizar la operación de reciclaje 
pastoral, de rearme educativo en todos los órdenes con que hoy se 
identifica en términos religiosos la Contrarreforma y en términos laicos 
(Foucault dixit) con “el gran encerramiento” de la marginalidad (locos, 
viejos, mujeres homosexuales...). La precisa reconstrucción de los nexos 
de articulación de los grandes poderes eclesiásticos y políticos (la 
conjugación de la disciplina eclesiástica del pecado con la estatal del 
castigo), la contrastación de las normas generadas y las interiorizaciones 
de las mismas a escala local y personal, el reexamen del papel de la 
Inquisición en este contexto cultural, la tipología de mensajes proyec­
tados en los distintos órdenes de la vida con sus variantes mediáticas... 
constituyen retos apasionantes para los futuros historiadores de la cul­
tura. En un libro reciente, hemos puesto de relieve algunas reticencias 
hacia la instrumentalización ideológica conservadora que se ha hecho 
de conceptos como disciplinamiento y confesionalización52.

La conclusión final del desarrollo de la historiografía española en 
los últimos veinticinco años nos refleja un balance de una historiografía 
plenamente normalizada respecto a la historiografía europea desde que 
en los años sesenta se rompiera el aislamiento español con Europa. Una 
historiografía que, sin embargo, presenta unas sombras inquietantes: las 
que suponen que la historiografía más joven encuentra hoy serios pro­
blemas de profesionalización en la Universidad española. Y eso parece 
que puede prolongarse hasta que la historiografía que hoy domina en el 
mundo académico se jubile. Creo que la historiografía española está 
necesitando una oxigenación renovadora que dudo que los historiadores 
de mi generación estemos en condiciones de ofrecer por razones bioló­
gicas —son muchos años de actividad académica prolongada—, políti­
cas —demasiadas transiciones a cuestas— y académicas —escasas 
motivaciones—. Me temo que hay una generación de jóvenes licencia­
dos o doctores de gran capacidad intelectual que no tienen puesto en la 
Universidad a lo largo de los próximos veinte años. Y, lamentablemen­
te, es difícil promover iniciativas de investigación de calado importante 
sin la cobertura institucional de la Universidad. Sin la Universidad, no 
se puede investigar en España en humanidades. Lo tenía claro Vicens en 
los años cuarenta y más de medio siglo después nada ha cambiado al 
respecto. Con esta reflexión cierro este balance de los que ha sido, es 
y puede ser la historiografía modernista en nuestro país.

52. GARCÍA CÁRCEL, R. y MORENO MARTÍNEZ, D., Inquisición. Historia 
crítica, Madrid, 2000.
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Españas? Creo que sí. El ejemplo, sin duda, más expresivo, es el de la 
historiografía sobre Inquisición. La nueva historia de la Inquisición que 
encabezaron J. Pérez Villanueva y J.A. Escudero representa bien la 
voluntad de superar la polarización tradicional de los juicios de valor 
sobre la Inquisición —llorentismo y antillorentismo— y abrir nuevos 
caminos de entendimiento y colaboración entre historiadores de muy 
distinta procedencia ideológica. El punto de partida de esta historiogra­
fía fue el curso de verano de 1976 de la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo de Santander, dirigido por J.A. Escudero. Esta 
corriente historiográfíca tuvo sus mejores años de euforia de 1976 a 1986, 
una auténtica “década prodigiosa” con las instituciones creadas para dar 
cobertura de apoyo a esta historiografía (el Centro de Estudios Inquisi­
toriales de J. Pérez Villanueva y el Instituto de Historia de la Inquisición 
de J. A. Escudero); una explosión de congresos y exposiciones —desde los 
de 1978 (Cuenca y Copenhague) a la extraordinaria exposición en 
Madrid en 1982—; la traducción y edición española de la clásica obra 
de H.Ch. Lea y una revista monográfica muy útil (la Revista de la 
Inquisición)', y, desde luego, con un discurso ideológico nuevo.

Este discurso se caracteriza por la intención de conjugar las apor­
taciones ideológicas de signo contrario con un sentido liberal extraor­
dinario. El mejor testimonio de esta historiografía de la Inquisición ha 
sido la obra editada por la Biblioteca de Autores Cristianos y el Centro 
de Estudios Inquisitoriales (primer volumen: 1984). Los principales 
objetivos perseguidos por esta historiografía en los años que nos ocupan 
han sido: la desideologización, la superación de los juicios de valor 
ideológico en el análisis de la represión inquisitorial, en función de una 
voluntad de reconciliación desdramatizadora (la cuantificación de las 
víctimas y la delimitación de la teoría y práctica de la represión son las 
líneas de investigación más expresivas); la superación de la abstrac­
ción, huyendo de las generalizaciones, ahondando en lo concreto (la 
regionalización y la prosopografía con el salto cualitativo de la Inqui­
sición a los Inquisidores, serían las mejores derivaciones) y la explica­
ción racional del Santo Oficio, desentrañando los porqués y para-qués 
de la Inquisición, a partir del supuesto de que comprender no implica 
forzosamente justificar (la sociología y función de los familiares y la 
confrontación entre poderes centrales y poderes locales son los mejores 
logros de esta vía de investigación)4.

4. GARCÍA CÁRCEL, R., “Veinte años de historiografía de la Inquisición. 
Algunas reflexiones”, en La Inquisición y la sociedad española, Valencia, 1996.
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