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RESUMEN

Este articulo ofrece un repaso somero a la historiografia sobre la Inglaterra
moderna, resaltando su abundancia pero al mismo tiempo el peligro de especializacion
excesiva, que va causando cierta preocupacion. La ambicion de integrar las investiga-
ciones sobre la sociedad, las mentalidades y la politica en una vision mas global de la
evolucion social conduce al estudio de las ‘formas del poder’. Hay un nuevo énfasis
en los elementos de continuidad en la sociedad inglesa. El desarrollo de la economia
ya se revela como mas paulatino, menos revolucionario de lo que se pensaba antes. Las
mentalidades igualmente resaltan de los estudios recientes sobre la Reforma y la
Guerra Civil como bastante conservadoras. Entonces la evolucién social y cultural del
pais parece depender en gran medida del ejercicio del poder por una élite que ha sabido
aprovecharse del mando por una serie de circunstancias coyunturales, durante la época
confusa de la Reforma protestante y la Guerra Civil. El papel creciente del estado
como fuente de control social habra sido la auténtica revolucion de la época moderna.
Esta reorientacion historiografica va acompafiada por una atencién creciente al papel
del individuo, en vez de las tendencias o estructuras sociales, como clave de la
explicacion historica.
Palabras clave: Inglaterra. Historiografia. Desarrollo. Protestantismo. Absolutismo.
Crisis del siglo XVII.

ABSTRACT
This article is a brief survey of current trends in the historiography of early
modern England, noting the abundance of output as well as a concern over excessive
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specialisation. The ambition of bringing research on society, culture and politics
together more as a way of explaining the mainstream of social change is leading to a
new emphasis on ‘forms of power’. There is a new stress on the elements of continuity
in early modern England. Economic change is now presented as more gradual and less
revolutionary than was once thought. English attitudes, as revealed in recent research
on the Reformation or the Civil War, appear fairly conservative. So, social and cultural
developments, rather than precipitating political change, look more like a response to
the latter — to the particular direction given by elites who have managed to take
control of the reins of power at particular turning points, such as the Reformation and
the Civil War. The growing role of the state as a source of social control now seems
to have been the real revolution of the early modern period. And there is a new concern
to place the individual, rather than long-term trends, at the centre of historical explanation.

Key words: England. Historiography. Development. Protestantism. Absolutism. Crisis
of Seventeenth Century.

La primera impresion que se saca de un repaso a las publicaciones
recientes es la de la enorme vitalidad y popularidad en Inglaterra de un
género que se puede denominar, empleando el término consagrado por
Peter Laslett, la busqueda de “un mundo que hemos perdido”. Pasando
por las librerias, se nota el puesto de honor ocupado por las biografias
de los héroes o demonios del pasado. Menos accesibles al publico
general pero notables son las sintesis — Oxford History of Europe,
Oxford History of Modern Britain, Penguin History of Britain, Penguin
Economic History of Britain, Cambridge Agrarian History of England
and Wales,., y una larga etcétera, que constituyen series nuevas o
renovadas, ampliamente ilustradas!. Su esquema, es cierto, es mas bien
‘politico’, pero la historia social goza de su propia jurisdiccion en series
tan establecidas ya como ‘Past and Present Publications’ y ‘Oxford
Studies in Social History’, aunque quizas minoritarias. La proliferacion
de revistas es otro fenomeno que llama la atencidn, con una especiali-
zacion que puede parecer a veces excesiva: French History, German
History, Slavonic Studies, Sixteenth-Century Journal, Social History,
Gender History, para citar algunas de las mas conocidas. Mirando los
catalogos de las editoriales, uno queda admirado de la extension de los
estudios mas alla de las Islas Britanicas, a Europa y al mundo.

Sin embargo, al mirarla un poco mas de cerca, la realidad puede
resultar menos halagiiefia. La division, por ejemplo, entre historia ‘bri-

1.  Dos clasicos recientes para darse una idea del género: MORRILL, John
(ed.), The Oxford Illustrated History of Tudor and Stuart Britain, Oxford, 1996, con
la colaboracién de una amplia gama de especialistas. Y, mdas popular, SCHAMA,
Simon, History of Britain, BBC Publications, London, 2001.
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tanica’ y ‘europea’, bastante arraigada todavia en los departamentos
universitarios, hace que, a veces, la primera sea tomada como la norma
en perjuicio de una historiografia auténticamente comparativa. O, si hay
comparacion, sera tomando como modelo la experiencia britanica, apli-
candola a sociedades que ganarian en forjar una interpretacion propia de
su pasado. Asi, Gerald Brenan en su clasico Laberinto Espariol previno
a sus lectores britanicos contra la facil interpretacion de conflictos
politicos en un pais como Espafia donde, para tomar so6lo un ejemplo,
la autoridad social y cultural de la capital fuese muy otra que la de
Londres sobre las regiones inglesas2. Pero Brenan habia vivido en una
de esas pequefias comunidades campesinas andaluzas que ya no existian
en Inglaterra, y ¢l no pertenecia al mundo académico profesional —lo
que le habra ahorrado algunas pistas falsas. Mirando las cosas desde
fuera, tenemos que asegurarnos que no estamos teniendo nuestro cata-
lejo al revés.

Dentro de la propia historiografia de las Islas Britanicas, el interés
por el pasado puede ser atribuido en parte a la diversificacion creciente
de la poblacion, gracias a la inmigracion de gente procedente de los
territorios del antiguo imperio, y a la reivindicacion de su identidad por
parte de las regiones como Escocia o Pais de Gales. Uno de los temas
que atraen mas al alumno hoy en dia parece ser el del conflicto y de la
convivencia de civilizaciones.La pregunta, ;quiénes somos?, se hace
mas aguda para los Britanicos de la nueva generacion. De aqui una
tendencia a cuestionar algunos de los mitos de la historiografia tradicio-
nal —el de la ‘revolucion gloriosa’ de 1688 como fundacion de la
libertad, por ejemplo, poniendo mayor énfasis en la ‘vision de los
vencidos’ como los Jacobitas, los catolicos, o la poblacion ‘indigena’ de
Irlanda.

Este deseo de saber ‘quienes somos’, sin embargo, puede quedar sin
la respuesta adecuada si se mira el golfo entre los pocos historiadores
dispuestos o aptos para utilizar los grandes medios de comunicacion y
los académicos. Como en otras partes, se tropieza con la especializacion
creciente del profesorado, con la division entre medievalistas y moder-
nistas, entre historiadores de la politica y de la economia. Asi, la gran
revista Economic History Review, que hace 25 afios abarcaba también
las cuestiones sociales y que se situaba en el centro del debate
historiografico, ahora ha perdido gran parte de su clientela, haciéndose

2. The Spanish Labyrinth, London, 1943.
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mas técnica y especializada, atendiendo sobre todo a los ‘puros y duros’
de su propia disciplina.

Uno de los més destacados de nuestros historiadores socio-econd-
micos actuales, Keith Wrightson, ha llamado la atencion recientemente
sobre aquel problema. En una gran obra de sintesis sobre la evolucion
econdémica de Inglaterra en la época moderna, sefala lo artificioso de la
division entre los medievalistas y los modernistas, y la dificultad de
explicar el crecimiento renacentista si no tenemos en cuenta la conso-
lidacion anterior de la poblacion y la economia. En primer lugar, hay
que pensar que ya en 1500 la mitad, aproximadamente, de la tierra
inglesa habia sido ‘acotada’, pasando de manos de la comunidad cam-
pesina a la nueva clase de terratenientes, paso decisivo (segin la inter-
pretacion bien conocida) del feudalismo al capitalismo. Igualmente,
,como explicar el despegue de la economia en el siglo XVIII si nos
limitamos, como muchos investigadores, al marco del siglo de las Lu-
ces, sin tener en cuenta la enorme diversificacion y consolidacion de las
‘necesidades terrestres’ en el siglo anterior, tachado a menudo de ‘re-
cesion’? Los periodos de tiempo seleccionados por los historiadores
impiden mas que ayudan el estudio de la evolucion social. Fechas como
1485 y 1715 que enmarcan los libros de texto del alumno inglés pueden
tener algin valor en la historia politica del pais, pero, para Wrightson,
su significado para la evolucion econémica y social es mas que dudoso.
Desde otra perspectiva, Wrightson arremete contra lo que llama el
‘acotamiento’ de la historiografia social —dandole un doble sentido al
conocido término que tradicionalmente se referia al fenémeno clave en
la historia de Inglaterra que fue el acotamiento de la tierra. En vez de
acometer temas de gran amplitud, que enlazan con la historia general
del pais, la historia social ahora se ha retirado en una especie de feudo
propio3. Acompafiando la caida del régimen soviético, ha habido una
especie de abandono del modelo marxista en el mundo académico. Que
fuésemos o no de acuerdo con ¢él, aquel modelo habia tenido el mérito
de abarcar problemas que estaban al centro de lo que entendemos por
evolucion social, a la encrucijada de cambios econdémicos, politicos y
culturales. Ahora parece que se va desperdigando la investigacion por
un laberinto de multiples sendas. Historias de la muerte, del género, de
los delitos van constituyendo un abanico de muchos colores. Pero,

3. “The enclosure of English social history”, en WILSON, Adrian (ed.), Rethinking
Social History: English Society 1570-1920 and its Interpretation, Manchester, 1993.
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(quiénes se atreven a integrarlas en una interpretacion general, o, al
menos, entablar el dialogo con sus colegas que trabajan sobre la historia
politica del pais?*

Es como si hubiéramos vuelto a la antigua historia social, descrip-
tiva y anecdotica, definida por Trevelyan, autor de la clasica Historia
Social de Inglaterra, como siendo “historia, menos la politica”. Sin
duda, ha habido siempre un cierto ‘pragmatismo’ en la historiografia
inglesa — un distanciamiento con los modelos filoso6ficos, como el
marxismo, y un apego al estudio puntual de “lo que pasé”, explotando
la riqueza de los archivos para situar las grandes transformaciones
sociales en su contexto especifico. Al fin y al cabo, esta perspectiva
tenia la ventaja de mostrar lo complejo de estructuras y movimientos
sociales, que no se podian reducir a unas féormulas, sino que reflejaban
las dudas y las equivocaciones de hombres envueltos en luchas cuyas
ultimas consecuencias no podian prever del pasado. Tal aproximacion al
pasado permitia rescatar del olvido a los ‘vencidos de la historia’,
marginados por las grandes corrientes del ‘progreso’. Pensamos, es
claro, en aquel libro memorable, quizas el mas conocido producto de la
historiografia inglesa reciente, The Making of the FEnglish Working
Class, que narraba el nacimiento del movimiento obrero a principios del
siglo XIX en relaciéon con el concepto politico predominante de la
época: el jacobinismo y la tradicion libertaria heredada del pasado’.
Aqui las mentalidades y la cultura popular se revelan como la clave,
que explican las respuestas al desafio econdémico, al trastorno represen-
tado por la primera revolucion industrial. Este tipo de investigacion
puntual, rica en ensefianzas por su conocimiento profundo de documen-
tos de primera mano, hace eco a la filosofia de Gramsci, con su énfasis
en la necesidad de comprender la cultura de un pueblo y las multiples
maneras de asegurar la hegemonia de una élite dirigente por este medio.

Esta especie de investigacion puntual sigue teniendo gran predica-
mento en los medios historiogaficos ingleses. Una muestra interesante
son los estudios de Margaret Spufford sobre el campesinado inglés

4. Es interesante comparar, por ejemplo, un producto —espléndido— de la
nueva historiografia social reciente, HOULBROOKE, Ralph, Death, Religion and the
Family in England 1480-1750, Oxford, 1998, con la recopilacion de articulos del
maestro de la historiografia ‘marxista’, HILL, Christopher, England's Turning Point:
Essays on Seventeenth-Century English History, London, 1998. En el ultimo libro, Hill
muestra la posibilidad de integrar historia de la familia o de la religion en un analisis
global de la evolucion socio-politica de Inglaterra.

5. THOMPSON, E. P., The Making of the English Working Class, London, 1963.
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del siglo XVII¢. El titulo de la recopilacion reciente de sus articulos
—‘paisaje con figuras’— resume bien la diversidad de las perspectivas
desde las cuales la autora mira a sus campesinos, cuyos sistemas de
trabajar la tierra, de arreglar sus matrimonios y herencias, y de recurrir
al sacerdote, al predicador o al mago, forman parte de una civilizaciéon
agraria. Esta historia ‘total’ de una pequefia comunidad local se parece
mucho, claro, a la escuela de los Annales en su primera época, y a la
antropologia social, la cual ha puesto siempre su énfasis en la comuni-
dad local, integrada por un tejido complejo de relaciones ‘interpersonales’.
Sin embargo, en las sociedades europeas, donde existian mercados
e instituciones politicas y religiosas bien formadas, la comunidad pe-
quefia no podia prescindir completamente de ellas. Tampoco, a decir la
verdad, al nivel mundial, donde desde los Descubrimientos las socieda-
des tradicionales han tenido que adaptarse al desafio capitalista. Nos lo
recuerda uno de los mas destacados protagonistas de la antropologia
social, Eric Wolf’. El gran interés por las culturas populares en Europa
ha influido mucho recientemente en la interpretacion de aquella primera
revolucion moderna —revolucion, en primer lugar, por la transferencia
de cantidades ingentes de tierras de los monasterios a los terratenien-
tes—que fue la Reforma protestante. Nuestra comprension de su signi-
ficado en Inglaterra se ha visto transformada en las ultimas décadas por
la atencion dedicada a la brujeria y otras supervivencias paganas entre
el pueblo. Sin embargo, esta cultura popular se veia enmarcada —como
lo sefiala muy bien Eamon Duffy— desde hace siglos por una jerarquia
eclesiastica y politica que no podemos dejar fuera de la cuenta. Por eso,
el destacado historiador del protestantismo, Patrick Collinson, en su
discurso inaugural como catedratico en la universidad de Cambridge en
1989, recordaba que si queremos estudiar la formaciéon de una cultura
protestante en el pais, que ayudd a formar el caracter del individuo y de
sus relaciones con la familia y la comunidad, hay que empezar recono-
ciendo que estos valores vienen impuestos en muchos casos desde
arriba, por una ¢élite que goza del apoyo del aparato politico. A contra-
pelo de Trevelyan, aboga por una historia social ‘en la cual se ha vuelto
a tomar en cuenta la politica’®. Y Keith Wrightson, recordandonos que

6. SPUFFORD, Margaret, Contrasting Communities: English Villagers in the
Sixteenth and Seventeenth Centuries, Cambridge University Press, 1974; Figures in the
Landscape: Rural Society in England 1500-1700, Aldershot, 2000.

7. Europe and the People without History, Berkeley, 1982.

8. De Republica Anglorum, or History with the Politics put back, Cambridge,
1990.
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muchas de las fuentes que utilizan los historiadores de la sociedad
—censos, registros de los tribunales, registros parroquiales— son ins-
trumentos establecidos por las autoridades politicas o eclesiasticas, nos
invita a examinar la maquinaria del poder. ;Coémo aprovecharnos de la
luz que proyectan tales fuentes sin saber primero el contexto en el cual
funcionaba —el desarrollo del aparato burocratico del estado? La his-
toria social, luego, tendra que tener mas en cuenta las formas del
poder— lo que la llevara de nuevo al centro del debate historico. Asi se
puede evitar la marginacion —el ‘acotamiento’— de la historia de la
familia, por ejemplo, o de la brujeria.

Los historiadores politicos, mientras tanto, les tienden la mano:
‘todos ya somos historiadores sociales’. Para ellos —o al menos la gran
mayoria— la historia politica ya no se investiga ni se ensefia sin tener
en cuenta su fondo social: la composicion de las élites, las redes de
mecenazgo que les enlazan con sus subditos, la mentalidad o la cultura
que sirve como cemento de la jerarquia social. El ejercicio del poder se
ve mucho mas complejo que para una generacion anterior, requeriendo
el recurso a modelos de hegemonia cultural y social, como los del
socidlogo Clifford Geertz, en su Interpretacion de las Culturas (1973),
que se ha puesto muy de moda. Volviendo la espalda al concepto
antiguo de ‘revolucioén’, se pone ya el énfasis en la lentitud de los
cambios socio-politicos. Las ideologias se tratan ya con mayor precau-
cién, intentando evitar el anacronismo y situar su mensaje en el contex-
to de la ‘mentalidad’ de la época a través del andlisis de una diversidad
de fuentes —literatura, memorias, cartas. Las ideas de autoritarismo o
de libertad que parecen en los escritos del siglo XVII necesitan, por lo
tanto, ser reinterpretadas a la luz de la ‘lectura’ que hacian de ellas los
actores de la época— que puede ser bastante diferente de como las
leemos nosotros®.

Mientras tanto, desde otra perspectiva, los ‘revisionistas’ estan se-
fialando los elementos de continuidad en el sistema politico del pais, a
pesar de la Guerra Civil de 1640 o de la Gloriosa Revolucion de 1688.
Un nuevo enfoque sobre la comunidad regional y sobre la participacion
del ciudadano medio en el poder viene subrayando la importancia de la
administracion —policia, bienestar, higiene— como el motor de la
historia politica del seiscientos, a pesar de ser algo obscurecido por el

9. SHARPE, Kevin, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early
Modern England, New Haven, 2000; y, del mismo autor, Remapping Early Modern
England:The Culture of Seventeenth-Century Politics, Cambridge, 2000.
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drama del conflicto entre el rey y el parlamento. La realidad parece ser
que, fuese el rey o el parlamento el que mandaba, se asistia a una
expansion del estado ‘administrativo’ en el seiscientos —una expansion
realmente impresionante, que no dejaba de tener consecuencias para la
estructura social, a la vez que venia influida en cierto modo por cam-
bios sociales, como la consolidacion de una clase medial9.

La historiografia inglesa estd actualmente, por lo tanto, en una
encrucijada. Parece que hay como un deseo general, partiendo de los
distintos campos, de la historia social y politica, de volver a estudiar las
diversas formas del ‘poder’ —tanto cultural como material— como la
clave de la comprension de una sociedad. Pero son multiples las co-
rrientes actuales de investigacion. ;Seria posible reducirlas a un solo
esquema? Vamos a intentar bosquejar la direccion general de los traba-
jos que se estan llevando a cabo, a ver si los temas que ocupan las
distintas historiografias de la época moderna en Inglaterra, de tipo
social, cultural o politico, tienen algo en comun.

La Inglaterra moderna es conocida principalmente, se puede decir,
por las dos grandes revoluciones que la transformaron —Ila politica del
siglo XVII y la agraria-industrial del XVIII— y que echaron las bases
del primer pais ‘capitalista’ del mundo. Esta vision se va matizando
mucho en los ultimos afios. Quizas la perspectiva empez6 a cambiar
—si hay que escoger una fecha— en 1965, con la publicacion del libro
de Peter Laslett, El mundo que hemos perdido. Libro de enorme in-
fluencia por lo ameno de su estilo (fue presentado primero como una
serie de charlas en la radio), dirigid la atencion a la experiencia vital del
ciudadano medio, a través de la nueva ciencia social de la demografia
histérica. Intentdé demostrar la lentitud de los cambios que se habrian
producido a este nivel durante la época moderna en Inglaterra. Habia
efectivamente aquel mundo que hemos ‘perdido’, que le di6 el titulo al
libro —una civilizacion esencialmente rural, con sus pequefias comuni-
dades, su localismo, su jerarquia social dominada por las familias sefio-
riales (las unicas que contaban a escala nacional— por eso, Laslett
hablé de una Inglaterra con ‘una sola clase’, la aristocracia). Pero aquel
mundo habia durado en su esencia hasta finales del siglo XIX o prin-
cipios del siglo XX; lo tocaban nuestros abuelos. La industrializacion
del pais, y menos ain la revolucion politica de 1640, no habian cambia-

10. BRADDICK, Michael, State Formation in Early Modern England c. 1550-
1700, Cambridge University Press, 2000.
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do gran cosa de esta jerarquia plurisecular. Pensar que los disturbios
politicos que ocupan tantas paginas de los libros de texto escolares
necesariamente han de tener raices profundas para corresponder al dra-
ma de los acontecimientos, nos dice Laslett, es equivocarse. El conflicto
por el poder forma parte integrante —como nos lo explican los socid-
logos— en todas las sociedades. Pueden encontrarse en las sociedades
mas estables, sin romper la continuidad de su vida profunda, mientras
que los cambios notables se producen a un nivel més bajo, en la
evolucion paulatina de sus estructuras. Interesandose cada vez mas por
la demografia ‘pura’, en las ediciones posteriores de su libro —sobre
todo en la edicion definitiva de 1983 {El mundo que hemos perdido
investigado un poco mads)— utiliz6 los nuevos conocimientos de las
tasas de ilegitimidad, por ejemplo, para sugerir que no hubo ‘moderni-
zacion’ del matrimonio al producirse la urbanizacion del pais. Las
relaciones sexuales no encontraban mayor grado de ‘libertad’ para ex-
presarse en el mundo industrial y anonimo, sino que fluctuaban segin
otros factores, como la coyuntura economica o el grado de control
ejercido por las autoridades en nombre de la moral o del higiene.
También —y con esta perspectiva su nombre va unido para siempre—
intentd demostrar como la familia nuclear contemporanea no nace con
la industrializacion y la fragmentacion de las pequefias comunidades
locales de antafio, sino que existia, y era la norma, en la vida de
nuestros antepasados. La necesidad de acumular un patrimonio antes de
contemplar matrimonio, el no depender de una red de solidaridad entre
parientes, todo eso que va liado con el concepto de urbanizacion, ya
existia en ‘el mundo que hemos perdido’, desde cuando empieza la
documentacion!l.

Por muy documentada que sea la tesis de Laslett, no deja de presen-
tar problemas, que van planteando dudas cada vez mayores. En primer
lugar, su énfasis en la pequefia comunidad que constituia el marco de la
vida de nuestros antepasados y que ocupaba algunas de las paginas mas
brillantes de su libro, parece en contradiccién con lo que explica de la
autonomia de las familias, como si el ‘individualismo’ era cosa ya
adquirida en la sociedad pre-industrial. Para Laslett, este individualismo
al nivel basico es como el cimiento del crecimiento industrial posterior.
Pero, ¢no es legitimo preguntarse sobre la solidaridad entre parientes o
vecinos, mas alla de la casa, que debieron de existir y de moldear las

11.  LASLETT, Peter, The World we have lost, London, 1965; The World we
have lost further explored, London, 1983.
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relaciones personales de una manera muy diferente de la de una socie-
dad de masas? Toda esta zona —quizds por exigir una perspectiva
interdisciplinaria y no poder resolverse por la mera aportacion de los
demografos— queda curiosamente, en gran parte, por explorar. Ade-
mas, Laslett insiste en la importancia de la migracion: la mitad de la
poblacion de un pueblo estudiado (Cogenhoe) que se desplaza entre
1618 y 1628, las dos terceras partes de otro (Clayworth) entre 1676 y
1688. {Cual fue el impacto de tal mezcla?

El aumento de la poblacion britanica fue importante durante la
época moderna: de dos millones y medio de hombres a principios del
siglo XVI, paso al doble, algo mas de cinco millones a mediados del
siglo XVII (afiadir un millén mas por Escocia, medio milléon por el Pais
de Gales), iniciando luego una pausa antes de emprender de nuevo un
avance espectacular en la segunda mitad del siglo XVIII. Una de las
investigaciones mas destacadas realizadas en el campo de la historio-
grafia inglesa en las ultimas décadas ha sido la de Tony Wrigley y
Roger Schofield sobre estos movimientos demograficos!2. A través de
una recopilacion impresionante de estadisticas sobre bautizos, matrimo-
nios y entierros, han logrado demostrar que el papel crucial fue desem-
pefiado por la tasa de nupcialidad y no —al contrario de lo que se
pensaba antes— por la mortalidad, a pesar de la gravedad de las pestes
y hambres de la sociedad preindustrial.

Los demdgrafos, por lo tanto, nos plantean un nuevo desafio al
quitar de la escena el deus ex machina de la muerte, obligandonos a
enfocar la fundacion de familias, y por lo tanto el contexto econdémico
y social que creara las condiciones que favorecieran o no los matrimo-
nios. La demografia historica parece salir de su fase pionera, planteando
una serie nueva de cuestiones fundamentales y puntuales a las cuales se
averigua incapaz de responder por si sola. Uno de los pioneros en abrir
el debate entre los demodgrafos y los historiadores sociales en general ha
sido Keith Wrightson, cuyo primer libro, que escribié en colaboracion
con David Levine, Pobreza y Piedad en un Pueblo Inglés, marca un hito
en la historiografia de la época moderna. Monografia ejemplar sobre
una localidad, sabe combinar las perspectivas demograficas y culturales
para presentar al lector una comunidad en sus multiples dimensiones!3.

12. WRIGLEY, E. A., y SCHOFIELD, R. S., The Population History of England
(1541-1871), London, 1971.

13. WRIGHTSON, Keith y LEVINE, David, Poverty and Piety in an English
Village: Terling 1525-1700, London, 1979.
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Terling era un pueblo de 70 vecinos al principio del siglo XVI, y 122
a finales del seiscientos. Estaba a s6lo unos 60 kilometros de Londres,
lo que ayuda a explicar la alta movilidad de su poblacién: apenas la
cuarta parte de los padres que presentan a sus hijos al bautizo habian
nacido en Terling. Cabe sefialar ademas la prosperidad creciente de la
comunidad, reflejada en la construccion de las casas y en el inventario
de vestidos, y fomentada por una clase media que iba acumulando tierra
—a expensas de los campesinos mas pobres, que iban constituyendo un
nuevo proletariado. Desparecia poco a poco el campesinado medieval,
cediendo el paso a una economia del mercado. Una élite empezaba a
tomar forma, a menudo compuesta por gente nueva que al cabo de dos
o tres generaciones eran duefios de haciendas que habian comprado—
unas familias caracterizadas por sus relaciones de amistad, cimentada
por una ideologia comun: el puritanismo. La evolucion de la comunidad
parece firme pero lenta: la explotacion de la tierra sélo experimenta un
cambio cualitativo a raiz de la depresion del mercado del grano a
finales del siglo XVII, cuando se introduce nuevos cultivos —legum-
bres, forraje, etc. Pero el cambio mayor es mas bien de orden cultural:
la comunicacion de ideas y costumbres que rompe el aislamiento de una
pequefia comunidad tradicional: la tasa de analfabetismo cae desde la
mitad hasta la cuarta parte de la poblacion durante la primera mitad del
seiscientos, mientras que la imposicion de un control puritano sobre los
‘delincuentes morales’ —amancebados, borrachos, vagos y otros— fa-
vorece una nueva disciplina popular, acercandose en cierto modo a una
especie de ética capitalista.

La base de la tesis de Wrightson es la de la integracion paulatina de
las comunidades locales en una comunidad nacional —no sélo en un
mercado, sino en una cultura nacional — a lo largo del seiscientos. Esa
fue la auténtica revolucion de la época moderna: la difusion de practicas
agrarias y de costumbres de trabajo, que poco a poco rompieran el
aislamiento y el ‘atraso’ de la pequefia comunidad cerrada. Es un tema
que ha vuelto a tratar en su obra mas reciente, una importante sintesis
sobre la economia —Ilas Necesidades mundanas'®. Ahi plantea el pro-
blema de como Inglaterra resolvidé el enorme desafio de los tiempos
modernos: no so6lo el doblar del nimero de los hombres entre el siglo
XVI y XVII, sino el rapido aumento de los precios y la disminucién
brutal de los salarios reales. Este empobrecimiento de la poblacion pudo

14.  WRIGHTSON, Keith, Earthly Necessities: Economic Lives in Early Modern
Britain, New Haven and London, 2000.
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haber amenazado toda la jerarquia social y politica. Si bien hubo un
aumento de la mortalidad en el seiscientos, la esperanza de vida en
general se prolongaba. Los altibajos del movimiento demografico, por
lo tanto, parecen obedecer al ritmo de los matrimonios, los cuales son
fuertemente influidos por la coyuntura econémica, a la vez que por las
tradiciones culturales del pueblo, y su mayor o menor énfasis en la
autonomia economica de los jovenes antes de casarse. Aqui, entra en
juego el estado de la economia. El acotamiento de tierra, a expensas del
campesino y al beneficio de los hacendados (la gentry) es un fenomeno
bien conocido de la historia agraria inglesa y que vuelve a ser confir-
mado una vez mas en la obra de Wrightson. Sin embargo, no parece ya
que hubiese aquella ‘revolucion agraria’ a la cual nos habiamos acos-
tumbrado. Es decir, no hubo innovaciones técnicas de gran alcance, sino
mas bien la difusidén de practicas ya conocidas, adaptandose la tierra en
cada localidad a los cultivos a los cuales era apta, gracias a la integra-
cioén de las comunidades locales en un mercado nacional, a la difusion
de los conocimientos y a las nuevas posibilidaes de intercambios. El
aumento del salario real a fines del seiscientos, a raiz de la ‘depresion’
y del estancamiento de la poblacion, potencid esta ‘urbanizacion’ pau-
latina, la cual a su vez permitié una diversificacion de la renta rural a
través de las manufacturas bastas y baratas confeccionadas ahora por
los campesinos. El siglo XVII asiste a un aumento importante del
porcentaje de la poblacion urbana viviendo en comunidades de mas de
5,000 habitantes. El cuadro puede ser familiar por estudios recientes de
Espafia en la misma época. A pesar de su ambiente de crisis (que afecta
sobre todo los antiguos centros expuestos a los vaivenes de la economia
‘mundial’ y su anejo, la politica fiscal de la monarquia) el seiscientos
llega a consolidar una prosperidad ‘mediana’, echando las bases de una
expansion mas generalizada, cuando menos espectacular, a través del
pais en su conjunto!3,

Sin embargo, al leer la tesis de Wrightson, quedan algunas dudas.La
consolidacion de que nos habla parece radicar en una mayor disciplina
ciudadana —una mejor ‘policia’, para emplear un término cara a los
gobernantes de la Ilustracion. Parece que asistimos a lo largo de la
época moderna a una transformacion cultural, uno de cuyos focos sera
la familia. La transformacién de una antigua solidaridad ‘comunitaria’
a favor de un mayor sentido de responsabilidad individual, reflejada en

15. MARCOS MARTIN, Alberto, Espaiia en los siglos XVIXVII y XVIII: eco-
nomia y sociedad, Barcelona, 2000.
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la prudencia ante el matrimonio, fue reforzada por la difusién del
concepto de propiedad ‘privada’ gracias al acotamiento de tierras. ; Como
se llevd a cabo tal trastorno de las relaciones sociales, sin embargo, sin
producirse una verdadera revolucién econémica o politica?

El que puede llamarse padre de la historiografia social inglesa,
Richard Tawney, se distinguido no sélo por su gran obra E!l problema
agrario del siglo XVI, publicado en 1912 y dedicado al declive de la
antigua comunidad medieval, sino que en 1922 publicoé una serie de
conferencias sobre Religion y Capitalismo, llamando la atencion sobre
la importancia de las ‘mentalidades’ en el estudio de los cambios
econdomicos 16, Esta perspectiva hace pensar en cierto modo en la muy
conocida del socidlogo aleman Max Weber, autor de La Etica Protes-
tante y el espiritu del capitalismo (1904-5), salvo que Tawney encon-
traba poco ‘espiritu capitalista’ en los primeros protestantes. Al
contrario, subrayd el conservadurismo econdémico de los lideres de la
Reforma, su énfasis en la proteccion de las tierras comunales contra los
acaparadores y en la regulacion de los precios en beneficio de los
pobres. No preconizaban el abandono del concepto tradicional de la
comunidad, sino al revés. Entonces, toda la tesis de Tawney esta dedi-
cada a mostrar como en la practica se modificaba la solidaridad comu-
nitaria poco a poco, al fortalecerse otros valores implicitos en el protes-
tantismo, como el horror ante la ociosidad y el apego a la idea del
trabajo como medio terapeutico espiritual. También, la proliferacion de
las sectas, caracteristica del protestantismo, al oponerse a la autoridad
de la monarquia anglicana, hizo imposible la ejecucion en la practica de
las leyes tradicionales introducidas para la proteccion de las tierras
comunales y las tasas de precios. Christopher Hill, el mas conocido de
los discipulos de Tawney, ha sabido mantener la misma linea, interesan-
dose tanto por la condicion material del pueblo como por la mentalidad
popular que influye tanto en las formas de integracion social. En su
influyente tomo en la Pelican Economic History of Britain, mostraba
todo el rigor de los controles sobre el capitalismo mantenidos hasta la
Guerra Civil, que cayeron luego gradualmente en desuso: control del
aprendizaje, de los gremios, de la produccién manufacturera, de los
precios y salarios!”. La tunica diferencia —pero tan grande, quizas—

16. TAWNEY, Richard, The Agrarian Problem of the Sixteenth Century, ed. por
Lawrence Stone, New York, 1967; Religion and the Rise of Capitalism, edicion de
bolsillo, London, 1938.

17.  HILL, Christopher, Reformation to Industrial Revolution, London, 1967.
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con las ciudades alemanas seria que mientras ellas mantenian sus pro-
pios controles, el sistema inglés dependia del gobierno central, lo que,
al fin y al cabo, los hizo mas vulnerables a los vaivenes de la politica
anti-monarquica.

Las investigaciones mas recientes tienden a reforzar el imagen de
un estado llevado a abandonar, poco a poco, su esfuerzo por mantener
los principios de una republica medieval. El gobierno adoptaba una
actitud mas flexible que antes a la cuestion espinosa de la usura,
permitiendo los préstamos a interés desde 1573. Quizas en parte a causa
de los nuevos conceptos de la naturaleza nacidos en el Renacimiento,
hubo un cambio paulatino de la manera de concebir lo que era una
economia. Los hombres del seiscientos empezaban a pensar en el mo-
delo de una maquina compuesta por piezas sueltas engranadas, distan-
ciandose del concepto catdlico medieval de un cuerpo integrado por
miembros ideados por una providencia divina para complementarse. La
‘iglesia invisible’ de los protestantes se separaba cada vez mas de la
‘comunidad de la fe’ reflejada en la reptblica medieval. Inglaterra en el
seiscientos, por lo tanto, empezaba a carecer al nivel oficial de la
voluntad de seguir ejecutando los antiguos controles. Los escritos de
Thomas Mun en los afios 1620 marcan bien el cambio. A pesar de su
ideologia ‘tradicionalista’, la monarquia absoluta de Carlos I veia su
propio interés fiscal en el acotamiento de tierras comunales y en subir
las rentas de sus propios vasallos. El paternalismo cedia el paso a la
nueva ideologia del trabajo, mientras que el gran pecado de la Edad
Media, la codicia y la falta de caridad, fue sustituido por otro: la
ociosidad. El interés tradicional de la historiografia inglesa por las
mentalidades, dado los enormes conflictos entre las sectas en la época
moderna, sigue revelandose muy fértil en nuevas perspectivas sobre la
evolucion social del pais, siguiendo la linea de Hill y Tawney.

Lo realmente interesante es ver como se sustituia la antigua repu-
blica medieval por otro concepto cristiano del estado. Paul Slack, maxi-
ma autoridad en cuanto al impacto social de la peste y de los cambios
econdmicos, destaca por su investigacion sobre el sistema de bienestar
de la poblacion. Recuerda para sus lectores la enorme importancia de la
gran Ley de los Pobres de 1601. Casi Unica en Europa por el grado de
centralizacion que representaba, decretaba la persecuciéon de los vaga-
bundos, pero al mismo tiempo se ocupaba de las necesidades de huér-
fanos (colocandolos en aprendizaje), viudas y enfermos, distribuyéndo-
les una pequefia pension semanal. Esta impresionante ‘racionalizacion’
del sistema de bienestar lleg6 a ser introducida en la tercera parte de las
parroquias inglesas hacia mediados del siglo XVII y en casi todas hacia
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1700. Como en otros paises durante el Siglo de las Luces, fue comple-
tada por una red extensiva de hospicios, donde se proyectaba encerrar
a los vagos, aunque esta medida parece haber tenido menos éxito !3. En
efecto, estamos entrando en el mundo de Thomas Malthus, autor del
analisis magistral de la ‘proletarizacion’ de su pueblo {Ensayo sobre la
poblacion, 1798), que sirve como una especie de resumen de toda la
problematica del ‘subdesarrollo’, que estaba abocando en la crisis del
antiguo régimen.

Las corrientes historiogaficas que hemos examinado hasta ahora
tienden a mostrar las imperfecciones de la evolucion socio-econdmica
del pais durante la época moderna, la miseria creciente de la mayoria de
la poblacion ante la severidad de los cambios en ciertos sectores, la
respuesta (desde muchos aspectos, impresionante) de la administra-
cion... ;Coémo reacciond el pueblo ante tal situacion? Una historiografia
tradicional ha resaltado el numero y la gravedad de la revueltas popu-
lares en Inglaterra durante el siglo XVI y primera mitad del siglo XVII.
Aferrados a la defensa de sus derechos comunitarios, el campesinado
inglés —quizas sobre todo en la ‘periferia’ mal integrada, en las zonas
de bosque o de montafia, donde una poblacién inestable explotaba el
carbon o los metales— se alzaba contra los hacendados, que fuesen
monarquicos o parlamentarios, que intentaban privarles de su libertad
en nombre de los sagrados derechos de la propiedad privadal®.

Sin embargo, la tendencia reciente ha sido la de sefalar la extension
limitada de estas revueltas, su poca eficacia y su desaparicion ya en la
segunda mitad del seiscientos. lan Archer, en su estudio importante
sobre Londres bajo el reinado de Isabel I (1558-1603), llama la atencién
sobre la relativa ‘estabilidad’ de la capital a lo largo de aquellos afios
de proletarizacién y empobrecimiento creciente de la poblacion. Para él,
la explicacion tiene que buscarse en parte en el sistema de auxilio a los
pobres, pero en mayor medida en la colaboraciéon de una amplia clase
media-baja en la administracion a través de los gremios y de los comités
de gestion de la parroquia??. La atencion creciente a este factor —el

18. SLACK, Paul, From Reformation to Improvement: Public Welfare in Early
Modern England, Oxford, 1998.

19.  Entre muchos estudios, se puede sefialar a SHARP, Buchanan, /n Contempt
of all Authority: Rural Artisans and Riot in the West of England 1586-1660, Berkeley,
1980, y la sintesis reciente de WOOD, Andy, Riot, Rebellion and Politics in Early
Modern England, London, 2001.

20.  ARCHER, lan, The Pursuit of Stability: Social Relations in Elizabethan
London, Cambridge, 1991.
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sistema politico en cuanto afecta al ciudadano medio— es una caracte-
ristica a subrayar de la historiografia inglesa reciente. ‘La experiencia
del poder’, para citar el titulo de una recopilacion de articulos recientes
sobre el tema, se da en primer lugar al nivel local, y a través de la
participacion en la adminstracion de cosas ‘rutinarias’, como el auxilio
social o la policia de la vecindad. El argumento de sus autores parece
ser que cuanto mayor sea este grado de participacion, mas estable sera
el sistema politico?!. En particular, mas o menos en la linea de E.P.
Thompson, se va sefialando la importancia de la administracion de la
justicia como factor en la evolucion social. La ‘conciencia de clase’ no
se fragua automaticamente como reaccion a los abusos, sino en relacion
con la manera de percibir estos abusos y las posibilidades de remediar-
los. Los conflictos nacen en circunstancias puntuales de explotacion,
pero su manera de desarrollarse —si se resuelven en revolucion general
o en acuerdos pacificos— sera conforme a la estructura del poder y de
la flexibilidad de su respuesta. O sea, haciendo eco en cierto modo a las
teorias de Gramsci, la historiografia reciente tiende a subrayar la impor-
tancia de la ‘libertad’ y de la ‘justicia’ como medios de integracion de
las clases en una comunidad nacional. Por muy sesgados que fuesen a
favor de los poderosos, estos conceptos tenian una cierta base en la
practica administrativa de la Inglaterra moderna, y mas ain en la men-
talidad popular.

Una sociedad caracterizada, por lo tanto, por su ‘estabilidad’, alcan-
zada por una lenta evolucion, en la cual las rebeliones contra la monar-
quia pueden ser interpretadas —como luego veremos— como la confir-
macion de los derechos tradicionales de la comunidad local. Una sociedad
conservadora, por lo tanto, cuyo tono dominante era la ‘continuidad’ en
el cambio. Y esto parece ser también el caracter de aquella primera gran
revolucion de los tiempos modernos: la Reforma protestante. La inter-
pretacion tradicional habia hecho hincapié en el apoyo popular que
habrian gozado los cambios introducidos por la élite —la disolucion de
los monasterios, la ruptura con Roma, la reforma de la liturgia. Invo-
cando la difusion anterior de las ideas de Wycliffe, quien a finales del
siglo XIV abogaba por una espiritualidad interiorizada, fundada en la
lectura de la Biblia en la lengua vulgar, los historiadores habian sefia-
lado el cumplimiento general de las parroquias con las ordenes reales y
la ausencia relativa de movimientos de resistencia. La revolucion espi-

21.  GRIFFITHS, Paul, FOX, Adam y HINDLE, Steve (eds.), The Expeerience of
Authority in Early Modern England, London, 1996.
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ritual fue consolidada por la integracion politica en torno a la monar-
quia y por la persecucion de una cultura popular mas pagana que
cristiana??2.

La historiografia mas reciente ha puesto en duda algunos de estos
planteamientos. Uno de los revisionistas més influyentes ha sido Eamon
Duffy, cuyo libro sobre el Despojo de los Altares vuelve a plantear la
cuestion de lo que se entiende por ‘cultura popular’ y del significado de
la Reforma protestante para el hombre medio. El cambio de liturgia
habra sido mas visible que cambio de doctrina, gracias a un ‘iconoclasmo’
que transformaba el marco de las practicas religiosas. Modificando la
tesis de Keith Thomas, Duffy sugiere que no todo era brujeria o magia
en la mentalidad popular, sino que el ritual de la iglesia oficial, con sus
oraciones y bendiciones, formaba un tapiz rico de temas que consolaban
a la vez a las personas cultas y analfabetas. Sefialando la difusion
insospechada de los libros de devocidn, nos invita a abandonar la idea
del protestantismo como una religion del libro que hubiera desplazado
a la del imagen. Cuando se mira la extraordinaria inversion de arte y
dinero en la construccion o expansion de las iglesias parroquiales en la
Inglaterra de los ultimos siglos medievales (entre la tercera parte y la
mitad fueron afectadas), es dificil creer que el movimiento por la
reforma religiosa tuviera gran raigambre entre el pueblo. La realidad
parece ser, segun el autor, que el protestantismo fue un movimiento
minoritario, impuesto por la voluntad de los reyes y utilizando la impre-
sionante maquinaria del estado Tudor?3. Los accidentes de la coyuntura
histérica —la muerte de Mary Tudor sin hijos, la sucesion de Isabel I—
tienen que tomarse en cuenta para explicar la transformacion paulatina
del pueblo catolico de Inglaterra. Conformandose con el ‘iconoclasmo’
decretado por el gobierno, adaptandose a las iglesias despojadas de sus
imagenes, integrandose en un nuevo ritual centrado en la lectura de la
Biblia, poco a poco el pueblo se hizo ‘protestante’.

Desde esta perspectiva, la autoridad ‘politica’ vuelve a cobrar toda
su importancia, estableciendo el marco dentro del cual se van cuajando
las creencias y las mentalidades. La tesis hace eco a interpretaciones

22. COLLINSON, Patrick, The Birthpangs of Protestant England: Religious and
Cultural Change in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, London, 1988; THOMAS,
Keith, Religion and the Decline of Magic, Londres, 1971. Ver ahora también la gran
encuesta sobre la magia popular de WILSON, Stephen, The Magical Universe, London,
2000.

23. DUFFY, Eamon, The Stripping of the Altars: Traditional Religion in England
C.1400-C.1580, New Haven, 1992.
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mas amplias de la Reforma y la Contra Reforma en Europa que se han
puesto de moda ultimamente, viendo los dos campos como dos caras de
la misma moneda, dedicados a nuevas formas de espiritualidad asocia-
das en principio con una élite mas instruida, que luego tienen que
ponerse en vigor entre la poblacion general. El cumplimiento de las
nuevas normas pasa por la disciplina moral: persecuciéon del concubina-
to, de la ociosidad, del juego de azar, de la blasfemia. Wrightson y
Levine, en su libro sobre Terling, mostraron como se castigaba a las
madres que parieran a hijos ilegitimos y a los propietarios de tabernas
que dieran causa de escdndalo. La tasa de ilegitimidad bajé en el
seiscientos. En afios recientes se ha cuestionado la direccion y extension
de este tipo de control. Martin Ingram, una de las maximas autoridades
en la materia, sugiere una continuidad en la accion de los tribunales con
sus antecesores medievales. David Underdown, gran estudioso de la
mentalidad popular del seiscientos, en su monografia amena sobre el
pueblo de Dorchester en el oeste de Inglaterra, asolado por un gran
fuego en 1613 y que luego se dedicod a una purificacion de las costum-
bres para aplacar la ira de Dios, nos recuerda como la conciencia
‘puritana’ podia ser una cosa coyuntural y que necesita ser estudiada en
su contexto puntual como tal?. Finalmente, en la reciente sintesis de
Keith Wrightson, se nota la tendencia del autor a atribuir el cambio
cultural del siglo XVII no a una ‘revolucion’ puritana, sino a la influen-
cia mas gradual y oculta ejercida por las nuevas élites, acaparadores de
tierras comunales y otros. A través de sus propias costumbres familia-
res, fabricaron un modelo de disciplina sexual y de laboriosidad que
poco a poco se comunicaba a sus servidores y dependientes.

Demos por descontado, dado este énfasis en el ‘gradualismo’, que
no puede escapar a las manos de los revisionistas la gran revolucion
politica del siglo XVII: la Guerra Civil. Se sabe la interpretacion tradi-
cional de esta crisis, y sobre todo el giro social que le dio Tawney a
principios del siglo XX, mirando por debajo del conflicto entre rey y
parlamento a la lucha de clases que supuso el derrumbe de la antigua
jerarquia feudal. Si Tawney sobrevaloraba el traspaso de tierra y poder
a la gentry (terratenientes, como Oliver Cromwell, de la nobleza me-
nor), sin embargo su discipulo, Christopher Hill, pudo rescatar la idea
de una revolucion ‘burguesa’ que echara las bases de la propiedad

24. INGRAM, Martin, Church Courts, Sex and Marriage in England 1570-1640
(Cambridge, 1987); UNDERDOWN, David, Fire from Heaven: Life in an English Town
in the Seventeenth Century, London, 1992.
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privada, de la libertad del mercado y de la responsabilidad fiscal del
estado. Si la libertad que reclamaban los parlamentarios no se parecia
mucho a nuestros conceptos, por su contenido religioso y clasista,
consagro al menos la fin del feudalismo y del absolutismo, y contenia
la semilla del progreso.

La revision de este modelo empezaba a tomar cuerpo en los afios
1960. Entre los primeros, como hemos visto, fue Peter Laslett. A pesar,
0 quizads a causa de su asociacion con la izquierda de su dia, puso en
duda el significado de la Guerra Civil como crisis social, sefialando la
gran continuidad de todos los indices relativos al bienestar del ciudada-
no medio: demografia, jerarquia social, movilidad, etc. Quedaba para su
generacion el llevar a cabo una auténtica revolucion social ;No podia
ser, se preguntaba, que la Guerra Civil haya sido un incidente coyuntu-
ral, una lucha de facciones entre la élite como tantas otras -—un acci-
dente politico, sin gran resonancia social? Hacia el mismo tiempo,
aunque partiendo de distintiva perspectiva, Alan Everitt estudiaba la
revolucion en el condado de Kent, sugiriendo que la ideologia parla-
mentaria pesaba menos para la élite local que su deseo de entenderse
entre ellos para mantener la estabilidad del condado y su propia hege-
monia local— anticipo, si se quiere, de un fenémeno bien conocido de
la politica espafiola del siglo XIX: el caciquismo?’. Esta orientacién ha
influido en uno de los libros mas importantes sobre la Guerra Civil: la
Revuelta de las Provincias, de John Morrill. En un anélisis matizado, da
todo su peso al conflicto nacional entre defensores del ideal monarquico
y sus opositores, pero sefiala la moderacion esencial de la clase politica,
la gentry, y la ideologia comun que les unia a todos: la defensa de la
autonomia de sus comunidades respectivas. La guerra como tal —la
ruptura entre dos bandos— tiene que ser situado en un proceso de
polarizacion fomentada por el encadenamiento de conflictos particula-
res en el vacio del poder que caracterizd los afios 1640-4226, Aquel
vacio fue producido por la invasion escocesa y la revuelta irlandesa, y
no nos sorprenderd que Morrill ahora destaca como uno de los protago-
nistas de tomar en serio la dimension ‘britdnica’ de la guerra. La
periferia celta —una de las mas ‘primitivas’ de Europa en cuanto al
grado de desarrollo econdmico y social— presentaba un desafio parti-

25.  EVERITT, Alan, The Community of Kent and the Great Rebellion 1640-60,
Leicester, 1966.

26.  MORRILL, John, The Revolt of the Provinces: Conservatives and Radicals
in the English Civil War 1630-50, London, 1976.
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cular al gobierno de Londres: el de asegurar la integracion de territorios
que seguian su propia ley religiosa. Sin las revueltas irlandesas y esco-
cesas —mezcla de disturbios religiosos y sociales— no se hubiera
producido la crisis de la monarquia inglesa en 1640, al menos con la
gravedad que tuvo?’.

El énfasis en la historiografia reciente, por lo tanto, ha recaido
sobre el ‘conservadurismo’ de la clase politica inglesa. Ha habido un
interés creciente en la reinterpretacion de los textos que parecen demos-
trar lo contrario, y que han sido tomados como precursores de las ideas
democraticas. Este ‘revisionismo’ estd asociado en primer lugar con el
nombre de Kevin Sharpe, cuya tentativa para situar la ideologia politica
en su contexto ‘cultural’ recuerda la de Roger Chartier o de Robert
Darnton sobre la ‘manera de leer’ en Francia en visperas de la revolu-
cion de 1789. Para Sharpe, siguiendo en cierto modo las pautas estable-
cidas por J. G. A. Pocock y Quentin Skinner, hay que explorar todas las
manifestaciones culturales de una época determinada —el teatro, las
fiestas, los monumentos— para hacerse una idea de la mentalidad que
queda reflejada en los argumentos politicos. Luego uno se da cuenta de
que la Inglaterra de la primera mitad del seiscientos, lejos de ser un pais
revolucionario, era al contrario profundamente ‘monarquico’. Mas bien,
era una sociedad ‘tradicionalista’, recurriendo a sus mitos historicos
para defender la idea de una comunidad mantenida en paz y justicia por
sus reyes. El rechazo del absolutismo no necesitaba ninguna transfor-
macion social ni cultural anterior, sino que venia desde dentro de las
filas de la misma nobleza?8.

La auténtica fuerza revolucionaria en el seiscientos era la monar-
quia, la que trataba de imitar a sus colegas europeas, intentando reforzar
el poder del gobierno central. La causa era idéntica en ambos casos,
segun la tesis algo controvertida de Jonathan Scott avanzada en su libro
magistral publicado hace poco: el impulso de la llamada ‘revolucion
militar’ de la época moderna, la necesidad de proveer ejércitos mas
numerosos y mejor pertrechados, y (lo mas costoso) armadas que pro-

27. BRADSHAW, Brendan y MORRILL, John (eds.), The British Problem c.1534-
1707: State Formation in the Atlantic Archipelago, London, 1996.

28. SHARPE, Kevin, Politics and Ideas in Early Stuart England, London, 1989;
del mismo autor, Remapping Early Modern England: The Culture of Seventeenth-
Century Politics, Cambridge, 2000. Conrad Russell, Unrevolutionary England 1603-
42, London, 1990, y GIL PUJOL, Javier, MORRIL, John y KEYON, John, “El
revisionismo sobre la revolucion inglesa”, Pedralbes. Revista de Historia Moderna, 17
(1997), pp. 239-344.
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tegieran las nuevas rutas mundiales del comercio®. La tesis desemboca
en otra, mas tradicional, que sefiala la importancia de las revueltas de
1640 y 1688 por haber permitido, a través del triunfo del parlamento,
una fiscalidad ‘estable’ —Ila condicion primaria de la expansion colo-
nial de Inglaterra en el setecientos, de donde se derramaban las riquezas
que acabaron transformando la estructura social del pais3°.

Los conflictos entre rey y parlamento en el seiscientos tienen que
ser situados, por lo tanto, en el contexto mas amplio de la expansion del
estado. Los argumentos sobre la libertad del ciudadano no se desarro-
llaban en un vacio, no eran conceptos puros, sino una respuesta prag-
matica a la necesidad de saber quien iba a domar al nuevo leviatan que
nacia: el estado moderno. En su libro muy influyente, Michael Braddick
nos recuerda la naturaleza del estado, que no es sélo un aparato buro-
cratico distante del ciudadano, sino una red de poderes e influencias que
envuelve al individuo y le implica, como ciudadano, en la gestion diaria
de su comunidad. Haciendo eco a la tesis de lan Archer sobre el
Londres de Isabel I y su estabilidad social, que hemos visto antes,
Braddick llama la atencion sobre las multiples responsabilidades admi-
nistrativas del estado del seiscientos, desde la administracion de la
asistencia social hasta el arreglo de los conflictos entre los ciudada-
nos3l. Esta integracion del ciudadano habra sido la auténtica revolucion
de la época moderna. Representa —al rechazar la pretension del gobier-
no central, que fuese monarquico o parlamentario, de intervenir en las
localidades— la consolidacion de una tradicion arraigada de responsa-
bilidad local y de participacion comunitaria’2. Ya desde mediados del
siglo XVII se nota la mayor estabilidad del pais, la desaparicion de las
revueltas populares contra el acotamiento de tierras comunales, el arre-
glo por acuerdo dentro de la comunidad de los conflictos, la afirmacion
de una identidad ‘nacional’ compartida por una gran mayoria: una
sociedad ‘libre, prospera y protestante’. Una sociedad muy conservado-

29.  SCOTT, Jonathan, England 's Troubles: Seventeenth-Century English Political
Instability in European Context, Cambridge, 2000.

30. BREWER, John, The Sinews of Power: War, Money and the English State
1688-1783, New York, 1989.

31. BRADDICK, Michael, State Formation in Early Modern England c.1550-
1700, Cambridge, 2000.

32.  BRADDICK, Michael y BREMER, Francis J., “English seeds transplanted:
the formation of governance in the Massachusetts Bay colony 1630-6”, conferencia no
publicada, pronunciada en Cambridge, febrero 2001. Le debo su consulta a mi colega
Colin Davis.
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ra, por lo tanto: habiendo superado la crisis del siglo XVII, reafirmando
sus propias tradiciones medievales, no fue hasta el siglo XIX, con la
agitacion jacobina, cuando se empez6 a plantear en serio la reforma del
pais en un sentido verdadermanete ‘democratico’33.

(Cuales son las conclusiones que podemos sacar sobre la historio-
grafia inglesa y sus tendencias recientes? En primer lugar, es claro, un
énfasis mas grande sobre la historia politica, no por su cuenta, sino
como parte integrante., de la formacioén de una sociedad. Como lo sugeria
Braddick, es mejor concebir el estado no como una cosa que funciona
por separado, sino como una red de obligaciones y responsabilidades
que hacen posible la vida en comtn. La buena gestion, la administra-
cién mas que la ideologia, ahi parece ser la auténtica historia politica de
la época moderna, y que no se puede estudiar sino en el contexto social
de la peste, del hambre, de la pobreza, de la litigacion. Quizéds en
nuestra edad conservadora, el tema de la “estabilidad” prevalece sobre
el del cambio o del progreso. Explorar los lazos de interés por los
cuales los individuos y las comunidades aceptan coexistir y colaborar,
minimizando el importe de los conflictos ideoldgicos que atraviesan de
vez en cuando, puede reflejar también una cierta desconfianza, un
miedo ante fuerzas nuevas de desintegracion. Por eso, el énfasis recien-
te en la dimension britanica es de gran interés —reflejo de una concien-
cia naciente de que el gran reto para el nuevo siglo sera la convivencia
de culturas distintas. Aqui hay que apuntar las iniciativas— todavia
timidas pero valiosas —de gente como Conrad Russell para situar los
disturbios britanicos del seiscientos en el cpntexto europeo3*. Podemos
concluir con una nota de optimismo, por lo tanto. No serd un accidente
que el género historico que mas se vende es la biografia. Medio flexible
para captar la realidad de una época por combinar diversas corrientes,
intelectuales, sociales y politicas que confluyen en el sujeto, puede
adolecer de una falta de ‘direccion ideoldgica’. Pero si miramos uno de

33.  COLLEY, Linda, Britons: Forging the Nation 1707-1837, New Haven, 1992;
CLARK, Jonathan, English Society 1688-1832: Ideology, Social Structure and Political
Practice during the Ancien Régime, Cambridge, 1985.

34. RUSSELL, Conrad, Unrevolutionary England 1603-42, London, 1990, capi-
tulo 7; Le debo a Xavier Gil la amabilidad de haberme comunicado el texto de su
contribucion a una coleccion de estudios sobre Inglaterra y Espafia que estd recopilan-
do John Morrill, The Crisis of the Estates: Representative Institutions in the British
Islands and the Iberian Peninsula c.1540-1660.
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los productos maés recientes y mas importantes del género, el estudio del
gran reformador protestante Thomas Cranmer, jno sacamos la impre-
sion de un mayor ‘humanismo’ en nuestro tratamiento de las antiguas
controversias, no olvidando las causas por las cuales lucharon y murie-
ron nuestros antepasados, pero valorando por encima de todo al indivi-
duo en sus multiples facetas —en sus dudas y equivocaciones, sus
pequetios actos de cobardia y traicion?33

35. Mac CULLOCH, Diarmaid, Thomas Cranmer, New Haven, 1996.
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