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RESUMEN
Este artículo ofrece un repaso somero a la historiografía sobre la Inglaterra 

moderna, resaltando su abundancia pero al mismo tiempo el peligro de especialización 
excesiva, que va causando cierta preocupación. La ambición de integrar las investiga­
ciones sobre la sociedad, las mentalidades y la política en una visión más global de la 
evolución social conduce al estudio de las ‘formas del poder’. Hay un nuevo énfasis 
en los elementos de continuidad en la sociedad inglesa. El desarrollo de la economía 
ya se revela como más paulatino, menos revolucionario de lo que se pensaba antes. Las 
mentalidades igualmente resaltan de los estudios recientes sobre la Reforma y la 
Guerra Civil como bastante conservadoras. Entonces la evolución social y cultural del 
país parece depender en gran medida del ejercicio del poder por una élite que ha sabido 
aprovecharse del mando por una serie de circunstancias coyunturales, durante la época 
confusa de la Reforma protestante y la Guerra Civil. El papel creciente del estado 
como fuente de control social habrá sido la auténtica revolución de la época moderna. 
Esta reorientación historiográfíca va acompañada por una atención creciente al papel 
del individuo, en vez de las tendencias o estructuras sociales, como clave de la 
explicación histórica.
Palabras clave: Inglaterra. Historiografía. Desarrollo. Protestantismo. Absolutismo. 
Crisis del siglo XVII.

ABSTRACT
This article is a brief survey of current trends in the historiography of early 

modern England, noting the abundance of output as well as a concern over excessive
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specialisation. The ambition of bringing research on society, culture and politics 
together more as a way of explaining the mainstream of social change is leading to a 
new emphasis on ‘forms of power’. There is a new stress on the elements of continuity 
in early modern England. Economic change is now presented as more gradual and less 
revolutionary than was once thought. English attitudes, as revealed in recent research 
on the Reformation or the Civil War, appear fairly conservative. So, social and cultural 
developments, rather than precipitating political change, look more like a response to 
the latter — to the particular direction given by elites who have managed to take 
control of the reins of power at particular turning points, such as the Reformation and 
the Civil War. The growing role of the state as a source of social control now seems 
to have been the real revolution of the early modern period. And there is a new concern 
to place the individual, rather than long-term trends, at the centre of historical explanation.
Key words: England. Historiography. Development. Protestantism. Absolutism. Crisis 
of Seventeenth Century.

La primera impresión que se saca de un repaso a las publicaciones 
recientes es la de la enorme vitalidad y popularidad en Inglaterra de un 
género que se puede denominar, empleando el término consagrado por 
Peter Laslett, la búsqueda de “un mundo que hemos perdido”. Pasando 
por las librerías, se nota el puesto de honor ocupado por las biografías 
de los héroes o demonios del pasado. Menos accesibles al público 
general pero notables son las síntesis — Oxford History of Europe, 
Oxford History of Modern Britain, Penguin History of Britain, Penguin 
Economic History of Britain, Cambridge Agrarian History of England 
and Wales,., y una larga etcétera, que constituyen series nuevas o 
renovadas, ampliamente ilustradas1. Su esquema, es cierto, es más bien 
‘político’, pero la historia social goza de su propia jurisdicción en series 
tan establecidas ya como ‘Past and Present Publications’ y ‘Oxford 
Studies in Social History’, aunque quizás minoritarias. La proliferación 
de revistas es otro fenómeno que llama la atención, con una especiali- 
zación que puede parecer a veces excesiva: French History, German 
History, Slavonic Studies, Sixteenth-Century Journal, Social History, 
Gender History, para citar algunas de las más conocidas. Mirando los 
cátalogos de las editoriales, uno queda admirado de la extensión de los 
estudios más allá de las Islas Británicas, a Europa y al mundo.

Sin embargo, al mirarla un poco más de cerca, la realidad puede 
resultar menos halagüeña. La división, por ejemplo, entre historia ‘bri­

1.  Dos clásicos recientes para darse una idea del género: MORRILL, John 
(ed.), The Oxford Illustrated History of Tudor and Stuart Britain, Oxford, 1996, con 
la colaboración de una amplia gama de especialistas. Y, más popular, SCHAMA, 
Simon, History of Britain, BBC Publications, London, 2001.
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tánica’ y ‘europea’, bastante arraigada todavía en los departamentos 
universitarios, hace que, a veces, la primera sea tomada como la norma 
en perjuicio de una historiografía auténticamente comparativa. O, si hay 
comparación, será tomando como modelo la experiencia británica, apli­
cándola a sociedades que ganarían en forjar una interpretación propia de 
su pasado. Así, Gerald Brenan en su clásico Laberinto Español previno 
a sus lectores británicos contra la fácil interpretación de conflictos 
políticos en un país como España donde, para tomar sólo un ejemplo, 
la autoridad social y cultural de la capital fuese muy otra que la de 
Londres sobre las regiones inglesas2. Pero Brenan había vivido en una 
de esas pequeñas comunidades campesinas andaluzas que ya no existían 
en Inglaterra, y él no pertenecía al mundo académico profesional —lo 
que le habrá ahorrado algunas pistas falsas. Mirando las cosas desde 
fuera, tenemos que asegurarnos que no estamos teniendo nuestro cata­
lejo al revés.

Dentro de la propia historiografía de las Islas Británicas, el interés 
por el pasado puede ser atribuido en parte a la diversifícación creciente 
de la población, gracias a la inmigración de gente procedente de los 
territorios del antiguo imperio, y a la reivindicación de su identidad por 
parte de las regiones como Escocia o País de Gales. Uno de los temas 
que atraen más al alumno hoy en día parece ser el del conflicto y de la 
convivencia de civilizaciones.La pregunta, ¿quiénes somos?, se hace 
más aguda para los Británicos de la nueva generación. De aquí una 
tendencia a cuestionar algunos de los mitos de la historiografía tradicio­
nal —el de la ‘revolución gloriosa’ de 1688 como fundación de la 
libertad, por ejemplo, poniendo mayor énfasis en la ‘visión de los 
vencidos’ como los Jacobitas, los católicos, o la población ‘indígena’ de 
Irlanda.

Este deseo de saber ‘quienes somos’, sin embargo, puede quedar sin 
la respuesta adecuada si se mira el golfo entre los pocos historiadores 
dispuestos o aptos para utilizar los grandes medios de comunicación y 
los académicos. Como en otras partes, se tropieza con la especialización 
creciente del profesorado, con la división entre medievalistas y moder­
nistas, entre historiadores de la política y de la economía. Así, la gran 
revista Economic History Review, que hace 25 años abarcaba también 
las cuestiones sociales y que se situaba en el centro del debate 
historiográfico, ahora ha perdido gran parte de su clientela, haciéndose

2. The Spanish Labyrinth, London, 1943.
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más técnica y especializada, atendiendo sobre todo a los ‘puros y duros’ 
de su propia disciplina.

Uno de los más destacados de nuestros historiadores socio-econó­
micos actuales, Keith Wrightson, ha llamado la atención recientemente 
sobre aquel problema. En una gran obra de síntesis sobre la evolución 
económica de Inglaterra en la época moderna, señala lo artificioso de la 
división entre los medievalistas y los modernistas, y la dificultad de 
explicar el crecimiento renacentista si no tenemos en cuenta la conso­
lidación anterior de la población y la economía. En primer lugar, hay 
que pensar que ya en 1500 la mitad, aproximadamente, de la tierra 
inglesa había sido ‘acotada’, pasando de manos de la comunidad cam­
pesina a la nueva clase de terratenientes, paso decisivo (según la inter­
pretación bien conocida) del feudalismo al capitalismo. Igualmente, 
¿cómo explicar el despegue de la economía en el siglo XVIII si nos 
limitamos, como muchos investigadores, al marco del siglo de las Lu­
ces, sin tener en cuenta la enorme diversificación y consolidación de las 
‘necesidades terrestres’ en el siglo anterior, tachado a menudo de ‘re­
cesión’? Los períodos de tiempo seleccionados por los historiadores 
impiden más que ayudan el estudio de la evolución social. Fechas como 
1485 y 1715 que enmarcan los libros de texto del alumno inglés pueden 
tener algún valor en la historia política del país, pero, para Wrightson, 
su significado para la evolución económica y social es más que dudoso. 
Desde otra perspectiva, Wrightson arremete contra lo que llama el 
‘acotamiento’ de la historiografía social —dándole un doble sentido al 
conocido término que tradicionalmente se refería al fenómeno clave en 
la historia de Inglaterra que fue el acotamiento de la tierra. En vez de 
acometer temas de gran amplitud, que enlazan con la historia general 
del país, la historia social ahora se ha retirado en una especie de feudo 
propio3. Acompañando la caída del régimen soviético, ha habido una 
especie de abandono del modelo marxista en el mundo académico. Que 
fuésemos o no de acuerdo con él, aquel modelo había tenido el mérito 
de abarcar problemas que estaban al centro de lo que entendemos por 
evolución social, a la encrucijada de cambios económicos, políticos y 
culturales. Ahora parece que se va desperdigando la investigación por 
un laberinto de múltiples sendas. Historias de la muerte, del género, de 
los delitos van constituyendo un abanico de muchos colores. Pero,

3.  “The enclosure of English social history”, en WILSON, Adrian (ed.), Rethinking 
Social History: English Society 1570-1920 and its Interpretation, Manchester, 1993.
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¿quiénes se atreven a integrarlas en una interpretación general, o, al 
menos, entablar el diálogo con sus colegas que trabajan sobre la historia 
política del país?4

Es como si hubiéramos vuelto a la antigua historia social, descrip­
tiva y anecdótica, definida por Trevelyan, autor de la clásica Historia 
Social de Inglaterra, como siendo “historia, menos la política”. Sin 
duda, ha habido siempre un cierto ‘pragmatismo’ en la historiografía 
inglesa — un distanciamiento con los modelos filosóficos, como el 
marxismo, y un apego al estudio puntual de “lo que pasó”, explotando 
la riqueza de los archivos para situar las grandes transformaciones 
sociales en su contexto específico. Al fin y al cabo, esta perspectiva 
tenía la ventaja de mostrar lo complejo de estructuras y movimientos 
sociales, que no se podían reducir a unas fórmulas, sino que reflejaban 
las dudas y las equivocaciones de hombres envueltos en luchas cuyas 
últimas consecuencias no podían prever del pasado. Tal aproximación al 
pasado permitía rescatar del olvido a los ‘vencidos de la historia’, 
marginados por las grandes corrientes del ‘progreso’. Pensamos, es 
claro, en aquel libro memorable, quizas el más conocido producto de la 
historiografía inglesa reciente, The Making of the English Working 
Class, que narraba el nacimiento del movimiento obrero a principios del 
siglo XIX en relación con el concepto político predominante de la 
época: el jacobinismo y la tradición libertaria heredada del pasado5. 
Aquí las mentalidades y la cultura popular se revelan como la clave, 
que explican las respuestas al desafío económico, al trastorno represen­
tado por la primera revolución industrial. Este tipo de investigación 
puntual, rica en enseñanzas por su conocimiento profundo de documen­
tos de primera mano, hace eco a la filosofía de Gramsci, con su énfasis 
en la necesidad de comprender la cultura de un pueblo y las múltiples 
maneras de asegurar la hegemonía de una élite dirigente por este medio.

Esta especie de investigación puntual sigue teniendo gran predica­
mento en los medios historiogáficos ingleses. Una muestra interesante 
son los estudios de Margaret Spufford sobre el campesinado inglés
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4. Es interesante comparar, por ejemplo, un producto —espléndido— de la 
nueva historiografía social reciente, HOULBROOKE, Ralph, Death, Religion and the 
Family in England 1480-1750, Oxford, 1998, con la recopilación de artículos del 
maestro de la historiografía ‘marxista’, HILL, Christopher, England's Turning Point: 
Essays on Seventeenth-Century English History, London, 1998. En el ùltimo libro, Hill 
muestra la posibilidad de integrar historia de la familia o de la religión en un análisis 
global de la evolución socio-política de Inglaterra.

5. THOMPSON, E. P., The Making of the English Working Class, London, 1963.
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del siglo XVII6. El título de la recopilación reciente de sus artículos 
—‘paisaje con figuras’— resume bien la diversidad de las perspectivas 
desde las cuales la autora mira a sus campesinos, cuyos sistemas de 
trabajar la tierra, de arreglar sus matrimonios y herencias, y de recurrir 
al sacerdote, al predicador o al mago, forman parte de una civilización 
agraria. Esta historia ‘totaľ de una pequeña comunidad local se parece 
mucho, claro, a la escuela de los Annales en su primera época, y a la 
antropología social, la cual ha puesto siempre su énfasis en la comuni­
dad local, integrada por un tejido complejo de relaciones ‘interpersonales’.

Sin embargo, en las sociedades europeas, donde existían mercados 
e instituciones políticas y religiosas bien formadas, la comunidad pe­
queña no podía prescindir completamente de ellas. Tampoco, a decir la 
verdad, al nivel mundial, donde desde los Descubrimientos las socieda­
des tradicionales han tenido que adaptarse al desafío capitalista. Nos lo 
recuerda uno de los más destacados protagonistas de la antropología 
social, Eric Wolf7. El gran interés por las culturas populares en Europa 
ha influido mucho recientemente en la interpretación de aquella primera 
revolución moderna —revolución, en primer lugar, por la transferencia 
de cantidades ingentes de tierras de los monasterios a los terratenien­
tes—que fue la Reforma protestante. Nuestra comprensión de su signi­
ficado en Inglaterra se ha visto transformada en las últimas décadas por 
la atención dedicada a la brujería y otras supervivencias paganas entre 
el pueblo. Sin embargo, esta cultura popular se veía enmarcada —como 
lo señala muy bien Eamon Duffy— desde hace siglos por una jerarquía 
eclesiástica y política que no podemos dejar fuera de la cuenta. Por eso, 
el destacado historiador del protestantismo, Patrick Collinson, en su 
discurso inaugural como catedrático en la universidad de Cambridge en
1989, recordaba que si queremos estudiar la formación de una cultura 
protestante en el país, que ayudó a formar el carácter del individuo y de 
sus relaciones con la familia y la comunidad, hay que empezar recono­
ciendo que estos valores vienen impuestos en muchos casos desde 
arriba, por una élite que goza del apoyo del aparato político. A contra­
pelo de Trevelyan, aboga por una historia social ‘en la cual se ha vuelto 
a tomar en cuenta la política’8. Y Keith Wrightson, recordándonos que

6. SPUFFORD, Margaret, Contrasting Communities: English Villagers in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries, Cambridge University Press, 1974; Figures in the 
Landscape: Rural Society in England 1500-1700, Aldershot, 2000.

7. Europe and the People without History, Berkeley, 1982.
8. De República Anglorum, or History with the Politics put back, Cambridge, 

1990.
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muchas de las fuentes que utilizan los historiadores de la sociedad 
—censos, registros de los tribunales, registros parroquiales— son ins­
trumentos establecidos por las autoridades políticas o eclesiásticas, nos 
invita a examinar la maquinaria del poder. ¿Cómo aprovecharnos de la 
luz que proyectan tales fuentes sin saber primero el contexto en el cual 
funcionaba —el desarrollo del aparato burocrático del estado? La his­
toria social, luego, tendrá que tener más en cuenta las formas del 
poder— lo que la llevará de nuevo al centro del debate histórico. Así se 
puede evitar la marginación —el ‘acotamiento’— de la historia de la 
familia, por ejemplo, o de la brujería.

Los historiadores políticos, mientras tanto, les tienden la mano: 
‘todos ya somos historiadores sociales’. Para ellos —o al menos la gran 
mayoría— la historia política ya no se investiga ni se enseña sin tener 
en cuenta su fondo social: la composición de las élites, las redes de 
mecenazgo que les enlazan con sus súbditos, la mentalidad o la cultura 
que sirve como cemento de la jerarquía social. El ejercicio del poder se 
ve mucho más complejo que para una generación anterior, requeriendo 
el recurso a modelos de hegemonía cultural y social, como los del 
sociólogo Clifford Geertz, en su Interpretación de las Culturas (1973), 
que se ha puesto muy de moda. Volviendo la espalda al concepto 
antiguo de ‘revolución’, se pone ya el énfasis en la lentitud de los 
cambios socio-políticos. Las ideologías se tratan ya con mayor precau­
ción, intentando evitar el anacronismo y situar su mensaje en el contex­
to de la ‘mentalidad’ de la época a través del análisis de una diversidad 
de fuentes —literatura, memorias, cartas. Las ideas de autoritarismo o 
de libertad que parecen en los escritos del siglo XVII necesitan, por lo 
tanto, ser reinterpretadas a la luz de la ‘lectura’ que hacían de ellas los 
actores de la época— que puede ser bastante diferente de como las 
leemos nosotros9.

Mientras tanto, desde otra perspectiva, los ‘revisionistas’ están se­
ñalando los elementos de continuidad en el sistema político del país, a 
pesar de la Guerra Civil de 1640 o de la Gloriosa Revolución de 1688. 
Un nuevo enfoque sobre la comunidad regional y sobre la participación 
del ciudadano medio en el poder viene subrayando la importancia de la 
administración —policía, bienestar, higiene— como el motor de la 
historia política del seiscientos, a pesar de ser algo obscurecido por el

9. SHARPE, Kevin, Reading Revolutions: The Politics of Reading in Early 
Modern England, New Haven, 2000; y, del mismo autor, Remapping Early Modern 
England:The Culture of Seventeenth-Century Politics, Cambridge, 2000.
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drama del conflicto entre el rey y el parlamento. La realidad parece ser 
que, fuese el rey o el parlamento el que mandaba, se asistía a una 
expansión del estado ‘administrativo’ en el seiscientos —una expansión 
realmente impresionante, que no dejaba de tener consecuencias para la 
estructura social, a la vez que venía influida en cierto modo por cam- 
bios sociales, como la consolidación de una clase media10.

La historiografía inglesa está actualmente, por lo tanto, en una 
encrucijada. Parece que hay como un deseo general, partiendo de los 
distintos campos, de la historia social y política, de volver a estudiar las 
diversas formas del ‘poder’ —tanto cultural como material— como la 
clave de la comprensión de una sociedad. Pero son múltiples las co­
rrientes actuales de investigación. ¿Sería posible reducirlas a un solo 
esquema? Vamos a intentar bosquejar la dirección general de los traba­
jos que se están llevando a cabo, a ver si los temas que ocupan las 
distintas historiografías de la época moderna en Inglaterra, de tipo 
social, cultural o político, tienen algo en común.

La Inglaterra moderna es conocida principalmente, se puede decir, 
por las dos grandes revoluciones que la transformaron —la política del 
siglo XVII y la agraria-industrial del XVIII— y que echaron las bases 
del primer país ‘capitalista’ del mundo. Esta visión se va matizando 
mucho en los últimos años. Quizás la perspectiva empezó a cambiar 
—si hay que escoger una fecha— en 1965, con la publicación del libro 
de Peter Laslett, El mundo que hemos perdido. Libro de enorme in­
fluencia por lo ameno de su estilo (fue presentado primero como una 
serie de charlas en la radio), dirigió la atención a la experiencia vital del 
ciudadano medio, a través de la nueva ciencia social de la demografía 
histórica. Intentó demostrar la lentitud de los cambios que se habrían 
producido a este nivel durante la época moderna en Inglaterra. Había 
efectivamente aquel mundo que hemos ‘perdido’, que le dió el título al 
libro —una civilización esencialmente rural, con sus pequeñas comuni­
dades, su localismo, su jerarquía social dominada por las familias seño­
riales (las únicas que contaban a escala nacional— por eso, Laslett 
habló de una Inglaterra con ‘una sola clase’, la aristocracia). Pero aquel 
mundo había durado en su esencia hasta finales del siglo XIX o prin­
cipios del siglo XX; lo tocaban nuestros abuelos. La industrialización 
del país, y menos aún la revolución política de 1640, no habían cambia­

10.   BRADDICK, Michael, State Formation in Early Modern England c. 1550- 
1700, Cambridge University Press, 2000.
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do gran cosa de esta jerarquía plurisecular. Pensar que los disturbios 
políticos que ocupan tantas páginas de los libros de texto escolares 
necesariamente han de tener raíces profundas para corresponder al dra­
ma de los acontecimientos, nos dice Laslett, es equivocarse. El conflicto 
por el poder forma parte integrante —como nos lo explican los soció­
logos— en todas las sociedades. Pueden encontrarse en las sociedades 
más estables, sin romper la continuidad de su vida profunda, mientras 
que los cambios notables se producen a un nivel más bajo, en la 
evolución paulatina de sus estructuras. Interesándose cada vez más por 
la demografía ‘pura’, en las ediciones posteriores de su libro —sobre 
todo en la edición definitiva de 1983 {El mundo que hemos perdido 
investigado un poco más)— utilizó los nuevos conocimientos de las 
tasas de ilegitimidad, por ejemplo, para sugerir que no hubo ‘moderni­
zación’ del matrimonio al producirse la urbanización del país. Las 
relaciones sexuales no encontraban mayor grado de ‘libertad’ para ex­
presarse en el mundo industrial y anónimo, sino que fluctuaban según 
otros factores, como la coyuntura económica o el grado de control 
ejercido por las autoridades en nombre de la moral o del higiene. 
También —y con esta perspectiva su nombre va unido para siempre— 
intentó demostrar cómo la familia nuclear contemporánea no nace con 
la industrialización y la fragmentación de las pequeñas comunidades 
locales de antaño, sino que existía, y era la norma, en la vida de 
nuestros antepasados. La necesidad de acumular un patrimonio antes de 
contemplar matrimonio, el no depender de una red de solidaridad entre 
parientes, todo eso que va liado con el concepto de urbanización, ya 
existía en ‘el mundo que hemos perdido’, desde cuando empieza la 
documentación11.

Por muy documentada que sea la tesis de Laslett, no deja de presen­
tar problemas, que van planteando dudas cada vez mayores. En primer 
lugar, su énfasis en la pequeña comunidad que constituía el marco de la 
vida de nuestros antepasados y que ocupaba algunas de las páginas más 
brillantes de su libro, parece en contradicción con lo que explica de la 
autonomía de las familias, como si el ‘individualismo’ era cosa ya 
adquirida en la sociedad pre-industrial. Para Laslett, este individualismo 
al nivel básico es como el cimiento del crecimiento industrial posterior. 
Pero, ¿no es legítimo preguntarse sobre la solidaridad entre parientes o 
vecinos, más allá de la casa, que debieron de existir y de moldear las

11.  LASLETT, Peter, The World we have lost, London, 1965; The World we 
have lost further explored, London, 1983.
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relaciones personales de una manera muy diferente de la de una socie­
dad de masas? Toda esta zona —quizás por exigir una perspectiva 
interdisciplinaria y no poder resolverse por la mera aportación de los 
demógrafos— queda curiosamente, en gran parte, por explorar. Ade­
más, Laslett insiste en la importancia de la migración: la mitad de la 
población de un pueblo estudiado (Cogenhoe) que se desplaza entre 
1618 y 1628, las dos terceras partes de otro (Clayworth) entre 1676 y 
1688. ¿Cuál fue el impacto de tal mezcla?

El aumento de la población británica fue importante durante la 
época moderna: de dos millones y medio de hombres a principios del 
siglo XVI, pasó al doble, algo más de cinco millones a mediados del 
siglo XVII (añadir un millón más por Escocia, medio millón por el País 
de Gales), iniciando luego una pausa antes de emprender de nuevo un 
avance espectacular en la segunda mitad del siglo XVIII. Una de las 
investigaciones más destacadas realizadas en el campo de la historio­
grafía inglesa en las últimas décadas ha sido la de Tony Wrigley y 
Roger Schofield sobre estos movimientos demográficos12. A través de 
una recopilación impresionante de estadísticas sobre bautizos, matrimo­
nios y entierros, han logrado demostrar que el papel crucial fue desem­
peñado por la tasa de nupcialidad y no —al contrario de lo que se 
pensaba antes— por la mortalidad, a pesar de la gravedad de las pestes 
y hambres de la sociedad preindustrial.

Los demógrafos, por lo tanto, nos plantean un nuevo desafío al 
quitar de la escena el deus ex machina de la muerte, obligándonos a 
enfocar la fundación de familias, y por lo tanto el contexto económico 
y social que creara las condiciones que favorecieran o no los matrimo­
nios. La demografía histórica parece salir de su fase pionera, planteando 
una serie nueva de cuestiones fundamentales y puntuales a las cuales se 
averigua incapaz de responder por sí sola. Uno de los pioneros en abrir 
el debate entre los demógrafos y los historiadores sociales en general ha 
sido Keith Wrightson, cuyo primer libro, que escribió en colaboración 
con David Levine, Pobreza y Piedad en un Pueblo Inglés, marca un hito 
en la historiografía de la época moderna. Monografía ejemplar sobre 
una localidad, sabe combinar las perspectivas demográficas y culturales 
para presentar al lector una comunidad en sus múltiples dimensiones13.

12. WRIGLEY, E. A., y SCHOFIELD, R. S., The Population History of England 
(1541-1871), London, 1971.

13. WRIGHTSON, Keith y LEVINE, David, Poverty and Piety in an English 
Village: Terling 1525-1700, London, 1979.
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Terling era un pueblo de 70 vecinos al principio del siglo XVI, y 122 
a finales del seiscientos. Estaba a sólo unos 60 kilómetros de Londres, 
lo que ayuda a explicar la alta movilidad de su población: apenas la 
cuarta parte de los padres que presentan a sus hijos al bautizo habían 
nacido en Terling. Cabe señalar además la prosperidad creciente de la 
comunidad, reflejada en la construcción de las casas y en el inventario 
de vestidos, y fomentada por una clase media que iba acumulando tierra 
—a expensas de los campesinos más pobres, que iban constituyendo un 
nuevo proletariado. Desparecía poco a poco el campesinado medieval, 
cediendo el paso a una economía del mercado. Una élite empezaba a 
tomar forma, a menudo compuesta por gente nueva que al cabo de dos 
o tres generaciones eran dueños de haciendas que habían comprado— 
unas familias caracterizadas por sus relaciones de amistad, cimentada 
por una ideología común: el puritanismo. La evolución de la comunidad 
parece firme pero lenta: la explotación de la tierra sólo experimenta un 
cambio cualitativo a raíz de la depresión del mercado del grano a 
finales del siglo XVII, cuando se introduce nuevos cultivos —legum­
bres, forraje, etc. Pero el cambio mayor es más bien de orden cultural: 
la comunicación de ideas y costumbres que rompe el aislamiento de una 
pequeña comunidad tradicional: la tasa de analfabetismo cae desde la 
mitad hasta la cuarta parte de la población durante la primera mitad del 
seiscientos, mientras que la imposición de un control puritano sobre los 
‘delincuentes morales’ —amancebados, borrachos, vagos y otros— fa­
vorece una nueva disciplina popular, acercándose en cierto modo a una 
especie de ética capitalista.

La base de la tesis de Wrightson es la de la integración paulatina de 
las comunidades locales en una comunidad nacional —no sólo en un 
mercado, sino en una cultura nacional — a lo largo del seiscientos. Esa 
fue la auténtica revolución de la época moderna: la difusión de prácticas 
agrarias y de costumbres de trabajo, que poco a poco rompieran el 
aislamiento y el ‘atraso’ de la pequeña comunidad cerrada. Es un tema 
que ha vuelto a tratar en su obra más reciente, una importante síntesis 
sobre la economía —las Necesidades mundanas14. Ahí plantea el pro­
blema de cómo Inglaterra resolvió el enorme desafío de los tiempos 
modernos: no sólo el doblar del número de los hombres entre el siglo 
XVI y XVII, sino el rápido aumento de los precios y la disminución 
brutal de los salarios reales. Este empobrecimiento de la población pudo

14.  WRIGHTSON, Keith, Earthly Necessities: Economic Lives in Early Modern 
Britain, New Haven and London, 2000.
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haber amenazado toda la jerarquía social y política. Si bien hubo un 
aumento de la mortalidad en el seiscientos, la esperanza de vida en 
general se prolongaba. Los altibajos del movimiento demográfico, por 
lo tanto, parecen obedecer al ritmo de los matrimonios, los cuales son 
fuertemente influidos por la coyuntura económica, a la vez que por las 
tradiciones culturales del pueblo, y su mayor o menor énfasis en la 
autonomía económica de los jóvenes antes de casarse. Aquí, entra en 
juego el estado de la economía. El acotamiento de tierra, a expensas del 
campesino y al beneficio de los hacendados (la gentry) es un fenómeno 
bien conocido de la historia agraria inglesa y que vuelve a ser confir­
mado una vez más en la obra de Wrightson. Sin embargo, no parece ya 
que hubiese aquella ‘revolución agraria’ a la cual nos habíamos acos­
tumbrado. Es decir, no hubo innovaciones técnicas de gran alcance, sino 
más bien la difusión de prácticas ya conocidas, adaptándose la tierra en 
cada localidad a los cultivos a los cuales era apta, gracias a la integra­
ción de las comunidades locales en un mercado nacional, a la difusión 
de los conocimientos y a las nuevas posibilidaes de intercambios. El 
aumento del salario real a fines del seiscientos, a raíz de la ‘depresión’ 
y del estancamiento de la población, potenció esta ‘urbanización’ pau­
latina, la cual a su vez permitió una diversificación de la renta rural a 
través de las manufacturas bastas y baratas confeccionadas ahora por 
los campesinos. El siglo XVII asiste a un aumento importante del 
porcentaje de la población urbana viviendo en comunidades de más de 
5,000 habitantes. El cuadro puede ser familiar por estudios recientes de 
España en la misma época. A pesar de su ambiente de crisis (que afecta 
sobre todo los antiguos centros expuestos a los vaivenes de la economía 
‘mundial’ y su anejo, la política fiscal de la monarquía) el seiscientos 
llega a consolidar una prosperidad ‘mediana’, echando las bases de una 
expansión más generalizada, cuando menos espectacular, a través del 
país en su conjunto15.

Sin embargo, al leer la tesis de Wrightson, quedan algunas dudas.La 
consolidación de que nos habla parece radicar en una mayor disciplina 
ciudadana —una mejor ‘policía’, para emplear un término cara a los 
gobernantes de la Ilustración. Parece que asistimos a lo largo de la 
época moderna a una transformación cultural, uno de cuyos focos será 
la familia. La transformación de una antigua solidaridad ‘comunitaria’ 
a favor de un mayor sentido de responsabilidad individual, reflejada en

15.  MARCOS MARTÍN, Alberto, España en los siglos XVI,XVII y XVIII: eco­
nomía y sociedad, Barcelona, 2000.
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la prudencia ante el matrimonio, fue reforzada por la difusión del 
concepto de propiedad ‘privada’ gracias al acotamiento de tierras. ¿Cómo 
se llevó a cabo tal trastorno de las relaciones sociales, sin embargo, sin 
producirse una verdadera revolución económica o política?

El que puede llamarse padre de la historiografía social inglesa, 
Richard Tawney, se distinguió no sólo por su gran obra El problema 
agrario del siglo XVI, publicado en 1912 y dedicado al declive de la 
antigua comunidad medieval, sino que en 1922 publicó una serie de 
conferencias sobre Religión y Capitalismo, llamando la atención sobre 
la importancia de las ‘mentalidades’ en el estudio de los cambios 
económicos 16. Esta perspectiva hace pensar en cierto modo en la muy 
conocida del sociólogo alemán Max Weber, autor de La Etica Protes­
tante y el espíritu del capitalismo (1904-5), salvo que Tawney encon­
traba poco ‘espíritu capitalista’ en los primeros protestantes. Al 
contrario, subrayó el conservadurismo económico de los líderes de la 
Reforma, su énfasis en la protección de las tierras comunales contra los 
acaparadores y en la regulación de los precios en beneficio de los 
pobres. No preconizaban el abandono del concepto tradicional de la 
comunidad, sino al revés. Entonces, toda la tesis de Tawney está dedi­
cada a mostrar como en la práctica se modificaba la solidaridad comu­
nitaria poco a poco, al fortalecerse otros valores implícitos en el protes­
tantismo, como el horror ante la ociosidad y el apego a la idea del 
trabajo como medio terapeutico espiritual. También, la proliferación de 
las sectas, característica del protestantismo, al oponerse a la autoridad 
de la monarquía anglicana, hizo imposible la ejecución en la práctica de 
las leyes tradicionales introducidas para la protección de las tierras 
comunales y las tasas de precios. Christopher Hill, el más conocido de 
los discípulos de Tawney, ha sabido mantener la misma línea, interesán­
dose tanto por la condición material del pueblo como por la mentalidad 
popular que influye tanto en las formas de integración social. En su 
influyente tomo en la Pelican Economic History of Britain, mostraba 
todo el rigor de los controles sobre el capitalismo mantenidos hasta la 
Guerra Civil, que cayeron luego gradualmente en desuso: control del 
aprendizaje, de los gremios, de la producción manufacturera, de los 
precios y salarios17. La única diferencia —pero tan grande, quizás—

16. TAWNEY, Richard, The Agrarian Problem of the Sixteenth Century, ed. por 
Lawrence Stone, New York, 1967; Religion and the Rise of Capitalism, edición de 
bolsillo, London, 1938.

17. HILL, Christopher, Reformation to Industrial Revolution, London, 1967.
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con las ciudades alemanas sería que mientras ellas mantenían sus pro­
pios controles, el sistema inglés dependía del gobierno central, lo que, 
al fin y al cabo, los hizo más vulnerables a los vaivenes de la política 
anti-monárquica.

Las investigaciones más recientes tienden a reforzar el imagen de 
un estado llevado a abandonar, poco a poco, su esfuerzo por mantener 
los principios de una república medieval. El gobierno adoptaba una 
actitud más flexible que antes a la cuestión espinosa de la usura, 
permitiendo los préstamos a interés desde 1573. Quizás en parte a causa 
de los nuevos conceptos de la naturaleza nacidos en el Renacimiento, 
hubo un cambio paulatino de la manera de concebir lo que era una 
economía. Los hombres del seiscientos empezaban a pensar en el mo­
delo de una máquina compuesta por piezas sueltas engranadas, distan­
ciándose del concepto católico medieval de un cuerpo integrado por 
miembros ideados por una providencia divina para complementarse. La 
‘iglesia invisible’ de los protestantes se separaba cada vez más de la 
‘comunidad de la fe’ reflejada en la república medieval. Inglaterra en el 
seiscientos, por lo tanto, empezaba a carecer al nivel oficial de la 
voluntad de seguir ejecutando los antiguos controles. Los escritos de 
Thomas Mun en los años 1620 marcan bien el cambio. A pesar de su 
ideología ‘tradicionalista’, la monarquía absoluta de Carlos I veía su 
propio interés fiscal en el acotamiento de tierras comunales y en subir 
las rentas de sus propios vasallos. El paternalismo cedía el paso a la 
nueva ideología del trabajo, mientras que el gran pecado de la Edad 
Media, la codicia y la falta de caridad, fue sustituido por otro: la 
ociosidad. El interés tradicional de la historiografía inglesa por las 
mentalidades, dado los enormes conflictos entre las sectas en la época 
moderna, sigue revelándose muy fértil en nuevas perspectivas sobre la 
evolución social del país, siguiendo la línea de Hill y Tawney.

Lo realmente interesante es ver cómo se sustituía la antigua repú­
blica medieval por otro concepto cristiano del estado. Paul Slack, máxi­
ma autoridad en cuanto al impacto social de la peste y de los cambios 
económicos, destaca por su investigación sobre el sistema de bienestar 
de la población. Recuerda para sus lectores la enorme importancia de la 
gran Ley de los Pobres de 1601. Casi única en Europa por el grado de 
centralización que representaba, decretaba la persecución de los vaga­
bundos, pero al mismo tiempo se ocupaba de las necesidades de huér­
fanos (colocándolos en aprendizaje), viudas y enfermos, distribuyéndo­
les una pequeña pensión semanal. Esta impresionante ‘racionalización’ 
del sistema de bienestar llegó a ser introducida en la tercera parte de las 
parroquias inglesas hacia mediados del siglo XVII y en casi todas hacia 
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1700. Como en otros países durante el Siglo de las Luces, fue comple­
tada por una red extensiva de hospicios, donde se proyectaba encerrar 
a los vagos, aunque esta medida parece haber tenido menos éxito 18. En 
efecto, estamos entrando en el mundo de Thomas Malthus, autor del 
análisis magistral de la ‘proletarización’ de su pueblo {Ensayo sobre la 
población, 1798), que sirve como una especie de resumen de toda la 
problemática del ‘subdesarrollo’, que estaba abocando en la crisis del 
antiguo régimen.

Las corrientes historiogáficas que hemos examinado hasta ahora 
tienden a mostrar las imperfecciones de la evolución socio-económica 
del país durante la época moderna, la miseria creciente de la mayoría de 
la población ante la severidad de los cambios en ciertos sectores, la 
respuesta (desde muchos aspectos, impresionante) de la administra­
ción... ¿Cómo reaccionó el pueblo ante tal situación? Una historiografía 
tradicional ha resaltado el número y la gravedad de la revueltas popu­
lares en Inglaterra durante el siglo XVI y primera mitad del siglo XVII. 
Aferrados a la defensa de sus derechos comunitarios, el campesinado 
inglés —quizás sobre todo en la ‘periferia’ mal integrada, en las zonas 
de bosque o de montaña, donde una población inestable explotaba el 
carbón o los metales— se alzaba contra los hacendados, que fuesen 
monárquicos o parlamentarios, que intentaban privarles de su libertad 
en nombre de los sagrados derechos de la propiedad privada19.

Sin embargo, la tendencia reciente ha sido la de señalar la extensión 
limitada de estas revueltas, su poca eficacia y su desaparición ya en la 
segunda mitad del seiscientos. lan Archer, en su estudio importante 
sobre Londres bajo el reinado de Isabel I (1558-1603), llama la atención 
sobre la relativa ‘estabilidad’ de la capital a lo largo de aquellos años 
de proletarización y empobrecimiento creciente de la población. Para él, 
la explicación tiene que buscarse en parte en el sistema de auxilio a los 
pobres, pero en mayor medida en la colaboración de una amplia clase 
media-baja en la administración a través de los gremios y de los comités 
de gestión de la parroquia20. La atención creciente a este factor —el

18. SLACK, Paul, From Reformation to Improvement: Public Welfare in Early 
Modern England, Oxford, 1998.

19. Entre muchos estudios, se puede señalar a SHARP, Buchanan, In Contempt 
of all Authority: Rural Artisans and Riot in the West of England 1586-1660, Berkeley, 
1980, y la síntesis reciente de WOOD, Andy, Riot, Rebellion and Politics in Early 
Modern England, London, 2001.

20. ARCHER, Ian, The Pursuit of Stability: Social Relations in Elizabethan 
London, Cambridge, 1991.
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sistema político en cuanto afecta al ciudadano medio— es una caracte­
rística a subrayar de la historiografía inglesa reciente. ‘La experiencia 
del poder’, para citar el título de una recopilación de artículos recientes 
sobre el tema, se da en primer lugar al nivel local, y a través de la 
participación en la adminstración de cosas ‘rutinarias’, como el auxilio 
social o la policía de la vecindad. El argumento de sus autores parece 
ser que cuanto mayor sea este grado de participación, más estable será 
el sistema político21. En particular, más o menos en la línea de E.P. 
Thompson, se va señalando la importancia de la administración de la 
justicia como factor en la evolución social. La ‘conciencia de clase’ no 
se fragua automáticamente como reacción a los abusos, sino en relación 
con la manera de percibir estos abusos y las posibilidades de remediar­
los. Los conflictos nacen en circunstancias puntuales de explotación, 
pero su manera de desarrollarse —si se resuelven en revolución general 
o en acuerdos pacíficos— será conforme a la estructura del poder y de 
la flexibilidad de su respuesta. O sea, haciendo eco en cierto modo a las 
teorías de Gramsci, la historiografía reciente tiende a subrayar la impor­
tancia de la ‘libertad’ y de la ‘justicia’ como medios de integración de 
las clases en una comunidad nacional. Por muy sesgados que fuesen a 
favor de los poderosos, estos conceptos tenían una cierta base en la 
práctica administrativa de la Inglaterra moderna, y más aún en la men­
talidad popular.

Una sociedad caracterizada, por lo tanto, por su ‘estabilidad’, alcan­
zada por una lenta evolución, en la cual las rebeliones contra la monar­
quía pueden ser interpretadas —como luego veremos— como la confir­
mación de los derechos tradicionales de la comunidad local. Una sociedad 
conservadora, por lo tanto, cuyo tono dominante era la ‘continuidad’ en 
el cambio. Y esto parece ser también el carácter de aquella primera gran 
revolución de los tiempos modernos: la Reforma protestante. La inter­
pretación tradicional había hecho hincapié en el apoyo popular que 
habrían gozado los cambios introducidos por la élite —la disolución de 
los monasterios, la ruptura con Roma, la reforma de la liturgia. Invo­
cando la difusión anterior de las ideas de Wycliffe, quien a finales del 
siglo XIV abogaba por una espiritualidad interiorizada, fundada en la 
lectura de la Biblia en la lengua vulgar, los historiadores habían seña­
lado el cumplimiento general de las parroquias con las ordenes reales y 
la ausencia relativa de movimientos de resistencia. La revolución espi­

21.  GRIFFITHS, Paul, FOX, Adam y HINDLE, Steve (eds.), The Expeerience of 
Authority in Early Modern England, London, 1996.
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ritual fue consolidada por la integración política en torno a la monar­
quía y por la persecución de una cultura popular más pagana que 
cristiana22.

La historiografía más reciente ha puesto en duda algunos de estos 
planteamientos. Uno de los revisionistas más influyentes ha sido Eamon 
Duffy, cuyo libro sobre el Despojo de los Altares vuelve a plantear la 
cuestión de lo que se entiende por ‘cultura popular’ y del significado de 
la Reforma protestante para el hombre medio. El cambio de liturgia 
habrá sido más visible que cambio de doctrina, gracias a un ‘iconoclasmo’ 
que transformaba el marco de las prácticas religiosas. Modificando la 
tesis de Keith Thomas, Duffy sugiere que no todo era brujería o magia 
en la mentalidad popular, sino que el ritual de la iglesia oficial, con sus 
oraciones y bendiciones, formaba un tapiz rico de temas que consolaban 
a la vez a las personas cultas y analfabetas. Señalando la difusión 
insospechada de los libros de devoción, nos invita a abandonar la idea 
del protestantismo como una religión del libro que hubiera desplazado 
a la del imagen. Cuando se mira la extraordinaria inversión de arte y 
dinero en la construcción o expansión de las iglesias parroquiales en la 
Inglaterra de los últimos siglos medievales (entre la tercera parte y la 
mitad fueron afectadas), es difícil creer que el movimiento por la 
reforma religiosa tuviera gran raigambre entre el pueblo. La realidad 
parece ser, según el autor, que el protestantismo fue un movimiento 
minoritario, impuesto por la voluntad de los reyes y utilizando la impre­
sionante maquinaria del estado Tudor23. Los accidentes de la coyuntura 
histórica —la muerte de Mary Tudor sin hijos, la sucesión de Isabel I— 
tienen que tomarse en cuenta para explicar la transformación paulatina 
del pueblo católico de Inglaterra. Conformándose con el ‘iconoclasmo’ 
decretado por el gobierno, adaptándose a las iglesias despojadas de sus 
imágenes, integrándose en un nuevo ritual centrado en la lectura de la 
Biblia, poco a poco el pueblo se hizo ‘protestante’.

Desde esta perspectiva, la autoridad ‘política’ vuelve a cobrar toda 
su importancia, estableciendo el marco dentro del cual se van cuajando 
las creencias y las mentalidades. La tesis hace eco a interpretaciones

22. COLLINSON, Patrick, The Birthpangs of Protestant England: Religious and 
Cultural Change in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, London, 1988; THOMAS, 
Keith, Religion and the Decline of Magic, Londres, 1971. Ver ahora también la gran 
encuesta sobre la magia popular de WILSON, Stephen, The Magical Universe, London, 
2000.

23. DUFFY, Eamon, The Stripping of the Altars: Traditional Religion in England 
C.1400-C.1580, New Haven, 1992.
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más amplias de la Reforma y la Contra Reforma en Europa que se han 
puesto de moda últimamente, viendo los dos campos como dos caras de 
la misma moneda, dedicados a nuevas formas de espiritualidad asocia­
das en principio con una élite más instruida, que luego tienen que 
ponerse en vigor entre la población general. El cumplimiento de las 
nuevas normas pasa por la disciplina moral: persecución del concubina­
to, de la ociosidad, del juego de azar, de la blasfemia. Wrightson y 
Levine, en su libro sobre Terling, mostraron cómo se castigaba a las 
madres que parieran a hijos ilegítimos y a los propietarios de tabernas 
que dieran causa de escándalo. La tasa de ilegitimidad bajó en el 
seiscientos. En años recientes se ha cuestionado la dirección y extensión 
de este tipo de control. Martin Ingram, una de las máximas autoridades 
en la materia, sugiere una continuidad en la acción de los tribunales con 
sus antecesores medievales. David Underdown, gran estudioso de la 
mentalidad popular del seiscientos, en su monografía amena sobre el 
pueblo de Dorchester en el oeste de Inglaterra, asolado por un gran 
fuego en 1613 y que luego se dedicó a una purificación de las costum­
bres para aplacar la ira de Dios, nos recuerda cómo la conciencia 
‘puritana’ podía ser una cosa coyuntural y que necesita ser estudiada en 
su contexto puntual como tal24. Finalmente, en la reciente síntesis de 
Keith Wrightson, se nota la tendencia del autor a atribuir el cambio 
cultural del siglo XVII no a una ‘revolución’ puritana, sino a la influen­
cia más gradual y oculta ejercida por las nuevas élites, acaparadores de 
tierras comunales y otros. A través de sus propias costumbres familia­
res, fabricaron un modelo de disciplina sexual y de laboriosidad que 
poco a poco se comunicaba a sus servidores y dependientes.

Demos por descontado, dado este énfasis en el ‘gradualismo’, que 
no puede escapar a las manos de los revisionistas la gran revolución 
política del siglo XVII: la Guerra Civil. Se sabe la interpretación tradi­
cional de esta crisis, y sobre todo el giro social que le dio Tawney a 
principios del siglo XX, mirando por debajo del conflicto entre rey y 
parlamento a la lucha de clases que supuso el derrumbe de la antigua 
jerarquía feudal. Si Tawney sobrevaloraba el traspaso de tierra y poder 
a la gentry (terratenientes, como Oliver Cromwell, de la nobleza me­
nor), sin embargo su discípulo, Christopher Hill, pudo rescatar la idea 
de una revolución ‘burguesa’ que echara las bases de la propiedad

24.  INGRAM, Martin, Church Courts, Sex and Marriage in England 1570-1640 
(Cambridge, 1987); UNDERDOWN, David, Fire from Heaven: Life in an English Town 
in the Seventeenth Century, London, 1992.
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privada, de la libertad del mercado y de la responsabilidad fiscal del 
estado. Si la libertad que reclamaban los parlamentarios no se parecía 
mucho a nuestros conceptos, por su contenido religioso y clasista, 
consagró al menos la fin del feudalismo y del absolutismo, y contenía 
la semilla del progreso.

La revisión de este modelo empezaba a tomar cuerpo en los años 
1960. Entre los primeros, como hemos visto, fue Peter Laslett. A pesar, 
o quizás a causa de su asociación con la izquierda de su día, puso en 
duda el significado de la Guerra Civil como crisis social, señalando la 
gran continuidad de todos los índices relativos al bienestar del ciudada­
no medio: demografía, jerarquía social, movilidad, etc. Quedaba para su 
generación el llevar a cabo una auténtica revolución social ¿No podía 
ser, se preguntaba, que la Guerra Civil haya sido un incidente coyuntu- 
ral, una lucha de facciones entre la élite como tantas otras -—un acci­
dente político, sin gran resonancia social? Hacia el mismo tiempo, 
aunque partiendo de distintiva perspectiva, Alan Everitt estudiaba la 
revolución en el condado de Kent, sugiriendo que la ideología parla­
mentaria pesaba menos para la élite local que su deseo de entenderse 
entre ellos para mantener la estabilidad del condado y su propia hege­
monía local— anticipo, si se quiere, de un fenómeno bien conocido de 
la política española del siglo XIX: el caciquismo25. Esta orientación ha 
influido en uno de los libros más importantes sobre la Guerra Civil: la 
Revuelta de las Provincias, de John Morrill. En un análisis matizado, da 
todo su peso al conflicto nacional entre defensores del ideal monárquico 
y sus opositores, pero señala la moderación esencial de la clase política, 
la gentry, y la ideología común que les unía a todos: la defensa de la 
autonomía de sus comunidades respectivas. La guerra como tal —la 
ruptura entre dos bandos— tiene que ser situado en un proceso de 
polarización fomentada por el encadenamiento de conflictos particula­
res en el vacío del poder que caracterizó los años 1640-4226. Aquel 
vacío fue producido por la invasión escocesa y la revuelta irlandesa, y 
no nos sorprenderá que Morrill ahora destaca como uno de los protago­
nistas de tomar en serio la dimensión ‘británica5 de la guerra. La 
periferia celta —una de las más ‘primitivas’ de Europa en cuanto al 
grado de desarrollo económico y social— presentaba un desafío parti­

25. EVERITT, Alan, The Community of Kent and the Great Rebellion 1640-60, 
Leicester, 1966.

26. MORRILL, John, The Revolt of the Provinces: Conservatives and Radicals 
in the English Civil War 1630-50, London, 1976.
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cular al gobierno de Londres: el de asegurar la integración de territorios 
que seguían su propia ley religiosa. Sin las revueltas irlandesas y esco­
cesas —mezcla de disturbios religiosos y sociales— no se hubiera 
producido la crisis de la monarquía inglesa en 1640, al menos con la 
gravedad que tuvo27.

El énfasis en la historiografía reciente, por lo tanto, ha recaído 
sobre el ‘conservadurismo’ de la clase política inglesa. Ha habido un 
interés creciente en la reinterpretación de los textos que parecen demos­
trar lo contrario, y que han sido tomados como precursores de las ideas 
democráticas. Este ‘revisionismo’ está asociado en primer lugar con el 
nombre de Kevin Sharpe, cuya tentativa para situar la ideología política 
en su contexto ‘cultural’ recuerda la de Roger Chartier o de Robert 
Darnton sobre la ‘manera de leer’ en Francia en vísperas de la revolu­
ción de 1789. Para Sharpe, siguiendo en cierto modo las pautas estable­
cidas por J. G. A. Pocock y Quentin Skinner, hay que explorar todas las 
manifestaciones culturales de una época determinada —el teatro, las 
fiestas, los monumentos— para hacerse una idea de la mentalidad que 
queda reflejada en los argumentos políticos. Luego uno se da cuenta de 
que la Inglaterra de la primera mitad del seiscientos, lejos de ser un país 
revolucionario, era al contrario profundamente ‘monárquico’. Más bien, 
era una sociedad ‘tradicionalista’, recurriendo a sus mitos históricos 
para defender la idea de una comunidad mantenida en paz y justicia por 
sus reyes. El rechazo del absolutismo no necesitaba ninguna transfor­
mación social ni cultural anterior, sino que venía desde dentro de las 
filas de la misma nobleza28.

La auténtica fuerza revolucionaria en el seiscientos era la monar­
quía, la que trataba de imitar a sus colegas europeas, intentando reforzar 
el poder del gobierno central. La causa era idéntica en ambos casos, 
según la tesis algo controvertida de Jonathan Scott avanzada en su libro 
magistral publicado hace poco: el impulso de la llamada ‘revolución 
militar’ de la época moderna, la necesidad de proveer ejércitos más 
numerosos y mejor pertrechados, y (lo más costoso) armadas que pro­

27. BRADSHAW, Brendan y MORRILL, John (eds.), The British Problem c.1534- 
1707: State Formation in the Atlantic Archipelago, London, 1996.

28. SHARPE, Kevin, Politics and Ideas in Early Stuart England, London, 1989; 
del mismo autor, Remapping Early Modern England: The Culture of Seventeenth- 
Century Politics, Cambridge, 2000. Conrad Russell, Unrevolutionary England 1603- 
42, London, 1990, y GIL PUJOL, Javier, MORRIL, John y KEYON, John, “El 
revisionismo sobre la revolución inglesa”, Pedralbes. Revista de Historia Moderna, 17 
(1997), pp. 239-344.
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tegieran las nuevas rutas mundiales del comercio29. La tesis desemboca 
en otra, más tradicional, que señala la importancia de las revueltas de 
1640 y 1688 por haber permitido, a través del triunfo del parlamento, 
una fiscalidad ‘estable’ —la condición primaria de la expansión colo­
nial de Inglaterra en el setecientos, de donde se derramaban las riquezas 
que acabaron transformando la estructura social del país30.

Los conflictos entre rey y parlamento en el seiscientos tienen que 
ser situados, por lo tanto, en el contexto más amplio de la expansión del 
estado. Los argumentos sobre la libertad del ciudadano no se desarro­
llaban en un vacío, no eran conceptos puros, sino una respuesta prag­
mática a la necesidad de saber quien iba a domar al nuevo leviatán que 
nacía: el estado moderno. En su libro muy influyente, Michael Braddick 
nos recuerda la naturaleza del estado, que no es sólo un aparato buro­
crático distante del ciudadano, sino una red de poderes e influencias que 
envuelve al individuo y le implica, como ciudadano, en la gestión diaria 
de su comunidad. Haciendo eco a la tesis de Ian Archer sobre el 
Londres de Isabel I y su estabilidad social, que hemos visto antes, 
Braddick llama la atención sobre las múltiples responsabilidades admi­
nistrativas del estado del seiscientos, desde la administración de la 
asistencia social hasta el arreglo de los conflictos entre los ciudada­
nos31. Esta integración del ciudadano habrá sido la auténtica revolución 
de la época moderna. Representa —al rechazar la pretensión del gobier­
no central, que fuese monárquico o parlamentario, de intervenir en las 
localidades— la consolidación de una tradición arraigada de responsa­
bilidad local y de participación comunitaria32. Ya desde mediados del 
siglo XVII se nota la mayor estabilidad del país, la desaparición de las 
revueltas populares contra el acotamiento de tierras comunales, el arre­
glo por acuerdo dentro de la comunidad de los conflictos, la afirmación 
de una identidad ‘nacional’ compartida por una gran mayoría: una 
sociedad ‘libre, próspera y protestante’. Una sociedad muy conservado­

29. SCOTT, Jonathan, England 's Troubles: Seventeenth-Century English Political 
Instability in European Context, Cambridge, 2000.

30. BREWER, John, The Sinews of Power: War, Money and the English State 
1688-1783, New York, 1989.

31. BRADDICK, Michael, State Formation in Early Modern England c.1550- 
1700, Cambridge, 2000.

32. BRADDICK, Michael y BREMER, Francis J., “English seeds transplanted: 
the formation of governance in the Massachusetts Bay colony 1630-6”, conferencia no 
publicada, pronunciada en Cambridge, febrero 2001. Le debo su consulta a mi colega 
Colin Davis.
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ra, por lo tanto: habiendo superado la crisis del siglo XVII, reafirmando 
sus propias tradiciones medievales, no fue hasta el siglo XIX, con la 
agitación jacobina, cuando se empezó a plantear en serio la reforma del 
país en un sentido verdadermanete ‘democrático’33.

¿Cuáles son las conclusiones que podemos sacar sobre la historio­
grafía inglesa y sus tendencias recientes? En primer lugar, es claro, un 
énfasis más grande sobre la historia política, no por su cuenta, sino 
como parte integrante., de la formación de una sociedad. Como lo sugería 
Braddick, es mejor concebir el estado no como una cosa que funciona 
por separado, sino como una red de obligaciones y responsabilidades 
que hacen posible la vida en común. La buena gestión, la administra­
ción más que la ideología, ahí parece ser la auténtica historia política de 
la época moderna, y que no se puede estudiar sino en el contexto social 
de la peste, del hambre, de la pobreza, de la litigación. Quizás en 
nuestra edad conservadora, el tema de la “estabilidad” prevalece sobre 
el del cambio o del progreso. Explorar los lazos de interés por los 
cuales los individuos y las comunidades aceptan coexistir y colaborar, 
minimizando el importe de los conflictos ideológicos que atraviesan de 
vez en cuando, puede reflejar también una cierta desconfianza, un 
miedo ante fuerzas nuevas de desintegración. Por eso, el énfasis recien­
te en la dimensión británica es de gran interés —reflejo de una concien­
cia naciente de que el gran reto para el nuevo siglo será la convivencia 
de culturas distintas. Aquí hay que apuntar las iniciativas— todavía 
tímidas pero valiosas —de gente como Conrad Russell para situar los 
disturbios británicos del seiscientos en el cpntexto europeo34. Podemos 
concluir con una nota de optimismo, por lo tanto. No será un accidente 
que el género histórico que más se vende es la biografía. Medio flexible 
para captar la realidad de una época por combinar diversas corrientes, 
intelectuales, sociales y políticas que confluyen en el sujeto, puede 
adolecer de una falta de ‘dirección ideológica’. Pero si miramos uno de

33. COLLEY, Linda, Britons: Forging the Nation 1707-1837, New Haven, 1992; 
CLARK, Jonathan, English Society 1688-1832: Ideology, Social Structure and Political 
Practice during the Ancien Régime, Cambridge, 1985.

34. RUSSELL, Conrad, Unrevolutionary England 1603-42, London, 1990, capí­
tulo 7; Le debo a Xavier Gil la amabilidad de haberme comunicado el texto de su 
contribución a una colección de estudios sobre Inglaterra y España que está recopilan­
do John Morrill, The Crisis of the Estates: Representative Institutions in the British 
Islands and the Iberian Peninsula c.1540-1660.
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los productos más recientes y más importantes del género, el estudio del 
gran reformador protestante Thomas Cranmer, ¿no sacamos la impre­
sión de un mayor ‘humanismo’ en nuestro tratamiento de las antiguas 
controversias, no olvidando las causas por las cuales lucharon y murie­
ron nuestros antepasados, pero valorando por encima de todo al indivi­
duo en sus múltiples facetas —en sus dudas y equivocaciones, sus 
pequeños actos de cobardía y traición?35

35. Mac CULLOCH, Diarmaid, Thomas Cranmer, New Haven, 1996.
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