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Surrealismo, 1924-2024. La persistencia de su memoria

El 15 de octubre de 1924 se publicaba el Primer Manifiesto del Surrealismo, inaugurando así 
un movimiento que produciría una auténtica revolución artística y conceptual de tan 
largo alcance que para muchos fue el eje central a partir del cual pivota buena parte del 
arte y la cultura de todo el siglo XX.

Entre los propósitos que movían a esta camarilla de artistas e intelectuales que se 
dieron el nombre de surrealistas se contaban la superación de las barreras que separan 
lo artístico de lo cotidiano, la vida psíquica de la fenoménica, la imaginación, el sueño 
o los fenómenos físicos y corporales de la creación así como las fronteras que dividían 
a los individuos de las cosas y al yo de los múltiples otros que lo habitan. Entre sus 
anhelos se contaban la liberación de las diversas capas, conscientes e inconscientes, 
que hacen al sujeto. Las personas –se lamentaban los surrealistas en su diagnóstico de 
la alienación moderna– habían sido reducidas a un cuerpo fantasmal y maquinal, eran 
incapaces de mantener un trato con su mundo circundante que no estuviere mediado 
por el hechizo cadavérico de la mercancía. La salida de este estado de cosas pasa por 
la creación de un nuevo tipo de materialismo de inspiración antropológica y corporal, 
donde la experiencia del hombre con el mundo y sus objetos estuviese cargada de ac-
ciones embriagadas que contribuyesen a hacerlo despertar del letargo de la alienación.

Es innegable que tras este empeño subyace un programa político. Pero, ante todo, 
late una nueva manera de concebir las imágenes o el deseo, de entender qué es un ar-
tista, qué interés tienen los objetos cotidianos, qué significa la materialidad del lengua-
je o cuál es la relevancia del cuerpo, la sexualidad o la subjetividad. Sembrando estos 
interrogantes, el surrealismo transformó nuestro entendimiento de la vida tout court. 
Así pues, este movimiento produjo un vuelco imposible de ignorar para muchos de los 
grandes autores —e, indudablemente también para ellas— de la cultura occidental, ve-
nidos de disciplinas de muy diversa índole. A uno u otro lado del Atlántico, el impacto 
del surrealismo puede rastrearse desde la historia del arte a la filosofía política, desde 
el psicoanálisis al cine, desde los estudios del cuerpo a aquellos del género, la literatura, 
la etnografía y un vasto etcétera –por no nombrar aquellos campos del saber armados 
más recientemente y que, sin embargo, se inspiran en los hallazgos de este movimien-
to (la historia de los afectos o la antropología cultural)–. De ahí que no sean pocos los 
autores que se refieren al surrealismo más como un sistema de pensamiento (poético y 
político a una vez) que como una simple corriente estética.

En virtud de ello y a pesar de las continuas proclamaciones de muerte que se le han 
querido atestiguar –fue Maurice Nadeau en 1945 quien quiso firmar la primera– a lo lar-
go de todo este siglo, el surrealismo ha encontrado continuidad en distintos escenarios 
y su pervivencia en la actualidad es innegable. Son muchas las vidas posteriores en las 
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que ha sabido amoldarse a circunstancias cambiantes para seguir articulando modos 
de pensar y producir realidad o alternativas a la dominante. Su trascendencia queda 
evidenciada en estas cuestiones, convirtiéndose así en uno de los objetos de estudio 
clásicos del mundo contemporáneo.

Por todo ello, en este año, cuando se cumple el centenario de su fundación, Cuader-
nos de arte se une a los múltiples homenajes que se rinden al movimiento desde distintas 
partes del mundo. La celebración de un siglo de Surrealismo nos lleva a repensar sus 
aportaciones clave, a interrogarnos sobre cómo ha sobrevivido y en qué ha mutado 
desde que floreciese a principios del siglo XX; nos emplaza, finalmente, a reivindicar la 
viveza de su presencia hoy, en nuestras vidas, y la actualidad de su sistema de pensa-
miento. A través de la influencia que ha ejercido en determinados intelectuales, artis-
tas, movimientos sociales y en la propia memoria colectiva, nos proponemos repensar 
las raíces surrealistas desde sus influencias posteriores.

Cuenta de la vigencia que los estudios sobre el surrealismo siguen presentando nos 
da la amplia acogida que ha tenido esta propuesta de Cuadernos de arte por investiga-
dores de alto nivel. A través de sus textos ahondaremos en su memoria, dilatada, y 
mezclada con el tiempo, tal como la presentaba Salvador Dalí. Revisaremos algunos 
de las artistas consagradas al movimiento que aún precisan ser objeto de nuevos estu-
dios, como fueron Maruja Mallo, a quién redescubriremos en las palabras de Ana Isabel 
Guzmán Morales, y Leonora Carrington, autora a la que dedica sus páginas María del 
Carmen Molina Barea. También descubriremos figuras que han quedado algo orilladas 
por la crítica pero que revisten gran interés, como es el caso de Unica Zürn, a quien 
Arantxa Romero dedica su contribución. Asimismo, a través de los estudios de Irene 
Valle Corpas sobre el papel que desempeñan las manos en el surrealismo o Carmen Sou-
sa Pardo mediante el análisis de estrellas surrealistas nos acercaremos a iconografías 
aún poco abordadas. Ahondaremos también, para salvar las faltas de la historiografía 
tradicional, en los vínculos entre masonería y vanguardia, gracias a las palabras de Da-
vid Martín López. En el mismo sentido, Gabriel Cabello desvela correspondencias entre 
Luis Buñuel y Alberto Giacometti no evidentes a primera vista pero prolongadas en el 
tiempo y sin duda ineludibles para comprender cabalmente el ideario de movimiento. 
Por último, los textos de Jésica Domínguez Muñoz e Ignacio Amilivia Pardo y Ana Isabel 
Galván García de las Bayonas se plantean relecturas animadas por debates contemporá-
neos de actos y actitudes clásicas del surrealismo que ofrecen buenos testimonios de la 
continuidad del movimiento no solo como una estética sino también como un sistema 
de pensamiento.

Carmen Sousa Pardo e Irene Valle Corpas
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Resumen
Las particularidades expresivas del teatro y 
la performance se han venido filtrando en las 
artes plásticas desde las vanguardias. Ello se 
ha traducido en la pérdida de la pretendida 
autonomía ontológica de la obra, haciéndose 
manifiesta su dependencia respecto del espec-
tador. En el preludio de este cambio de para-
digma, movimientos como el surrealismo co-
mienzan a crear no solo objetos sino también 
experiencias estéticas o acontecimientos. El 
presente artículo revisa la relación del surrea-
lismo con lo teatral y lo performativo para dar 
cuenta de su presencia transversal tanto en 
el imaginario como en la producción artística 
surrealistas.

Palabras clave: Teatro; surrealismo; filosofía 
del teatro; performance; deambular; Gradiva; 
vanguardia; André Breton; París; siglo XX.

Abstract
The expressive particularities of theatre and 
performance have been filtering into the visu-
al arts since the avant-garde. This has resulted 
in the loss of the supposed ontological auton-
omy of art, making its dependence the specta-
tor manifest. In the prelude to this paradigm 
shift, movements such as surrealism began to 
create not only objects but also aesthetic ex-
periences or events. This article reviews the 
relationship of surrealism with the theatrical 
and the performative in order to account for 
its transversal presence in both the surrealist 
imaginary and in surrealist artistic produc-
tion.

Keywords: Theatre; surrealism; philosophy of 
theater; performance; wandering; Gradiva; avant-
garde.
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Introducción
Desde principios del siglo XX las particularidades expresivas del teatro y la performan-
ce se han venido filtrando en buena parte de la producción del arte contemporáneo, 
creando múltiples porosidades entre los muros de los nichos en que el pensamiento 
moderno había encerrado a las disciplinas artísticas. Ello se ha traducido en la pérdida 
de la pretendida autonomía ontológica de la obra de arte, que ahora únicamente es en 
presencia del espectador. En el preludio de este cambio de paradigma, los movimientos 
de vanguardia, entre ellos el surrealismo, comienzan a crear no solo objetos sino tam-
bién experiencias estéticas o acontecimientos.

El presente artículo se enmarca en el período de preparación, gestación y primer 
desarrollo del surrealismo francés, que abarca los años 20 y buena parte de la década de 
los 30 hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Mayormente, nuestro trabajo 
viene motivado por las siguientes preguntas: ¿qué papel desempeñaron el teatro y la 
performance dentro del surrealismo francés? ¿Llegó a erigirse un teatro que en rigor 
pudiera adjetivarse como surrealista? Respecto a esta segunda cuestión, ciertamente 
parece que no podemos hablar de un teatro propiamente surrealista pero, al mismo 
tiempo, percibimos una fuerte presencia de lo teatral diseminado en las distintas for-
mas de afrontar la creación artística, en buena medida, por el afán de asimilar el arte a 
la vida y explorar vías creativas alternativas.

Consideramos que este trabajo abre nuevas posibilidades de discusión dentro de la 
historiografía del arte, si se tiene en cuenta que rompe con la asunción generalizada de 
que el surrealismo y lo teatral o performativo pertenecen a mundos bien diferenciados 
e incomunicados entre sí. Con objeto de demostrar sus interacciones, a lo largo del tex-
to se analizan con especial atención el concepto de teatro de André Breton y las inicia-
tivas artísticas del deambular surrealista, junto a la inauguración de la Galería Gradiva.

Primeros pasos del arte de acción en las vanguardias
El cuestionamiento de la naturaleza del arte, del valor del objeto y de su relación con 
el espectador dará como resultado expresiones híbridas, fronterizas o liminales. Los 
artistas vanguardistas, seducidos por los románticos ecos de la gesamtkunstwerk wag-
neriana, se interesan por la capacidad integradora del teatro, hasta que en la segunda 
mitad del siglo

el modelo de obra de arte total fue sustituido por la idea de obra abierta y las artes visuales 
practicaron la teatralidad entendida como una recuperación del cuerpo, de sus experiencias 
y de sus huellas, tanto por parte de los artistas como por parte de los espectadores (Sánchez, 
2010: 12).

Este giro performativo en las artes, consolidado en los sesenta, ha supuesto una mo-
dificación en el estatus material y sígnico de las acciones y objetos artísticos, toda vez 
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que se ha pasado de la producción de objetos a acontecimientos (Fisher-Lichte, 2011). 
La performatividad acentúa la experiencia fenomenológica y desestabiliza las fronteras 
entre el espectador y la obra y entre dualismos tales como realidad/ficción o sujeto/
objeto. José Antonio Sánchez (2014: 92) sintetiza así esta transformación acaecida en el 
arte:

En esta historia se cruzan dos núcleos semánticos del concepto «performatividad». El pri-
mero, «actuación», deriva de la crisis de la representación en el ámbito de las artes escéni-
cas (Artaud) y de la crisis del objeto artístico en el ámbito de las artes visuales (Duchamp): 
actores que actúan sin interpretar papeles y artistas visuales que actúan en vez de producir 
obras. El segundo, «realización», deriva del abandono de la «galaxia Gutenberg» (McLuhan) 
y la creciente importancia de modos de comunicación no basados en el texto impreso, que 
pusieron nuevamente de relieve funciones de lenguaje durante siglos no suficientemente 
atendidas, entre ellas la presente en los enunciados realizativos (el célebre «cómo hacer co-
sas con palabras», de John L. Austin).

Dada la emergencia del paradigma performativo1, desde la teoría estética se hizo ne-
cesario articular un entramado conceptual capaz de dar cuenta del mismo; a ello se han 
dedicado tanto la filosofía del teatro (Jorge Dubatti) como los estudios teatrales (Erika 
Fischer-Lichte). Para Dubatti, el teatro deriva de la noción más amplia de teatralidad, 
que vendría a designar una forma de organizar la mirada del otro, entendiendo aquí por 
«mirada» la percepción multidimensional del sujeto (física, emocional e intelectual):

Esa red o redes de miradas (de lo que debe y no debe verse, de lo que puede y no puede verse) 
generan y organizan la acción social en todos los planos de la vida comunitaria y sostienen 
el poder, el mercado, la totalidad de las prácticas sociales. No hay forma de relación social 
sin políticas de la mirada, tanto de quien es mirado como de quien mira (Dubatti, 2020: 53).

Se infiere, pues, que la teatralidad, en tanto cualidad inherente a toda relación so-
cial, precede al teatro, que, como decimos, dimana de ella. Dubatti emplea el concep-
to «teatro-matriz» a fin de abarcar la totalidad heterogénea de creaciones escénicas 
y, dentro de este, el de «teatro liminal»2 para hacer referencia a las manifestaciones 
ambiguas por su carácter fronterizo en relación a otras disciplinas, como puede ser la 
performance o el happening3.

El movimiento futurista, liderado por el poeta y dramaturgo Filippo Marinetti, fue 
uno de los primeros en hacer uso de la performance en las seratas realizadas en espacios 

1 Seguimos aquí el estatus de paradigma que conceden autoras como Erika Fischer-Lichte o Beatriz Rizk.
2 Nos dice Dubatti que lo liminal es fruto de la tensión del campo ontológico y se erige como fenómeno fronterizo 

entre arte/vida; teatralidad social/teatralidad poética; teatro/otras artes, representación/no representación; etc. En 
esta categoría de Teatro liminal se incluye: performing arts, teatro performático, happening, serate, varieté, music hall, 
circo, intervenciones urbanas, acciones políticas como los escraches, las instalaciones con presencias corporales vi-
vientes, teatro posdramático (Lehmann), teatro invisible (Augusto Boal), teatro ambiental, teatro rásico (Schechner), 
teatro en los transportes públicos, biodrama, teatro ritual (como el Misterio de Elche o el nguillatún, rogativa de los 
mapuches), etcétera (Dubatti, 2020).

3 A lo largo del texto empleamos las categorías teatrales que se exponen en este primer apartado y que pertenecen a 
la Filosofía del Teatro de Jorge Dubatti. Véase Dubatti (2020).
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escénicos donde, inclusive, se llegaron a presentar obras plásticas huyendo de, o direc-
tamente despreciando, las galerías. Sostiene Ileana Diéguez (2005), siguiendo a Guiller-
mo Gómez Peña, que la performance nace como un exilio, «el de los artistas plásticos que 
abandonaron los bellos museos, fue la salida de los recintos apolíneos donde se conge-
laba la obra de arte, representando la opción por el diálogo y la contaminación» (148).

Si bien es cierto que en sus orígenes, como en el caso de los futuristas, prevalecían 
los actos directos y hasta groseros a fin de trastornar al público, el arte de la perfor-
mance fue progresivamente sofisticándose en forma y contenido —sin, por otra parte, 
perder su poder de consternación— con la incorporación del cuerpo y su plasticidad, y, 
en general, con la introducción de recursos más sutiles que ayudaban a generar cierta 
complicidad con el espectador. Se enmarcan aquí incursiones performativas como Relâ-
che, una «performance multimodal», en términos de Cruz-Sánchez (2021), estrenada en 
1924 e ideada por Francis Picabia4. La obra, que escandalizó a crítica y público, buscaba 
la involucración de éste y combinaba varias disciplinas: música, danza, cine, teatro, etc. 
En esta nueva situación, en la que aquello que tiene lugar ya no es una obra artística 
—según las convenciones burguesas de representación—, se da la condición de posibili-
dad para que el público también deje de ser público, en el sentido nuevamente burgués, 
esto es, un conjunto de individuos que observan lo que fuere en silencio y quietud. 
Pero, ¿cómo reaccionar a la incertidumbre?; es decir, ¿qué rol encarnar ante una situa-
ción nueva en la que, por consiguiente, no existen pautas sociales de comportamiento 
en las que apoyarse? En Relâche los espectadores optaron por invadir el escenario5.

El problema del surrealismo con el théâtre éternel
Al igual que ocurre con otros movimientos de vanguardia, el surrealismo y el teatro-
matriz intersecan sus trayectorias en la mutua aspiración por conjugar arte y vida, lo 
que «implica producir un arte que tenga significación en la existencia (un arte vital), así 
como vivir una vida atravesada por los saberes y las estrategias del arte (una Vida artís-
tica “artistizada”, constituida, afectada por el arte)» (Dubatti, 2020: 19). En este punto, 
cabe recordar que ya el dadá —«hermano mayor» del surrealismo— hizo uso de la per-
formance con objeto de «zambullirse en la vida misma» (Cruz Sánchez, 2021: 40), como 
medio a través del cual abrir nuevas vías de expresión y comunicación con el público.

Ahora bien, en lo que al teatro se refiere, es evidente que André Breton fue inca-
paz de atisbar sus posibilidades fuera del canon y, por ende, lo juzga incompatible con 
el surrealismo. Tal y como apunta Sánchez (2002: 80), «cuando Aron, Vitrac y Artaud 
decidieron fundar el Teatro Alfred Jarry vio en ello una vuelta a la convención, a la li-

4 Picabia realizó el guion, la escenografía y el vestuario, y contó con la colaboración de Erik Satie para la música, Jean 
Börlin se hizo cargo de la coreografía y René Chair del rodaje de Entr’acte, un filme proyectado durante el entreacto 
del espectáculo en el que participaron, entre otros, Man Ray y Marcel Duchamp.

5 Tal fue la reacción de los espectadores el día del estreno, después de expresar su indignación con abucheos. A pesar 
de que el público no era consciente de que, de manera premeditada, formaba parte de la obra, de hecho lo hizo. Véase 
Cruz Sánchez (2021) y Antoine Pickels (2012).

https://www.cairn.info/publications-de-Antoine-Pickels--676506.htm
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teratura dramática y a la tradición escénica, y los expulsó del grupo». Para el pope del 
surrealismo el teatro es una disciplina plena, acabada, que ha realizado su esencia, lo 
cual le permite descartar por vana toda investigación o experimentación en ese campo. 
Y, más aún, para Breton el teatro consistiría en un hecho moralmente reprobable, como 
bien supo ver Gérard de Cortanze (2005), a resultas de la interposición del personaje —
esto es, de una ficción— entre el «yo» del autor y el «yo» del espectador que, a su vez, 
se identifica con aquél:

Oh, teatro eterno, exiges que no solo para representar el papel de otro, sino incluso para 
dictar ese papel, asumamos su disfraz; que el espejo ante el que posamos refleje una imagen 
extraña de nosotros mismos. La imaginación puede hacer cualquier cosa, excepto identifi-
carnos, a pesar de nuestra apariencia, con un personaje distinto de nosotros mismos6 (Bre-
ton, 1999: 4).

En palabras de Henri Béhar (1988: 60), «[...] Breton niega al creador el derecho a 
llevar una máscara, a dividirse, so pena de que al final la máscara se pegue al rostro y 
así la personalidad del ser quede distorsionada, desorientada». Ciertamente, la postura 
de Breton, que vincula el teatro con el engaño, recuerda en algún punto aquella que 
Theodor Adorno y Max Horkheimer (1998) sostuvieron sobre el arte cinematográfico: 
«La tendencia apunta a que la vida no pueda distinguirse más del cine sonoro. En la me-
dida en que éste, [...] adiestra a los que se le entregan para que lo identifiquen directa e 
inmediatamente con la realidad» (171).

En síntesis, Breton no acertó a imaginar otro teatro o, lo que es lo mismo, una serie 
de innovaciones que demostrarían la flexibilidad del arte escénico: 1) actuar sin inter-
pretar a un personaje; 2) suprimir el protagonismo del texto dramático; 3) convertir al 
público en participante y elemento central de la obra; 4) sortear la identificación emo-
cional del espectador con los personajes y la historia; 5) presentar más que representar. 
Las tres primeras innovaciones fueron teorizadas, tras ser expulsado del surrealismo 
oficial, por el mencionado Antonin Artaud (2001), quien entendió el teatro de forma 
diametralmente opuesta a Breton:

[...] desde un punto de vista humano la acción del teatro, como la de la peste, es beneficiosa, 
pues al impulsar a los hombres a que se vean tal como son, hace caer la máscara, descubre 
la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía del mundo, sacude la inercia asfixiante de la 
materia que invade hasta los testimonios más claros de los sentidos (36).

Como es bien sabido, la cuarta innovación fue desarrollada por Bertold Brecht va-
liéndose de la verfremdung7. En lo que concierne concretamente al tipo de interpreta-
ción que debían seguir los actores para adquirirla, merece la pena incluir la siguiente 
recomendación de Brecht, toda vez que parece tener en cuenta las palabras exactas 

6 La presente y restantes traducciones han sido realizadas por los autores.
7 Verfremdung da nombre a la técnica teatral de efecto distanciador teorizada y puesta en práctica por Bertold Brecht 

con el objetivo de procurar al espectador una actitud crítica durante la representación. Véase Brecht (2023).
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vertidas por Breton sobre el teatro: «El actor imitará a otra persona, pero no hasta el 
punto de sugerir que es esa persona, no con la intención de hacerse olvidar él mismo» 
(Brecht, 2023: 280). En cuanto a la quinta y última innovación, solo cabe decir aquí que 
dio lugar a la problematización del carácter ficcional del teatro.

En definitiva, consideramos falaz la incompatibilidad entre el teatro y el surrealismo 
expuesta por autores como Philip Auslander, habida cuenta de que tiene más que ver 
con una concepción fija, inmutable y, por ende, errónea del teatro, que con limitaciones 
formales intrínsecas, como sostiene Eric Sellin (1969) cuando defiende la imposibilidad 
de adaptar el mundo de los sueños al lenguaje dramático.

Surrealistas performances
En lo atinente al teatro liminal y, específicamente, a la performance, Pedro A. Cruz Sán-
chez (2021) se pregunta: «¿Hubo entre André Breton y sus correligionarios una autén-
tica vocación performativa que permita delimitar un «carácter» singularizado en este 
ámbito concreto de las artes?» (81). Como respuesta, solo podemos decir que entre los 
historiadores del arte no hay consenso8.

Es en los años previos a la publicación del Manifiesto Surrealista, cuando sus futuros 
integrantes flirtean con el dadaísmo y llevan a cabo una serie de performances. Desde 
que Tristan Tzara viajara a la capital francesa un 17 de enero de 1920 instalándose en 
el sofá de Francis Picabia, los jóvenes Breton, Phillipe Soupault y Louis Aragon, que 
habían fundado el año anterior la revista Littérature, no dejaron de implicarse en las su-
cesivas saisons, matinées, manifestations, etc., celebradas entre 1920 y 1923. Sin embargo, 
los desencuentros en los distintos modos de concebir políticamente tales acciones no 
tardaron en llegar, lo que sumado a la solidez que había alcanzado el grupo Littérature 
y al choque de dos fuertes personalidades como las de Tzara y Breton, condujo a una 
definitiva ruptura9.

A tenor de las declaraciones ulteriores del propio Tzara (2014: 30) se colige que la 
experiencia dadaísta fue un primer paso natural en la construcción del surrealismo: «Es 
verdad que la tabla rasa, de la que hicimos el principio director de nuestra actividad, no 
tenía valor sino en la medida en que otra cosa debía sucederle».

Una de las actividades incluidas en la denominada Saison Dada de 1921 nos permite 
abordar un tipo de acción recurrente en formatos surrealistas posteriores. Nos referi-
mos a la visita a la iglesia de Saint-Julien-le-Pauvre10, con el propósito de «encauzar el 
nihilismo dadaísta hacia una fase constructiva, promoviendo acciones colectivas ca-

8 Sobre este asunto Pedro A. Cruz Sánchez ofrece un estado de la cuestión al comienzo del capítulo «Dadá París y la 
preparación del surrealismo», en Arte y performance: una historia desde las vanguardias hasta la actualidad.

9 El alejamiento de Picabia tras el «Procès Barrès» (1921) mermó la capacidad de acción de Tzara frente a Breton, 
quien confiaba en superar el espíritu nihilista inherente al dadaísmo (Ibarlucía, 2020). Picabia publicó en la revista 
Comoedia el motivo del abandono del grupo: «Saben, Dadá no era serio, y fue por eso que conquistó el mundo como 
un reguero de pólvora; si ahora algunos se lo toman en serio, es porque ha muerto» (Cruz Sánchez, 2021: 100).

10 La visita tuvo lugar el 14 de abril de 1921 a las tres de la tarde.
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paces de crear formas de participación totalmente inéditas» (Ibarlucía, 2020: 57). Esta 
suerte de «happening primitivo», que buscaba poner remedio a la incompetencia de los 
guías turísticos, fue anunciado en el número 19 de Littérature y en octavillas y panfletos 
repartidos entre los parisinos como el primer tour guide de otros tantos que vendrán11. 
Desafortunadamente, la lluvia hizo acto de presencia y el número de asistentes, unos 
cincuenta, decreció paulatinamente. En el evento se entregó a los asistentes sobres con 
contenido diverso —escritos, retratos, billetes manipulados, dibujos obscenos12—; por 
su parte, Breton y Tzara se dedicaron a leer una serie de textos, mientras que Georges 
Ribemont-Dessaignes hizo las veces de guía relacionando esculturas e imágenes de la 
iglesia con entradas del diccionario Larousse.

Para Francesco Careri (2009), la acción a que nos referimos constituye un ready-made 
urbano que representa la primera operación simbólica que atribuye un valor estético a 
un espacio, a un lugar banal de la ciudad, en vez de a un objeto. Y es que, ciertamente, 
resulta del todo transgresor, por un lado, deconstruir el juicio sobre lo que es o no es 
arte —al que va aparejado la relativización del gusto artístico—, y, por otro, alterar las 
modalidades tradicionales de intervención artística en el espacio urbano en tanto que 
esta se da en ausencia de un objeto concreto. Hemos de indicar que el inusual contra-
tour —precedente del deambular surrealista, de la psicogeografía y de la posterior dé-
rivee situacionista de fines de los años 60— fue iniciativa de Breton y su finalidad tenía 
que ver con el cuestionamiento de la memoria colectiva construida sobre las ciudades, 
sus espacios destacados y las rutas de circulación urbana.

No queremos pasar por alto que entre los asistentes a la iglesia se encontraba Roger 
Vitrac, quien aprovechó el acontecimiento para presentarse e integrarse en el grupo. 
Poeta y dramaturgo, Vitrac fue quien mejor logró trasladar al lenguaje teatral las ideas 
presurrealistas13 (Auslander, 1980). Un ejemplo de su audacia como autor lo tenemos en 
Mademoiselle Piège14, una pieza experimental en la que sitúa a los espectadores en el ves-
tíbulo de un edificio de apartamentos desde el que pueden ver desfilar a diferentes per-
sonajes que suben y bajan en ascensor en un flujo continuo; de esta forma, el público 
solo es capaz de escuchar conversaciones fragmentadas y descontextualizadas a partir 
de las cuales trata de construir el hilo argumental de la obra. A través de esa fragmen-
tariedad parece factible pensar que lo que Vitrac buscaba no era otra cosa que esceni-
ficar la materia de los sueños. Por su parte, en Poison15 —dedicada a Breton— Vitrac se 
adelanta al «teatro de imágenes» de Ricard Foreman y Robert Wilson, proponiendo un 
drama mudo que viene a demostrar «la riqueza de las imágenes derivadas de los sueños 
frente a los medios teatrales convencionales» (Auslander, 1980: 362); además, pone en 
marcha fórmulas marcadamente performativas y recobra para el espectador la agencia 

11 Finalmente, el resto de las visitas planeadas (al Museo del Louvre, al parque Buttes-Chaumont y a la estación Saint-
Lazare, entre otras) no se llevaron a cabo.

12 Véase Michel Sanouillet (2005).
13 Nos referimos a las obras Mademoiselle Piège, Entrée Libre y Poison, escritas en el año 1922.
14 Publicada en el n.º 5 de Littérature, en octubre de 1922.
15 Publicado en el n.º 8 de Littérature, en enero de 1923, aunque concluida el 4 de diciembre de 1922.
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perdida con el teatro burgués. Fuera del círculo surrealista de Breton, Vitrac prosiguió 
con su voluntad de renovar las artes escénicas dentro del proyecto Theatre Alfred Jarry 
(fundado en 1926), en el que, junto a Artaud y Aron, representó obras propias de carác-
ter rupturista utilizando recursos «del collage y del monólogo delirante, [...] el juego 
constante de provocación y sorpresa y el tratamiento de la relación palabra-imagen» 
(Sánchez, 2002: 89).

Después del cisma dadá acaecido en 1923 y poco antes de la publicación del Mani-
fiesto Surrealista (1924), algunos de los integrantes del movimiento vuelven a explorar 
aquello que diferencia al teatro de las demás artes, a saber, el uso del cuerpo humano en 
el espacio (Fischer Lichte, 2014), e inician la primera de una serie de intervenciones en 
el espacio público. En mayo de 1924, Breton, Aragon, Vitrac y Max Morise parten desde 
Blois, una zona rural alejada de París y elegida azarosamente, para deambular sin un 
sentido determinado. En adelante, las caminatas tendrán lugar en la capital francesa, 
especialmente en zonas marginales, lugares aún no condicionados por los valores bur-
gueses y su ordenación de la vida y del urbanismo (Careri, 2009: 88), espacios excluidos 
de la Historia. Este tipo de acciones siguen el modelo del tour a la iglesia de Saint-Ju-
lien-le-Pauvre en tanto en cuanto retoma la concesión del estatus de arte a un ámbito 
ordinario de la realidad. Por otra parte, de manera similar a la escritura automática y 
al cadáver exquisito, el deambular es también una forma de automatismo en la medida 
que está desprovisto de direccionalidad o sentido consciente. Asimismo, según Careri 
(2009: 88), el deambular puede concebirse como «una especie de investigación psicoló-
gica de nuestra relación con la realidad urbana», aspecto que más adelante explorarán 
los situacionistas. Aquel que deambula adopta la actitud del flâneur, una manera anti-
capitalista —entendiendo el capitalismo en un sentido amplio— de desplazarse por la 
ciudad que implica nuevas formas de (des)articular la mirada y de «estar» en el mundo. 
En su descripción del flâneur, Carmen Sousa (en prensa) hace hincapié en la experiencia 
psíquica del sujeto.

El caminar se convierte así en una práctica de introspección, frente a la imagen del laberinto 
metropolitano [el flâneur] consigue ensimismarse, y hacerlo de manera aún más profunda, 
perderse en ese otro laberinto interior que supone para el caminante su propia psique, su 
conciencia e inconsciencia.

Partiendo del cuerpo y su movimiento en el espacio, se despierta la imaginación del 
artista y logramos escapar del letargo existencial para toparnos con lo maravilloso, lo ines-
perado, al tiempo que se impugnan el disciplinamiento de las acciones humanas basado en 
la eficiencia taylorista (Fer, 1999) y, de forma más general, la lógica del tiempo lineal, cuan-
titativo y capitalizado.

El deambular atraviesa gran parte de la producción surrealista, estructura, por citar 
solo algunas obras literarias, la Nadja de André Breton, Le Paysan de Paris de Louis Ara-
gon y Les dernières nuits de Paris de Soupault. Violeta Percia (2020), estableciendo una 
analogía con la literatura nos dice que,
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En estas experimentaciones, por un lado, el espacio del texto será desplazado por el de la ciu-
dad, [...]. Por otro, el lugar que había ocupado la obra en tanto objeto o libro será desbordado 
por la noción de acontecimiento, en la deriva y la creación de situaciones (237).

El surrealismo oficial se anima a realizar este tipo de acciones —que hoy clasificamos 
bajo el rótulo de performance— y, simultáneamente, se opone al teatro, porque consi-
dera que ambas disciplinas son esencialmente distintas, a diferencia de figuras como 
Artaud y Vitrac, para quienes la performance (incluido lo que hoy significa ese rótulo) no 
sería otra cosa que una evolución de las artes escénicas. De esta manera, el surrealismo 
ha podido cumplir un papel importante en la implantación de un discurso, el de la se-
paración entre el teatro y la performance, que predomina dentro de la historia del arte.

La inauguración de la Galería Gradiva
De los álbumes ilustrados para niños a los álbumes ilustrados para poetas: 

GRADIVA. 
En el puente que conecta el sueño con la realidad, 

«recogiéndose ligeramente el vestido con la mano izquierda»: 
GRADIVA. 

En los confines de la utopía y de la verdad, es decir, en plena vida: 
GRADIVA16.

Con estas palabras concluye el folleto realizado por Breton con motivo de la inau-
guración de la Galería Gradiva en mayo de 1937, la cual ofrece un buen ejemplo de la 
performatividad de las creaciones artísticas surrealistas.

Gradiva, cuyo nombre significa «la que avanza», es un personaje femenino extraído 
de la obra literaria homónima del alemán Wilhem Jensen17 a la que, pocos años más 
tarde, Sigmund Freud18 dedicaría una interpretación psicoanalítica que harían suya los 
surrealistas. Estos tomaron a Gradiva como motivo formal y literario en sus obras; se 
apropiaron de esta figura «para hacer de ella la musa que guía al poeta, la mujer donde 
se funden lo soñado y lo corpóreo, la realidad y la fantasía, la sensatez y la locura, la 
vida y la muerte» (Guerra, 2009: 89). En Gradiva cristaliza la fantasía masculina de la 
mujer capaz de sanar al hombre, despertar su deseo y promover el tránsito del sueño 
a la realidad y de la muerte a la vida (Mabin, 2012). Tales ideas se reflejan, además de 

16 (Breton, 1937: 4).
17 El protagonista del relato es el joven arqueólogo Norbert Hanhold, quien queda fascinado por la belleza de una joven, 

Gradiva, representada en un relieve antiguo. Su fascinación le determina a viajar a Pompeya en busca del relieve 
original. Allí, entre las ruinas, se le aparece Zoe Bertgang, una joven de la que estuvo enamorado en su infancia y a 
quien confunde con Gradiva. El amor que sienten el uno por el otro le permite salir progresivamente de su delirio 
hasta sanarse por completo (Platthaus, 2007).

18 Freud plantea una analogía entre la arqueología y el funcionamiento de la mente. El sepultamiento de Pompeya 
es equivalente a la represión del amor que en la infancia sintió Norbert hacia Zoe. La represión, transformada en 
fantasía fetichista, es curada por la joven como si se tratase de un tratamiento psicoanalítico, esto es, a través de 
conversaciones que conducen a la comprensión del delirio (Fer, 1999).
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en el nombre de la galería, en la mise en scène diseñada para el día de la inauguración 
por Marcel Duchamp, que contó con importantes aportaciones de otros surrealistas 
como Salvador Dalí. En este punto, resulta pertinente hacer alusión a las misivas inter-
cambiadas entre Dalí y Breton, en las que el artista español le sugiere el uso de fuertes 
contrastes en la apariencia exterior de la galería con objeto de originar gran confusión 
y objetividad paranoica en los viandantes y asistentes (Franklin, 2018). En primer lugar, 
la fachada debía tener la apariencia de una carnicería; en segundo lugar, a uno y otro 
lado de la misma se situarían unos escaparates que exhibirían objetos y productos de 
lujo; y, en tercer lugar, en la parte central, como vía de acceso a la galería, se perforaría 
un orificio irregular al modo de René Magritte19. Duchamp, en tanto que artífice de 
la puerta principal, desechó finalmente la idea del perfil irregular del orificio y optó 
por diseñar la silueta de una pareja entrelazada —muy similar a la pintada por Dalí 
en 193220— que representaba a los amantes de la novela de Jensen, con vistas a añadir 
contenido semántico del conjunto de la exposición también en el umbral que habría 
de atravesar el visitante. Por medio de esta silueta-umbral21, los surrealistas lograron 
materializar la paradoja de una galería que permanecía abierta aun estando cerrada22 
(Kachur, 2001).

Duchamp introdujo otras aportaciones que, en opinión de Paul Franklin (2018), han 
pasado desapercibidas para la historiografía, pero que nos aportan conocimiento sobre 
el carácter teatral que la galería exhibió en su inauguración —la cual contó, además, 
con una «acción» (Figura 1) llevada a cabo en la entrada y registrada por Dora Maar 
(Amao et al, 2020)—. Siguiendo a Franklin (2018), tras atravesar la silueta-umbral, Du-
champ dispuso un objeto encontrado, en concreto un fuelle de tren seguido de un dis-
positivo fotográfico que activaba el flash de la cámara y cegaba temporalmente a los 
visitantes induciendo en ellos una desorientación temporal; experiencia esta todavía 
más desconcertante si tenemos en cuenta que la primera pieza con la que se topaban 
era Le spectre du Gardénia (1936) de Marcel Jean, para continuar después con otras de 
Hans Bellmer, Giorgio de Chirico, Maar, Magritte, Dalí o Picasso.

19 Dalí se refiere a obras como La Réponse imprévue con la que Magritte inicia en 1932 una serie de variaciones cuyo 
leitmotiv es una puerta cerrada con una abertura irregular.

20 Gradiva descubre las ruinas antropomorfas (Fantasía retrospectiva), 1932. Óleo sobre lienzo. 65 x 54 cm. Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza, Madrid.

21 La obra, que puede considerarse un precedente del site-specific, sobrevivió al cierre de la galería y estuvo durante 
un tiempo en el almacén de un allegado de Duchamp (Graevenitz, 1989) hasta que este le solicitó que la destruyera. 
Posteriormente, en 1968, Duchamp hizo una copia en plexiglas para la exposición Doors.

22 En las fotografías de la galería podemos observar unas rejas de ballesta en los extremos que, si bien impiden el acceso 
al interior, en nada protegen de las inclemencias del tiempo u otras circunstancias externas. Ello ofrece la impresión 
de un cierre o apertura parciales.
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Figura 1. Dora Maar. Action à la Galerie Gradiva. Groupe allongé sur le seuil de la galerie dont (Wolfgang Paalen, Alice 
Rahon, Benjamin Péret?) (1937). Fuente: ©Adagp, Paris. Créditos fotográficos: ©Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Dist. GrandPalaisRmn.

Este conjunto de experiencias iniciales predispone psíquicamente al visitante para 
percibir y participar de una realidad otra. Los surrealistas tratan de que el visitante 
escape de su letargo; a través de la «iluminación profana»23 se disipa la falaz impresión 
de vulgaridad existencial en la que el hombre moderno se cree ver inmerso y queda 
desvelado lo extraordinario subyacente. El tránsito de una determinada experiencia de 

23 Hacemos uso de la expresión empleada por Walter Benjamin en El surrealismo, la última instantánea de la inteligencia 
europea. Véase Benjamin (1971: 303).
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lo real a otra desemejante a la que se accede a través de la silueta-umbral de los aman-
tes —con los que el visitante se identificaría hasta el punto de experimentar una trans-
formación psíquica— recuerda a los ritos de paso descritos por Arnold van Gennep. La 
investigadora Antje von Graevenitz (1989) considera que Duchamp se habría inspirado 
en el trabajo de este antropólogo, en el que se ordenan las secuencias ceremoniales de 
los ritos de iniciación en tres fases: separación, transición e incorporación. Siguiendo 
a von Graevenitz, la separación se produciría en el momento en que el sujeto atraviesa 
la silueta-umbral y se aísla de la vida cotidiana, tanto en los hechos como en su imagi-
nación; la transición haría referencia a los cambios psicológicos que afectan al sujeto 
y que son generados, primero, por la identificación con los personajes del relato de 
Jensen, y, segundo, por la contemplación del conjunto de la exposición; finalmente, la 
incorporación designa al sujeto transformado tras la experiencia vivida que traspasa la 
silueta-umbral de vuelta al «mundo real». Podemos advertir cómo los surrealistas ven 
en las exposiciones más que en el teatro —debido a la errónea conceptualización breto-
niana— el lugar privilegiado para la inmersión del espectador.

Para terminar, podemos imaginarnos a cualquier viandante que se dirige al o vuelve 
del trabajo imbuido en sus pensamientos siendo asaltado por la visión de esa puerta 
misteriosa. Así, contrariando el hastío vital24 del urbanita que surca la espesura plomiza 
de la calle, la silueta recortada de la pareja apela a las expectativas y a la curiosidad in-
herentes al ser humano brindándole la promesa de hallar lo extraordinario al otro lado.

Conclusión
A excepción de casos como el de Vitrac y Artaud, puede decirse que, en general, lo tea-
tral o performativo en el surrealismo francés constituye más un medio que un fin. El 
movimiento arrastró la opinión negativa que Breton tenía del teatro, para el que fue, es 
y será sinónimo de distanciamiento entre el público y la acción, e intermediación del 
personaje, esto es, del engaño, entre el autor y el público; quizá es por esa razón que no 
asoció los elementos performativos surrealistas con lo teatral, toda vez que en algunos 
casos estos implican la transgresión de las convenciones teatrales.

Por otro lado, si bien el surrealismo no adopta el modelo performativo del dadaísmo, 
parece clara la existencia de una continuidad entre acciones como la visita a la iglesia 
de Saint-Julien-le-Pauvre, ideada por Breton, y las deambulaciones ulteriores.

Finalmente, el surrealismo también supo valerse de las aportaciones introducidas 
por la performatividad en el ámbito de la exhibición artística. La inauguración de la 
galería Gradiva supone una ruptura con el modelo «neutral» de las salas expositivas, 
en virtud de su acusada intención de incidir en el visitante situando su experiencia en 
el centro, a fin de trascender la lógica cotidiana y fomentar el libre juego de la fantasía.

24 Nos referimos a la actitud blasée de la que habla Georg Simmel (1958) en «La metrópolis y la vida mental».
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Resumen
El presente artículo aborda el análisis de aque-
llos retratos de artistas surrealistas en los que 
su condición genuina es presentada a través 
de un símbolo físico, una estrella. Asumiendo 
aquella afirmación de Raymond Roussel, au-
tor admirado por el movimiento, según la cuál 
“la estrella en la frente” era el distintivo cor-
póreo del genio, exploraremos el uso que hace 
el surrealismo de esta iconografía. Partiremos 
de la famosa fotografía de Marcel Duchamp 
en la que el autor aparece con una estrella 
tonsurada en la coronilla y la relacionaremos 
con otras imágenes del movimiento para evi-
denciar que la reflexión sobre la subjetividad 
artística iba más allá de este caso señero y que 
fueron muchos otros los que, como Duchamp, 
utilizaron la estrella para ello.

Palabras clave: Estrella; genio; retrato; surrealismo; 
identidad artística; huella; médium; André Breton; 
André Masson; Max Ernst; Toyen; París;  siglo XX.

Abstract
This article addresses the analysis of those 
portraits of surrealist artists in which their 
genuine condition has been presented 
through a physical symbol, a star. Assuming 
the statement by Raymond Roussel, an author 
admired by the movement, according to which 
“the star on the forehead” was the distinctive 
corporealism of the genius, we will explore 
why surrealism returns to this iconography. 
We will start from the famous photograph by 
Marcel Duchamp in which the author appears 
with a tonsured star on the crown of his head 
to relate it to others and show that the reflec-
tion on artistic subjectivity went beyond this 
notable case and that there were many artists 
who, like Duchamp, used the star for this.

Keywords: Star; genius; portrait; surrealism; artistic 
identity; trace; médium; André Breton; André 
Masson; Max Ernst; Toyen; Paris; 20th century.
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Introducción
“Símbolo del espíritu —nos dice Juan Eduardo Cirlot —, la identificación con la estrella 
representa una posibilidad solo reservada al elegido” (1992: 199). Asimismo, explicaba 
Federico Revilla que en la “Antigüedad se atribuía una estrella propia a los grandes 
hombres” (2016). Además de ello, coinciden ambos autores que, aun cuando depende 
del número de lados, color y disposición, todas las estrellas suelen contener en sí un 
principio de feminidad, ser símbolo del principio de la vida y la creación. Figuraciones 
de lo múltiple (“cada uno de los astros que brillan en la noche” (DLRAE)) y de lo indivi-
dual (“con luz propia” (DLRAE)), la estrella, debido a todos estos significantes, aparece 
para los surrealistas como figura ideal para traducir su concepto de genio puesto que, 
también como imaginaban los surrealistas al genio, las estrellas son individuales en su 
manifestación, pero continuas en su esencia; comparten un espacio pero irradian una 
luz propia. Son tan múltiples como individuales, tan masculinas como femeninas.

Fig.1. Cartel para una exposi-
ción de Max Ernst, 1953.
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Si revisamos su producción, observamos que las estrellas en el surrealismo se pre-
sentan y adquieren distintas formas. Las hay de cinco, seis, siete y nueve puntas. Hay 
referencias a la estrella polar, a la rosa de Venus, a la estrella flamígera y a la estrella 
negra del sueño. Vemos la irrupción de la figura de la estrella en obras colectivas como 
el tarot de Marsella, y en otras individuales como Arcane 17 (1944) en la que Breton 
analizaba no solo la del juego marsellés sino también Les étoiles del tarot de Oswald 
Wirth. Igualmente, irrumpe en retratos de artistas y otros escritos del grupo y sobre 
el movimiento, como por ejemplo, en la crítica que hace Agustín Espinosa de la visita 
del grupo francés del surrealismo a las Canarias, siempre vigilados para el autor por 
“l’étoile surréaliste”. De igual manera, la vemos en la imagen que para el frontispicio 
de Le château étoilé hace Max Ernst e incluso en el cartel de la exposición retrospectiva 
que Mesens y Van Hecke realizaron en 1953 para este autor (Fig.1). Cartel para una ex-
posición de Max Ernst, 1953. También en el autorretrato en una carta a Paul Valéry de 
Jean Cocteau se incluye una estrella. Y, sobre todo, se antoja importante en aquella obra 
de Raymond Roussell titulada L’étoile au front (1924), en la que la reconocía como señal 
física del genio, reclamándola para sí y sus iguales, y que quizás no tan casualmente 
supuso el único contacto real de este artista con el movimiento surrealista. (Fig.2). Jean 
Cocteau. Autorretrato en una carta, 1924.

Fig.2. Jean Cocteau. Autorretrato 
en una carta, 1924.

Si bien, como siempre ocurre en el surrealismo, cada una de estas estrellas comporta 
sentidos, connotaciones propias y diferentes, todas ellas refieren en último término al 
genio. Del genio y contra el genio1, de eso se trataba, pues el surrealismo, pretendida-
mente revolucionario, mantenía una difícil relación con este concepto. Los surrealistas, 
decía Nicolas Bourriaud, “tratan de alejarse de la posición vergonzosa del creador para 
acercarse a la vida concreta (…) denigran el arte con el fin de armonizar mejor el com-
portamiento individual y la exigencia poética” (2009: 57).

1 Hacemos alusión a aquella afirmación de Breton en L’amour fou (1923) que recuperaba aquellas palabras de Freud que 
decía que todo se trataba de la lucha a favor y en contra de eros.
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Así, tratando de explicar que la surrealista no fue una práctica a favor del genio en 
su sentido tradicional (aunque sí de las garantías de libertad que ofertaba), consideraba 
Bourriaud que lo que motivaba la apropiación surrealista del genio era que a través de 
la misma se conseguía reinsertar el arte en la vida:

El culto al estrellato transforma a la persona en una mercancía de lujo: la mayor parte de 
los grandes artistas del siglo veinte, de Duchamp a Beuys, de Klein a Warhol, se pusieron 
en escena personalmente en su obra, porque la problematización estética de su propia vida 
permite mitigar la división del trabajo reorganizando el tiempo vivido (Bourriaud, 2009:75).

De hecho, hay algo de transgresor en esa vuelta al cuerpo que corresponde la parte 
menos noble del ser, aquella parte caduca, finita frente al espíritu. Los retratos estrella-
dos han de entenderse, en este sentido, como veremos, no como una mera presentación 
del genio, sino, antes bien como un extraño constructo, reflexión de una identidad ar-
tística en crisis. La significación que ellos atribuyeron a este símbolo nos lleva a pensar, 
primero, que les permitía alumbrar sus ideales en torno al genio colectivizado, un sím-
bolo de igualdad y singularidad a una vez, a sabiendas de su conocimiento de la obra de 
Roussel. En segundo lugar, en el uso que ellos proponían de este símbolo se contenía 
una crítica a la capitalización del arte y sus productores; materializada la protesta a 
través de la propuesta de acabar con el principio de identidad, de borrar todos los nom-
bres. En suma, según trataremos de analizar en las obras que veremos a continuación, la 
estrella en el surrealismo fue marca de una crisis que afectaba por igual a arte y artista, 
a objeto y creador; emblema de sus consideraciones sobre el yo artífice en respuesta y 
resistencia a las condiciones socioeconómicas de su tiempo.

¿Qué forma para qué genio?
Escribía Félix Duque que “el genio es [una] aparición indeterminada porque él no está 
sometido a determinación, a forma” (1997: 17), razón por la cual, desde que el artista ha 
existido, su genialidad, no ha podido sino manifestarse como huella o rastro. A grandes 
rasgos, esta marca —el genio— se ha manifestado de dos maneras en el mundo sensible: 
ora a través de la propia obra, entendiendo que la imagen es en sí misma “una traza vi-
sual del tiempo que quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios” (Didi-
Huberman, 2018: 9); ora mediante la referencia inaprensible en lo matérico del sujeto 
del carácter intelectual del ejercicio creativo. A estas dos imágenes, símbolo la primera 
de las múltiples finitudes que componen el genio, y la segunda del carácter continuo 
del mismo, hemos de sumarle una tercera en la que la condición artística vuelve para-
dójicamente sobre el cuerpo.

Esta tercera vía se contrapone, precisamente debido al retorno a lo corporal, a la 
reivindicación humanista de la intelectualidad del artista que habían tratado de legi-
timar aquellos retratos en los que el artista aparece perdido en sus ensoñaciones o 
pensamientos. Aquellas imaginaciones de su soledad en las que el sujeto artístico no 
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mirando a nada, vuelve la mirada hacia su interior. Frente a ella, en las imágenes que 
nos ocupan, el sujeto, lejos de ocuparse en su quehacer manual o intelectual, aparece 
pasivo; ni siquiera la mirada trabaja. En ellas, es el cuerpo del artista el que deviene ge-
nuino, señalado, aquella “producción en libertad” (Duque, 1997: 11) a la que dedica su 
vida atraviesa, entonces, tanto lo infinito cuanto más lo finito de su ser.

Así, al dotar a su cuerpo de genuinidad, el sujeto artista se convierte en sí mismo en 
objeto de culto. Es él el elegido, el que dota de excepcionalidad (de calidad, si preferi-
mos los términos por los que se ha regido el sistema artístico occidental) a la obra y no 
al contrario, puesto que es su marca la que determina su ser especial, único en el mun-
do. El genio es un ser marcado por la providencia y marca él mismo sus obras con su 
huella genial. Esta nueva lógica en torno al artista era la que había motivado también la 
prolija proliferación de retratos y autorretratos de artistas desde finales del siglo XVIII. 
El sistema artístico comenzó, por ello, a regirse siguiendo esta nueva consideración de 
sus artífices a partir de un régimen de singularidades, pues el reconocimiento de sus 
rostros era también el de sus genios.

Este culto a la personalidad artística, al estrellato, ha de entenderse también como 
consecuencia de un sistema capitalista, hoy en su fase neoliberal, en el que el artista 
deviene “modelo del capital humano”. En la medida en que parece que el artista ha 
sellado una relación casi indivisible entre su vida y su trabajo, asumiendo con ello, por 
otra parte, todo riesgo vital, una actitud que ha tratado de inocularse en casi cualquier 
otro oficio o vida.

No obstante, en aquella tercera vía, esto es, no tanto la del retrato o la soledad del 
genio, sino más bien la de marcar su cuerpo, volvemos a la estrategia antinarcisista 
del anonimato. Contra la singularidad del rostro, la marca común en el cuerpo de una 
forma, la estrella, que no remite a ningún sujeto retorna a lo común, a la anomia. Dicho 
de otro modo, los surrealistas, declaradamente anticapitalistas y anticatólicos, vuelven 
de esta manera sobre una representación física del genio en el que la individualidad ha 
sido sustituida por el signo común e impersonal. Así, el grupo bretoniano se enfren-
taba, en aquellos de extensión del trabajo asalariado y fabril a cualquier parcela de la 
vida humana (del campo al arte)2, a aquella idea hegeliana de que el hombre es lo que 
hace y que tiene, por tanto, que representarse en su quehacer (Blanchot, 2002: 188). La 
impronta sobre su cuerpo, contrariamente, le quitaba un rostro individualizante y, ade-
más, era un desafío al trabajo por la vía del gesto pasivo: como dandis, se liberaban así 
del trabajo, apropiándose de aquella estrategia identitaria soportada en su definición 
estética y no en su producción. Trataron de escapar, de esta guisa, de un sistema en el 
que el uno es definido en base a su relación con el capital.

A razón de ello, considerando el carácter transgresor que podía haber motivado estas 
representaciones, nos preguntamos, ¿cómo pudo aquel ismo que trataba de comunizar 

2 Incluso, según analiza Fernando Castro Flórez, ya para principios de siglo el flâneur había tenido que convertirse, 
reinventarse, en campesino, trabajador fabril o cualquier otra identidad laboral; al ser se le impedía ser al margen 
del capital. Hemos trabajado más ampliamente esta cuestión en Sousa Pardo, C. (en prensa).
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el genio ser el inicio de ese giro radical hacia el ego, máxima retorsión de su libertad, en 
la práctica artística? ¿Acaso no han de interpelarnos hoy en día aquellos retratos su-
rrealistas en los que, volviendo a iconografías tradicionales, el genio era contenido en 
incisiones realizadas en sus rostros, en la frente, en sus cráneos? ¿Qué pretendían con 
ellos quienes esperaban algún día “acabar con el principio mismo de identidad” (Breton 
cit. en Bolaños, 2010: 15)?

Para responder a estas cuestiones, en las siguientes páginas trataremos de analizar, 
en primer lugar, algunos de aquellos retratos concretos de artistas surrealistas en los 
que su excepcionalidad se imagina a partir de este motivo. En segundo lugar, nos cen-
traremos en el papel que jugó la metáfora de la estrella en la concepción de la creación 
que propusieron los surrealistas. Nos ocuparemos para esta última tarea de releer y 
revisar algunos textos clásicos como los manifiestos y Le château étoilé.

Anartistas estrellados: caras de la genialidad
De entre todos los retratos estrellados, el más conocido, por haber sido considerado a 
partir de la década de los setenta el inicio mítico del bodyart es, sin duda, aquel que Man 
Ray hiciese de Marcel Duchamp en 19193. En esta fotografía se nos muestra al creador 
de los ready-mades sentado de espaldas al espectador fumando su característica pipa. El 
objeto central de la imagen es su coronilla, en la que Georges Zayas le había tonsurado 
una estrella de cinco puntas que se extiende en un rastro hacia la frente4. La tonsura, 
gesto de devoción ritual, amplía los niveles de significado ya comentados de la estrella. 
Esta implica fundamentalmente una renuncia y el inicio de una nueva vida en la que el 
sujeto ha sido elevado a la posición de guía espiritual. Dicha renuncia, en el caso de Du-
champ, se ha asociado a su alejamiento de la pintura, así como a los cuestionamientos 
sobre su identidad sexual y creativa que motivaron la creación de su alter ego Rrose Sé-
lavy. De hecho, si recordamos el valor de feminidad que se atribuye a la estrella de cinco 
puntas, todo parece indicar que esta imagen ha de estar forzosamente relacionada con 
aquel acto artístico de travestismo (Fig. 3). Marcel Duchamp. Tonsure, 1919.

Habida cuenta, podríamos considerar que esta crisis del objeto pictórico (manifiesta 
en su separación de la pintura) no hacía sino preceder sintomáticamente a aquella otra 
de la creatividad del artista. En base a ello, podríamos considerar la estrella como signo 
de creatividad. Asimismo, la marca de su genialidad adquiere todo su sentido en la ac-
titud pasiva que Duchamp adoptó para el retrato. Es, en este sentido, muestra de aquel 

3 Usamos esta fecha por ser la que aparece escrita en la fotografía. Empero, hemos de recordar la discusión que hay 
al respecto del año, habiendo quienes afirman que la obra ha de datar de 1921. No siendo relevante para nuestro 
análisis no ahondaremos más en esta cuestión; recomendamos para su estudio Giovanna Zapperi (2007).

4 Lo que ha hecho que algunos autores lo vinculen con un cometa y, por ende, con un texto escrito por el autor hacia 
1912-13. Algunas interpretaciones más arriesgadas la relacionaban con La estrella flamígera, puesto que como esta tie-
ne cinco puntas. También debido a la asociación de la Estrella Flamígera con la letra “G”, monograma de Gravitación, 
Generación, Genio, Gnosis y, Geometría puesto que esta puede relacionarse asimismo con el artista. Para más infor-
mación véase aquel escrito homónimo, el texto masónico escrito por Théodore Henri (1727-1769) en el que se crea el 
rito de dicha estrella inspirándose en tres alquimistas: el cosmopolita, Paracelso y Marco Antonio Crassellame.
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alegato a favor de la pereza, que era para él una suerte de categoría filosófica desde la 
que pensar su acción (el arte), su tiempo, y su subjetividad (la del artista). La cuestión 
en juego entonces era si la estrella era el trazo de su creatividad, o de la crisis de la ima-
gen tradicional del artista: activo, demiúrgico, origen de toda idea y obra.

Fig. 3. Marcel Duchamp. Tonsure, 1919.

El propio Duchamp había afirmado su repulsa hacia el concepto de creación o de 
creador genio. Confirmaba: “Pero rehúyo la palabra creación. En el sentido ordinario 
y social de la palabra, bueno, es muy bonito pero, fundamentalmente no creo en la 
función creadora del artista. Es un hombre como cualquier otro” (2012: 29). No obs-
tante, sus palabras no pueden sino conducirnos a la pregunta de por qué un hombre 



30 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 23-38 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30604

dosier surrealismo · Sousa Pardo, C.

cualquiera habría de distinguirse con una estrella. Para algunos autores, la inclusión de 
esta en una imagen de sí desprovista de rostro suponía una renuncia a la masculinidad 
creadora tradicional, aquella del genio romántico, al tiempo que una reafirmación de su 
autoridad artística. Es cierto, en ella se contiene un giro hacia la admiración de la per-
sonalidad artística. Este se hace evidente en el juego de palabras establecido entre étoile 
y A toile haciendo gala del uso intercalado del francés e inglés que solía hacer el artista 
(Ramírez, 1993: 39). Empero, hay también un desdén indiscutible hacia el propio con-
cepto de identidad autorial. Esto es, el propio sujeto cuestiona su identidad, ya no fija, 
sino performativa, hacia lo femenino. Y, lo que es más, se dice artista, se dice «genial», 
al no hacer nada más que dejarse marcar el cuerpo y ocultarnos su rostro.

En otro orden de sentido, este primer viraje definitorio del sí nos lleva a pensar en 
aquella interpretación que Freud hiciese del rapado como castración simbólica, renun-
cia a una masculinidad sexual y, en su negativa, aproximación a la feminidad. De hecho, 
si seguimos los análisis de Arturo Schwarz (1973), la estrella con la que se le representa 
ha de relacionarse con la soror mystica —la mujer que ayuda al alquimista y lo completa 
—. Es también para Schwarz, símbolo de la piedra filosofal, contenedora de los princi-
pios opuestos de lo masculino y lo femenino.

No hemos de olvidar que esta asociación de la estrella a la comunión de los opuestos 
no es exclusiva de Duchamp. Es la que opera también en el diseño para el frontispicio de 
Le château étoilé realizado por Max Ernst (Fig.4). Max Ernst. Frontispicio para Le Château 
étoilé, 1936. En él, vemos contenidos dentro de un quinario dos seres-pájaros de sexos 
opuestos. Sabemos, además, gracias a sus escritos, que el pájaro antropomorfo es el 
alter ego de Ernst, por lo que las resonancias con el anterior son aún mayores. Tanto en 
la fotografía de Duchamp como en el dibujo realizado por Ernst a través de la estrella se 
alude tanto a sus alters egos como a lo femenino, medios ambos para los surrealistas de 
recuperar una unidad perdida.

Si nos desplazamos a otra geografía, también en el retrato que Marie Čermínová, 
más conocida como Toyen, realizase de Breton encontramos la referencia a una uni-
dad primigenia introducida en este caso a través de los cuatro elementos (Fig.5). Marie 
Čermínová. Retrato de André Breton, 1950. Fuego, agua, tierra y aire rodean por medio 
de distintas figuraciones el rostro del pope del movimiento, inscrito en un triángulo 
equilátero que, superpuesto a otros dos triángulos isósceles, da lugar a una forma es-
trellada. Esta obra, producida en una posguerra en la que el surrealismo ya había decla-
rado de forma explícita su giro hacia la alquimia, refiere de nuevo al genio como con-
densador de opuestos. De lo que se deriva que en esta, como en aquellas otras imágenes 
que venimos comentando, haya un sustrato semántico común.
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Fig.4. Max Ernst. Frontispicio para Le Château étoilé, 1936.
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Fig.5. Marie Čermínová. Retrato de André Breton, 1950.

A saber, aun cuando la obra duchampiana se había estudiado siempre de manera 
aislada, quizás por las reticencias del propio artista a participar plenamente de nin-
gún grupo, es obvio que la iconografía que nos concierne guarda una enorme conexión 
tanto semántica como formal con otras obras del surrealismo. En todas ellas, la estrella 
remite a un genio cuyo cometido no es ya la generación ex novo, sino la unión en su fi-
gura de realidades opuestas y complementarias, de entre la cual subjetividad artística 
individual y grupal. El artista, ya cambiado, trasmutado, aparece en ellas como punto 
de encuentro o medio. De hecho, muchos de sus miembros así lo corroboraron con 
palabras: el propio Breton reconocía esta tarea como la fundamental del surrealismo 
en sus manifiestos, y Duchamp la recuperaba en aquellas declaraciones de los años cin-
cuenta en las que el papel del artista como medium no solo se había incorporado, sino 
que se había convertido en la temática central de su discurso. El sujeto artista, según 
nos muestran todos ellos, había cambiado a principios del siglo pasado. En palabras de 
Duchamp: “si concedemos al artista los atributos de un medium, debemos negarle el 
estado de consciencia en el plano estético sobre lo que está haciendo o por qué lo está 
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haciendo” (2012: 234). Esto es, el cambio de parecer en cuanto a en qué consiste la prác-
tica artística tenía, no obstante, consecuencias sobre la propia subjetividad. Su geniali-
dad, hasta ahora definida por su racionalidad, dependía entonces, por el contrario, de la 
capacidad de relajamiento de su conciencia y acceso a otros planos del sí. Así también, 
cualquiera podía acceder a la práctica creativa si adquiría la capacidad y aprendía las 
técnicas para realizar tales desplazamientos hacia aquellos otros territorios ocultos de 
su subjetividad que pretendía relacionar con el yo.

De esta manera, la tenencia de la estrella no remitía ya a un excepcional individuo 
o yo sino a la capacidad de un sujeto de salir de esta construcción subjetiva, de luchar 
contra los principios de individuo y autoría. Así, la estrella de Duchamp se inscribe 
en una cabeza que, a excepción de por la pipa, podría no ser reconocible, la de Toyen 
remite al papel mediador del artista entre los elementos opuestos y complementarios 
que constituyen el mundo, la de Ernst es compartida, continente en sí misma de una 
unidad perdida a través de la incorporación de lo masculino-femenino y, por último, en 
el retrato que André Masson hizo de André Breton en 1942 la estrella se desplaza de la 
frente al espacio liminal que conecta consciencia e inconsciencia. Este retrato es para 
nosotros relevador del cambio que sufre la subjetividad artística. En él la estrella ha 
sido desplazada, ya no se contiene en la frente, en el rostro, sustento último de la indi-
vidualidad. La estrella, también de cinco puntas, une ahora esos dos rostros, uno de los 
cuales está despierto y otro dormido, uno consciente y otro inconsciente, a través de los 
que Masson imaginó a Breton. Esta estrella, junto a otros muchos símbolos en los que 
aquí no nos detendremos, remitía a la capacidad mediadora del artista. (Fig.6). André 
Masson. Retrato de André Breton.

Fig.6. André Masson. Retrato de André Breton.
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De igual manera, fue también Masson, quien, reafirmándose en aquella idea de Du-
champ de que el artista “es un hombre como cualquier otro”, democratizó la estrella 
del genio. Si nos detenemos en la producción plástica del artista, nos topamos con la re-
presentación de esta misma estrella en una obra que el autor había titulado El emblema 
del ser (Fig.7).André Masson. El emblema del ser, 1942. Esto es, para él, la estrella no es 
el distintivo del artista, sino del ser en general. Porque ellos consideraban que la unión 
de los opuestos es la esencia misma del sujeto y, así las cosas, la estrella es tan múltiple 
como única: imagen del genio y de la colectividad.

Fig.7. André Masson. El emblema del ser, 1942.
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El castillo estrellado: de espacio del genio al continuo 
femenino

En una de las consideraciones finales de aquel texto que André Breton escribiese 
tras su visita a Tenerife con Jacqueline Lamba se halla la clave para la reconciliación 
de la estrella y el genio colectivo. Escribía Breton: “Bajo la carpa estrellada, el poeta 
surrealista entra dentro de sí mismo. Pero jamás ha estado tan poco aislado, una vez 
que ha empezado a percibir la duración” (en Sebbag, n.f, n.p.). Según su criterio, solo 
la duración entendida según la perspectiva bergsoniana, es decir, como un continuo 
indivisible, es capaz de traducir la presencia múltiple y unitaria del mundo que tiene 
el hombre5.

La imagen del castillo había sido ya utilizada por Breton, antes de este texto, en 
concreto, en el primer manifiesto donde aparece como metáfora de la creación surrea-
lista. Para Breton, el castillo, a diferencia de aquella torre de marfil que se ha asociado 
al genio, es una construcción amplia, compuesta por múltiples dependencias y donde, 
por ello, pueden darse cita muchos autores. Consideramos que es debido a esta presen-
cia de un genio múltiple que el surrealismo adjetiva su castillo «estrellado». La estrella 
del surrealismo se extiende así en otras tantas en el seno de la construcción, paliando 
y superando cualquier atisbo de aquella soledad ontológica que diferenciaba al genio 
tradicional; su genio es colectivo, compartido, grupal.

Además, la referencia al castillo estrellado, que para Sebbag guarda relación con el 
de Praga, que habían visitado Lamba y Breton meses antes, se concreta en la figura-
ción de una estrella de seis puntas, símbolo de la imbricación entre materia y espíritu. 
Así, prosigue Breton: “En el flanco del abismo, construido en piedra filosofal se abre el 
castillo estrellado” (en Sebbag, n.f, n.p.). Es decir, en palabras de Breton, es el surrealis-
mo mismo el que deviene estrella, piedra filosofal para tantos otros portadores de esta 
huella. El surrealismo es, en sí mismo, representación de ese carácter compartido del 
genio, alternativa al aislamiento que este supone desde su construcción racional e in-
dividual y llave de acceso para esa reconciliación de los opuestos (del sueño y la vigilia, 
de consciencia e inconsciencia, de masculino y femenino) que proponía el movimiento. 
Y, en este último sentido, la estrella surrealista era también un signo eminentemente 
femenino, vuelta a aquella unidad primigenia, útero materno, que en el devenir histó-
rico había sido perdida.

Por todo lo dicho, en nuestra consideración Le château étoilé no es solo testimonio de 
aquella visita de “los tres Reyes Magos” que guiados por “l’étoile surrealiste” habían lle-
gado de manera anticipada a Canarias, portando algunas de sus más destacadas piezas 
(Espinosa, 1997). Es también un texto magistral sobre la práctica artística surrealista y, 
a su manera, sobre los cambios en la identidad creadora que los surrealistas trataban 

5 Véase para ello la explicación de Sebbag (s./f.) al respecto.



36 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 23-38 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30604

dosier surrealismo · Sousa Pardo, C.

de propiciar en aquella coyuntura de puesta en juicio o, al menos, debate acerca de la 
figura del artista.

Conclusiones
Si algo está claro es que en todas estas imágenes lo que está en juego es la reflexión 
sobre la propia identidad creativa. En ellas operan al mismo tiempo los principios de 
destrucción en relación con una identidad marginal por sus privilegios y el de cons-
trucción de una nueva en la que, preservando las garantías de la individualidad, el arte 
y sus artífices vuelvan a ser reinsertados en la vida.

La motivación que guio estos replanteamientos ha de buscarse en el desarrollo de 
nuevos sistemas de producción, llámese este capitalismo, neoliberalismo o como se 
quiera, en los que es la identidad el principal producto de comercialización. Por ello, a 
través de estas representaciones, aun cuando vuelven sobre la tradición, lo que los su-
rrealistas buscan es la desestabilización de la noción de autor único y universal.

Asimismo, en su crítica a la mística atribuida a la práctica artística, los surrealistas 
terminan siendo conscientes de la necesidad de que el arte ocupe un lugar quizá seme-
jante al que antes pertenecía a la religión, presentándose ya no como fuerza opresora, 
sino reconciliadora con el mundo. Por ello, el surrealismo se presentaba para ellos en 
estas imágenes en cuanto que tela azul, espacio común, sobre el que podían disponerse 
los astros. El surrealismo se convertía en sí mismo en estrella, contenedora de otras 
tantas, de puntas infinitas, abrigo y paraguas para todos aquellos genios que en su co-
municar establecen conexión con sus iguales: imagen él mismo del genio colectivo al 
que aspira. Las estrellas, utilizadas dentro de la misma como metáfora, imaginaron, 
por su misma naturaleza, la conciliación entre lo subjetivo y lo grupal. Con ella hacían 
también referencia a ciertas connotaciones históricas del genio que no pretendían ser 
abandonadas, a través de ellas los surrealistas conectaban no solo al yo con el ello o con 
los otros, eran para los surrealistas mediadoras entre el sujeto y el universo mismo, tal 
como nos muestra Pierre Mabille en aquella imagen en la que el hombre en el mundo 
era equiparado a la tierra en el universo (Fig.8.) Pierre Mabille. La tierra en el universo 
o figura del hombre o esquema de la vida psicológica en Minotaure, N. º 6, 1935, p. 3.
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Fig.8. Pierre Mabille. La tierra en el universo o figura del hombre o esquema de la vida psicológica 
en Minotaure, N. º 6, 1935, p. 3.
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Resumen
El surrealismo, movimiento fundado por auto-
res como André Breton o Louis Aragon duran-
te la década de 1920, ha dejado una impronta 
en la cultura de Occidente que va más allá del 
alcance espacial y temporal del movimiento 
en sí mismo. Asimismo, pese a que el signi-
ficado de la mujer en el movimiento (tanto 
como artista como en su representación) ha 
sido muy debatido, el trabajo de artistas de su 
tiempo y posteriores ha sido permeable a mu-
chas de las propuestas estéticas y vitales del 
movimiento. Esta propuesta pretende aproxi-
marse a la rebeldía femenina tal y como se in-
sinúa o plantea en obras de influencia surrea-
lista, en las que lo femenino, en una posición 
ambivalente entre la infancia y la edad adulta, 
se dibuja como potencia subversiva a través 
del sueño, la fantasía o el juego, poniendo en 
tela de juicio el orden simbólico establecido.
Tomamos para ello una serie de obras que 
abordan esta cuestión tanto en la literatura (a 
partir de la obra Alicia en el País de las Maravi-
llas, de Lewis Carroll); como en el cine, a través 
de las películas checas: Alice (Jan Svankmajer, 
1988), Las margaritas (Vera Chytilová, 1966) y 
Valerie y su Semana de las maravillas (Jaromil Ji-
res, 1970), así como en el trabajo en vídeo de la 
artista suiza Pipilotti Rist.
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Abstract
Surrealism, the movement founded by authors 
such as André Breton and Louis Aragon dur-
ing the 1920s, has left an imprint on Western 
culture that goes beyond the spatial and tem-
poral scope of the movement itself. Likewise, 
although the meaning of women within the 
movement (both as artists and in their repre-
sentation) has been highly debated, many of 
their works then and now have been perme-
ated by the aesthetic and vital proposals of 
the movement. This research aims to explore 
feminine rebellion as suggested or proposed 
in some works under surrealist influence, in 
which the feminine, situated in an ambivalent 
position between childhood and adulthood, is 
drawn as a subversive power through dreams, 
fantasy or game, calling into question the es-
tablished symbolic order.
In order to do so, we review some works ad-
dressing this issue both in literature (Alice’s 
Adventures in Wonderland, by Lewis Carroll); in 
cinema, through Czech films Alice (Jan Svank-
majer, 1988), Daisies (Vera Chytilová, 1966) and 
Valerie and her Week of Wonders (Jaromil Jires, 
1970), and in the video artwork by the Swiss 
artist Pipilotti Rist.
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Beware of young girls, too often they crave
to cry at a wedding and dance on a grave.

Dory Previn, Beware of Young Girls (1970)

Introducción
Un fantasma recorre la cultura: el fantasma del surrealismo. El que fuera el movimiento 
artístico inaugurado por teóricos como Louis Aragon y André Breton en la década de 
1920 ha dejado una impronta en la cultura de Occidente que va más allá del alcance 
espacial y temporal del movimiento. Pintura, literatura, moda, diseño... han seguido 
bebiendo del imaginario propuesto, ya hace un siglo, por los principales exponentes 
del surrealismo en publicaciones y textos fundacionales como los Manifiestos Surrea-
listas (André Breton), Los campos magnéticos (André Breton y Philippe Soupault), Una 
ola de sueños (Louis Aragon) o la revista Létterature (más tarde rebautizada La Révolution 
Surrealiste), así como en su expresión en diferentes artes. El propio Breton ya auguraba 
un surrealismo alejado de una «receta surrealista», sugiriendo en cambio una suerte de 
«caracteres comunes» no reñidos con la posibilidad de una evolución del surrealismo 
en el tiempo (Breton, 2001: 61).

Aunque el surrealismo se plantea desde sus inicios como un movimiento de inte-
grantes vinculados a lo estrictamente francés, una posterior revisión histórica permi-
te vislumbrar un cierto estallido y dispersión del movimiento fuera de Francia, espe-
cialmente a partir de los años 30, antes en el caso de Bélgica y la antigua Yugoslavia 
(Chénieux-Gendron, 1984: 332). Del mismo modo, si bien los prolegómenos teóricos del 
surrealismo se fundamentan y construyen especialmente en el ámbito literario, su re-
corrido tanto en artes plásticas como en la fotografía o el cine, conmina al pensamien-
to surrealista a adquirir nuevas dimensiones, relecturas y texturas. Su curso histórico 
hasta la muerte de Breton, así como la pervivencia de su imaginario y su propuesta en 
las artes y el pensamiento de la contemporaneidad, ha arrojado una nueva luz sobre 
las vías de difusión e influencia posteriores del surrealismo, que nos llevan a plantear-
nos si existe una uniformidad en sus exigencias teóricas así como en sus adaptaciones 
nacionales, o si acaso es posible asimilar el surrealismo «a toda forma de subversión y 
plantear la hipótesis de su surgimiento espontáneo» (Chénieux-Gendron, 1984: 332). 
El surrealismo, si es así, iría más allá de constituir un movimiento o escuela artística, 
constituyendo una filosofía que abogaba por abolir las rupturas entre arte y vida.

Este trabajo pretende retomar esa mirada para aproximarse a la rebeldía femenina 
tal y como se insinúa o plantea en obras de prefiguración o influencia surrealista, en 
las que lo femenino, en una posición ambigua entre infancia y edad adulta, sugiere una 
potencia subversiva a través del sueño, la fantasía o el juego, poniendo en entredicho 
los órdenes establecidos del considerado «mundo real». Tomamos para ello una serie 
de obras que abordan esta cuestión tanto en la literatura (a partir de la obra Alicia en 
el País de las Maravillas, de Lewis Carroll); como en el cine, a través de las películas che-
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cas: Alice (Něco z Alenky, Jan Svankmajer, 1988), Las margaritas (Sedmikrásky, Vera Chyti-
lová, 1966) y Valerie y su Semana de las maravillas (Valerie a týden divu, Jaromil Jires, 1970); 
así como en el trabajo de la artista suiza Pipilotti Rist. En este análisis, encontraremos 
cómo el imaginario de la feminidad, desde la niñez a la edad adulta, ejerce de conductor 
afectivo para trazar varias vias de contestación en un mundo patriarcal, convencional 
y opresivo. A la luz del pensamiento surrealista, estas obras pueden proponerse para 
vislumbrar, de forma más o menos explícita, un trasfondo de ruptura y disensión con el 
orden social, en el que lo onírico ejercerá de vehículo de deseos y pasiones reprimidas 
por éste, articulando imágenes sugestivas cuya potencia sensorial incitará a la (auto)
exploración, la desobediencia y el goce.

Apuntes preliminares sobre surrealismo
Como filosofía, el surrealismo parece eludir una definición unívoca y precisa, asocián-
dose al ejercicio de la imaginación, el automatismo y los sueños, así como al pensamien-
to que las teorías freudianas elaborarían en torno a la noción del inconsciente. En ese 
sentido, desde sus inicios se dibuja como una respuesta frente a sistemas de exclusión 
y separación que vertebran la existencia social y se sustentan en un «juego de prohi-
biciones» que incluye el tabú del deseo, la división entre razón y locura o la voluntad 
de verdad (Chénieux-Gendron, 1984: 9). El clima de la posguerra caldearía las aguas 
necesarias para un repensamiento, en el ámbito artístico y filosófico europeo, de lo que 
Breton denominaría:

... las viejas antinomias hipócritamente destinadas a prevenir toda inoportuna agitación del 
hombre, sea inculcándole el convencimiento de la indigencia de sus posibilidades, sea prohi-
biéndole zafarse, en una valedera medida, de la opresión universal (Breton, 2001: 83).

El surrealismo sería una de las contestaciones propuestas para ello, proponiendo 
ejercer una «impugnación global» que, más allá de la mera descripción del deseo y el 
eros, los incorpore al discurso y la vida (Chénieux-Gendron, 1984: 10). El surrealismo 
reclamaría un «automatismo psíquico puro» que, desdeñando los demás mecanismos 
psíquicos, exprese el «funcionamiento real del pensamiento» al margen de preocu-
paciones estéticas y morales, para así resolver los «principales problemas de la vida» 
(Breton, 2001: 44). Esta corriente mantendría una cierta correspondencia con el psicoa-
nálisis (ambos desarrollándose de forma paralela en el tiempo, y suscitando reacciones 
encontradas por parte de sus coetáneos), aunque el surrealismo (a diferencia de la cura 
psicoanalítica), observará, conservará y reivindicará el error (Chénieux-Gendron, 1984: 
214).

El surrealismo vendría, pues, a integrar las separaciones culturales que abarcarían, 
entre otros, el binomio entre lo verdadero y lo falso; integración que reclamaría la ima-
ginación para abolir nociones como la incongruencia o la obscenidad, y permitir al 
subconsciente explicarse en sus propios términos (Chénieux-Gendron, 1984: 10-14). La 
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conciencia individual como proveedora de imágenes tendrá un lugar preponderante en 
el pensamiento surrealista. La imaginación será la facultad literal de hacer imagen; una 
imagen que provoca y entraña «perturbaciones imprevisibles» en su representación; 
una imagen cuyo uso, «desarreglado y pasional», «obliga a revisar todo el universo» 
(Aragon, en Chénieux-Gendron, 1984: 112). La imaginación obliga a un cuestionamiento 
del universo en tanto que conlleva una práctica: la materialización de la forma soñada 
o el juego de palabras en objeto; el arte como forma de «hacer ver» la esquiva forma del 
objeto en la experiencia (Lynch, 2020: 117; Chénieux-Gendron, 1984: 15).

No resulta del todo desacertado hablar de padres del surrealismo, debido a la ausen-
cia de mujeres entre sus fundadores, y la relación compleja que las artistas asociadas 
desarrollaron con el mismo. La presencia y aportaciones de estas artistas las situaba en 
una ambigua posición que las obligaba a replicar, contestar y renegociar su papel como 
sujetos femeninos, en aras de desarrollar sus lenguajes propios frente al de sus coetá-
neos masculinos1. Si para estas artistas el surrealismo jugaba un importante papel en 
su deseo de articular un sujeto femenino y autónomo, este deseo entraría en conflicto 
con la idea surrealista de mujer-representación, conformada por las proyecciones del 
inconsciente masculino heterosexual (Chadwick, 1998: 3-4). Las visiones de lo femenino 
(infantil, criminal, enajenado) fue central tanto en el surrealismo como en la emergen-
te literatura psicoanalítica tras la Gran Guerra, evocando una mujer, a la vez, «irresisti-
ble, dotada, peligrosa, nocturna y frágil»; mezcla del imaginario romántico, simbolista 
y freudiano que se interpretaría, en las artes visuales, bajo el signo de la desviación 
fetichista, sádica y voyeurista (Chadwick, 1998: p. 9).

En herencia de estas teorías (más tarde contestadas y reinterpretadas por filósofas 
como Luce Irigaray o Julia Kristeva), la mujer se constituye como objeto castrado ante 
la mirada masculina. No obstante, también se configurará como sujeto disruptivo, cuya 
secreta potencia castradora amenaza el orden social que la excluye2. El surrealismo en-
tiende la proyección y la fuerza del deseo como acumulación de la violencia ante el 
contacto con la «realidad y su escándalo» y, más concretamente, ante la negativa de 
justicia o la soledad afectiva (Chénieux-Gendron, 1984: 228). A partir de ello, quizá sea 
posible rastrear en su imaginario un cierto lugar para la mujer como sujeto activamente 
deseante y, por ende, potencialmente violento; consecuencia del contacto de lo femenino 
con una realidad lacerante y cotidiana de exclusión, disminución y permanente nego-
ciación de sus límites.

1 Nos referimos a artistas como Leonora Carrington, o Remedios Varo. Para profundizar en esta cuestión, ver Chad-
wick, H. (ed.). (1998). Mirror images : women, surrealism and self-representation. Cambridge, MA: The MIT Press.

2 Para profundizar en esta interpretación, ver Creed, B. (1993). The Monstrous-Feminine: Film, feminism, psychoanalisis. 
Londres y Nueva York: Routledge.
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Curiosidad e iniciación: de la Alicia de Carroll a la Valerie 
de Jaromil Jires
El primer contacto con esta lacerante realidad será, en las obras que se analizarán a 
continuación, la exploración de la fantasía como prefiguración del mundo adulto. Una 
obra idónea de la que partir (por sus infinitas posibilidades de interpretación) es Alicia 
en el País de las Maravillas, de Lewis Carroll (nacido Charles Lutwidge Hogson). Alicia será 
una de las obras decimonónicas que despertarían entusiasmo entre los surrealistas, por 
su ingenio y el carácter onírico de su ambientación y desarrollo, así como por las suges-
tivas lecturas que pueden derivarse del viaje iniciático de Alicia, la niña protagonista. 
Hay quien ha encontrado en la Alicia de Carroll el síntoma de un incipiente empode-
ramiento femenino frente a las convenciones de la Inglaterra del momento; algo que 
ha sido rebatido por parte de algunos críticos, incidiendo en el estatus paradójico de la 
infancia victoriana entre la contención y la libertad (Shi, 2010: 179). El propio Carroll 
ha sido cuestionado por su valorización de las infancias femeninas en detrimento de las 
mujeres adultas; un detalle biográfico que, según Shi, sería sintomático de una misogi-
nia perceptible en su texto (Shi, 2010: 189-192).

Alicia se adentra en el País de las Maravillas con decisión, descubriendo en él toda 
una suerte de contradicciones y ansiedades que parecen anticipar las que le aguardan 
al crecer y formar parte del mundo. En ese sentido, podemos entenderlo como el viaje 
por la psique de una niña aquejada por «la angustia de no crecer y de crecer demasiado, 
el miedo a las modificaciones del cuerpo, el temor a los adultos, la dificultad para co-
municarse con ellos, el terror a perder la identidad» (Montes, en Carroll, 1979: 11). Una 
experiencia iniciática que oscila entre el arrepentimiento, la sorpresa y la fascinación: 
«Casi casi estoy arrepentida de haber bajado por la madriguera… aunque… aunque… ¡es bastante 
especial una vida como esta!» (Carroll, 1979: 49). La socialización de Alicia le hace entender 
el crecer como una experiencia indeseable, abrupta: «Sería un consuelo, en cierto modo… 
no llegar nunca a vieja… pero entonces, ¡siempre tendría lecciones para aprender!» (Carroll, 
1979: 49).

Es la de Alicia una psique marcada por el orden social impuesto a la infancia, en 
este caso: la educación. Ya desde su caída por la madriguera, Alicia hará un frecuente 
repaso mental y verbal de los conocimientos adquiridos en el aula o en su entorno de 
crecimiento, rememorando datos, comportamientos y protocolos memorizados en el 
seno de la escuela o la familia. Sus conocimientos, asimismo, parecen remitir al aparato 
racionalista y positivista de la época, en el que la realidad documentable funcionaba 
como garante de verdad (Bonato, 2020: 246). Algo intrínsecamente ligado al sistema co-
lonialista, cuya ambición era medir, calcular y poseer el mundo, y que parece avistarse 
en la mentalidad de Alicia, cuya racionalidad enturbia la comprensión del entorno que 
se le presenta y las alteridades que lo habitan (Shi, 2010: 197).
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Pese a ello, durante su tránsito, Alicia se va conformando como sujeto autónomo de 
deseo, siendo el trazo y devenir de este deseo el que traza su recorrido por el País de las 
Maravillas: un deseo en el que el lenguaje se configura como «encuadre simbólico» y 
“posibilidad de apertura” (Bonato, 2020:246). Así, las fabulaciones de Carroll se revisten 
de juegos de palabras, acertijos, canciones infantiles y diálogos que tienden al absurdo 
y la arbitrariedad semántica: el recurso carrolliano del nonsense, que, pese a respetar la 
sintaxis, violenta la palabra y su referente (Montes, en Carroll 1979: 8). El lenguaje se 
manifiesta como gesto creativo y destructivo a la vez: en la parodia de las canciones y 
poemas que salpican el relato se genera un ejercicio de violencia textual que señala el 
carácter intertextual de todo texto; en palabras de Kristeva, la construcción de todo 
texto como «absorción y transformación de otro» (cit. en Bonato, 2020: 349). El lengua-
je, puerta de entrada al orden simbólico, se convierte en algo que se deforma, se per-
vierte y, en última instancia, incluso se desecha, reconociendo su propia arbitrariedad:

La observación del Sombrerero no parecía tener ningún significado en absoluto y, sin embar-
go, estaba formulada decididamente en inglés (Carroll, 1979: 92)

—Si no tiene sentido —dijo el Rey—, tanto mejor, nos ahorramos mucho trabajo, ya que no 
tenemos que tratar de encontrárselo (Carroll, 1979: 153)

Las palabras, al igual que las imágenes, parecen ofrecerse, al estilo bretoniano, des-
interesadamente y «como trampolines al espíritu del que escucha» (Breton 2001: 55).

En ese sentido, el de Alicia supone un periplo circular al estilo dantesco que conclu-
ye, finalmente, con un retorno al orden mundano cuyo status quo, condición ideológi-
ca y sistema epistemológico permanecen inalterados (Bonato, 2020: 351). En el paisaje 
pastoril y bucólico que la aguarda cuando despierta encuentra la figura maternal de su 
hermana, que le augura a Alicia convertirse en una «mujer grande» que mantendría «a 
lo largo de sus años adultos, ese corazón sencillo y cálido de la niñez» (en Carroll, 1979: 159).

Más inquietante es el retorno que le espera a la Alicia de Jan Svankmajer (1988) 
quien, al despertar de su sueño, contempla la vitrina rota y vacía de la que había esca-
pado el Conejo Blanco disecado, sugiriendo la existencia de una «superrealidad» bre-
toniana en la que se fusionen el sueño y la vigilia (Breton 2001: 31). Este filme de Jan 
Svankmajer, asociado al surrealismo checo, será una fiel adaptación al texto de Carroll, 
aunque introducirá algunos elementos de su comprensión del surrealismo como vía de 
creación. En el cine de Svankmajer se refleja su trabajo previo en lugares como el Teatro 
de Títeres o La Linterna Mágica, así como su gusto por el coleccionismo de los gabinetes de 
maravillas, lo grotesco y lo esotérico (Palacios, en Svankmajer, 2012: 39). Es particular-
mente característico, en esta película, el uso de objetos cotidianos como vía de acceso a 
lo onírico: la pequeña Alicia cae por la madriguera al introducirse en el cajón de la mesa 
de su habitación, que se presenta llena de elementos (marionetas, muñecas, esqueletos 
animales, una taza de té, unas tijeras), los cuales tendrán su correlato en el País de las 
Maravillas (Fig. 1). Un interés, el de Svankmajer, por componer el País de las Maravillas 
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a partir de un despliegue de objetos cotidianos, que nos remite al interés surrealista por 
la búsqueda de «la conciencia poética de los objetos» (Breton 2001: 54).

Fig. 1. Svankmajer, J. (1988). Neco z Alenky, min: 1:23:30.

Film Four International y Condor Films

Previamente, en 1970, el cineasta también checo Jaromil Jires había realizado Valerie 
y su Semana de las Maravillas, una historia iniciática que evocaba a la Alicia de Carroll, 
aunque en este caso basada en el libro homónimo del autor surrealista Vítězslav Nezval. 
Jires teje un cuento de hadas gótico impregnado de simbología eslava y medieval en 
torno a la entrada en la adolescencia de Valerie, una muchacha que se verá envuelta 
en una extraña trama de monstruos y vampiros. Jires señaló la influencia del estilo y la 
sustancia del surrealismo tanto en su obra como en la cultura checa; una conexión ante 
la cual Svankmajer se posicionaría:

Hay todavía un gran malentendido con respecto al surrealismo (...). Para esta gente el surrea-
lismo es, en su totalidad, una estética (...). Resulta paradójico que todo arte “postsurrealista” 
esté influido por una “estética surrealista” y por los procedimientos y métodos surrealistas, 
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no por la esencia del surrealismo (...) lo que mis películas tienen en común con las películas 
de la Nueva Ola checa es una cierta “antiactitud” (Svankmajer, 2012: 65-68).

Pese a las reticencias de Svankmajer por extender la consideración de surrealistas a 
los cineastas de la Nueva Ola checa, lo cierto es que películas como la de Jires no pare-
cen escapar de esta atribución, siguiendo a ojos del gran público “el camino de migas 
trazado por el surrealismo” (Krzywinska, 2003). El argumento de la película (la subje-
tividad de una niña en su tránsito a mujer) se construye a modo de cuento de hadas, 
fuertemente influenciada por las ideas psicoanalíticas del inconsciente: la conciencia 
creciente de Valerie, debida a la nueva materialidad y tangibilidad de su tránsito cor-
poral, revela una sexualidad adulta, enigmática e intrigante que toma la forma de mas-
carada (Krzywinska, 2003). La cámara de Jires recorre el cuerpo de la niña evocando 
paralelismos sinestésicos en sus acciones (beber agua, comer cerezas o manzanas, olfa-
tear flores), en las que el alimento despliega un erotismo que parece anticipar su trama, 
especialmente si tenemos en cuenta el vínculo entre la comida y el sexo, en tanto que 
análogos estímulos del placer voyeurístico y sensual (Daniel, 2006: 81-82). La boca, ade-
más de erotismo, encarna también la «ansiedad cultural» ligada a la capacidad genera-
dora de la mujer, así como a su potencia corruptora y al miedo de castración encarnado 
en figuras como la vagina dentata (Eva, la inductora del pecado original, es aludida en 
la escena en la que se ve a Valerie comiendo manzanas) (Daniel, 2006: 45). Las posibles 
implicaciones eróticas del relato de Carroll habían sido insinuadas o prefiguradas emi-
nentemente en interpretaciones; la adaptación de Nezval, no obstante, las explicita en 
un imaginario entre el terror gótico y la nostalgia bucólica, que evidencia de forma 
transgresora el subtexto sexual del cuento de hadas (Krzywinska, 2003). Este subtexto 
se revelará vinculado a la fricción, la ambivalencia y la intermitencia activadas por los 
sentidos: un erotismo de «zonas erógenas», de «apariencia-desaparición» (Barthes, cit. 
en Javier Bonato, 2020: 348).

La transición se concreta de forma visual en las gotas de sangre de la primera mens-
truación, que caen sobre una margarita al principio del metraje (Fig. 2). La menarquia 
marca el inicio de una «semana de las maravillas» en la que Valerie se adentra el mun-
do de los adultos. Este mundo se le comienza a manifestar de forma monstruosa: una 
abuela que podría dañarla, hombres que intentan poseerla... Poco a poco, los rostros y 
los cuerpos mutan y todo se revela enigmático y engañoso: «la vejez se convierte en ju-
ventud, la piedad se convierte en lujuria, el mal se convierte en objeto de compasión, la 
muerte se convierte en vida y viceversa» (Krzywinska, 2003). La mirada juega un papel 
clave en la historia: en uno de los momentos álgidos de la trama, Valerie es testigo de 
un encuentro sexual de su abuela al espiar a través de un agujero. El acto de mirar será 
el acto de conocer la realidad oscura y bestial del Otro que creía conocer (y, por ende, la 
del propio ego), percibiendo la amenaza de lo ajeno.
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Fig. 2. Jires, J. (1970). Valerie a týden divů, min: 5:18.

Barrandov Studios

Asimismo, los viajes de Alicia y Valerie se articulan a través de un deseo que se orga-
niza, constructivamente, a través de la intermitencia y la metamorfosis, y en el que 
juegan un rol preponderante el juego y el sueño (Javier Bonato, 2020: 347). El deseo de 
Alicia es descubrir el mundo dentro de la madriguera; el de Valerie, salir airosa de las 
amenazas de un entorno perverso y amenazante, en el que algunos han querido ver 
una Checoslovaquia oprimida bajo la tiranía de sus sucesivos «monstruos» políticos 
(Krzywinska, 2003). En ambas narrativas se suceden constantes cambios de poder ante 
los que actúan y hablan asertivamente, contradiciendo las ideas sobre la posición social 
de las niñas (Daniel 2006: 49). Desde la sorpresa inicial (sea al caer por la madriguera o 
asistir a las primeras gotas de menstruación), las niñas abrazan la curiosidad y comien-
zan a aprender las reglas del juego, pese a no comprenderlas del todo y estar sujetas a 
poderes que tendrán que renegociar desde el ingenio.

Esta renegociación se evidencia de forma clara en la violencia percibida por sus 
cuerpos: Alicia se encoge o crece arbitrariamente; Valerie sufre acoso o testimonia los 
signos de decrepitud en las mujeres que la rodean. Ante la pregunta del Lirón («¿De qué 
tamaño quieres ser»), responde Alicia: “No soy quisquillosa en eso; solo que no me gusta andar 
cambiando tan a menudo” (Carroll, 1979: 69). Precisamente, una de las habilidades que 
Alicia deberá adquirir para sobrevivir será la de controlar su tamaño (Daniel, 2006: 51). 
Aun en el extrañamiento del sueño y la fantasía, las niñas auguran la violencia que el 
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mundo impondrá a sus cuerpos adultos despiadadamente, y con la que deben lidiar. 
Pero esta mutabilidad de los cuerpos también les advierte de su potencia incontrolable 
y, en cierto modo, subversiva. El cuerpo, en palabras de Gallop, «excede el orden de la 
mente», situándose fuera de la lógica y del lenguaje y, por lo tanto, imposible de ser 
racionalizado, subordinado en el discurso y dominado en el significado creado por el 
hombre (Friedman, en Curry y Allison, 1996: 70). Quizá el cuerpo adolescente, con to-
das sus desviaciones y posibilidades, sea un escenario surrealista en sí mismo, como el 
sueño. Especialmente el cuerpo de una niña transicionando a mujer: figura que, por su 
asociación a la creación de vida, puede rozar el dominio de lo mistérico y lo mágico 3.

Así, sobre la experiencias de niña y adolescente se cierne un imaginario nuevo, tan 
excitante como desconcertante y que, como el anunciado por el surrealismo, «actúa 
sobre el espíritu a la manera de los estupefacientes... […] como a esas imágenes del opio 
que el hombre no evoca sino que se ofrecen a él espontáneamente, despóticamente» 
(Breton, 2001: 56). Como consecuencia de su desmedida curiosidad, una realidad misté-
rica se ofrece a las muchachas, que deben encargarse de aprehenderla y transitarla des-
de su remanente infancia y su próxima adultez. La infancia será, al igual que el sueño, 
uno de los escenarios más celebrados por los surrealistas; un estado que se llega a pro-
poner como el «que está más cerca de la verdadera vida» (Breton, 2001: 56). Del mismo 
modo, la dimensión onírica que cerca estos relatos rescata el sueño surrealista como el 
lugar en el que todo es posible ante una mirada curiosa; en el que «el angustioso dilema 
de la posibilidad ya no se plantea» (Breton, 2001: 32).

Voracidad y goce: de las Margaritas de Chytilová al 
onirismo cromático de Pipilotti Rist
Alicia y Valerie sugieren, respectivamente, la ambivalencia de la infancia y el despertar 
a la madurez; influenciadas ambas por las visiones fetichistas de lo femenino como 
sitio de transiciones, misterios y aprendizajes. Proponemos, a continuación, la obra de 
dos mujeres (la cineasta Vera Chytilová y la artista visual Pipilotti Rist) que retoman 
la cuestión de la feminidad y el juego para resituarla como lugar de goce y rebeldía. 
Estas obras, si bien no se adscriben al surrealismo, heredan elementos de su propuesta 
estética y, sobre todo, su predilección por señalar las contradicciones y binarismos del 
sistema, mediante el uso del medio artístico y el recurso a la ironía.

En la secuencia inicial de Las Margaritas (en checo: Sedmikrásky) de Vera Chytilová, 
las dos protagonistas, sentadas perezosamente al sol a modo de muñecas, establecen 
un diálogo que culmina en una enérgica declaración nihilista: «Si todo el mundo está co-
rrompido... ¡nosotras también lo estaremos!» [Chytilová, 1966: 3.02’-3.10’]). Así inicia una de 
las obras cumbres del cine de Nueva Ola (Nová Vlna) checoslovaca: con una declaración 

3 La asociación de la mujer como abyección del orden patriarcal se ve especialmente encarnada en la figura de mujer 
bruja, que trastoca la frontera entre lo racional y lo irracional, lo simbólico y lo imaginario, la naturaleza y la cultura 
(Creed, 1993: 76).
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de intenciones a partir de la cual, las dos Maries protagonistas proceden a entregar-
se a toda clase de peripecias con un denominador común: la comida. La película nos 
muestra una sucesión de sus festines, a menudo a costa de hombres crédulos a los que 
seducen y burlan sin piedad. La diversión de las protagonistas no está exenta de cierto 
hastío, manifestado en varios interludios de la acción en los que mantienen diálogos 
entre lo existencial y irónico («Somos jóvenes y tenemos toda la vida por delante» [Chytilo-
vá, 1966: 51.32’]); una de ellas, incluso, intenta suicidarse. La glotonería y la devastación 
quedan imbricadas en una ecuación (consumo=destrucción) que Chytilová subraya con 
su elección de escenas al principio y final del filme: edificios destruidos, bombardeos, 
máquinas de guerra (Clouzot, 1968: 36).

El acto de comer se nos presenta de forma casi escatológica, carente de los modales 
y la contención aprendidos que habían caracterizado los ágapes de Alicia y Valerie. 
Parte de la enseñanza femenina de la contemporaneidad había consistido en minimizar 
todo aspecto de fisicidad (incluyendo los apetitos); un tipo de control corporal que se 
alineaba con los valores occidentales, componentes firmes tanto de la ética del trabajo 
como del proceso civilizatorio (Daniel, 2006: 39-42). En el periplo de Las Margaritas, por 
contra, la mesa no es un sitio de encuentro con las convenciones, sino de ruptura con 
las mismas (Fig. 3). Las muchachas se ensucian al beber leche, se chupan los dedos y no 
piden permiso. Comer y beber se manifiestan como actividades grotescas, que marcan 
la naturaleza inacabada y abierta del cuerpo en su interacción con lo exterior: el cuer-
po «traga, devora, desgarra, se enriquece y crece a expensas del mundo» (Bakhtin, en 
Daniel, 2006: 164).

Fig. 3. Chytilová, V. (1966). Sedmikrásky: 01:09:23. Barrandov Studios
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Asimismo, las devoradoras muchachas nos proponen una visión sarcástica de la femini-
dad desencadenada tras su declaración inicial en la que, posando y moviéndose a modo 
de muñecas (Fig. 4), problematizaría como parte de la corrupción «el cuerpo femenino 
como objeto naturalizado de consumo erótico» (Jusova y Reyes, 2018: 5)4. El cuerpo 
femenino emplazado en la figura de la muñeca está también presente en la Alicia de 
Svankmajer (reemplazando incluso a la niña en algunas de las escenas de stop-motion), y 
nos remite inevitablemente al recurso que algunos surrealistas hacían de los maniquís. 
Basta recordar los maniquís de Hans Bellmer (más tarde reinterpretados por Cindy 
Sherman) para evocar el cuerpo femenino surrealista como instrumento para la explo-
ración y experimentación formal e imaginativa (Fig. 5). Este tipo de figuras fetichistas 
han recibido interpretaciones contradictorias: si bien teóricas como Krauss defienden 
el fetiche como artificio, capaz de evidenciar la construcción ficticia de la misma fe-
minidad, otras como Suleiman sostienen que suscribir esta lógica fálica de sustitución 
objetual es contraproducente (Hopkins, 2004: 126).

4 La problematización del cuerpo femenino como objeto a partir de Freud es analizada, en el caso del cine, en el en-
sayo de Laura Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975). Mulvey realiza análisis sobre la escopofilia (el 
placer derivado de mirar) y el voyeurismo (el placer de mirar a un objeto que no se sabe mirado), determinando la 
estructuración patriarcal de la forma fílmica.

 
Fig. 4. (izda) Chytilová, V. (1966). Sedmikrásky. Barrandov Studios. 
Min: 2:10.

Fig. 5. (dcha) Bollmer, H. La poupée (c. 1935-
1936). Centre Pompidou.

En Las Margaritas, el cuerpo es igualmente despiezado, parte del rito iconoclasta en-
carnado por las Maries. En una de las escenas, provistas con tijeras (instrumento al que 
también hace un guiño Svankmajer en su Alice), las chicas se cortan entre sí en una es-
cena animada, fragmentando sus cuerpos vestidos de lencería en una danza de mutua y 
divertida destrucción. Curiosamente, otro despliegue de glotonería y placeres del cine 
reciente tiene lugar por parte de otra joven «decapitada» (la María Antonieta de Sofia 
Coppola y su particular Wonderland versallesco). Recordando cómo Alicia comienza a 
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perseguir al Conejo Blanco motivada por el tedio de hacer un collar de margaritas, cabe 
preguntarse si el aburrimiento es uno de los catalizadores de estos actos de hedonismo 
y rebeldía. «Cabe preguntarse», nos dicen Jusova y Reyes (2018: 6), «si los críticos que 
se deleitaron ante Las Margaritas lo estaban haciendo ante el desconcierto y el aburri-
miento juvenil, el desprecio por la tradición y la autoridad, el deseo de estimulación 
sensorial, de “volverse malos”».

Fig. 6. Jires, J. (1970). Valerie a týden divů, min: 55:19. Barrandov Studios

Todas nuestras protagonistas, desde Alicia a las Maries, encuentran instantes a lo largo 
de sus peripecias en los que mostrar disconformidad y signos de desafío. Alicia cuestio-
na el juicio de los Reyes de Corazones, negándose a aceptar su condena; Valerie respon-
de con una mueca cuando la queman en la hoguera por brujería (y de hecho, sobrevive 
[Fig. 6]). En Las Margaritas, la decisión de corromperse compone en sí misma la totalidad 
de la trama. En mayor o menor medida, el desafío no sólo supone una afirmación de 
individualidad, sino una negación al reconocimiento de lo impuesto; la autoafirmación 
rebelde no existe sin el desprecio al orden establecido (Jusova y Reyes, 2018: 6). Este 
desprecio al orden evoca el surrealismo como máquina no sólo de integrar dicotomías 
y antinomias, sino de negar: «negar los “órdenes” completos, negar la pertinencia de 
los códigos» (Chénieux-Gendron, 1984: 15). Una negación provocadora y no desprovista 
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de riesgo ya que, al igual que en el surrealismo, en el viaje de nuestras chicas el riesgo 
es el único modo de «desbordar los límites de lo posible» (Chénieux-Gendron, 1984: 25). 
Yendo más allá, la rebeldía sería entendida, en el sentido de Friedman, como un modo 
de apuntalar la existencia misma de la mujer, la negación esencial de su lenguaje y voz 
dentro de un sistema patriarcal cuyas ansiedades se proyectan sobre la mujer (Curry y 
Allison, 1996: 5), y cuyo orden social las percibe como invisibles o reflejos de sus corre-
latos masculinos (Friedman, en Curry y Allison, 1996: 63).

La glotonería parece, por momentos, trascender el goce y rozar los límites de una 
voracidad que algunos críticos equipararon con «el impulso capitalista (socialista, en 
este caso) de la adquisición, la rabia de la apropiación» (Clouzot, 1968: 36). La icono-
clastia intrínseca de la ingestión (que llega a su culmen en el grandioso banquete final, 
en el que las muchachas se cuelgan de una lámpara de araña y destrozan el salón) es 
reparada tras el éxtasis final. Al igual que Alicia despertando justo a tiempo del 5 o’clock 
tea, al igual que Valerie acabando su semana fantasiosa en el abrazo familiar, las dísco-
las Maries se redimen limpiando el desaguisado mientras murmuran: «¡Si somos buenas, 
seremos felices!» (Chytilová, 1966: 1h 8’). Segundos más tarde, se tumban sobre la mesa 
recién recogida y vuelven a su posición inicial de maniquís, repitiéndose: «¿Verdad que 
somos felices?» (Chytilová, 1966: 1h 11’). Es difícil averiguar el alcance de sus verdaderas 
intenciones, puesto que Chitylová termina el filme con el estallido de la lámpara des-
plomándose, concluyendo con una críptica y sarcástica dedicatoria («Para todos aquellos 
que solo se indignan ante una ensalada aplastada») (Chytilová, 1966: 1h 12’); la película aca-
ba con un acto de destrucción en sí mismo.

No menos irreverente es el abordaje que la artista visual Pipilotti Rist (Zúrich, 1962) 
realiza de cuestiones como la feminidad, la rebeldía y la ironía. Sus creaciones experi-
mentales de videoarte e instalación frecuentemente se acompañan de los adjetivos “su-
rrealista” o “psicodélico” (así lo recoge la misma Tate Modern)5. Las cualidades senso-
riales de sus piezas, en las que se proyectan imágenes junto a sugestivas pistas de audio, 
crean entornos inmersivos en los que lo háptico, lo auditivo y lo visual se entrelazan 
para una cierta jouissance. Característica de Rist es la saturación de su paleta de colores, 
llevada al extremo en un manejo de lo electrónico como forma de «desterritorializar 
los clichés de las imágenes y representaciones ópticas», así como de «contaminar, rom-
per y mecanizar convenciones o suposiciones “naturales” sobre el color» (Kane, 2011: 
490). Se genera así una comunicación intersensorial que, al estilo de Merleau-Ponty, 
convierte el cuerpo en un «sistema sinérgico» (Merleau-Ponty, en Grosz, 1994: 99) o, en 
palabras de Lévinas, una «intertraducción kinestésica» de sistemas de percepción en la 
que «lo visual resuena en lo decible; la luz es capaz de provocar una respuesta táctil y 
texturizada; lo audible puede visualizarse» (Grosz, 1994:99-100).

Existe, en las creaciones de Rist, una suerte de imaginario onírico que conecta sus 
obras: el uso clave y cuidado del color explota en representaciones salpicadas de flores, 

5 La propia colección del Tate Modern utiliza este apelativo para referirse a la obra de Rist (ver en: https://www.tate.
org.uk/art/artists/pipilotti-rist-5465 ).

https://www.tate.org.uk/art/artists/pipilotti-rist-5465
https://www.tate.org.uk/art/artists/pipilotti-rist-5465
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cielos abiertos, cuerpos que cambian, se deforman y sumergen; mujeres que juegan y 
reaccionan, que afectan y son afectadas. La exuberancia de este imaginario, califica-
da por algunos como psicodélico (cualidad que la artista reivindica para el mundo), 
también ha sido interpretada como “infantil” o “femenino”. Categorías que la propia 
artista pone en cuestión:

Pero si muestro a una mujer que se ocupa de su propio cuerpo y es juguetona y orgullosa -no 
mujeres que se comportan como deberían, sino como usted ha dicho, como niñas-, existe 
el riesgo de una interpretación negativa. Creo que hay que tener cuidado cuando vemos o 
representamos a una mujer que no se comporta como la sociedad espera, para no infantili-
zarla. Creo que es peligroso decir que mis figuras son infantiles. Es cierto, me gusta darles 
una sensibilidad sana y lúdica en relación con su cuerpo, pero decir que son como niñas, creo 
que es una trampa (Harris, 2014: 70)

Más adelante, Rist subraya el derrumbe que pretende provocar en las categorías 
“femenino”, “niña” o “mujer” como limitantes o desempoderantes:

Sí, intento hacer eso en mi trabajo. Intento hacerlo por mí misma, incluso aunque sienta que 
no siempre lo consigo. Es bueno comportarse con el menor miedo posible, porque tenemos 
muchos miedos y restricciones. Sería genial que nadie nos tratara mal por ser más espontá-
neas o, como dices, más infantiles (Harris, 2014: 70)

Hay, pues, en el trabajo de Rist, una celebración de la ruptura cultural entre niña y 
mujer: sus piezas despliegan una joie d’esprit surrealista, espiritual y liberadora, prove-
niente de la transgresión de las convenciones y las reglas del buen gusto (Chénieux-
Gendron, 1984: 64). No en vano, su nombre artístico remite a la famosa heroína infantil 
Pippi Calzaslargas, personaje de Astrid Lindgren en el que se funden ambiguamente la 
vivencia tanto de la infancia como de la emancipación de la madurez.

Lo afectivo ocupa un lugar preminente en las obras de Rist. En I’m Not The Girl Who 
Misses Much (1986), una mujer vestida de rojo muestra sus pechos, baila y se retuerce 
extáticamente. La imagen es difícil de apreciar por el ruido, la distorsión del vídeo y los 
glitches (otro de los sellos estilísticos de Rist). Asimismo, su actitud desaforada se entre-
mezcla con signos y códigos cliché de la feminidad convencional, aludiendo a la canción 
de John Lennon (Happiness Is a Warm Gun): una «integración de angst y belleza» que 
tiene por resultado una imagen perturbadora (Kane, 2011: 488). De forma similar fun-
ciona la pieza Open My Glade (2000), en la que Rist deforma su rostro maquillado al pre-
sionarlo contra una pantalla de plexiglás, emborronando su maquillaje y monstruizando 
su cuerpo al estirarlo: una relación de cercanía que rompe con la mirada distanciada 
impuesta canónicamente sobre el cuerpo femenino (Kane, 2011: 488). Asistimos aquí a 
un alineamiento de la mujer con el «caos», el «desorden» y la «naturaleza» que ha sido 
predominante en la cultura occidental; en ella, la mujer, concebida como proyección 
del imaginario masculino, ve alinear su deseo con la locura y la perturbación, frente 
a un deseo (el masculino), que se alinea con la verdad y el conocimiento (Friedman, 
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en Curry y Allison, 1996: 68). La fragmentación, deformación y disrupción del cuerpo 
cobrará forma en otras obras de Rist como Sip my Ocean (1996), una videoinstalación de 
proyección refleja que muestra a una mujer sumergida en el mar, invitando al especta-
dor a «sorber su océano» mientras se intercalan vistas de enseres domésticos hundidos, 
al son de una versión de Wicked Game (Chris Isaak) en la que la artista repite el verso «I 
don’t wanna fall in love» («No quiero enamorarme»).

El cuerpo agrandado, despiezado, transformado por el orden simbólico, revela tam-
bién una dimensión burlona y contestataria. En Ever is Over All (1997), una mujer ves-
tida de azul y calzada de rojo camina despreocupadamente, al tiempo que rompe las 
ventanillas de varios coches valiéndose de una barra de metal en forma de flor (Fig. 
7). A lo largo de la filmación, aparecen varios transeúntes que apenas reparan en ella, 
incluyendo una policía uniformada que, lejos de reprenderla, le sonríe al pasar. Si la ira 
de las mujeres se había construido tradicionalmente como desviada o monstruosa, re-
sultando en unos «estándares culturales que siguen equiparando la feminidad con ama-
bilidad y no violencia, y al hombre con la fuerza y la agresión» (McCaughey y King:2001, 
2), Ever is Over All problematiza estos binarismos. No sólo sitúa a una mujer incurriendo 
en actos violentos, sino que lo hace sin desproveerla de atributos feminizados como el 
tipo de vestimenta o el arma en forma de flor, así como un movimiento que recuerda a 
la danza. La agresión, en su dimensión hiperfeminizada, se vuelve especialmente dis-
ruptiva y desata múltiples preguntas respecto al trasfondo y vocación de la obra. ¿Es un 
juego que señala el absurdo, al estilo carrolliano? ¿La liberación de un deseo producto 
de la represión? ¿Una rebelión hedonista? ¿Un despliegue de rabia generativa en su 
destrucción? Si tenemos en cuenta las palabras de la propia artista, quien reclama que 
«el surrealismo nunca morirá» (Vivanco, 2022), ¿podríamos interpretarlo, a la luz de 
Breton, como un acto surrealista?6. La pregunta sigue abierta.

6 «El acto surrealista más simple consiste en salir a la calle empuñando revólveres y tirar sobre la multitud al azar 
cuantas veces sea posible» (Breton, 2001: 85).
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Fig. 7. Rist, P. (1997). Ever is Over All. MOMA.

Conclusión: pervivencias del surrealismo
Nos encontramos, por tanto, con un imaginario surrealista que, más allá de los límites 
espaciales y temporales del movimiento, se ha fragmentado y disgregado. Su quebrarse 
«ante tantas miradas» constituye una de las muchas pruebas de su evolución histórica, 
y la nunca acabada investigación sobre muchas de sus disensiones, como sus métodos 
de experimentación artística, la noción de tabú... sigue interpelándonos (Chénieux-
Gendron, 1984: 186). A pesar de que el significado de la mujer en el movimiento (tan-
to como artista como en su representación) ha sido fuertemente debatido, el trabajo 
de algunas artistas contemporáneas y posteriores ha sido permeable a muchas de las 
propuestas estéticas y vitales del movimiento. El trabajo de estas artistas, en el que 
colapsaban las percepciones interiores y exteriores del yo, continúa reverberando en 
prácticas contemporáneas que proponen un cuerpo marcado por la feminidad como 
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experiencia vivida, la subjetividad producida a través de nuevas narrativas y la posibi-
lidad de adoptar un imaginario femenino (Chadwick, 1998: 5).

Asimismo, también en relatos protagonizados por mujeres que se remontan al siglo 
XIX (como hemos visto en el caso de Alicia y Valerie), se abren brechas de subversión a 
través de la imaginación y exploración del deseo. Las niñas y muchachas curiosean, se 
revuelven, engullen y experimentan. En el caso, además, de Las Margaritas, atacan las 
paradojas políticas de un sistema del que, ya como adultas, forman parte como sujetos 
políticos. Rist lleva estas contradicciones a los nuevos medios y, en sus obras de vídeo, 
propone el cuerpo femenino como sitio de juego, burla y diversión, así como del des-
borde de afectos como algo que rompe con la contención y las convenciones, libre de 
expectativas de edad y género. Las niñas y muchachas, lejos de constituirse únicamente 
como fetiche, actúan y presentan caracteres y afectos dinámicos... y se divierten. Si 
algo tienen en común estas obras, tan diversas en épocas y lugares, quizá sea el signo 
surrealista común del humor como «valor defensivo», en el que el principio del placer 
triunfa sobre «las condiciones reales en el momento en que estas son juzgadas como 
más desfavorables» (Breton, en Chénieux-Gendron, 1984: 161). Así, el mundo onírico y 
fantasioso de Alicia y Valerie, los márgenes amorales y hedonistas de Las Margaritas, el 
universo electrónico de Rist, nos muestran que las cosas que existen no son, ni serán, 
las únicas posibles (Breton, 2001: 88).
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Resumen
Maruja Mallo es una pieza fundamental para 
comprender lo que los movimientos artísticos 
de vanguardia estaban llevando a cabo al ini-
cio del siglo XX en España. Jugó con los inte-
reses del surrealismo y los suyos propios para 
crear una obra poliédrica e influyente, con la 
que consiguió canalizar una forma profunda 
y compleja de entender el mundo y la exis-
tencia humana. Mirando a lo más profundo 
de sus raíces, preocupándose por el futuro y 
viviendo el presente intensamente. Todo ello 
se recoge en sus primeras pinturas y las nu-
merosas ilustraciones que publicó en revistas 
y ediciones literarias durante los años 20 y 30 
del pasado siglo. El inicio de una trayectoria 
artística que no dejó de enriquecerse con la 
experiencia.
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Abstract
Maruja Mallo is a fundamental artist to un-
derstand what the avant-garde artistic move-
ments were carrying out at the beginning of 
the 20th century in Spain. She played with 
her own interests and the ones of surrealism 
to create a multifaceted and influential work, 
through with she managed to channel a deep 
and complex way of understanding the world 
and human existence. She looked deep into 
her roots, worrying about the future and liv-
ing the present intensely. All of this is reflect-
ed in her first paintings and the numerous 
illustrations that she published in magazines 
and literary editions during the 20s and 30s of 
the last century. The beginning of an artistic 
career that never ceased to be enriched by ex-
perience.
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Introducción
Cuando revisamos la entrevista que se le hizo a Maruja Mallo el 14 de abril del 1980 no 
podemos evitar sentir cierta ternura y a la vez una emoción agridulce (Mallo, 1980). En 
el programa A fondo, que emitió Radio Televisión Española hasta el año 81, se realiza-
ron entrevistas a una galería de personalidades del ámbito de la cultura y la sociedad. 
Federico Fellini, Jorge Luis Borges, Victoria Kent, Marguerite Duras y hasta Teresa de 
Calcuta fueron algunos de los invitados que pasaron por el plató de Joaquín Soler Se-
rrano. La artista gallega ya era una mujer madura, no obstante, seguía militando en la 
extravagancia y se podía distinguir esa frescura que la hizo inconfundible en lo que 
fue la Edad de Plata de la cultura española. Mujer dispar, obviada por sus compañeros, 
los célebres, artista exiliada que a su vuelta sufre ese llamado “olvido”, algo más cruel 
que un despiste. Ella era eso y mucho más, pues su obra supone uno de los tesoros del 
surrealismo.

Como decía Joaquín Soler al comienzo de la conversación, Maruja Mallo era un nom-
bre legendario en la vida intelectual y artística española. Una leyenda, desde luego, 
puesto que la artista estaba más en la esfera de lo tradicional y maravilloso que de lo 
histórico. Tradicional por el significado que en su obra tiene el espíritu popular, y ma-
ravilloso por cómo las herramientas que le brindó la corriente surrealista le ayudaron 
a extraer lo fantástico de lo cotidiano.

La historia, no obstante, había sido injusta. El relato de la vanguardia española se 
fue armando con grandes nombres, dejando fuera a Mallo y a muchas otras. Hoy la 
narrativa se ha expandido y se ha hecho más poliédrica, gracias a las diferentes in-
vestigaciones que han ido añadiendo piezas para completar un puzle en el que aún 
siguen apareciendo cartas, diarios, matices, puntos de vista, etc., que logran mover el 
eje central del discurso1. Sin embargo, la Maruja Mallo de 1980 aún sentía que debía 
acreditarse citando a Dalí, a Lorca o a Buñuel. Cuando le preguntaban por sus inicios en 
Madrid, y su acceso a la Escuela de Bellas Artes, rápidamente nombra a la triada: ella 
era su compañera, ella estaba allí, como “la amiga de”. No es que le hiciera falta probar 
a los espectadores su relevancia en aquellos años de bullicio cultural madrileño; bien 
quedaba garantizado, siendo la primera y única artista a la que la Revista de Occidente 
dedicó una exposición.

El ritual de iniciación de la Cofradía de la Perdiz, travestirse para escuchar cantos 
gregorianos en el Monasterio de Silos o ser apedreados en la Puerta del Sol por quitarse 
el sombrero, son anécdotas recurrentes. Entonces ninguno sabía el alcance que tendría 
en la escena artística. Hablaba de sí misma de manera pausada y encantadora, como 
quien desvela un misterio, pero sobre todo alude a lo que ella entendía que fueron 
la “síntesis de los valores fundamentales”, fruto de la criba de la historia. Todos son 
varones y rara vez hay referencias a sus compañeras, con las que se sabe que tuvo una 

1 Debemos citar en este caso algunos trabajos de investigación, como los de Carmen Gaitán Salinas o Roberta Quance.
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muy buena relación gracias a las entrevistas y los documentos privados que podemos 
manejar hoy (Méndez y Ulacia Altoaguirre, 2018: 52-54).

No es de extrañar pues, que la propia artista, cuando regresó de su exilio a España, 
fuera poco más que una desconocida. Como muchas otras, no aparecía en los relatos 
de la llamada Generación del 27, ni formaba parte de la genealogía de las importantes 
figuras del arte español. Hoy se la considera una pieza fundamental para comprender 
la vanguardia española; una artista que alcanzó un gran reconocimiento, cuya obra fue 
muy influyente tanto por los temas utilizados, como por el tratamiento de los mismos.

El inicio: creación de una identidad artística
Ana María Gómez González era originaria de Vivero, Galicia, pero trotamundos de naci-
miento, ya que su padre era funcionario de aduanas y la familia debía trasladarse con-
tinuamente de un sitio a otro. Probablemente, sumado a que eran muchos hermanos 
y debió recibir menos vigilancia por parte de sus padres, esto forjó un carácter muy 
independiente e inclinado a la libertad individual. La autonomía para hacer y deshacer 
que tuvo Maruja Mallo —nombre artístico que adoptó— no era cosa común en aquella 
época. Las jóvenes aún eran custodiadas con celo por sus familias e incluso iban con 
carabina a las clases de la Academia (VV.AA., 1999: 14). Viajar solas, o en compañía de 
hombres que no fueran del entorno familiar, suponía una trasgresión; también visitar 
según qué espacios urbanos (Méndez y Ulacia Altoaguirre, 2018: 68-69; 80).

Junto a su hermano Cristino, escultor, se trasladó a Madrid para realizar sus estudios 
artísticos en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, los cuales finalizó en 1926. 
Allí mantuvo una intensa vida social, trabando amistad con todos los que configura-
ron la vanguardia española. Participó en las actividades del Lyceum Club, en tertulias, 
encuentros y colaboraciones de diversa índole. Su carácter particularmente rebelde y 
dicharachero hacía que Mallo llamara la atención, más allá de su creatividad. Era el mo-
mento en el que muchas jóvenes aspirantes a artistas estaban forjando, lo que podemos 
llamar, la “personalidad de la artista”; algo que hasta ahora había sido planteado en 
una concepción eminentemente masculina. Delhy Tejero, que coincidió con ella en la 
Academia, se lamentaba en sus Cuadernines de las veces que había perdido la oportuni-
dad de lanzarse más atrevidamente al mundo y experimentar más con las vanguardias. 
Algo que resulta en parte desconcertante, siendo una de las ilustradoras más viajeras 
y de vivencias más singulares de aquellos años. Sin embargo, sirven sus palabras para 
darnos una idea de la personalidad indómita de Mallo: “En la escuela [de San Fernando] 
encontré a Maruja Mallo, que tanto le interesé pero me asustó con sus blasfemias […]. 
Toda la vida estuvo contra mí la escuela de San Fernando con un profesorado anticuado, 
y allí habiendo vencido algo M[aruja] Mallo, debía haberme unido a ella” (Tejero, 2018: 
263-264).

La Academia seguía siendo territorio hostil para las mujeres y, por supuesto, para las 
nuevas tendencias que revolvían la paciencia de los profesores más tradicionales. Afor-
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tunadamente, el rico ambiente intelectual que entonces se vivía en la capital española 
era bastante para crear espacios de colaboración y trabajo para aquellos disidentes de la 
norma estricta. Mallo no sólo causó admiración por su trabajo en aquellos encuentros; 
como venía siendo habitual, en las crónicas sobre las artistas se prestaba demasiada 
atención a la apariencia física y carácter de las mismas. Pese a que estas apreciaciones, 
para un análisis histórico-artístico, resultan bastante estériles, nos dan en el caso de la 
artista gallega una semblanza de ese joven nervio que agitó la vanguardia madrileña. 
Poco después de concluir sus estudios, García de Valdeavellano hablaba así de ella en 
una columna sobre la pintura joven española en el periódico La Época:

Maruja Mallo y Aída Uribe2—la galantería obliga a empezar por “ellas” - son las figuras feme-
ninas de este bravo equipo de jóvenes pintores españoles. La primera traduce su tempera-
mento jovial, su gracioso dinamismo, en la alegría plástica de los vivos colores de sus cuadros 
de verbena y de feria, o rima su sensibilidad en obras que informa cierto primitivismo de 
acentos orientales (García de Valdeavellano, 1927: 5).

Un mes más tarde, en La Gaceta Literaria, él mismo le haría una entrevista en la cual 
afloran de nuevo esas manías de la crítica galante que aún tenían que soportar las ar-
tistas. “Maruja Mallo - graciosa, pequeñita, revoloteante”, palabras que, con seguridad, 
no encontraríamos en un artículo dedicado a sus compañeros. Sin embargo, el crítico 
también tuvo para ella palabras más honestas y de mayor interés, asegurando que había 
“sabido comprender todo el sano vigor estético de la feria” (García de Valdeavellano, 
1927: 5).

Tal y como la describen varios testimonios, Mallo era peculiar en alma y obra. Mu-
chas veces se ha hablado de la indivisibilidad de la obra y la vida en su caso; verdade-
ramente, el carácter y las creencias parecen estar expuestos en sus estampas y cuadros 
sin disfraz. Es la formulación de una identidad artística propia y sincera. En ella, al igual 
que en su obra, se conjuga lo popular y campechano, que encierra profundidad en lo an-
cestral espiritual, lejos de la religiosidad de la “santa mafia”. Así llamaba ella a la insti-
tución católica, restrictiva e inmóvil. Asimismo contiene preocupaciones y esperanzas 
por el futuro, nostalgia y cierto romanticismo, visto desde una modernidad exultante.

Ungida por la Revista de Occidente: Verbernas
En el año 1928 tuvo lugar un hito en la historia del arte moderno en España y en la ca-
rrera de Maruja Mallo. En los salones de la emblemática Revista de Occidente se organizó 
por primera vez una exposición. Ésta sería también la única en su historia, dedicada en 
exclusividad a la joven artista tras ser “descubierta” por Ortega y Gasset3. La muestra 

2 Pintora guatemalteca afincada por aquel entonces en Madrid.
3 Realmente la prensa ya se había hecho eco de la existencia de Mallo y de sus obras en torno a las fiestas populares 

gracias a los artículos escritos por García de Valdeavellano, fundamentalmente. Así como la artista se había mostrado 
activa, acudiendo a los eventos artísticos y culturales del momento.
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tuvo una acogida fantástica por la crítica y supuso una validación de alto nivel para Ma-
llo frente a la escena cultural española. Ramón Gómez de la Serna cayó rendido ante su 
talento, convirtiéndose en un gran admirador de su obra (Balló, 2016: 117). De hecho, le 
dedicó uno de sus ingeniosos textos (Mallo, 2017: 7-15).

La repercusión en la prensa a raíz de esta exposición, durante los años 28 y 29, fue 
muy notable. Fueron muchas las voces de críticos y entendidos en arte que elogiaron 
su trabajo. Algunos, viendo que era evidentemente ridículo recurrir a la crítica galante 
que antes mencionábamos, hicieron uso de la masculinización de la artista. Es llamada 
“pintor” en numerosas ocasiones, o se refirieron a ella en términos masculinos: “Un ar-
tista de excepción. Se llama Maruja Mallo […] Es, pues, un pintor en todos los sentidos: 
por lo que sabe de aquello que tiene el arte de oficio y de construcción, y por lo más im-
portante y magnífico de dar a la representación plástica valores de auténtica belleza” 
(García de Valdeavellano, 1928: 1).

Fig.1. Estampa Escaparate 
publicada en la revista 
Mediodía nº12, p.15, en ju-
nio de 1928.
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Más sangrante fue, en ese sentido, el artículo que Quiroga Plá publicó en la revista 
sevillana Mediodía (Fig.1), donde Mallo colaboró con sus estampas. Sirva este ejemplo, 
como hubo otros tantos, del talante que todavía tenía la crítica artística para con las 
mujeres:

Recientes menciones, en nuestras jóvenes revistas literarias, empiezan a llamar la atención 
del público sobre un nuevo pintor: Maruja Mallo. (“Pintor”, más bien que “pintora”. En defi-
nitiva, el artista, cuando merece este nombre, es Adán, Apolo; varón, en suma. Y el del arte, 
ejercicio específicamente viril)[…]. No se trata de un pintor más, ni aun de “un buen pintor 
más”, sino del último descubrimiento de importancia en el área de nuestro arte joven (Qui-
roga Plá, 1928: 14).

Otros, como Ricardo Gutiérrez Abascal bajo el pseudónimo de Juan de la Encina, no 
fueron tan amables (de la Encina, 1928: 1). La situación de las mujeres en el escenario 
artístico estaba muy lejos de ser justa y el camino para ser aceptadas en él, participando 
plenamente, prácticamente acababa de empezar. Sin embargo, la respuesta casi unáni-
me a la muestra fue de asombro y fascinación. Más allá de las objeciones que tengamos 
hacia la crítica de la época, podemos decir que Mallo fue afortunada.

Fig.2. Pin-Pan-Pun (c. 1927), 
Col·lecció Santos Torroella del 
Museu d’Història de Girona.
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Fig.3. Desnudo surrealista (1927), publicado en la Revista de avance nº25, p.220, el 15 de agosto de 1928. Origi-
nal conservado en la Biblioteca Nacional de España.
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En tan magna ocasión se presentaron las Verbenas, en las que llevaba un tiempo tra-
bajando. De hecho, un dibujo atribuido erróneamente a Federico García Lorca fue re-
cientemente rectificado en el catálogo del Museu d’Història de Girona (Fig.2). El dibujo, 
que data de 1927, se ha especulado que puede estar hecho por cuatro manos distintas, 
pero no hay duda de que ella es la autora principal; las referencias a las Islas Canarias, 
los elementos que pueblan sus primeras obras o el tipo de letra que utiliza así nos lo 
indican. En la que pudo ser una de sus primeras escenas de feria, aparece esquemática-
mente Dalí, animales y elementos que son en su obra sinónimo de movimiento, dina-
mismo y vida. Para Mallo estas fiestas tenían una estrecha relación con la espiritualidad 
popular. Un sentir colectivo que el poder religioso había intentado reducir y apaciguar, 
pero que en estos eventos se mostraba aún vigente y vivo. Son los signos de un espíritu 
que el catolicismo no ha podido extinguir. Todo ello sigue existiendo y sobreviviendo, 
vigilado por la “mafia santa” que se obceca en lo inamovible, en el estar muerto en vida.

Esta idea de lo móvil y cíclico, vinculado con “estar en la vida”, también aparece en-
carnado en las referencias al deporte y el viaje, como en Elementos para el deporte (1927). 
Están asociadas a las nuevas generaciones que traían consigo un mundo nuevo. Se tra-
taba de actividades que eran percibidas como un síntoma de modernidad. De hecho, 
la imagen de la mujer practicando alguna actividad física al aire libre, está estrecha-
mente relacionada con el arquetipo de la “nueva Eva” (VV.AA., 2001: 23-26; 33-38). En 
contraposición, son recurrentes las figuras de maniquíes, simbolizando una añoranza 
a la época romántica y una crítica a la vez. Este elemento ha tenido una interesante 
presencia en el arte surrealista, desde las interpretaciones mordaces de Claude Cahun 
a la visión buñueliana como una suerte de muñeco vudú del fetiche. En el caso de Ma-
llo, el maniquí permanece enjaulado en vitrinas, anestesiado y ajeno a la contingencia 
de la existencia (Fig.3). Representan esa manera de vivir estática y adormecida por el 
dogma, ya pertenecientes a un tiempo que quedó atrás, frente a esa fuerza renovada de 
la modernidad.

No podemos pasar por alto el hecho de que Esencia de verbena, la película de Ernesto 
Giménez Caballero4 rodada en 1930, con la participación de Ramón Gómez de la Serna, 
verse precisamente sobre las fiestas populares de Madrid (Giménez Caballero y Mainer, 
2000: 47). De un modo muy moderno, y al estilo en el que lo haría Berlín, sinfonía de una 
ciudad de Walter Ruttmann en el año 27, se muestra la verbena en su ritmo frenético 
y mecánico. El mundo, cada vez más, se movía en esos términos. Era la unión entre la 
tradición y la modernidad, justo lo que Mallo ya había propuesto con su obra entre 
ambas películas. Aunque la cultura popular era algo en lo que todos los jóvenes artistas 
estaban poniendo la mirada, ya que era una tendencia que en la vanguardia estaba en 
boga, la artista gallega fue la que más se vio inspirada por estos acontecimientos po-
pulares y folclóricos en sus creaciones. Esto se debe a su atracción por el bullicio de las 

4 Giménez Caballero era el creador de La Gaceta Literaria y el Cine Club Español, entre otros proyectos culturales. Un 
gran gestor de la cultura de mayor actualidad del momento, que posteriormente pasaría a formar parte de la JONS, 
distanciándose mucho de Mallo.
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calles; le gustaba examinar a las diferentes personas que las transitaban y las cosas que 
allí ocurrían. Como una auténtica flâneuse disfrutaba de observar y ser partícipe de la 
vida en la cuidad y, por otra parte, sentía verdadera predilección por las fiestas popula-
res (Mallo, 1939: 7-12). En estas, como ella misma decía “toda la atmósfera está cargada 
de sorpresas mágicas y de mensajes”, “todo era rotativo: la noria, los volantes, etc. Un 
mundo mágico y anónimo” (Mallo, 1980: 13:40).

Giménez Caballero y muchos otros intelectuales, se dejaron llevar por este gusto 
por el espíritu festivo y desconcertante que tenían estas ferias. Como muestra de la 
influencia que tuvo Maruja Mallo para él y el resto de la vanguardia queda el título que 
le otorgó, nombrándola “Notre Dame de la Aleluya”, y los versos que le dedicó:

¡Bendito sea el marinero en fiesta! Ora pro nobis
¡Bendita sea la guitarra ciega! Ora pro nobis
¡Bendito sea el gorro de papel de seda! Ora pro nobis
¡Bendito sea el pim pam pum! Ora pro nobis
¡Bendito sea el fotógrafo al minuto! Ora pro nobis
¡Bendito sea el dilindón y el pito! Ora pro nobis
¡Benditos sean bengala y cohete! Ora pro nobis
¡Bendita sea la mujer-cañón! Ora pro nobis
¡Bendito sea todo matasuegras! Ora pro nobis
¡Benditos seas la rifa y la tómbola! Ora pro nobis
¡Bendito el organillo en carrusel! Ora pro nobis
¡Benditos la criada y el soldado! Ora pro nobis
Y la gaseosa de limón.
Y usted —nuestra señora de la Aleluya—, Maruja Mallo.
A la que ofrezco mis guantes blanco de quinto (Sánchez Vidal, 2004: 112).

Por esta época también hizo ilustraciones para revistas como Parábola (activa de 
1923 a 1928), en la andaluza Papel de Aleluyas (1927 – 1928), Revista de Avance, Mediodía y 
Alfar. En ellas se reprodujeron cuadros suyos, estampas e ilustraciones inéditas. Respec-
to a los lienzos que aluden más al ambiente festivo y desconcertante de la verbena, las 
estampas e ilustraciones toman un tono más sobrio y evidentemente surrealista. Con 
todos los elementos que mencionábamos anteriormente, creó unas composiciones muy 
sugestivas, relacionadas con todo lo que en aquel momento estaba formando parte de 
su universo simbólico. Son imágenes muy en sintonía con la estética surrealista y cier-
tas soluciones que se venían desarrollando desde el Cubismo (Fig.4).
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Fig.4. Estampa fechada en 03/1928 publicada en la Revista de avance nº30, p.71, el 15 de enero de 1929.
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De las Verbenas a las Cloacas
La relación de Maruja Mallo con la literatura es bien conocida. Se ha escrito bastante, y 
podría decirse aún más sobre la relación pintura-poesía que se generó durante los pe-
riodos de su juventud en los que se relacionó intensamente con Alberti, Concha Méndez 
o Miguel Hernández. Las obras, las vivencias y las palabras en una unión total y fructí-
fera. Dejando de lado las cuestiones amorosas, que siempre tienden a salpimentar los 
relatos, lo cierto es que existen en ambos casos unas correspondencias ricas y hermosas 
que no pasan desapercibidas.

Fig.5. Viñeta El balón (1931) Revista de Occi-
dente, en el número de junio de 1932.

Más allá de eso, la artista se sintió atraída por la ilustración, como muchos artistas 
de principios del siglo XX. A partir del año 1931 realizó varias imágenes para la Revista 
de Occidente, tras el rotundo éxito de su exposición. Las revistas, sobre todo las cultura-
les y artísticas, tuvieron un gran prestigio en los círculos intelectuales (Fig.5). Era una 
manera idónea de hacer circular ideas, nuevas estéticas y verse acompañados de un 
potente elenco de escritores, teóricos y artistas plásticos. Es menester considerar que 
en las provincias hubo gente muy interesada por estas novedades culturales y no todos 
tenían acceso a viajar a las grandes capitales para atender a estos encuentros en perso-
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na; así ocurrió con artistas como Ángeles Santos, que se nutrieron a través del papel en 
gran medida. A modo de tertulia o exposición ambulante, muchas publicaciones de la 
época acogieron a algunos de los actores principales de la cultura española en sus pá-
ginas. Maruja Mallo fue una de ellas, haciendo ilustraciones para muchas revistas cul-
turales, que aparecieron y desaparecieron, durante esos agitados años de ebullición de 
las vanguardias. Por ejemplo, la vallisoletana Ddooss (1931) o la murciana Sudeste. Juan 
de la Encina tuvo a bien señalar el gran talento que como ilustradora estaba mostrando: 
“Maruja Mallo podría ser —lo es ya y lo será seguramente— excelentísima ilustradora 
de libros raros y curiosos, de libros de imaginación” (de la Encina, 1930: 1).

Fig.6. Farina y los fantasmas publicado en La Gaceta Literaria nº66, p.5, el 15 de  
septiembre de 1929.
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Se involucró en diversos proyectos de ilustración literaria. Hizo el trabajo gráfico 
para la edición de Hércules jugando a los dados (1928) de Ernesto Giménez Caballero. Tam-
bién fue partícipe de Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos, obra en la que 
Alberti pondría sus poemas y Mallo sus ilustraciones (Fig.6). Esta publicación versaba 
sobre los protagonistas del cine mudo y se fue publicando por entregas en La Gaceta 
Literaria durante 1929. Más allá de la influencia que la artista gallega tuvo en la obra de 
Rafael Alberti, sus colaboraciones conjuntas fueron numerosas. Como se interesó por 
el diseño de vestuario y escenografía teatral, algo que también trabajó a lo largo de su 
carrera, hubo un proyecto junto al escritor para dos de sus obras infantiles que queda-
ron en un par de ilustraciones, para La pájara pinta y Colorín Colorete. ABC publicó tres 
poemas del escritor acompañados por una ilustración de Mallo, hoy conservada en el 
Museo ABC: Chuflillas de “El niño de la Palma”, Joselito en su gloria y Seguidillas a una extran-
jera (Mallo y Alberti, 1930: 13) (Fig.6). Pocos meses después el poeta gaditano publicaría 
de nuevo en este periódico, una vez disuelto el tándem, en compañía de Regidor, un 
ilustrador mucho menos vanguardista.

Durante este productivo periodo de éxito comienza Cloacas y campanarios, muy in-
fluida por la Escuela de Vallecas a la que se adhirió. Debemos entender esta nueva serie 
como parte de un mismo discurso, que enlaza con lo que la artista había presentado 
anteriormente. El reverso de aquellas verbenas; dos formas que coexisten, contrarias, 
generando una tensión; algo que venía a anunciar el conflicto que estaba por llegar: la 
Guerra Civil. Lo cadavérico y el cuerpo fantasmal, asociado a las tradiciones que nos 
atan, a lo que nos ha empobrecido. El dogma promovido por la “mafia santa” que ha 
secado las mentes, eliminando todo disfrute y felicidad, estaba confrontado con la espi-
ritualidad popular pagana, vinculada con la vida y la naturaleza. Esta se había quedado 
estancada en el momento del ciclo natural de “muerte”, olvidando la importancia rota-
tiva del proceso, en un movimiento circular. Esos despojos son el resultado del estatis-
mo, de esa negación del espíritu natural y libre. A algunos les sorprendió este cambio 
respecto a la serie anterior, pero Mallo en una entrevista que se publicó en la revista 
Estampa dijo al respecto:

La realidad, las cosas—dice Maruja Mallo—no son siempre iguales. Y mucho menos, iguales 
unas a otras. Pues bien; mi pintura quiere representar la realidad; pero la realidad cambian-
te, dejando a un lado la preocupación estética y reaccionaria. En mis cuadros de ahora he 
tratado de hacer resaltar el patetismo de las formas rotas (Carabias, 1931: 43).

Aparentemente distintas, sin embargo fuertemente conectadas entre sí. Como seña-
ló Manuel Abril en la revista Blanco y Negro: “Detrás del Carnaval ha venido el miércoles 
de cal, de polvo, fango y ceniza[…]. Quizá, después de todo, el entierro de la sardina 
venga a ser, en su obscuro fondo ancestral, un turbio rito a los espíritus siniestros, a los 
demiurgos obscuros de la creación primera” (Abril, 1930: 17-18).

Estos elementos y su significado ya los había estado trabajando también a través de 
la fotografía, formando parte de la composición ella misma. Cardos y plantas espinosas, 
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cuyo antiguo significado probablemente estuviera en conocimiento de Maruja Mallo, 
dado que le interesó el ocultismo y lo mistérico, al igual que a Valle-Inclán (Zanetta, 
2014: 56). Desde un punto de vista etnobotánico, estos espíritus vegetales tienen una 
relación con el hombre verdaderamente compleja, pero conviene señalar que “según el 
discurso cristiano, las espinas nos recuerdan nuestras limitaciones humanas, castigan 
el cuerpo por su naturaleza pecaminosa y reprochan nuestros deseos y transgresiones 
mundanas” (Carreras Tort & Pérez Varela, 2020: 21). La presencia y ausencia del hombre 
se evidencia a través de desperdicios, esqueletos, andrajos o huellas. Son vestigios de 
una civilización que ha ido a la ruina. Si atendemos a su concepción cósmica, la putre-
facción y la muerte serían parte natural de un mismo proceso, pero nunca el fin último 
ni el estadio en el que la humanidad ha de perpetuarse. Desechar las fases de vitalidad 
y éxtasis conduce a esa tierra infértil para el espíritu, donde no hay futuro.

Tras varias exposiciones colectivas, en el año 1932 viajó con una beca concedida por 
la Junta para la Ampliación de Estudios de Madrid a París. Allí fue acogida por el núcleo 
surrealista con un gran éxito. Expuso en la Galería Pierre la serie en la que había esta-
do trabajando recientemente: Cloacas y campanarios. André Breton adquirió uno de sus 
cuadros, Espantapájaros, y recibió varias proposiciones muy interesantes para quedarse 
en la capital francesa. Jean Cassou, entre otros, se pronunció de un modo muy favorable 
sobre su presentación en Francia: “Il est imposible que les tableaux de Maruja Mallo ne 
produisent sur les amateurs de singularités poétiques une forte impression”5 (Cassou, 
1932: 495). Sin embargo, parece ser que Mallo tenía esperanza en “una España nueva” y 
decidió volver a Madrid, donde ganó su cátedra de dibujo.

El ciclo sigue: el oro de la espiga y el campo
A su regreso sus preocupaciones conceptuales no cambian, pero toman otros matices. 
Estuvo desempeñando el puesto de profesora en varios centros de arte, en Arévalo y 
luego en Madrid. Viajó también por los pueblos de España, acompañada muchas veces 
por el poeta Miguel Hernández, uniéndose a ese renovado interés por lo autóctono y 
lo rural. Pero no para reproducirlo y hacer alarde de un pasado achacoso y de modales 
toscos, si no para encontrar la esencia y revertirla a través de sus piezas con una forma 
nueva. Hay una gran influencia de estos viajes en su obra pictórica, y de la artista en el 
poeta, como bien han señalado los diferentes estudios que se han hecho a tenor de El 
rayo que no cesa6. Sobre los recuerdos de estas excursiones, Mallo hace unas memorias 
de lo más sugerentes. Como algunos le señalaron en vida, ella que no había sido muy 
asidua a teorizar verbalmente en su juventud, ahora tenía un lenguaje literario exube-
rante. De haber ejercitado más la escritura hubiéramos tenido una producción literaria 

5 Es imposible que las pinturas de Maruja Mallo no produzcan en los amantes de las singularidades poéticas una fuerte 
impresión.

6 Análisis como los de Manuel Muñoz Ibáñez o Víctor Cantero García en torno a El rayo que no cesa.
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realmente interesante. Ambos sentían verdadera admiración por la belleza y la verdad 
del pueblo llano y volcaron esas imágenes, vistas desde un prisma idílico, en sus obras:

Emprendimos el camino sorprendidos ante la magnificencia del aire cubierto mágicamente 
de pepitas de oro[…]. Proseguimos nuestro viaje; unos campesinos que cruzaban repletos de 
estallantes espigas nos informaron que estábamos próximos a Morata de Tajuña[…]. Fuimos 
los primeros iniciadores del autostop, sin proponerlo. Al llegar al camión, los campesinos 
nos entregaron un ramo de flores, pidiéndonos disculpas por el alojamiento que nos brinda-
ban... Yo recordé la frase del Conde de Keyserling, cuando manifestó que la aristocracia de 
España estaba en el pueblo[…].

Yo hice una evolución hacia la vida, hacia el campo. Fue entonces cuando me brotó el 
trigo (la palabra pan es pánico, es el todo), el trigo por los caminos de Castilla […]. Cuando 
íbamos haciendo el paseo para hallar todo el oro que producía el trigo en las eras, vimos a 
unos hombres avanzar con algo en los hombros, y yo dije “parecen estatuas de los pórticos 
de las catedrales”. Al llegar vimos que eran ristras de ajos, pero de ajos gigantescos (en Ferris, 
2004: 56).

Tras un periodo marcado por sus Cloacas y campanarios, la influencia de la Escuela de 
Vallecas y el fin de su relación con Alberti, volvía a esta idea de lo cíclico, poniendo el 
foco en la dignidad de estos saberes propios de la vida rural. Aunque las ideas sobre lo 
putrefacto y lo vacuo siguen en su pensamiento, se abre a una estética más luminosa 
y relacionada con ir de lo pequeño a lo inmenso del universo: los ciclos de cultivo, las 
estaciones, lo circular. Todo eso ya estaba en sus Verbenas, pero de un modo distinto. Al 
igual que es indivisible del propio tránsito hacia la podredumbre y la destrucción.

No es que Mallo fuera una iconoclasta. A tenor de las declaraciones que la artista 
hizo numerosas veces, podemos asegurar que se trató de una mujer de gran dimen-
sión espiritual abierta a la vida, que entendía la muerte como parte de la misma. Vivir 
intensamente y asumir el ciclo; vida y obra están a flor de piel, abrazándose. Rechaza 
lo propuesto por la “mafia santa” para devolver a la espiritualidad a su estadio más 
primitivo y puro. Lejos de esa moralidad restrictiva del catolicismo, Mallo se refugia en 
ciertos preceptos ancestrales; ella, ser sensible y terrenal, no entendía por qué lo car-
nal-material debía disociarse de lo místico. Todo ello estaba relacionado con creencias 
firmes en cuanto a lo trascendental, pero también lo imbricó con lo político (Mainer, 
1993: 32). Esto quedó recogido de un modo magnífico en su serie La Religión del Trabajo 
(1936 – 1939).

Fue llamada “joven bruja de la pintura” y podríamos considerarlo cierto, en una 
significación muy antigua sin duda, ya que mantiene las normas judeocristianas en 
cuarentena. Le interesa el espíritu relacionado con lo matérico, de ahí ese uso de los 
elementos tradicionales del ritual, como las figuras de hojas de maíz con las que se 
rodeaba en sus fotos o los restos óseos de los animales (y humanos) en sus pinturas. La 
comunión con la naturaleza es algo que continuará presente a lo largo de toda su obra: 
caracolas, mariscos, algas, etc. Luego esto tomará un papel protagonista en las llamadas 
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Naturalezas Vivas, muy afines intencionadamente o no, a la pintura espiritual de Hilma 
af Klint, precursora de la abstracción pictórica.

En cuanto a su labor como ilustradora, al inicio de la Guerra Civil colaboró con di-
versas publicaciones afines a la República, dado su compromiso político. Los dos únicos 
números que la revista Silbo, del grupo homónimo nacido en Orihuela, contaron con 
sus dibujos (Fig.7)7. Ella y Francisco Díez se encargaron de crear las viñetas de la revista 
cuyo nombre provenía de El silbo vulnerado de Miguel Hernández (Fernández Palmeral, 
2018: 41). Participó en otras, como la zaragozana Noreste, que hizo algunos esfuerzos 
por dar visibilidad a las mujeres de la vanguardia española. Este tipo de imágenes están 
bastante relacionadas con lo que estaba desarrollando en torno a, lo que luego sería, La 
Religión del Trabajo. Sobre todo con las fascinantes esculturas y maquetas para esceno-
grafías, hechas con materiales que provenían del propio campo, como hojas de maíz, 
paja, madera, papel, etc.

7 Los dos números corresponden a mayo y junio de 1936. Incluyeron unas ilustraciones que ya se habían publicado con 
anterioridad en Almanaque literario un año antes.

Fig.7. Dibujo publicado en el Almanaque literario, p.46, el 
1 de enero de 1935.

También trabajó ilustración infantil, diseñando una adaptación de un cuento de 
Giambattista Basile, que formaba parte del Pentamerón. Fueron cinco tomos, cuidadosa-
mente impresos en tres tintas, para la editorial Ediciones del Árbol en 1935. En dichas 
ediciones trabajaron los ilustradores José Moreno Villa, Isaías Cabezón y ella (Puente, 
2016: 21). Su encargo fue Las siete cortezas de tocino, que publicó bajo el seudónimo Mary 
Mall (Fig.8). Estamos ante una verdadera rara avis dentro de su producción. Adoptó un 
estilo muy distinto al que había usado hasta entonces aunque con ciertas semejanzas 
en soluciones expresivas, presentes en los últimos dibujos que mencionábamos o en su 
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ilustración para Chuflillas del “niño de la palma”. Sin embargo estas similitudes no son 
evidentes a simple vista. Además era la primera vez que utilizaba un alias. Podemos 
aventurarnos a decir que quisiera diferenciar el tipo de dibujos que estaba haciendo 
para unas publicaciones y otras. Mary Mall, anglicanización María Mallo, tal vez fue-
ra una estrategia para hacer una incursión más rotunda en este tipo obras dirigidas a 
niños. No olvidemos que dentro de la ilustración, la edición de literatura juvenil era 
bastante fructífera y abierta a más experimentaciones. Lamentablemente, este fue un 
hecho excepcional. Similar a esto, podríamos señalar la pequeña colección de Christmas 
que diseñó tiempo después.

Fig. 8. Ilustración para Las siete cortezas de tocino de Giambattista Basile (1935). Facsímil  
editado por Editorial Renacimiento (1989).

Bien entrada la Guerra Civil colaboró ilustrando revistas como El Mono Azul, publica-
da bajo el bando republicano y auspiciada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la Cultura (Valcárcel, 2009: 558). Hubo proyectos frustrados por la 
complicada situación bélica que ya se estaba viviendo, como las ilustraciones para Los 
trabajos y los días de Hesíodo, que no se llegó a editar (Gándara, 1978: 28). La idea era 
diseñar doce ilustraciones sobre los meses del año. Así mismo estaba involucrada como 
docente en las Misiones Pedagógicas pero, como ya sabemos, el avance de la guerra hizo 
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que estas actividades cesaran. La situación propició que buscara un modo rápido de 
viajar a Argentina, donde se exilió saliendo por Portugal gracias a la ayuda de su amiga 
Gabriela Mistral a principios del año 1937 (Fernández Martínez, 2020: 186). En el exilio 
siguió granjeándose muchos éxitos e interesantes proyectos como pintora, diseñadora 
e ilustradora.

Mallo y el surrealismo: algunas conclusiones
Hay algo sofisticado en la perversidad del sistema, que asienta cuestiones completa-
mente parciales como verdades absolutas al punto de que quienes las padecen las asu-
men como leyes naturales. En aquella entrevista a la que hacía referencia en el inicio, 
Maruja Mallo comentaba:

Pierre había lanzado a Miró, después fue a mí a quien me lanzó[…]. En ese momento creo 
que había 40.000 pintores en París. 40.000 que ya no existen, ¿no? Porque como en todas las 
épocas viene después el tiempo que lo va quemando todo y que va haciendo la síntesis de los 
valores fundamentales (Mallo, 1980: 12:01).

El dicho popular de que “el tiempo pone a cada uno en su sitio” precisa, sin duda, 
una matización. Somos las personas, en este caso las que configuramos los relatos his-
tóricos, quienes ponemos el acento aquí o allí. ¿Por qué si no la artista gallega ha vuelto 
a nosotros tras ser largo tiempo ignorada? Son los prejuicios, las tendencias y los di-
ferentes intereses quienes colocan a unos y otros en primer plano o los destierran. La 
historia del arte tradicional ha sido verdaderamente injusta con las mujeres; de eso hay 
mucho y muy buen material escrito8. Baena Moyano recogió el diagnóstico que Yolanda 
Aguilar y Fernando Huici hicieron sobre la ausencia de la artista gallega en el discurso 
hegemónico: “su imagen personal era tan potente que casi perjudicó a su pintura. Ella 
es su mejor creación’ o que ‘esa fachada escenográfica ha servido tan a menudo para 
eclipsar […] el valor real de su obra” (Baena Moyano, 2019: 204). Podemos permitirnos 
la duda de que los motivos sean esos, teniendo en cuenta a otros grandes nombres del 
surrealismo y sus conocidas excentricidades. El problema está en que la disciplina his-
tórico-artística no se ha interesado por esta ni ninguna artista, o no se las ha trabajado 
con suficiente seriedad, hasta hace poco.

En principio, no podemos decir que la modernidad, y el surrealismo, dieran la bien-
venida a las mujeres como miembros de pleno derecho. En muchos casos su presencia 
se percibió como un signo de cambio y progreso, pero contrasta con el hecho de que 
en la jerarquía, los puestos principales están copados por nombres masculinos. Como 
bien señaló Estrella de Diego en Fuera de Orden, André Breton también es “olvidadizo” 
en cuanto a las artistas en su manifiesto surrealista y ocurre igualmente con diversos 
retratos del grupo (VV.AA.: 1999: 14). ¿Hubo mujeres que trabajan en esos círculos? Hay 

8 Los estudios de Patricia Mayayo, Estrella de Diego o Concha Lomba, entre muchos otros.
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suficientes pruebas de que sí, pero parece que las artistas siempre están en una posición 
subsidiaria y la historia poco ha hecho, hasta un tiempo reciente, por reparar ese daño. 
El mejor ejemplo lo tenemos con Mallo, que se vio sorprendida al comprobar que sus 
compañeros parecían haberla omitido de la historia.

Sobre la relación que la artista tuvo con el surrealismo y su adhesión a la corriente, 
se han señalado algunas dudas al respecto. Baena tuvo a bien recoger las posturas de 
Estrella de Diego, que aseguraba que “no es una pintora surrealista, sino que simple-
mente muestra algunos rasgos de este movimiento en determinadas obras” y de Ma-
nuel Fernández Luccioni que opinaba que “Maruja es esa especie de rara avis que puede 
participar de varias sensibilidades sin perder su propia voz” (Baena Moyano, 2019: 231). 
Lo cierto es que muchos, la mayoría de los artistas del surrealismo, pasaron por diversas 
fases de experimentación para encontrar el acomodo preciso a sus necesidades expre-
sivas. Es difícil acotar el surrealismo a una técnica o a un proceder muy concreto, pues 
los tipos de obras y sus características son de lo más diversas.

Su carácter cómico y dicharachero, nos mostró una personalidad magnética y atre-
vida, acorde con la actitud que se esperaba de esa generación vanguardista. Antes eclip-
sada por el relato histórico imperante, se ha ido redescubriendo poco a poco a través 
de nuevos estudios, que siempre nos brindan matices nuevos para pensar en una obra 
que no deja de enriquecerse a medida que se añaden capas de conocimiento en ella. 
El peculiar funcionamiento de su mente está presente en todo lo que hizo, en el uso 
de un vocabulario propio (con palabras como “tumbofilia”) y su expresión artística y 
personal. Todo ello estaba muy en consonancia con la unión entre el arte y la vida que 
propugnaban algunas corrientes de vanguardia, como el surrealismo. Es por ello que su 
personalidad, lejos de ser un hándicap como se ha señalado en alguna ocasión, es un 
valor añadido y un signo más de afinidad a la corriente.

Por parte de Mallo, hubo un especial interés por la corriente, y así nos lo aseguran 
algunas de sus cartas, como la postal en la que le pide a Gregorio Prieto revistas surrea-
listas de París en el año 19279. A esto, debemos sumar la utilización de elementos su-
rrealistas recurrentes en su obra: máscaras, maniquíes, las referencias a lo carnavalesco 
y el cine, etc. Con ellos logra mezclar lo sacro y lo profano, subvirtiendo el orden esta-
blecido y diluyendo la división entre las distintas clases sociales. En el carnaval todos 
se igualan y forman parte de un ritual de purificación colectivo. Para ello también se 
sirve de cierta comicidad, algo muy vinculado al surrealismo y un vehículo válido para 
abordar el absurdo.

Su obra está llena profundidad, humor y fantasía, alineándose por completo con los 
intereses surrealistas y a los experimentos que las vanguardias estaban operando en 
torno a la geometría. La realidad se presenta como un escenario donde es posible dejar-
se sorprender, a través de lo maravilloso y extraño. Así somos conducidos a lo insólito, 
donde la realidad y lo imposible son la cara de una misma moneda. Así se articulan tam-

9 Conservada en el archivo del Museo Gregorio Prieto.
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bién muchos de los relatos de la cultura popular, que tanto interesan a la artista. ¿Hay 
surrealismo en la obra de Maruja Mallo? Podemos decir que sí.

Las tres series que hemos abordado a modo de etapas previas a las Guerra Civil, 
forman parte de un todo. En estas pinturas e ilustraciones están presentes los ejes ver-
tebrales de su obra; la expresión de su forma de entender el mundo, el universo y la es-
piritualidad humana. Son diferentes estadios de una misma cosa, la vida, y aprendizaje 
continuo sobre lo material y lo trascendental en armonía, animado por la imaginación. 
Una obra que siguió enriqueciendo con nuevas experiencias en el exilio, espacios y ele-
mentos distintos, añadiendo nuevos sentidos a aquella raíz primigenia.
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Resumen
Este trabajo parte de examinar la genealogía 
matrilineal de restitución de la Sabiduría a 
través de la figura gnóstica de Sophia y su alter 
ego, María Magdalena. El artículo establece 
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femenino y la artista surrealista Leonora Ca-
rrington, en cuya obra se rastrean significati-
vas huellas de gnosticismo rebelde y feminis-
ta, entre otras fuentes como la alquimia y la 
brujería. El artículo aspira a dibujar un para-
lelismo entre Leonora y María Magdalena en 
calidad de interlocutora en la que la artista 
encontró un inspirador reflejo.
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Surrealist artist Leonora Carrington, in whose 
creative work can be found significant traces 
of rebellious and feminist Gnosticism, among 
other sources such as alchemy and witchcraft. 
This paper is aimed at establishing a parallel-
ism between Leonora and Mary Magdalene as 
a speaker partner and inspiring example.
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Introducción: el conflicto de las creencias gnósticas
La arcana espiritualidad gnóstica, nacida al amparo del primer cristianismo y las sectas 
judaizantes, compone un hermético conjunto de míticas creencias anclado en la base 
de un desgarro interno que sufre el ser humano al verse aprisionado en un mundo 
perecedero del cual se percibe ajeno. El gnóstico se siente como quien procede de otro 
mundo y se sabe extranjero en este que habita, ya que su objetivo es el reencuentro 
con Dios, del que se ha desgajado. Partiendo de esta premisa, los sujetos gnósticos son 
“conocedores” que desean alcanzar la verdad y acceder a la divinidad. El gnosticismo 
teje un imaginario pseudorreligioso en el que la figura de Dios, visto como Padre o Uno 
cuasi plotiniano, cede protagonismo a otra figura más dinámica y compleja, que es la 
Madre o deidad femenina, conocida como “Espíritu” o “Silencio”. Este principio divino 
se define como la compañera del Padre, que junto a él concibe al Hijo. “Esta suerte de 
trinidad emana o genera otras entidades divinas: su deseo de comunicarse engendra 
por emanación una serie de ‘eones’ que forman una proyección más completa aún de la 
divinidad hacia fuera” (Piñero, 2007: 96). El resultado, aun siendo un producto divino, 
se conceptualiza como una escala degenerativa en el grado de perfección conforme 
se aleja de la deidad. Los eones van por parejas, puesto que la idea de perfección en el 
gnosticismo presupone la reunión de opuestos. El gnóstico considera además que todo 
lo que existe en el universo tiene su contrapartida en el ámbito superior de la divinidad, 
cual reflejo del macrocosmos en el mundo mortal. Esta proyección de la divinidad hacia 
fuera de sí se llama “Pleroma”, plenitud o conjunto total de la divinidad.

En un momento dado, uno de estos entes divinos del Pleroma, equiparado a la Ma-
dre-Silencio que los gnósticos denominan “Sofía” (Sophia), “Sabiduría” o “Logos”, co-
mete un “error”: quiere adquirir el conocimiento pleno y, además, sin contar con su 
consorte divino, rompiendo la ley perfecta de la pareja que compone la unidad. En su 
deseo de saber, Sofía actúa independientemente y engendra por ella misma, sin necesi-
dad de pareja, lo que habrá de ser la materia, o sea, el universo y el ser humano, con los 
cuales aparece el origen del mal. Así pues, la pasión de Sofía por la sabiduría, por cono-
cer aquello que ama, es decir, la totalidad divina objeto de su deseo, le lleva a incurrir 
en una falta grave, produciéndose la ironía de que una entidad celestial cometa pecado 
y ese acto le excluye del Pleroma (Piñero y Del Cerro, 2004: 24). Semejante circunstan-
cia requiere la intervención de un eón Salvador enviado por el Padre para que rescate 
a Sabiduría y esta pueda volver a fusionarse en el interior del Pleroma. Se inicia así un 
proceso de salvación, coextensivo al ser humano, que como su Madre, resulta un ser 
caído que demanda redención. Específicamente, aquello que Sofía alumbró en solitario 
fue un ser divino menor e imperfecto, conocido como “Demiurgo”. Torpe y deficiente, 
el Demiurgo creó al ser humano, pero sin hálito vital. Apiadada por esta naciente ima-
gen de Dios, Sofía convenció al Demiurgo para que le insuflara el soplo divino, que este 
poseía gracias a su Madre. Desprovisto entonces de esa posesión, el Demiurgo envidiará 
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al ser humano e intentará impedir que logre la unión salvífica con Dios. Para ello creará 
a Eva, con la que inscribe el encadenamiento a lo terreno, a las sensaciones y a la pro-
creación.

Puede deducirse de este relato un claro intento de desprestigiar a Sabiduría como 
la causa de introducción del pecado por su deseo de conocer, al igual que Eva engatusa 
al hombre para comer el fruto del árbol del conocimiento y desencadena la caída de 
la Humanidad. Con la misión de rescatar al ser humano y retornar su alma a la unión 
con el Pleroma, el Padre emite el eón Salvador, materializado en la pareja “Espíritu 
Santo-Cristo”, que restituye el desgarro que había provocado Sabiduría. El relato de las 
creencias gnósticas alberga, sin embargo, el potencial de una interpretación diferente, 
que reivindica la pasión por el saber de la figura divina femenina. La vasta literatura 
gnóstica es rica en ejemplos que arrojan una mirada distinta al mito y añaden matices 
reveladores que inducen a una valoración empoderada de la Sabiduría. Así surge la vi-
sión de Sofía como madre de una Hija y no solo del Demiurgo, del cual finalmente renie-
ga decepcionada por su conducta dominante y su autoproclamación como único Dios:

En estos textos gnósticos el creador es castigado a menudo por su arrogancia: casi siempre 
por un poder femenino superior. Según la Hipóstasis de los arcontes, descubierta en Nag Ham-
madi, tanto la madre como su hija pusieron reparos cuando él se volvió arrogante, diciendo: 
“Soy yo quien es Dios y no hay ningún otro parte de mí”…Y una voz surgió de encima del 
reino del poder absoluto, diciendo: “Estás equivocado, Samael” (que significa “dios de los 
ciegos”). […] El maestro gnóstico Justino describe el escándalo, el terror y la angustia del 
[Demiurgo] “cuando descubrió que él no era el Dios del universo. Poco a poco su escándalo 
dio paso a la maravilla y finalmente llegó a recibir de buen grado lo que la Sabiduría le había 
enseñado (Pagels, 1996: 102-103).

Asimismo, en la Hipóstasis de los arcontes se describe a Eva como el principio espi-
ritual que redime a Adán de su condición material. Este giro sustituye la connotación 
pecadora de la simbiosis Sofía-Eva por una acepción distinta que cumple un rol reden-
tor. El gnosticismo alberga esta doble aproximación a la significación de la Sabiduría. 
Sus fuentes se rastrean en el siglo I a. C., cuando el arquetipo femenino de raíces me-
sopotámicas y babilónicas, la primitiva Madre creadora, sexualmente poderosa y de 
rasgos andróginos, se traslada al imaginario heroico-salvífico del judaísmo tribal. Las 
escrituras hebreas la designan “Chokmah” (“sabiduría”), que pronto sería conocida por 
su nombre griego, Sofía. Tradicionalmente, los intérpretes bíblicos meditaron acerca 
de la exégesis del dicho que aparece en el Libro de los Proverbios, “Dios hizo el mundo 
con Sabiduría”, y pensaron que tal Sabiduría fuese el poder femenino que concibió la 
creación de Dios. Se la caracteriza como primogénita de Dios, compañera de la obra de 
Dios, y la que se deleita con él en su creación. Es la protagonista del Libro de Salomón, 
donde se la identifica como participante del poder del creador (“hacedora de todas las 
cosas”) y como madre de los dones de sabiduría y profecía, que con su prédica ilumina 
santas generaciones de profetas y amigos de Dios. Esta Sabiduría es la amada del rey Sa-
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lomón, modelo de hombre sabio, que la buscó para hacerla su esposa (Hoeller, 2005: 91). 
Esta mujer sabia se materializa en las creencias gnósticas en María Magdalena, que se 
torna aglutinante de los valores contradictorios y emancipadores de este movimiento 
prontamente tildado de sectario.

En este contexto, el objetivo de este trabajo consiste en examinar la genealogía ma-
trilineal de restitución de la Sabiduría como producción, preservación y transmisión de 
conocimiento no punitivo, sino como vía de liberación de las mujeres. Este propósito 
se llevará a cabo a través de la figura metafórica de Sophia y su alter ego en María de 
Magdala, que los gnósticos tienen por figura fundacional. Pero sobre todo este artícu-
lo entabla un diálogo de vasos comunicantes entre el referido modelo gnoseológico 
femenino y la artista surrealista Leonora Carrington, en cuya obra se aprecian huellas 
de gnosticismo rebelde y feminista, entre otras fuentes como la alquimia y la brujería. 
Será necesario evidenciar los vínculos y préstamos que se generan entre estas materias 
en la obra de Carrington y profundizar en el modo en que ella articula estos intereses 
e influencias en sus creaciones. Con este fin, se prestará especial atención a motivos 
teóricos y formales que pueblan el universo de Leonora, poniéndolos en contacto con la 
tradición heterodoxa del mundo gnóstico. Finalmente, este trabajo aspira a dibujar un 
paralelismo entre Leonora Carrington y María Magdalena, en calidad de interlocutora 
en la que la artista encontró un inspirador reflejo.

Encarnar la “Sophia”
El mito de Sofía procede de la tradición del poeta gnóstico Valentín y sus discípulos, 
tal como aparece recogida en la Pistis Sophia, texto del que se descubrió una versión en 
1945 entre los manuscritos hallados en la localidad egipcia de Nag Hammadi. El relato 
gnóstico de Sabiduría figura en otras obras que integran el conjunto de Nag Hammadi, 
como el Libro Secreto de Juan o el ya citado Hipóstasis de los arcontes. El compendio de 
documentos designado habitualmente como “biblioteca de Nag Hammadi” recopila las 
fuentes principales del cristianismo gnóstico. La gnosis que afectase al judaísmo y antes 
al paganismo esotérico alcanza a los cristianos entre los siglos II y III d. C. El resultado 
de este encuentro se sistematiza bajo el nombre de “gnosticismo”, cuyas novedosas 
concepciones teológicas impactaron al grupo cristiano mayoritario, que en esa época 
pugnaba por dotarse de un dogma y una liturgia comunes, todavía no estipulados por 
ningún credo conciliar.

El Evangelio de María no se cuenta entre los escritos de Nag Hammadi, si bien se suele 
asociar por compartir tono y argumento, de clara impronta gnóstica. Vio la luz a finales 
del siglo XIX en un mercado de El Cairo, en un ejemplar copto que incluía el Apócrifo de 
Juan, los Hechos de Pedro y la Pistis Sophia. Procedía seguramente de una sepultura en las 
cercanías de Akhim. Al hallazgo se sumaron dos fragmentos en griego descubiertos en 
el siglo XX. El Evangelio de María fue escrito a comienzos del siglo II, en pleno debate de 
creencias doctrinales. Narra los sucesos posteriores a la resurrección de Jesús, cuando 
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los apóstoles permanecían encerrados y ocultos. En la tribulación, lastrados por el te-
mor e incertidumbre, María Magdalena, protagonista del texto, tomó la palabra para 
infundir ánimo a la comunidad: “Entonces María de Magdala se puso de pie. Saludó a 
los allí presentes, y hablando a sus hermanos y hermanas dijo: No os aflijáis ni os la-
mentéis, ni alberguéis dudas en vuestros corazones. Pues su gracia descenderá hasta 
vosotros y os protegerá. Alabemos su grandeza, pues él nos ha preparado y nos ha he-
cho verdaderos Seres Humanos” (King, 2005: 31). En la noche de la ignorancia, María es 
luz que alumbra, guía e inspira. Los discípulos le piden que les cuente la enseñanza que 
Jesús le transmitió solo a ella. “María contestó: Os contaré las cosas que vosotros des-
conocéis”. Con la autoridad de quien conoce las verdades divinas, les relató el diálogo 
que había mantenido con el Resucitado, cuyo contenido encaja con creencias gnósticas 
acerca de la mente, el alma y la visión de Dios.

Tras su alocución, la extrañeza de los discípulos estalla en polémica. Andrés se dirige 
al resto: “Decid lo que os plazca de las cosas que ella nos ha contado, mas yo no creo 
que el Salvador las dijera, porque en verdad tales enseñanzas son muy extrañas”. Pedro 
se suma y verbaliza el problema latente: “¿Es que él habló a solas con una mujer sin 
que nosotros lo supiéramos?, ¿es acaso posible que la haya preferido a ella antes que a 
nosotros?”. La verdad divina, aquella que solo conoce María -así erigida en modelo de 
sujeto gnóstico-, se recibe como fantasiosa y críptica, pero sobre todo, es desacredita-
da por ser una mujer quien la ha recibido. La voz de autoridad eclesial se afianza en la 
figura de Pedro. “Entonces María, entre sollozos, le dijo: Hermano Pedro, ¿qué te ima-
ginas? ¿Acaso supones que me he inventado esas enseñanzas en mi corazón, o que digo 
mentiras del Salvador?” Mateo se pronuncia dirigiéndose al primero: “Pedro, siempre 
has sido un hombre irascible. Ahora intrigas contra esta mujer, como si fueras su adver-
sario. Mas si el Salvador la hizo digna, ¿quién eres tú para rechazarla? Es un hecho que 
no puede dudarse que el Salvador la conocía profundamente. Por eso la amó más que a 
nosotros. Lo que debería es darnos vergüenza” (King, 2005: 33-34). La tradición gnóstica 
hace de María la iluminada querida por el Señor, poseedora y receptáculo de su saber, la 
continuadora legítima de la predicación de la verdad divina. Se la ensalza por encima de 
los apóstoles, que permanecen en un entendimiento obtuso. Así se extrae del Evangelio 
gnóstico de Tomás: “Dijo María a Jesús: ¿A quién se parecen tus discípulos? Él dijo: Son 
semejantes a unos niños pequeños, instalados en un campo que no es suyo” (Piñero, 
Torrents, y García, 2004: 83).

Es relevante que la interacción entre María Magdalena y Jesús resucitado sea en for-
ma de diálogo, una característica que está presente en casi todos los textos gnósticos. 
Hablan entre ellos y se entienden mutuamente en una secuencia de intercambios que 
fundamenta las claves de un vínculo de saber. En estas conversaciones es María la que 
formula las preguntas, la que interroga al ser divino por su deseo de saber y le plantea 
una cuestión tras otra, ya que entiende y es capaz de seguir lo que su interlocutor le va 
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respondiendo1. Jesús bendice a María y se admira de la comprensión innata que tiene 
de los misterios de Dios2. Es por eso que la anima a hablar: “Mariam, Mariam, la bien-
aventurada a la que voy a completar revelándole todos los misterios de las cosas de lo 
Alto. Habla con audacia, porque tú eres aquella cuyo corazón se esfuerza, más que todos 
tus hermanos, hacia el Reino de los cielos”. María manifiesta así reminiscencias de la 
Chokmah: “Ella glorificaba su nobleza conversando con Dios, y el Señor de todas las co-
sas la amaba”. Este afán de saber de Sophia lo expresa la Magdalena en el texto gnóstico 
Diálogo del Salvador: “Dijo Mariamme: Deseo entender todas las cosas al (modo) como 
son” (Piñero, Torrents, y García, 2004: 183).

Esta voluntad sapiencial acarrea rivalidades con los apóstoles. La pasión por la sabi-
duría que presenta María molesta a Pedro, quien se queja a Jesús de que sea ella la que 
pregunte y tome la palabra en la asamblea3. Así se recoge en la Pistis Sophia: “Sucedió 
una vez que el Primer Misterio (Jesús) terminó de decir estas palabras a sus discípulos, 
María Magdalena se adelantó y dijo: Señor mío, mi intelecto comprende sin cesar, de 
manera que debería adelantarme y ofrecer la interpretación […], pero temo a Pedro 
porque me amenaza y odia a nuestra raza (es decir, a las mujeres)” (Citado en Piñero, 
2012). Lo antedicho revela la espinosa problemática sobre la autoridad de las mujeres 
en la Iglesia primitiva y su derecho a predicar, a ser reconocidas como maestras. Coinci-
diendo con este momento de búsqueda de autoidentidad, cuando la comunidad cristia-
na empieza a articularse como estructura jerárquica y masculinizada, la voz de la mujer 
sapiente comporta un discurso incómodo. “[María Magdalena] Habló y pronunció estas 
palabras como mujer que ha comprendido completamente” (Piñero, Torrents, y García, 
2004: 182). Ella es interlocutora del Señor, la que interpreta su mensaje, la primera en 
comprender la naturaleza del Resucitado. Ella encarna el paradigma gnóstico de la Pistis 
Sophia (Haskins, 1996: 58). María abre una vía alternativa fundante para la comunidad 
de seguidores de Jesús4.

1 “En el tratado gnóstico titulado Pistis Sophia, en el que el autor cuenta cómo Jesús se pasa doce años tras su resurrec-
ción adoctrinando a sus discípulos, se formulan al Revelador 46 preguntas, de las cuales 39 están planteadas por la 
Magdalena. Esta proporción da idea de que María está al mismo nivel de sabiduría gnóstica, o superior, que los otros 
apóstoles” (Piñero, 2007: 141).

2 “María es objeto de continua y entusiasta alabanza por parte de Jesús en razón de su comprensión espiritual. Es 
‘bendita por encima de todas las mujeres de la tierra, porque (ella) vendrá a ser el pleroma de todos los pleromas y la 
plenitud de toda plenitud’, ‘bendita entre todas las generaciones’. El Salvador se maravilla ante sus respuestas -en un 
modo en que no lo hace con ninguna otra persona- ‘porque ella había pasado a ser por completo Espíritu puro’. Jesús 
le dice en I, 17: ‘Tú eres esa cuyo corazón está más encaminado al reino de los cielos que lo está el de tus hermanos’.” 
(Schaberg, 2008: 249).

3 “Otra discusión entre Pedro y María tiene lugar en Pistis Sophia. Pedro se queja de que María domina la conversación 
con Jesús y posterga la prioridad legítima de Pedro y sus hermanos apóstoles. Insta a Jesús a que la haga callar y en el 
acto Jesús le reprende. Más tarde, sin embargo, María reconoce ante Jesús que apenas se atreve a hablar libremente 
con él porque, dice textualmente, ‘Pedro me hace titubear; tengo miedo de él, porque odia al género femenino’. Jesús 
contesta que quienquiera que esté inspirado por Espíritu está ordenado divinamente para hablar, ya sea hombre o 
mujer” (Pagels, 1996: 111).

4 “Lo más frecuente es que se considere a Pedro y a María como representantes de una forma ortodoxa y una forma 
gnóstica del cristianismo, respectivamente. Esta posición da por supuesto que el Evangelio de María es gnóstico, y 
como María es la garantía apostólica de esa enseñanza, se convierte en representante del gnosticismo. […] Todo este 
conocimiento hace casi imposible no leer el conflicto entre María y Pedro como un conflicto entre una forma heré-
tica y una forma ortodoxa de cristianismo” (King, 2005: 253).
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El Evangelio de María autoriza la enseñanza de la Magdalena y su liderazgo compara-
ble al de Jesús tras su marcha de este mundo. Así, se equiparan las figuras Jesús-Sofía en 
su labor profética y misión salvífica: “La obra mesiánica de Jesús y la de la Divina Sofía 
se ven como idénticas. […] Quien habla ya no es Sofía, sino Jesús” (Schüssler Fiorenza, 
2000: 212). Por eso, en los evangelios gnósticos se especifica que Jesús besaba a María 
Magdalena en la boca, signo de ser la destinataria que custodia una revelación especial 
(Schaberg, 2008: 221). “Así, ella recibe gnosis de él y se la infunde a los otros discípulos” 
(Haskins, 1996: 70). Es, pues, animada por Jesús en calidad de profeta. María es ungida 
para continuar la labor espiritual e indicar el camino a la salvación, para coadyuvar, en 
suma, a la transformación del individuo en el ser humano pleno. Esta interpretación re-
forma la imagen de la Magdalena como prostituta arrepentida en línea de la paradójica 
dualidad de la feminidad gnóstica, recogida en el poema “Truena, mente perfecta”. Este 
texto contiene una revelación pronunciada por un poder femenino: “Yo soy la primera 
y la última. Soy la honrada y la escarnecida. Soy la puta y la santa. Soy la esposa y la vir-
gen. Soy (la madre) y la hija… Soy aquella cuya boda es grande y no he tomado esposo… 
Soy conocimiento e ignorancia… Soy desvergonzada; estoy avergonzada. Soy fuerza y 
soy temor… Soy necia y soy sabia… Yo no tengo Dios y soy una cuyo Dios es grande” 
(Pagels, 1996: 99-100).

Esta pasión gnóstica es comparable a la que exhibe la artista surrealista Leonora 
Carrington en su novela autobiográfica Memorias de Abajo (1943), si bien va a recurrir al 
deseo de saber a lo largo de su trayectoria para reivindicar el conocimiento restaurador 
de las mujeres. En esta empresa no es casual que María Magdalena sea un referente fun-
damental en la creación pictórica y literaria de Carrington, especialmente en la novela 
La trompetilla acústica (1974). Volviendo a Memorias de Abajo, el libro fue el resultado de 
un periodo de reclusión en un manicomio de Santander donde la artista fue internada 
a causa de la crisis en la que se sumió tras la detención y traslado de su pareja Max 
Ernst a un campo de concentración. Durante su dolorosa temporada en el psiquiátrico, 
la arquitectura del complejo sirvió a Leonora de instrumento metafórico. El pabellón 
situado bajo el que ella se encontraba, referido con el nombre de “Abajo”, representaba 
el lugar donde iban los enfermos que se curaban. Era un enclave de paz, un paraíso, el 
sumun de la plenitud. Por eso la artista lo visualiza como la culminación del saber y la 
fusión con la totalidad. Lo llama la Nueva Jerusalén, el lugar de la Verdad Total. Su deseo 
de llegar al reino de Abajo prefigura su espera antes de alcanzar la gnosis. “No me había 
llegado el momento de comprender” (2017b: 19). Creía que su sufrimiento, encadenada 
a la cama, desnuda y desatendida, sometida a inyecciones de Cardiazol, era requisito 
para obtener la iluminación sapiencial:

“Creía que estaba siendo sometida a torturas purificadoras, a fin de poder alcanzar el Saber 
absoluto, momento a partir del cual podría vivir en Abajo. Ese pabellón era para mí la Tierra, 
el Mundo Real, el Paraíso, el Edén, Jerusalén. […] Más tarde, alcanzada la plena lucidez, iría 
Abajo en calidad de tercera persona de la Trinidad. Creía que, por acción del sol, era andrógi-
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na, la Luna, el Espíritu Santo, una gitana, una acróbata, Leonora Carrington, y mujer. […] Era 
yo quien revelaba religiones y llevaba sobre los hombros la libertad y los pecados de la tierra 
transformados en Saber, la unión del Hombre y la Mujer con Dios y el Cosmos, todos iguales 
entre sí” (2017b: 58-59).

Llegada por fin a Abajo, Leonora es la que comprende, la que ha alcanzado la reve-
lación de la verdad. La novedad que introduce la artista es que este proceso no logra 
su objetivo ascendiendo, sino bajando. Encuentra lo divino al descender. Carrington 
se describe prácticamente como la pareja del eón Salvador del Pleroma, incidiendo en 
la igualdad de Sofía y Jesús: “Yo sabía que Cristo había muerto y había desaparecido, y 
que yo tenía que ocupar Su sitio; porque la Trinidad, sin una mujer y un conocimiento 
microscópico, se había secado y estaba incompleta. […] Yo era Cristo sobre la tierra en 
la persona del Espíritu Santo” (2017b: 59). Como la Magdalena iluminada por la gracia 
divina del conocimiento y así legitimada para hablar como profetisa, Leonora habría 
recibido un Paráclito especial. Con estas palabras verbaliza Carrington lo que se podría 
considerar su experiencia de autoconciencia en la gnosis: “Corrí a la estantería de libros 
y encontré una Biblia que abrí al azar. Tropecé con el pasaje en que el Espíritu Santo 
desciende sobre los apóstoles y les infunde el poder de hablar todas las lenguas. Yo era 
el Espíritu Santo y creía que estaba en el limbo, o sea, en mi habitación, donde la Luna 
y el Sol se juntaban al amanecer y al crespúsculo” (2017b: 72). Leonora adopta este rol 
mediador reconocible como rasgo de la Madre gnóstica que vela por el ser humano, y 
se reafirma en la presencia necesaria de un elemento femenino dentro de la divinidad, 
so pena de desastre y caos. La artista cualifica dicho elemento como un conocimiento 
microscópico, lo que hace referencia al saber de las cosas “de abajo”, que en la creencia 
gnóstica tiene su paralelismo en el mundo celestial del macrocosmos. Carrington inten-
ta paliar la falta de gnosis en la que se halla sumido el sujeto y así, en sus palabras, llevar 
a cabo “la Obra” que le ha sido encomendada.

Esta especie de Sofía-Leonora adopta el papel de la ilustre interlocutora poseedora 
del conocimiento divino. Así los diálogos de la Magdalena con Jesús encuentran réplica 
en un trance o sueño en el que la artista se ve a sí misma conversando con el doctor que 
regenta el psiquiátrico. Le dice: “Puedo hacer lo que sea, gracias al Saber”. Él le solicita 
que le haga el médico más grande del mundo. “Déjeme en libertad, y lo será”. La artista 
le habla de un templo en la montaña, pobre y ruinoso, donde vivirá, equiparándose 
con un ser divino gracias al conocimiento revelado. “Creo secretamente que soy una 
diosa con brevísimos instantes de encarnación” (1992: 108), afirma en el cuento “La 
puerta de piedra”. Otro titulado “Mis pantalones de franela” comienza afirmando: “Soy 
una santa”. Vale la pena señalar que con apenas nueve años y una dilatada trayectoria 
de expulsiones escolares, la inadaptable Leonora fue enviada a un convento cerca de 
Chelmsford, Essex. “En el Santo Sepulcro, por ejemplo, Leonora quiso llegar a ser santa, 
o una monja como su tía Leonora. Este deseo no se manifestó en ningún exceso de pie-
dad, sino más bien en una fascinación por los ‘milagros’, aquellos sucesos que se salían 
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de lo cotidiano” (Aberth, 2004: 15). La artista recibió su nombre de aquella tía monja, 
que fue bautizada así por la heroína de la novela de Mary Edgeworth, quien era familiar 
cercano por parte de madre. La artista admiró mucho a su tía por rebelarse y denunciar 
las injusticias, como los abusos del arzobispo de Dublín, quien en castigo a esta indisci-
plina la obligó a fregar los suelos del monasterio, inspirando el cuadro Clean Up at Once 
Said the Archbishop (1951) que Carrington pintaría años después.

No en vano, la gnosis es ante todo un conocimiento creativo que se asemeja a los 
procesos artísticos y se nutre de la imaginación discursiva emparentada con los cuen-
tos y creencias míticas5. “La gnosis utiliza abundantemente la mitología ante la, a me-
nudo, imposibilidad para el ser humano de expresar en un lenguaje racional ideas o 
conceptos que lo trascienden” (Piñero y Del Cerro, 2004: 22). No es de extrañar que el 
universo legendario de historias y relatos fantasiosos que alimentaron la imaginación 
de la artista en su infancia fuesen una clave determinante de su entorno creativo. Su 
nana irlandesa le contaba cuentos de su folklore, y su madre, católica irlandesa, le in-
culcó un novelado orgullo por los miembros ilustres de la familia. Todo esto despertaría 
la capacidad de fabulación de la artista. “Leonora Carrington es una consumada creado-
ra de mitos; siempre ha tejido historias, tanto en su obra plástica como en sus escritos 
o al relatar su propia vida” (Aberth, 2004: 7). Entre sus temas preferidos destaca el culto 
a deidades femeninas con cierta orientación hacia el símil gnóstico. Por ejemplo, en La 
trompetilla acústica, su alter ego, encarnado por la anciana protagonista, prefiere rezarle 
a Venus, metáfora que enlaza con la Magdalena y con la revalorizada imagen de Eva. 
Pero sobre todo, la artista se inspira en La Diosa Blanca (1948), el libro de Robert Graves 
que, en palabras de Carrington, fue la mayor revelación de su vida. La obra explora las 
huellas de cultos femeninos que habrían sobrevivido en mitos de origen celta, caso de 
la Diosa Triple (Doncella, Madre, Bruja) que gobierna sobre un dios subordinado como 
hijo y consorte.

Devenir andrógino
A Sophia, que se la había denominado Silencio, se la concibe también en el Libro de los 
Proverbios como la voz profética que no calla su mensaje revelador, basado en la trans-
formación que confiere el conocimiento verdadero: “A la sabiduría se la representa aquí 
gritando con fuerza en las tierras y en las calles, exhortando a la gente a abandonar sus 
estilos de vida infantiles y a desprenderse de su odio contra la gnosis” (Hoeller, 2005: 
90). Otras concepciones asociadas a este ente divino son aquellas que lo designan como 
luz, útero del mundo, y andrógino:

5 “Al igual que los círculos de artistas en nuestros días, los gnósticos consideraban que la invención creativa original 
era la marca de todo aquel que se volvía espiritualmente vivo. […] se jactan de ser los descubridores e inventores de 
esta clase de ficción imaginaria y […] de crear formas nuevas de poesía mitológica. […] los gnósticos, al igual que los 
artistas, expresan su propia percepción -su propia gnosis- creando nuevos mitos, poemas, rituales, “diálogos” con 
Cristo, revelaciones y crónicas de sus visiones” (Pagels, 1996: 59).
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Otro de los textos recientemente descubiertos en Nag Hammadi, Trimorphic Protennoia (li-
teralmente: “el Pensamiento Primero de Triple forma”) celebra los poderes femeninos del 
Pensamiento, la Inteligencia y la Previsión. El texto comienza con una figura divina que ha-
bla: “(Yo) soy (Protennoia el) Pensamiento que (mora) en (la Luz)… (ella la que existe) antes 
que Todo… Me muevo en cada criatura… Soy la Invisible dentro de Todo”. La figura continúa 
diciendo: “Yo soy percepción y conocimiento, pronunciando una Voz por medio del Pensa-
miento. (Yo) soy la Voz real. Grito en todo el mundo y ellos saben que una simiente mora 
dentro”. La segunda sección, donde habla una segunda figura divina, se abre con estas pala-
bras: “Yo soy la Voz… (Soy) yo (quien) habla dentro de cada criatura… Ahora he venido por 
segunda vez bajo la forma de una hembra y he hablado con ellos… Me he revelado en el Pen-
samiento de la semblanza de mi masculinidad”. Más adelante la voz explica: “Soy andrógino. 
(Soy tanto Madre como) Padre, dado que (copulo) conmigo mismo… (y con aquellos que) me 
(aman)… Yo soy el Vientre (que da forma) al Todo…” (Pagels, 1996: 99).

Precisamente la cualidad de la androginia es relevante en el mito de la Sabiduría y 
en la relectura gnóstica de la Magdalena. A este respecto es célebre un polémico pasaje 
del Evangelio de Tomás: “Simón Pedro dijo a los discípulos: Que María nos deje pues las 
mujeres no son dignas de la Vida. Jesús dijo: Yo mismo la conduciré con el fin de ha-
cerla masculina y que pueda convertirse en un espíritu viviente parecido a los varones. 
Porque quien se haga a sí misma masculina entrará en el Reino de los Cielos”. La decla-
ración de Jesús ha sido estudiada por especialistas interpretándose desde una óptica 
social y simbólica: en algunas corrientes gnósticas se sostenía que así como lo divino 
supera a lo humano, el hombre supera a la mujer, de modo que este paralelismo expre-
saba en términos metafóricos el abandono de la vida terrena y la transformación a la 
vida espiritual. De acuerdo con esto, lo que es humano, y por ende, “femenino”, debe 
transformarse en lo que es divino, esto es, “masculino” (Pagels, 1996: 113). Karen King, 
reconocida experta en el Evangelio de María, hace una interesante apreciación: en este 
texto, la teoría de la superioridad masculina cambia por otra, típica del gnosticismo, en 
la que la separación de género se pierde por la visión del sujeto espiritual que no es ni 
hombre ni mujer, sino la unión de contrarios. Es la idea de la eliminación de diferencias 
en una totalidad espiritual que reúne los opuestos, cópula de microcosmos y macrocos-
mos que reivindica una imagen andrógina (Piñero, Torrents, y García, 2004: 84).

A pesar de todo, se suele denunciar que el gnosticismo persiste en una noción de 
androginia androcéntrica. Esta no es, desde luego, la androginia que plantea Leonora 
Carrington. La artista desarrolla una visión andrógina cuya base es femenina, poniendo 
a la mujer al frente de la transformación pneumática, de modo que el referente es la 
sabiduría de las mujeres, no la del varón. La codificación de la androginia en Leonora 
se ha localizado en el autorretrato La posada del caballo del alba (1938). La actitud de la 
retratada se ha analizado como una declaración de intenciones sobre la confusión de 
género: el gesto serio y la pose desafiante, la postura sedente con las piernas separadas 
interpretada como la autoconfianza en el poder sexual de la mujer, y la indumentaria 
masculina que recuerda a la de una amazona, perfilan una figura desprendida de ras-
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gos femeninos, incluso en sus atributos corporales. “La condición de mujer la marca el 
cabello, pero no el pecho: Leonora se dibuja sin ellos” (Caballero, 2018: 100). Este ele-
mento se traslada a la hiena que figura a la izquierda del cuadro. Leonora la pinta con 
pechos henchidos de leche y ojos de hombre, en palabras de Elena Poniatowska (2011). 
La hiena es un tótem en la obra de Carrington, con el cual se identifica, especialmente 
en el cuento “La debutante”. No es casual que dicho animal sea signo de androginia, 
como lo tipificó Artemiodoro en La interpretación de los sueños: “Una hiena hace referen-
cia a una mujer andrógina o hechicera, y a un hombre afeminado e innoble” (1989: 222). 
El caballo es otro animal querido por Leonora, que representa su identidad andrógina6. 
Está presente en relatos como “La casa del miedo” o “La dama oval”; en este aparece un 
caballito de madera llamado Tártaro con el que la protagonista se mimetiza por com-
pleto. Recuerda al caballo de juguete que, junto con la hiena, flanquea el autorretrato 
pictórico de la artista.

En el cuento “Cuando iban por el lindero en bicicleta”, Carrington construye el alter 
ego de Virginia Fur, que imagina con una melena de varios metros en la que hacían su 
hogar insectos y alimañas del bosque, y unas manos enormes con uñas sucias. Mujer 
fiera y asilvestrada, vive sola en la naturaleza, respetada por los animales. Es casi una 
deidad de la montaña, una mujer de la cual “no se podía estar seguro de que fuera una 
criatura humana”. En la historia, Virginia se encuentra con un monje anacoreta que 
intenta convertirla a la fe, pero ella se muestra escéptica y burlona: “¿Mi alma? Hace 
tiempo que la cambié por un kilo de trufas […]” (1992: 13). Así pone en duda la voz de 
autoridad masculina que dice conocer la verdad. También la Sabiduría gnóstica deses-
tabiliza el género del discurso sapiencial. La personalidad andrógina en Leonora Carr-
ington opera como herramienta subversiva y desestructurante que desmonta clichés 
de género en una única figura que elimina dualidades. La gnosis traslada a la alquimia 
cristiana sus valores de la androginia en la figura del hermafrodita, que representa el 
“casamiento alquímico” o unión mística de contrarios. Esta imagen alquímica usa la 
alegoría de la cópula del rey y la reina como pareja-origen que significan el oro y la 
plata simbolizados por el sol y la luna. Nótese que la androginia de Leonora en Memorias 
de Abajo implica identificarse con el sol crístico. La artista pasó largas horas en el sola-
rio del psiquiátrico, pues “empapándose beatíficamente de ese sol amortiguado” creía 
contemplar la verdad eterna.

En pocas palabras, el hermafrodita alquímico se manifiesta en la “cámara nupcial”, 
emblema representado en la Atalanta fugiens de Michael Maier, que connota el lugar 
sagrado de transformación alquímica por la cual el alma se transfigura en su naturaleza 
divina. He aquí que la cámara nupcial se constituye en el sacramento más importante 
para los gnósticos (De Santos Otero, 2005: 387). Alude a la pareja originaria que se rein-
tegra alcanzando así el objetivo de la gnosis, y remite a la unión sellada en el matrimo-
nio celestial entre María Magdalena y Jesús:

6 En el cuento “¡Vuela, paloma!” puede apreciarse esta conexión en la figura de un jinete mensajero que intriga a la 
narradora precisamente por su ambigua apariencia (Carrington, 1992: 33-34).
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Si bien la palabra griega koinonos, utilizada para describir a María Magdalena, a menudo se 
traduce por “compañera”, su significado es más próximo al de “pareja” o “consorte”, una 
mujer con la que el hombre ha consumado el acto sexual. […] En el Evangelio de Felipe, la unión 
espiritual entre Jesús y María Magdalena es expresada en términos de la sexualidad humana; 
es también una metáfora de la unión de Jesús con la Iglesia, que tiene lugar en la cámara nup-
cial, el lugar de la plenitud o pleroma. […] El Evangelio de Felipe utiliza la cámara nupcial como 
metáfora de la unión entre “Adán” y “Eva”, en la cual los extremos del hombre y la mujer 
quedarían abolidos y la androginia, o estado espiritual, se conseguiría con la llegada de Jesús 
como novio (Haskins, 1996: 60-61).

Finalmente, el hermafrodita alquímico es definido como “ser mixto de dos sexos 
que, en la fabricación de la piedra filosofal (lapis philosophorum), simboliza la unión de 
los contrarios, lo masculino y femenino […] dos principios materiales contrarios se unen 
formando una totalidad perfecta y simbolizando con ello el resurgimiento de la materia 
a partir del caos (opus magnuni)” (Priesner y Figala, 2001: 246). Se convierte, por tanto, 
en el huevo filosófico de la alquimia, semilla del mundo que preserva la vida, el todo 
del microcosmos y macrocosmos. En este punto merece la pena señalar la abundancia 
de este símbolo en la producción de Leonora Carrington. Muy influenciada por la alqui-
mia, la artista plasmó el huevo gnóstico en cuadros como El jardín de Paracelso (1957), AB 
EO QUOD (1956), La silla Daghda Tuatha dé Danaan (1955) y en La giganta (La guardiana del 
huevo) (1948), que constituye un paradigma de la figura femenina deificada. Es la Diosa 
Madre totémica que protege al huevo. Al emplazar este motivo en las manos de una 
mujer todopoderosa, Carrington ensalza lo femenino como principio creador y recurre 
a la gnosis afianzando su componente femenino. En palabras de Leonora: “El huevo es 
el macrocosmos y el microcosmos, la línea divisoria entre lo Grande y lo Pequeño que 
hace imposible ver el todo. Poseer un telescopio sin su otra mitad esencial, el microsco-
pio, me parece símbolo de las más oscura comprensión” (2017b: 33).

El huevo aparece especialmente en La trompetilla acústica. La protagonista, de nuevo 
un reflejo de la autora, que no en vano lleva el nombre de Marion, vive con una gallina 
roja que pone huevos en su cama todos los días, lo cual merece ser comparado con la 
leyenda de los huevos de Pascua que se conserva en la tradición de la Iglesia ortodoxa. 
Se cuenta que cuando San Pedro fue a visitar la tumba de Jesús se encontró con Ma-
ría Magdalena, quien le anunció que Cristo había resucitado. Él respondió: “Lo creeré 
cuando los huevos de las gallinas sean rojos”. Entonces María, que llevaba en su delan-
tal varios huevos, mostró que se habían vuelto de ese color. María es la guardiana del 
huevo, imagen de la nueva vida, semilla del renacimiento y símil del sagrado corazón 
de Jesús, fuente del saber iluminado. Esta íntima relación con el simbólico huevo marca 
la vivencia personal de la propia Leonora, extrapolada en el relato de “La puerta de 
piedra”:

Sacando una pequeña pala de mi mochila, empecé a excavar en el borde del camino, en 
busca de la palabra que abriera el secreto del Huevo. […] Entonces comprendí que la palabra 
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que debía dirigirle a este cuerpo primitivo y embrionario tenía que provenir de una lengua 
sepultada en el tiempo. […] Un cordón umbilical se desenrolló lentamente en el centro del 
Huevo y serpeó por el suelo hacia mí. Cuando llegó a mi pie izquierdo, lo cogí con la punta 
y me lo até firmemente alrededor del cuello. Así unidos, nos pusimos en camino el Huevo y 
yo, marchando en fila india. Yo iba tocando la flauta. Nuestros movimientos coincidían en 
una especie de danza elemental, lo que hacía el viaje tan llevadero que recorrimos un trecho 
larguísimo sin que yo sintiera cansancio alguno (1992: 121).

Revelar el saber mujeril
Ya se dijo que Sofía-Magdalena era la personificación de la voz femenina transida de 
saber, autorizada por el eón Salvador, a pesar de las enemistades que despertaba en la 
fe ortodoxa. El debate de fondo no era otro que la autoridad de las mujeres en el rol de 
maestras espirituales; un asunto conflictivo en el seno de la comunidad cristiana de los 
siglos II y III en el que numerosas mujeres destacaban por sus preclaros dones de fe. 
En este escenario, textos gnósticos como el Evangelio de María salvaguardan el saber de 
las mujeres y su transmisión. Esta era la función de María, la que comprendía, cuyo co-
razón se inclina al saber que luego comunicaba a los demás discípulos. Parecidamente 
Leonora Carrington se veía en situación de poseer y revelar el Saber. Encontraba pistas 
por doquier, por ejemplo, tras la detención de Max Ernst, Leonora hizo los preparativos 
para huir: “Volví a casa y me pasé la noche ordenando cuidadosamente las cosas que 
pensaba llevarme. Cupieron todas en una maleta que tenía, debajo de mi nombre, una 
plaquita de latón incrustada en la piel en la que estaba escrita la palabra REVELACIÓN” 
(2017b: 22). Esta mujer que revela lo que otros ignoran no es simplemente el modelo 
de mujer vidente que el surrealismo concibió de la mano de André Breton, experto en 
clasificar a las mujeres al servicio de su ideario creativo: de la femme enfant a la médium, 
de Melusina a Nadja. Carrington afirmó en reiteradas ocasiones su desapego de estos 
roles. Su modelo identificativo es más bien el de las gnósticas, esto es, mujeres sabias, 
que custodian y revelan conocimiento de mujer a mujer. Es una noción que participa 
más de la imagen de las brujas y beguinas.

Bajo este enfoque puede entenderse el cuadro Las Magdalenas (1986), que, según 
Poniatowska, lo pinta Leonora influenciada por la lectura del Evangelio de María. En la 
composición aparece una anciana con aspecto de venerable bruja que hace entrega de 
una gragea roja a una mujer que acude a visitarla, dando la impresión de compartir 
con ella un secreto o de traspasarle sus conocimientos. “En Las Magdalenas, de 1986, 
una anciana hirsuta entrega solemnemente a una joven una pequeña baya roja, con 
un rocoso paisaje penitencial de fondo. Carrington explica parcamente: Es una píldora 
anticonceptiva” (Aberth, 2004: 126). Esta transmisión del saber sexual de las mujeres 
las capacita por medio del dominio de su poder de fertilidad. El paralelismo con María 
Magdalena es aún más directo en la forma en que la artista ha resuelto la figura, pues 
responde a la iconografía habitual de la santa penitente: cubierta de pies a cabeza por 
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su larga melena, como la enjuta escultura de Donatello, situada en un paisaje aislado 
donde se encuentra la gruta en la que se retiró a meditar. Estas “Magdalenas” son para 
Leonora una especie de brujas-alquimistas. Las representa en el interior del espacio 
doméstico en torno al caldero, trabajando en sus brebajes, como en el cuadro La casa de 
enfrente (1945). “En el extremo inferior derecho, tres mujeres están en la cocina alrede-
dor del fuego. Hierve algo en un caldero, mientras una mujer de espaldas lo remueve. El 
chal estrellado que lleva puesto esta mujer nos hace pensar en tres brujas cocinando su 
pócima mágica” (Caballero, 2018: 115).

Estas tres figuras brujeriles bien podrían ser las tres Marías ante la gruta sepulcral. 
No por casualidad, estas féminas del cuadro se han interpretado también como las san-
tas mujeres o una Trinidad pagana (Aberth, 2004: 68). En último extremo serían la pro-
pia Leonora y sus amigas Remedios Varo y Kati Horna, con las que coincidió durante 
sus años de estancia mexicana, formando un peculiar aquelarre, un cónclave femenino 
de signo alquímico. Ya André Breton había tildado elogiosamente a Leonora Carring-
ton de bruja. La artista contribuyó con intrigantes declaraciones, como en una carta 
fechada en 1943 que le dirige desde México: “Remedios et moi nous avons trempús les doigts 
timidement dans la sorcellerie practique avec résultats parfois palpables”. También Remedios 
Varo, poniendo en práctica su afición a escribir cartas, envía una a Gerald B. Gardner, 
autor de Witchcraft today, libro que tuvo gran influencia en ambas pintoras. En él se 
habla del culto de época matriarcal sometido con el paso del tiempo al dios masculino, 
que sobrevivió oculto transmitiéndose en los secretos de la brujería. Esta deidad sería 
una diosa madre que tiene un consorte varón, cuyo culto está dirigido por mujeres y 
exalta los valores del principio femíneo. En las obras de Carrington, este saber femeni-
no decanta en la transformación del espacio doméstico. El recinto donde las mujeres 
han sido tradicionalmente confinadas, el interior del hogar, y en particular la cocina, 
se convierte para Leonora y Remedios en un sancta sanctorum donde desarrollar ex-
perimentos mágicos y cuestionar la norma gnoseológica masculina, “deshaciendo las 
jerarquías que han impedido una visión más ecuménica de las posibilidades espiritua-
les” (Aberth, 2004: 126). Para la artista, la correspondencia entre la preparación de ali-
mentos y los procesos alquímicos disponía una especie de altar profano “bajo la óptica 
de su creciente conciencia feminista” (Aberth, 2004: 66). La cocina aromática de la abuela 
Moorhead (1975), por ejemplo, es un cuadro significativo a este respecto7.

La inspiración para esta transmutación del espacio doméstico en un laboratorio bru-
jesco la halla artista en la primera alquimista, de nombre María. Conocida como María 
la Judía, María la Hebrea o Miriam la Profetisa, habría vivido entre el siglo I y III. Entre 
las múltiples identidades que se le atribuyen se cuentan la de María Magdalena o Mi-
riam, hermana del profeta Aarón. Autora de varios textos no conservados, Zósimo de 
Panópolis recopiló su legado, que la sitúa como fundadora de la alquimia e inventora de 
artilugios de destilación. También fue la creadora del procedimiento de calentamiento 

7 Véase sobre este tema el libro de Osorio Olave, A., et. al. (2021). La cocina alquímica (o cómo salvarse de la hostilidad del 
conformismo): recetario de Leonora Carrington. México: Universidad Autónoma Metropolitana.
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uniforme que recibió popularmente el nombre de “baño María”. Hermetistas posterio-
res la citaron en Extractos hechos por un filósofo cristiano anónimo y Diálogo de María y Aros. 
En esta obra se narra el encuentro de un grupo de filósofos con María, a quien dirigie-
ron digna alabanza: “Bienaventurada seas, porque el divino secreto escondido, sea por 
siempre honrado, te ha sido revelado”. María, la alquimista, es reconocida en igual po-
sición que la Sabiduría. Ella aconseja cómo transmutar el huevo místico en una aleación 
áurea con la que obtener la piedra filosofal; un proceso que Leonora representa en el 
cuadro La crisopeya de María la Judía (1964).

El hecho de que María la Judía fuese además la fundadora de la brujería se explica 
porque el nacimiento de la alquimia suele asociarse con la expulsión de los ángeles que 
bajaron del cielo para cohabitar con mujeres y de esa unión nacieron los hombres, que 
se dedicaron a la metalurgia, la forja y la minería, oficios en los cuales, como también en 
la cocina y en la propia alquimia, el fuego transformador está presente. Precisamente, 
a través de los mitos celtas que aprendió de su madre y su abuela, Leonora Carrington 
asumió que pertenecía al linaje de los alquimistas, “la gente pequeña que vivía bajo 
tierra en el interior de las montañas y ahí se dedicaron a hacer alquimia”. Nótese que el 
espacio doméstico convertido en laboratorio alquímico adopta finalmente los visos de 
una cueva, como aquella en la que vivían las “Magdalenas”. La gruta a la que se retiró 
la santa deviene un trasunto del vientre-útero de la tierra, espacio de transmutación y 
creación de vida, en suma, la cámara nupcial. No se pase por alto que Sabiduría era con-
siderada el Útero del mundo. “Así pues, Sofía representa la matriz (de mater, ‘madre’) 
sobrenatural transpersonal” (Hoeller, 2005: 179). Su concreción se localiza en las proxi-
midades de la ciudad francesa de Ronchamp y adopta la arquitectura de Le Corbusier, 
tras un proyecto fallido en el enclave de Sainte Baume (Moneo, 2022: 18). De acuerdo a 
la Leyenda Áurea, tras la resurrección de Cristo, la Magdalena fue exiliada en un barco a 
la deriva junto con otros discípulos y el bote arribó a la costa de Marsella, donde con-
tinuaron su predicación. Treinta años antes de su muerte, la santa marchó al desierto 
de la Provenza para iniciar su vida ascética en una cueva en el macizo de Sainte Baume, 
cuyos cercanos bosques fueron lugar de ritos ancestrales desde tiempos de druidas y 
celtas.

La cueva de la Magdalena es el espacio alquímico, el lugar de la transmutación, don-
de se adquiere la gnosis; el templo en el que la Madre procrea los hijos del Salvador, 
encargada de la fertilidad de su mensaje. En este sentido, pues, es el útero y Santo Grial 
que contiene y custodia la tradición de un saber de mujeres. La trompetilla acústica es 
la novela en la que Leonora Carrington hace de este tema su argumento. Son mujeres 
ancianas las que, a modo de colectivo brujeril, se proponen la búsqueda y restitución 
del Grial. “Las habitantes del asilo se dan cuenta de que deben encontrar el Santo Grial 
y devolvérselo a la Diosa para que tanto la bondad como el amor vuelvan a reinar en el 
planeta” (Caballero, 2018: 262). Son las mujeres las que emprenden esta tarea, mujeres 
que la sociedad mantiene apartadas y silenciadas, pero que en su vejez la artista esti-
ma realmente sabias (Caballero, 2018: 263). Como en el cuadro La giganta, serán estas 
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“diosas blancas” quienes protejan la heredad del huevo. Leonora subvierte de nuevo los 
valores masculinos asociados a la alquimia por los de la feminidad (Orenstein, 2017). El 
libro narra que los caballeros del Dios Padre Vengativo profanaron la Cámara del Arca-
no y robaron el Grial. Pero tras largos siglos las ancianas consiguen devolvérselo a su 
legítima dueña, que no casualmente se conoce como “diosa del mundo subterráneo”, 
Venus o Bárbara, puesto que era hermafrodita y barbuda. La diosa Bárbara era venerada 
como el origen o vientre de la vida y sus sacerdotes eran hermafroditas.

Como se dijo, el anciana principal es imagen de la artista, al igual que su amiga en 
la ficción se corresponde con Remedios Varo. La primera es ingresada en el asilo “La 
Morada Luminosa”, regentado por un matrimonio que intentará corregir los pecados de 
las ancianas a su cargo. El origen del relato es la fascinación de la protagonista por un 
cuadro colgado en el comedor del asilo, que retrataba a una monja guiñando un ojo. Era 
la abadesa Rosalinda Álvarez de la Cueva, que ingresó en el convento de Santa Bárbara 
del Tártaro. En esta figura quizá volcó Leonora el recuerdo de su admirada tía. Cuenta 
la historia que la abadesa había sido devota de Venus-Bárbara, pero que había fracasado 
al recuperar el Santo Grial, el cual contenía el elixir de la vida y fue enterrado en una 
caverna habitada por la diosa del Tártaro. La misión de las ancianas consistirá en llevar 
a buen puerto la tarea iniciada por esta carismática mujer. Así, la narración se lee como 
una revisión del saber femenino. La abadesa tenía conocimientos de hierbas e instaló 
un dispensario en el convento, ya que estaba versada en prácticas de brujería. Y sobre 
todo patrocinó la devoción a María Magdalena en calidad de Diosa a la que hay que de-
volver el Grial. La monja se escribía con un obispo rebelde a quien pidió recuperar los 
restos de la santa:

La tumba es, sin lugar a dudas, el sitio genuino donde María Magdalena fue enterrada. El un-
güento encontrado en el lado izquierdo de la momia podría muy bien revelar secretos que no 
desacreditarían a los Evangelios, pero podrían muy bien coronar todos los arduos esfuerzos 
que hemos compartido durante estos años. ¿Qué dices de esto, mi gran jabalí? […] Imagínate 
la alegría que se apoderó de mí cuando me enteré que Magdalena fue la gran iniciada en los 
misterios de la Diosa, pero fue ejecutada por vender ciertos secretos del culto a Jesús de Na-
zaret. […] ¡Pronto estaremos socavando el propio Vaticano! (2017a: 80).

El jabalí es la metáfora del obispo, con quien la abadesa se drogaba usando polvos de 
almizcle de la santa, y celebraba orgías. Igname, el gran jabalí que se hace amante de 
Virginia Fur en el cuento de Carrington, es el paralelismo más directo. A altas horas de 
la noche, la capilla del convento se volvía el escenario de danzas orgiásticas en torno a 
un caldero. Precisamente, la Sofía andrógina trasciende hacia la verdad en una danza. 
Las declaraciones de Leonora parecen indicar una experiencia semejante: “Me adoraba 
a mí misma porque me veía completa: yo era todas las cosas, y todas las cosas eran en 
mí; gozaba viendo cómo mis ojos se convertían en sistemas solares iluminados con luz 
propia; mis movimientos, en una danza inmensa y libre en la que todo tenía su reflejo 
ideal en cada gesto, una danza límpida y fiel” (2017b: 34). Sofía es, pues, una deidad 
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bailarina. “En la doctrina griega ortodoxa, Sofía, la Belleza Divina, baila” (Nichols, 2008: 
484). Este rasgo aparece en los Hechos Apócrifos de Juan, donde se recoge la revelación de 
Jesús sobre el misterio de la danza a través del cual se llega al sentido de la verdadera 
cruz. El Salvador danzante es el mito del Cristo gnóstico, Cristo derviche y andrógino. 
Su iconografía se ha puesto en relación con la carta del Mundo del Tarot, que asume la 
imagen del espíritu del mundo (anima mundi) de Sofía. Esta carta indica el autoconoci-
miento pleno, la completitud cósmica que llamamos Pleroma. El personaje andrógino 
que ocupa el centro de la carta adopta una actitud danzante dentro de una mandorla 
rodeada del Tetramorfos. La mandorla recuerda a una semilla o huevo, símbolo de la 
nueva vida e interpenetración del cielo y la tierra. En el Tarot diseñado por la propia 
Leonora sugiere la representación de la Diosa Blanca que baila por la emancipación de 
las mujeres (Arcq y Aberth, 2022). Además, el diseño andrógino se torna ya definitiva-
mente un cuerpo de mujer en la carta creada por la artista.

El recurso gnóstico al baile no es de extrañar en Leonora Carrington habida cuenta 
de la directa influencia que su amiga Remedios Varo recibe de Gurdieff y su discípulo 
Ouspensky, en cuyas prácticas de autoconocimiento esotérico se contaban la danza y 
el estudio gestual. También por influencia de Varo seguramente, Leonora concibe a 
sus brujas como costureras. Una vez más, una actividad doméstica asociada a labores 
femeninas se convierte en una acción subversiva que abre camino a la liberación del 
conocimiento femenino. Estas mujeres son las tejedoras alquímicas del arcano saber 
que atesoran. Coser se erige en metáfora transformativa como motivo recurrente en 
las obras de Remedios (González y Rius, 2013: 73). Se evidencia en cuadros como La te-
jedora roja (1956), La tejedora de Verona (1957) y Bordando el manto terrestre (1961). En este 
último, la torre central alberga el doble alambique alquímico en forma de huevo ideado 
por María la Judía, como un instrumento alegórico para el renacimiento del ser, el cual 
figura asimismo en el lienzo La creación de las aves (1957). Como explicita la propia Re-
medios en uno de sus relatos, la costura manifiesta la adquisición del saber oculto, por 
tanto, un medio para la gnosis:

Yo había descubierto un importantísimo secreto, algo así como una parte de la “verdad abso-
luta”. No sé cómo, pero personas poderosas y autoridades gobernantes se enteraron de que 
yo poseía ese secreto y lo consideraron peligrosísimo para la sociedad, pues de ser conoci-
do por todo el mundo, toda la estructura social funcionando actualmente se vendría abajo. 
Entonces me capturaron y me condenaron a muerte. […] Le supliqué que me concediese 
todavía unos momentos más de vida para hacer algo que me permitiese morir tranquila. Le 
expliqué que yo amaba a alguien y que necesitaba tejer sus “destinos” con los míos, pues una 
vez hecho este tejimiento quedaríamos unidos para la eternidad. […] Entonces yo procedí 
rápidamente y tejí a mi alrededor (a la manera como van tejidos los cestos y canastos) una 
especie de jaula de la forma de un huevo enorme (cuatro o cinco veces mayor que yo). (Men-
doza, 2010: 208-209).
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La artista, duplicada en el personaje de Carmela, la amiga de la protagonista en La 
trompetilla acústica, se caracteriza por su habilidad costurera y afición a coser suéters. 
Inspirada por su amiga, la anciana Marion practica con una rueca para hilar restos de 
algodón. Carmela promete tejerle una tienda para resguardarse en su huida para evitar 
el encierro en la residencia. Incluso le sugiere escapar por la ventana usando las cuer-
das que está aprendiendo a tejer. Dichas cuerdas podrían finalmente compararse con 
los cordones místicos que les son otorgados a las hijas de Job, cuerda que las anuda al 
conocimiento de lo divino. El texto apócrifo del Testamento de Job presenta la verdad 
como una realidad accesible a las mujeres, valorando la actividad profética femenina y 
su capacidad de liderazgo. Las hijas de Job preguntan a su padre por qué no han recibido 
en herencia algunas de sus posesiones, a diferencia de sus hermanos varones. Job les 
responde “No os preocupéis, hijas mías: no me he olvidado de vosotras. He dispuesto 
que recibáis mejor heredad que la de vuestros siete hermanos”. Cada una de ellas reci-
be un reluciente cordón multicolor de origen celestial, procedentes del fajín que Dios 
mismo entregó al profeta. Este vínculo une a las mujeres con la verdad no revelada y 
las hace directas y legítimas depositarias de la cualidad profética. Las tres Marías o 
tres brujas pintadas por Carrington son, en último extremo, las tres hijas de Job, otras 
“Magdalenas”:

Esos cordones, dice Job, “os conducirán al mundo mejor, a vivir en los cielos”. […] Las hijas 
pasan a compartir ese reino suyo y, tras recibir un “corazón nuevo”, inician una salmodia 
extática e lenguaje angélico. Los cordones o cintos carismáticos son “amuletos que pueden 
llevarse puestos, de una cualidad terapéutica y económica, con poder para ahuyentar el mal, 
facilitando la glosolalia y las visiones apocalípticas”. […] Esta tradición visionaria adscrita 
a las mujeres se relaciona con la ciudad de Migdal o Magdala, donde, dentro de la tradición 
rabínica, se dice que murieron las hijas de Job […] (Schaberg, 2008: 522).

Coda: la sabiduría gnóstica de Leonora Carrington
El análisis emprendido en estas páginas ha demostrado el carácter polifacético de la 
personificación gnóstica de la Sabiduría-Sofía. Del mismo modo que su extensión en 
la figura de María, que los textos gnósticos describen como compañera del Salvador, 
Leonora Carrington encarna a estas “Magdalenas” en calidad de maestra de la gnosis. 
Ella también se siente portadora de un saber oculto que reclama ser comunicado y pro-
tegido, consciente de que conserva el legado de las mujeres, largamente perseguido y 
denostado. El rastreo de las fuentes que se enraízan en dicha tradición nos ha llevado 
a remontar el imaginario surgido al calor de las primitivas comunidades cristianas. En 
ese contexto, “la autoridad que ejerce María no es la de juez ni la de gobernante, sino 
la de guía y maestra espiritual” (King, 2005: 262). Orgullosa heredera de esta sabiduría, 
Carrington se alza como la última de las “Magdalenas”, capacitada para cuestionar el 
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discurso ortodoxo de la verdad. Este conocimiento es el que proclama la sabiduría como 
trasunto de la vida misma, como enseñaba la Diosa Madre:

- ¿Quién fue la Bruja de Nazaret?
- Un jeroglífico escrito en la sangre que cobra sentido si la historia empieza en la crucifi-

xión y se lee hacia atrás: El hombre-Cristo fue despojado de su padre en la cruz.
- Entonces, ¿no hay saber?
- Ninguno. Conocimiento es solo aquello que está inscrito en la materia viva primordial.
(Carrington, 1992: 250).

El conocimiento que cultiva Leonora Carrington, a resultas de esta antigenealogía 
digna de la estirpe de las “Magdalenas”, desemboca en la emancipación de las mujeres 
a través de un proceso metamórfico de auto-realización. Así, las ancianas del geriátrico 
aprenden a reconocer a la Diosa Blanca dentro de ellas, al igual que los aquelarres de 
los cuadros de Carrington, las brujas que transmutan la cocina en una receta alquímica. 
Todas ellas son las mujeres sabias, las mujeres que conocen, y que no se guardan su sa-
biduría para ellas sino que la comparten. Sus manos están siempre extendidas para dar, 
para sanar, para guiar, para acompañar e infundir ánimo. El conocimiento de Sofía es un 
bálsamo reparador; funciona como el ungüento perfumado que porta María Magdalena 
en la escultura hecha por Leonora. “En la década de 1980 Carrington comenzó a fundir 
esculturas en bronce. Una de ellas, La vieja Magdalena (1988), es una efigie totémica 
erguida, cuyas arrugas se han transformado en un remolino de aristas decorativas que 
ella ostenta como una insignia de honor” (Aberth, 2004: 128). Extiende ambas manos 
ofreciendo el cuenco que contiene el óleo transmutador. Las mujeres carringtonianas 
demuestran que no poseen la sabiduría por abandonar la percepción, los sentidos o la 
feminidad terrenal, sino por mantenerse en esta conjura contumaz. En ese continuo 
viaje hacia Abajo, hacia la gruta materna donde todo se regenera y armoniza, debemos 
situar a las féminas que la artista trata como amigas y hermanas. Este revelador cambio 
de dirección es lo que introduce la gnosis sapiente de Leonora Carrington.
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Resumen
En este artículo se investiga la concepción de 
lo animal en la obra visual y escrita de la ar-
tista alemana Unica Zürn, dentro del contex-
to surrealista de posguerra. Su metodología 
poética y los constantes cuerpos interespecie 
que pueblan sus dibujos invitan a ahondar 
en las relaciones entre animales humanos y 
no humanos, más allá del estigma de la locu-
ra que ha dirigido la mayoría de los estudios 
sobre su práctica. Así, desde las claves que 
proporcionan algunos de sus textos y dibu-
jos, en conjunción con una lectura de género 
posthumana, se mostrará en qué medida Zürn 
se desmarca de la romantización de lo animal 
presente en el surrealismo histórico y tensa 
los límites entre naturaleza y cultura.

Palabras clave: Unica Zürn; animal; posthumanismo; 
escritura e imagen; surrealismo; siglo XX.

Abstract
In this article we research the conception of 
the animal in the visual and written work 
of the German artist Unica Zürn, within the 
post-war surrealist context. Her poetic meth-
odology and the constant inter-species bod-
ies that populate her drawings invite us to 
delve into the relations between human and 
non-human animals, beyond the stigma of 
madness that has directed most studies of 
her practice. Thus, from the keys provided by 
some of his texts and drawings, in conjunc-
tion with a posthuman gender reading, it will 
be shown to what extent Zürn distances her-
self from the romanticisation of the animal 
present in historical surrealism, tensing the 
limits between nature and culture.

Keywords: Unica Zürn; animal; posthumanism; 
writing and image; surrealism; XXth century.
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Unica Zürn: biografía crítica
Unica Zürn (Grunewald, 1916-París, 1970), fue una artista y escritora cuyas aportacio-
nes al surrealismo de posguerra están, en buena medida, por investigar, pues todavía 
se la identifica exclusivamente como la pareja del también surrealista Hans Bellmer. 
Nacida en una familia acomodada y con inclinación hacia la escritura, pasará su ju-
ventud bajo numerosas dificultades que incluyen la separación entre su madre y padre 
y el abandono de este último, así como la relación con el régimen nazi a causa del se-
gundo matrimonio de la progenitora con un oficial del Tercer Reich. En este contexto, 
Zürn iniciará su vida laboral en la Universum Film AG como estenotipista, publicista y 
dramaturga hasta que, entre 1942 y 1945, contrae matrimonio con el empresario Eric 
Laupenmühlen y tiene dos hijos, pasando a dedicarse exclusivamente a la crianza y el 
cuidado del hogar. Sin embargo, en 1949 decide divorciarse por infidelidades, retirán-
dole un juez la custodia materna alegando incapacidad económica, a pesar de sus ingre-
sos procedentes de la escritura de cuentos de corte fantástico en periódicos. Llegando 
a escribir hasta 129 relatos según cuenta la traductora Núria Molinés Galarza (2022: 
8), en ese mismo año empieza dibujar, introduciéndose en el cabaret surrealizante Die 
Badewanne (la bañera) y la galería Springer, ambos en Berlín, contexto en el que tiene 
un encuentro clave con el pintor y bailarín Alexander Camaro, co-fundador del cabaret.

Este es el comienzo de una vida dedicada a la escritura y a las artes visuales, tanto a 
la cuentística como a la poesía, a la novela y al dibujo, que desarrollará principalmente 
en París, tras conocer en 1952 a Hans Bellmer, artista francoalemán de origen polaco, 
exiliado en la capital francesa desde 1938. Se conocen durante la inauguración de una 
exposición suya y como pareja decidirán marcharse a Francia al año siguiente. A partir 
de ese momento la creadora se dedicará plenamente a la práctica artística, en condi-
ciones paupérrimas, hasta el final de sus días. Será a partir de 1953 cuando comience 
a practicar las obras a las que se dedicó con obsesión, principalmente anagramas y 
dibujos. Así, publicará los libros de poemas anagramáticos y dibujos Hexentexte (1954, 
Springer) y Oracles et spectacles (1967, Georges Visat) y los relatos y novelas autobiográ-
ficas Dunkler Frühling (1969, Merlin) y L’Homme-Jasmin. Impressions d’une malade mentale 
(1971, de forma póstuma en NRF). De la misma forma, expondrá individualmente sus 
obras en las galerías Le Soleil dans la Tète (1956, 1957), Le point Cardinal (1962 y 1964) 
y Sidow (1965) y participará en la Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, “E.R.O.S.” en 
la Galerie Daniel Cordier (1962) y junto a Bellmer en la Galerie Brusgerg (1967). A pesar 
de esta trayectoria considerable, la obra de Zürn ha sido leída esencialmente desde una 
perspectiva biográfica que considera su obra un síntoma de su sufrimiento psíquico, 
debido a su suicidio en 1970, tras varios episodios de crisis psicóticas y estancias en 
diversos hospitales psiquiátricos.

Son los parámetros del arte outsider y el Art brut, en cuya colección está incluida, los 
que dirigen la mayoría de sus interpretaciones y, si bien el objeto de este texto no es 
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ahondar en este problema historiográfico1, si es necesario puntualizar algunos datos. 
En primer lugar, a pesar de que su expediente médico ha desparecido casi al completo, 
el diagnóstico más extendido es que entre sus 44 y sus 54 años padeció esquizofrenia, 
siendo tratada en primero en Berlín y luego en París. Estas circunstancias biográficas, 
aglutinadas bajo el constructo cultural de la locura, han servido para categorizarla des-
de una visión estigmatizante o romantizada2, que sin embargo suele omitir cruciales 
hechos. Me refiero a la posible agresión sexual por parte de su hermano mayor cuando 
era niña, su juventud bajo el régimen nazi, el alumbramiento de sus dos hijos bajo las 
bombas en la II Guerra Mundial, su divorcio y pérdida de custodia filial o sus tres abor-
tos clandestinos, producto de su relación con Bellmer, en un momento en que este de-
recho era un crimen (Felka y Brinkmann, 2006: 98-102). No suele constar que es durante 
un viaje a Berlín para abortar por tercera vez, con 44 años, cuando se desencadena su 
primera gran crisis mental y tiene que ser internada allí, repitiéndose su hospitaliza-
ción en cinco ocasiones más hasta 1970, año de su suicidio.

Por otra parte, es también desde la biografía, pero vista con perspectiva de género, 
que a partir de 1980 teóricas e historiadoras feministas como Luce Irigaray señalaron 
el valor de esta creadora que supo dialogar artísticamente con su enfermedad y que se 
rebeló contra los mandatos del matrimonio, la maternidad o el sexo3. Rebasando así su 
imagen de muñeca bellmeriana para situarla en la tradición de la lifewriting, de forma 
pionera Alice Mahon (1999) o más recientemente Patricia Almer (2022) han ligado su 
trabajo a una insumisión contra el ideal del cuerpo ario o al trauma más que a la locura. 
Contraponiendo estas dos tradiciones críticas, puede deducirse que concebir su obra 
como un producto directo de sus psicosis, en primer lugar, no hace justicia a la riqueza 
y problemáticas planteadas en esta, además presentes antes de la enfermedad: el ero-
tismo, experiencia visionaria o los límites entre el cuerpo humano y animal, que el este 
artículo pretende investigar. Sin duda, la obra de Zürn mantiene con sus síntomas una 
relación de diálogo, tenso unas veces, poderoso otras, siempre con graves consecuen-
cias para su salud y finalmente vida, que no deben ensombrecer sus valor histórico-
artístico.

1 La referencia a la desaparición se halla en (Bellmer y Zürn, 1994: 33). Por su parte, Ruth Henry declara que padecía 
“una esquizofrenia galopante, acaso un trastorno bipolar con episodios psicóticos” (Combalía y Henry, 2006:52). Esta 
cuestión aparecerá tratada en el texto dedicado a Zürn del libro (Romero, 2025). En cualquier caso, su sufrimiento 
psíquico debería ser tratado en igualdad con el de otros artistas que en el mismo movimiento surrealista padecieron 
enfermedades mentales, donde opera una relación positiva entre genio y locura. Me refiero por ejemplo a las depre-
siones alcohólicas de Hans Bellmer o a los delirios de Antonin Artaud.

2 Artículos y libros divulgativos como (Rey, 2010), (Puelles, 2019) o (Wagner, 2019) aquejan de una romantización de 
su enfermedad, cuyo poso patologizante colapsa la interpretación de su obra e impide atender a las claves histórico-
artísticas presentes en sus archivos.

3 Me refiero a textos como (Irigaray, 1985), (Gerstenberger, 1991) o (Henry, 1998).
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Animalidad y género en el movimiento surrealista
En el libro de 2017 The Animal Surreal: The Role of Darwin, Animals, and Evolution in 
 Surrealism, la profesora Kirsten Strom ha estudiado la presencia animal en la esfera 
artística surrealista, desde una lectura posthumana que argumenta el rol pionero de 
este movimiento para repensar las relaciones entre animales humanos y no humanos. 
El surrealismo, tanto en su etapa histórica como internacional, se definió en su primer 
manifiesto de 1924 como:

Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como 
por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del 
pensamiento, con exclusión de todo control ejercido por la razón y al margen de cualquier 
preocupación estética o moral (Breton, 2001: 44).

En esta revolución estética y política, el estatuto de lo animal y los animales no 
humanos jugaron un papel de primer orden, siendo símbolo de lo siniestro y lo maravi-
lloso. Así ocurre en las obras de Leonor Fini, Luis Buñuel, Joan Miró, Paul Éluard, Hans 
Bellmer o Jean Painlevé, en las personificaciones como la que Dora Maar crea de Ubu 
Roi o los alter-egos de Leonora Carrington, Dorothea Tanning y Max Ernst. También 
lo animal fue objeto de reflexión sobre la alteridad en el ámbito surrealista, desde los 
escritos de Georges Bataille o Roger Caillois, al interés general del grupo por la filosofía 
de la naturaleza (Strom, 2017: 12). Incluso André Breton en Prolegómenos a un tercer ma-
nifiesto del surrealismo o no (1942), dedica sus últimas páginas a la posibilidad de repen-
sar lo animal, pues “el hombre quizás no sea el centro, el punto de mira del universo” 
( Breton, 2001: 174). Dicho esto, Storm puntualiza que el movimiento surrealista estuvo 
lejos de ejercer un activismo ecológico o la defensa de los derechos animales:

It will not conclude that Surrealism functioned above all as a critique of anthropocentrism, 
but it will provide an occasion to consider the complexities of Surrealism’s relationship to 
both nonhuman animals and the breach in the humanist tradition that is the theory of evo-
lution (Strom, 1017: 10).

En efecto, es dificultoso pensar lo animal sin lo humano y el consiguiente raciona-
lismo, esto es, sin la consideración de los animales humanos como excepcionales frente 
al resto por su capacidad de razonar: somos un cuerpo animal con el don del raciocinio. 
Aunque Darwin y Freud demostrasen al albor del siglo XX que ni nuestro cuerpo ni 
nuestra mente eran tan “humanas”, lo animal sigue constituyendo la forma más bá-
sica de alteridad que ha construido la filosofía racionalista, baluarte de la separación 
entre los conceptos de naturaleza y cultura. Existe una clara sinonimia entre animali-
dad, irracionalidad y cuerpo y como señala Marta Segarra, algunos animales humanos 
siguen siendo “más animales” que otros: las mujeres, las personas racializadas o con 
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sufrimiento psíquico y los niños4. Frente a este binarismo especista, la pregunta por lo 
animal también ha generado una de las últimas formas de los antihumanismo tras la 
II Guerra Mundial, que encuentra sus primeros pensadores en el contexto del postes-
tructuralismo francés, desde Gilles Deleuze a Jacques Derrida o Hélène Cixous y que ha 
abierto la puerta a las llamadas posthumanidades5.

En este sentido, la tensión entre racionalidad e irracionalidad define la relación con 
lo animal dentro del pensamiento surrealista y, además, genera diferencias considera-
bles desde la perspectiva de género, que condiciona la aportación de este movimiento y 
especialmente dificulta la interpretación de Zürn en este contexto. Dicho esto, quisiera 
centrarme en analizar de qué forma opera este binarismo entre especismo y género, 
pues como han demostrado entre otras autoras, Sherry Oltner y Phyllis Chesler, el pa-
triarcado especista ha generado un doble espejo para identificar a la mujer como el 
reflejo antinómico del hombre racional, como naturaleza (1972) y como locura (1973). 
Este falacia especular está detrás de la romantización de la locura femenina que se halla 
en la celebración por parte de André Breton y Louis Aragon del decimoquinto aniver-
sario de la histeria en la revista La Révolution surréaliste (nº 11, 1928), las publicacio-
nes  Nadja de Breton ese mismo año o la Inmaculada concepción que escribe junto a Paul 
Éluard (1930). De la misma forma, en la relación paradójica entre el automatismo y el 
trabajo de las médiums y, en definitiva, en la conocida nota al pie del Segundo manifies-
to del surrealismo (1930): “El problema de la mujer es el más maravilloso y perturbador 
que existe en el mundo” (Breton, 2001: 146). Strom desgaja así la analogía que Breton 
establece entre las bestias, los autómatas y los artistas surrealistas (2017: 95), allí donde 
el caso de aquellas que padecieron sufrimiento psíquico como Zürn problematizan los 
límites de este desprecio especular.

La respuesta de las mujeres surrealistas a este problema ha sido analizada en nume-
rosos estudios, a destacar el número XXXIII (autoreprésentation féminine) de la revista 
Mélusine (2013), editado por Henri Béhar, Georgiana Colvile y Annie Richard o el libro 
clásico de Catherine Conley, Automatic Woman. The Representation of Woman in Surrealism 
(1996). Estas investigadoras estudian el modo en el que creadoras surrealistas, presen-
tes en el grupo especialmente entre las décadas de 1930-1950, fueron categorizadas 
como musas y amantes en los modelos de mujer-niña o loca y despojadas de su agencia 

4 “En las mujeres, así como en los ‘salvajes’, los ‘locos’ y otros ejemplares ‘anormales’ de seres humanos, la distinción 
entre cuerpo y mente se consideraba mucho menos clara, y estaba totalmente ausente en los animales, constituidos 
por puro instinto, como hemos visto ya. Spinoza aboga, sin embargo, por la necesidad de entender los afectos que 
atraviesan a las personas con el objeto domeñarlos; no tanto de reprimirlos como de dirigirlos hacia un buen fin, 
para que no se conviertan en pasiones ingobernables y nocivas para uno mismo y la sociedad” (Segarra, 2022: 44).

5 Mientras que Gilles Deleuze y Félix Guattari hablan de cómo el devenir animal constituye un “fluir de simbiosis y 
alianzas y se forman por contagio, allí donde el animal siempre va en manada, en multitud” (2004: 248), en uno de 
sus últimos escritos y como parte de esa gran deconstrucción gramatológica, Derrida explica cómo lo animal ha sido 
excluido de la filosofía e incluso cómo el animal siempre ha sido en realidad “animote”, esto es, una palabra inven-
tada por los animales humanos para describir una multiplicidad enorme y distante de seres (2008: 65). Por su parte, 
Hélène Cixous aporta una práctica y teoría de cómo hacer escritura desde esa animalidad por inventar (2021).
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artística, supuestamente por aproximarse más a la naturaleza que sus racionales ho-
mólogos masculinos. Frente a la negación de humanidad, dice Conley, las artistas su-
rrealistas reivindicaron una naturaleza propia, no pasada por ese binarismo sino por la 
hibridez, desde fuentes de conocimiento relacionadas con el totemismo, el esoterismo 
o las mitologías personales (1996: 1-26). En efecto, numerosas publicaciones y catálogos 
han demostrado el ejercicio de liberación que constituyó para las surrealistas apro-
piarse de ese estatuto animal: pintoras y fotógrafas como Claude Cahun, Leonor Fini, 
Remedios Varo o Leonora Carrington se autorretrataron como gatos, lechuzas yeguas. 
De hecho, en Carrington encontramos una exploración constante de las relaciones con 
los animales no humanos, con los que incluso puede hablar, como en el caso de la hiena 
del cuento The debutante, escrito en 19376.

En el caso de Zürn, la aproximación a la animalidad es muy compleja pues abar-
ca desde referencias artísticas, vivencias eróticas y psiquiátricas y problemas estéticos 
presentes en su escritura y obra visual. Los animales no humanos son una referencia 
recurrente desde sus primeros cuentos y dibujos, donde se observa la inmersión en el 
mundo de las fábulas y cuentos de hadas, sus propios sueños o libros como Los cantos 
de Maldoror o Moby Dick7. Teniendo en cuenta que Zürn se introduce en el ambiente 
surrealista de posguerra desde 1953, conociendo a Dorothea Tanning y Leonor Fini y 
que participa en 1959 en la exposición E.R.O.S., es pertinente analizar la presencia ani-
mal en su obra bajo estos parámetros de género, animalidad y autorrepresentación del 
imaginario surrealista. Aunque el surrealismo acabase oficialmente en 1945, cuando 
el escritor y crítico Maurice Nadeau publicara la primera historia sobre este grupo, lo 
cierto es que su propagación permaneció viva durante la década siguiente, coincidien-
do además que es tras la guerra cuando se incorporan la mayoría de las representantes 
femeninas. A pesar de la escasez de fuentes en la que la propia artista hable de su tra-
bajo, este contexto y las claves que nos dan algunos de sus dibujos y textos nos ofrecen 
materiales para ahondar en su interpretación. Desde los primeros dibujos de 1950 y a 
lo largo de las dos décadas de su producción podemos distinguir tres focos de trabajo 
en los que una multiplicidad de animales no humanos es constante. Aunque, como ha 
investigado Esra Plumer en su libro Unica Zürn: Art, Writing and Post-War Surrealism, en 
algunos dibujos de Zürn aparezcan figuras como el azor o la serpiente que, según la au-
tora podrían ser personificaciones de sus amenazas psíquicas (2022: 38-39), los más nu-
merosos podrían categorizarse en: retratos híbridos, dibujos-anagramas y lo que quiero 
llamar aquí cuerpos interespecie.

Por consiguiente, a diferencia de otras artistas surrealistas, que usan un animal no 
humano en particular a modo de tótem, estos dibujos se caracterizan por su indistin-
ción no binaria en los que cuerpos de muy diversas especies, a veces más distinguibles 
y otras menos, pero siempre hechos de fragmentos, flotan en un espacio etéreo (Fig. 1). 
La mayoría tienen el tamaño de un cuaderno, fruto de las minúsculas habitaciones en 

6 Para ahondar en esta cuestión véase (Cruz, 2022) y (Zinnari, 2025).
7 Véase (Zürn, 2004).
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las que vivió, y están hechos a tinta china sobre papel, gouache o pastel. Muchos fueron 
regalados y todos comparten este rasgo común, es realmente difícil hacer ese ejercicio 
de reconocimiento de las figuras y parece que a veces, con el mismo propósito, no lle-
van título. Por consiguiente, ¿cuáles son las fuentes y claves metodológicas para enten-
der su obra dentro del imaginario del surrealismo? ¿En qué medida su doble alteridad 
como “mujer” y “loca” contribuyó a un pensamiento de lo animal que escapa a este 
binarismo racionalista?

Fig. 1 Unica Zürn, s/t (1957). Óleo sobre papel en madera, 40,9 x 30,8 cm. Cortesía de Ubu Gallery, Nueva York.
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1963-1965. Escritura, imagen y animalidad
Los años 1963-1965 constituyen uno de los períodos más fértiles en toda la trayectoria 
de Zürn. Por entonces, la creadora lleva diez años en París en el ambiente surrealista, 
acompañada, con algunas intermitencias, de Hans Bellmer. Ha vivido tres abortos clan-
destinos, dos hospitalizaciones largas y pasa temporadas en la isla de Ré, costa atlán-
tica francesa, junto a su compañero, mientras que él se recupera de una de sus crisis 
alcohólicas. Empezaron a visitar esta zona en 1961, pues desde los primeros síntomas 
psíquicos de la artista en 1957, ambos se refugiaron en bosques como los de Ermenon-
ville y en diversas zonas marítimas para estar en contacto con la naturaleza. Tras pasar 
todo 1962 ingresada en el hospital de Sainte-Anne en París, el 23 de marzo de 1963 es 
dada de alta, hasta el 1 de agosto del año siguiente, que volverá a sufrir otra crisis y 
siendo ingresada esta vez en el hospital psiquiátrico La Fond, en La Rochelle, hasta el 15 
de septiembre (Felka y Brinkmann: 103). A pesar de la fuerte medicación y los ingresos, 
en 1964 expondrá individualmente en las galerías Le point cardinal en París (a cuya 
inauguración no podrá acudir) y Sydow en Frankfurt y sigue publicando anagramas en 
revistas alemanas y suizas. Además, está redactando varias obras, Oracles et spectacles y 
entre 1964-1965 empieza la redacción de su gran obra, El hombre del jazmín. Impresiones 
de una enfermedad mental. Precisamente, en esta novela que autorretrata su sufrimiento 
psíquico en tercera persona, hallamos varios pasajes dedicados a su consideración de 
lo animal:

Entretanto, oye a la gente comparar con animales a las personas que han llegado a cierto esta-
do. Qué falso es cuando se habla de ‘apatía animal’. Ay —un animal—, un animal es un ser her-
moso, un animal es vivaz, inteligente, apasionado y soñador; un animal es un dios al lado de 
estas criaturas que se reúnen cada mañana en esta sala hasta que llega la hora de comer. Un 
animal es maravilloso y un gran consuelo para la vista, algo que admirar (Zürn, 2022c: 163).

Zürn separa en este pasaje el mito surrealista del automatismo que une a enfermos 
psíquicos y animales no humanos, dotando a estos últimos de una dignidad que no 
posee el resto de los pacientes. Este relato pertenece a su vivencia del ingreso en el 
hospital de Wittenau (Berlín), que es descrita con minuciosidad y que muestra la es-
tigmatización de quien está loco y quien está cuerdo que recorre todo el libro, proble-
matizando las fronteras entre humanidad y animalidad. Dicho esto, la consideración y 
admiración animal es en realidad una constante en su trabajo, que se acentúa conforme 
su enfermedad avanza, pues se halla antes de esta. Desde 1954 el problema del cuerpo 
y la lengua atraviesa su obra, en un trabajo que repele binarismos como los presentes 
entre poemas-dibujos, escritura-lectura, cuerpo-lengua y humano-animal. Así, en una 
suerte de profecía cumplida, 10 años después de la publicación de Hexen-texte, “textos 
de bruja”, su primer libro donde ya están presentes estas problemáticas, esas visiones 
se vuelven realidad, monstruosas y fascinantes a partes iguales:
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Bien visto, esas criaturas no tienen nada de terrorífico; les faltan ojos, el rostro; emanan una 
gran dignidad, una gravedad siniestra, algo nobilísimo. Si alguien le hubiese dicho que había 
que volverse loca para ver esas alucinaciones, sobre todo estas últimas, no hubiera tenido 
ningún problema en perder la cabeza. Lo que ha visto le sigue pareciendo lo más asombroso 
del mundo (Zürn, 2022c: 112-113).

En efecto, tanto en El hombre del jazmín como en La casa de las enfermedades. Notas y di-
bujos de una ictericia, ella misma reivindica y defiende los poderes que le trae este estado 
mental8, cuya fuente viene en parte de sus propias obras. En diciembre de 1954, Zürn 
publica este primer libro, de artista, compuesto por 10 dibujos y 6 anagramas, acom-
pañado de un postfacio y dibujo de Hans Bellmer en los 30 primeros ejemplares. Hexen-
Texte comparte con el siguiente el que los anagramas conviven con sus dibujos y graba-
dos, pues Oracles et Spectacles aglutina una selección de 14 anagramas compuestos en esa 
década, en un formato más lujoso de 120 ejemplares, acompañado de 8 aguafuertes y un 
dibujo y postfacio de Hans Bellmer, así como un prefacio de Patrick Waldberg. En am-
bos libros escritura e imagen coexisten en una distancia que invita a verlos y leerlos de 
forma sucesiva, porque las fechas incluidas nos dicen que anagramas y dibujos fueron 
hechos en momentos distintos y sin relación entre los pares. Todos relatan operaciones 
mágicas dolorosas y placenteras que transforman el entorno, mientras que los dibujos 
muestran esos cuerpos interespecie que dan una segunda clave sobre su consideración 
de lo animal. Ambas producciones están atravesadas por un proceso más constructivo 
que automático que combina el azar con una materialidad escritural que tensa los lí-
mites entre el cuerpo y la lengua, antes de que estos se fundieran durante sus delirios.

Quiero considerar que los dibujos están creados bajo el mismo método y propósito 
que anagramas pues, además de crear estas obras híbridas, ella misma habla de ambas 
prácticas en paralelo en su novela autobiográfica, donde encontramos algunas de las 
pocas declaraciones sobre su propio hacer:

Con la búsqueda y el hallazgo de anagramas y con el primero, el primerísimo trazo que hace 
sobre el papel blanco con la pluma empapada en tinta china, sin saber qué dibuja, siente emo-
ción y una gran curiosidad, fundamentales para sorprenderse con su propio trabajo (Zürn, 
2022c: 110).

Zürn empieza a hacer anagramas en 1953, alentada por Bellmer, quien a su vez había 
aprendido del poeta francés Joë Bousquet y la escritora búlgara Nora Mitrani, su ante-
rior pareja. Un anagrama es una acción poética que consiste en cambiar las letras de 
una palabra para obtener otra y de forma sucesiva para construir el poema. Particular-
mente, esta creadora escogía un verso propio o ajeno y permutaba las letras hasta ob-
tener una frase y así hasta agotar todas las posibilidades. Leamos un anagrama incluido 
en El hombre del jazmín, que parte de la frase-título La locura inventada:

8 Mi ‘mejor mitad’, como es lista y sabia, quiere que siga enferma un poco más, ya que sabe lo que se puede conseguir 
con una enfermedad como la que yo tengo” (Zürn, 2022a: 70).
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El resultado:/ Deliro, vana, tú al can: / alindarte uval con /tira vacua de lona, ¡nl!/ Virad 
 culata, leona, n./ Cavilo, tarada: lunee./Calva luna, ni tarde, ¡o!/ Datará vuelco a liana./ 
Locura, ven tan aliada (Zürn, 2022c: 191).

Como podemos leer, este anagrama toma la frontera surrealista entre el sueño y la 
locura para ironizar sobre su propia enfermedad, donde verso a verso recombina las le-
tras para inventar su propio proceso psíquico. Estos poemas se anclan en la larga tradi-
ción de la poesía permutativa que en el siglo XX cuenta con numerosos adeptos, desde 
Gertrude Stein a Raymond Roussel o Brion Gysin. Aunque se relacione con la operación 
de montaje tan propia de las vanguardias históricas, esta práctica está presente desde 
la antigüedad, pues como analizó el lingüista Ferdinand de Saussure, en los anagramas 
se hallaba la estructura de la poesía latina (Rodríguez de la Flor Adánez, 1993: 48). En 
contra de la concepción logocéntrica de lenguaje, este método permutativo concede a 
la escritura una naturaleza material, que ya no es un mero intermediario del interme-
diario lingüístico, si no el verdadero sentido. Si puede usarse esa palabra, sentido, aquí 
sería un proceso que no se subyuga a una idea precedente a la materialidad, gráfica, 
sonora y verbal. Estos poemas comparten el uso del azar con la, por entonces abando-
nada, escritura automática surrealista, pero se desmarcan de esta pues sí implican la 
misma materia, sin “perder el cuerpo”, tal y como señaló Roland Barthes (1981: 230-
232). De hecho, la particularidad de los anagramas de Zürn es su trabajo corporal, pues 
funcionan como un cuerpo que se articula y desarticula. Para ella el lenguaje es un 
fenómeno del cuerpo, donde cada letra actúa como un miembro que se recompone 
para alumbrar nuevas articulaciones, siempre en movimiento. Bellmer lo explica en el 
postfacio a Hexen-Texte que vuelve a repetir en Oracles et spectacles:

En vérité l’être humain connaît encore moins son langage qu’il ne connaît son corps : la 
phrase est comparable à un corps qui nous inviterait à le désarticuler pour que se recom-
posent à travers une série d’anagrammes sans fin ses contenus véritables (Bellmer, 1975: 109).

Ciertamente, el problema del cuerpo es central en la obra de esta artista, posibili-
tador de una actividad onírica, erótica y visionaria, y lo muestra en textos tempranos 
como La casa de las enfermedades o en el Hombre del jazmín. El cuerpo, fragmentado, es 
el medio que posibilitará sus visiones. De hecho, es una cuestión que deja por escrito 
mucho antes de su gran novela, en el texto redactado en 1958 El blanco con el punto rojo, 
ya con mucho sufrimiento psíquico y bajo la toxicidad de la relación con Bellmer:

Cuánto bien me haría poder ser algo que no se llamase ni hombre ni mujer. ¿Iría entonces 
hacia mí o hacia Ti? Hasta donde yo sé, no he recibido ni demasiado del hombre ni demasiado 
de la mujer, pero aun así es suficiente para sentirlo como un estorbo (Zürn, 2022b: 87).

La cuestión es que este deseo de sobrepasar el binarismo de género se encuentra 
reflejado igualmente en sus dibujos, compuestos de forma similar a los anagramas, 
combinación por combinación como escribió el contribuyente a sus obras completas 
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Rike Felka9. En efecto, este mismo mecanismo se encuentra en otro de los pasajes de El 
 hombre del jazmín, donde describe una visión de un espectáculo en el que ella se hibrida 
en diferentes animales no humanos (monstruos con partes de tigres, pájaros tropica-
les…) sorprendiéndose de sus propios poderes: “una observa su propio cuerpo, su capa-
cidad para ‘transformarse’ en tantísimos animales diferentes que huyen en diferentes 
direcciones” (Zürn, 2022c: 172). Es entonces a través de los anagramas y dibujos que 
Zürn se transforma en cuerpo y en lengua, en busca de un estatuto intermedio, que den-
tro de los dibujos tiene una naturaleza interespecie que no distingue de forma binaria 
animales humanos y no humanos.

Por tanto, en ambas prácticas se realizan dos operaciones a la vez, de deconstruc-
ción y reconstrucción donde una frase sale de otra, un cuerpo de otro en una cadena sin 
fin. Aquí la operación de escritura también es de lectura, como ocurre en la adivinación 
y de hecho Alain Chevrier habla de una “ anagramancia” (1994: 138), donde la acción de 
escribir-dibujar es una fuerza que contacta con otras, más que un mecanismo de trans-
cripción de un sujeto. Verso a verso, trazo a trazo, se articula un sentido, un cuerpo, que 
sólo es perceptible gracias a la recombinación con el adyacente. De hecho, pensemos 
que cada operación anagramática es la creación misma del lenguaje, al fin y al cabo, lo 
que hacemos al escribir es recombinar sin cesar las 27 letras del alfabeto.

Ahora que conocemos el proceso constructivo, azaroso y no binario que subyace a 
su obra, veamos cómo funciona en uno de sus dibujos más lúcidos del momento (Fig. 2). 
Seguimos entre 1963 y 1965, concretamente en la primavera de 1964. Gracias a su con-
texto, los procesos ya vistos y el propio título, hallamos una última clave sobre la noción 
de animalidad que trabaja esta artista. En el dibujo vemos la cuidada técnica gráfica y 
la expansión espacial que caracteriza a toda su producción visual. Una masa etérea de 
seres se entrelaza sin poder distinguir donde comienzan unos y acaban otros: ojos, mo-
rros, garras, escamas, rostros y picos flotan sin perspectiva ni orientación manchados 
de nebulosas y detalles rosas, morados y marrones. En movimiento, sus ojos, que a ve-
ces son bocas, nos miran con fijeza tanto si lo observamos del derecho como del revés, 
en cuyos dos sentidos encontramos inscripciones. Respecto a la primera, estamos con 
seguridad en la primavera de 1964, según la datación de la galería, pues la artista firma 
la obra en la esquina inferior derecha con la fecha de 1963 y en la esquina superior iz-
quierda y al revés de esta lectura, “primavera del 64, Isla de Ré, Unica Zürn”, momento 
en que acabaría el dibujo.

9 “Just as words that don’t exist can originate in the anagrammatic process, animals, body parts and faces develop 
beneath the quill into fantastical mixtures. Body forms are contorted, interlaced, fused and disproportioned at will. 
At the same time, the fantastical beings are dressed in this swarming of lines, which is often embellished with sca-
les, fins, feathers, pimples or spines (…). Drawing without previous sketches and design considerations is a game 
that entails the questions : how do the figures relate ? Where are the endpoints and how do edges blend ? Someti-
mes everything is filled to the edge of the page. Stemming from the surrealistic discovery that the quill in the act 
of drawing will move across the page without intention -that the ‘hand dreams’ (Michaux) and thereby creates a 
drawing- that oscillates amongst the finest web, something lovable and amateurish, and a ‘ratée’ (Artaud), there is 
always the hope that something not yet departed will turn up” (Felka, 2010: 328).
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Fig. 2. Unica Zürn. Les poètes en 
plein travaille [sic] (1963-64). Tinta 
y gouache sobre papel, 61x49 cm. 
Cortesía de Ubu Gallery, Nueva 
York.

La segunda inscripción indica su título: Les poètes en plein travaille [sic]. Ya sabemos 
que Zürn es una poeta que articula y desarticula cuerpos y lenguas en un juego sin fin 
de permutaciones. Esta enigmática frase parece ser un título descriptivo, como ocurre 
en otros dibujos suyos, que en este caso designa unos sujetos y una acción. Si los poetas 
son visibles en el dibujo, parecen estos cuerpos, ni animales ni humanos, que pululan 
interconectados entre patas, escamas, alas, rostros, cuyos ojos nos devuelven la mirada. 
Se han construido por adición, miembro a miembro, en especies por inventar. Segui-
damente, para saber qué están haciendo, considero que tenemos que remontarnos 40 
años atrás, al primer manifiesto surrealista de 1924 pues ¿no parece resonar en este 
título aquella conocida consigna? Sobre la labor surrealista y concretamente la del poe-
ta, contaba Breton que el escritor Saint-Pol Roux antes de irse a dormir en su pensión, 
colgaba un cartel con la siguiente frase: “EL POETA TRABAJA” (Breton, 2001: 31). Este 
poeta ya adelantaba el objetivo del surrealismo, esto es, hacer que el sueño fuera el 
trabajo verdadero, siendo el trabajo del poeta soñar, también en la vigilia. Si esta refe-
rencia fuera cierta y siguiendo con el manifiesto, el trabajo del poeta es y cito a Breton 
“fusionar esos dos estados aparentemente tan contradictorios: el sueño y la realidad 
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en una especie de realidad absoluta, de superrealidad” (Breton, 2001: 31). Esta lectura es 
bastante plausible, pues ese mismo año, la artista participa ya como plena surrealista 
en la exposición Surréalisme. Sources, histoire, affinités (galería Charpentier, París). Esta 
homenajea los 40 años del manifiesto y es comisariada por Raymond Nacenta y Patrick 
Waldberg, quien aporta un dibujo desconocido de Zürn de su colección, sin datar ni 
reproducir en el catálogo. Entonces, para Zürn el trabajo del poeta, es decir, su trabajo, 
es escribir un cuerpo que no se opone a lo animal, cuerpos interespecie que formarían 
esa realidad total más allá de los límites del racionalismo, cuyo reverso es la romantiza-
ción de la irracionalidad del surrealismo histórico. Esta visión surrealista, acrecentada 
por una enfermedad que le costó la vida, ofrece una visión del cuerpo que transgrede 
el binarismo especista para ofrecer un reflejo propio. Como si realizase un homenaje en 
el aniversario del surrealismo, humilde y casi secreto, Zürn parece dejarnos aquí una 
suerte de manifiesto visual, hechos ya no sueños, sino verdaderas visiones que vuelven 
a pensar los límites entre naturaleza y cultura, deconstruyendo la oposición entre cuer-
pos y lenguas, animalidad y humanidad. Un trabajo presente antes de su enfermedad, 
que perdura como un alegato vitalista, tensando tres de las alteridades que ponen fin al 
humanismo clásico: la mujer, el loco y el animal.
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Resumen
El surrealismo hizo de la experiencia contem-
poránea del cuerpo fragmentado una clave de 
su imaginario. Diversos investigadores de fi-
nales del siglo XX plantearon una renovación 
de la historiografía tradicional sirviéndose de 
esta aceptación del cuerpo en piezas y de las 
pulsiones destructivas inherentes a la crea-
ción artística (porque lo son a la vida). Este 
artículo pondera primero esta ruptura teó-
rica apoyada en el cuerpo surrealista y hace 
recuento después de los usos que tienen las 
manos en el repertorio del movimiento. Pues, 
dado ese cuerpo roto, en el surrealismo, las 
manos son constantes, introduciéndonos a 
varias de sus obsesiones (establecer un puen-
te con el inconsciente, propiciar una actitud 
primitivista con el mundo, evocar alegorías de 
índole sexual, etc.).

Palabras clave: Surrealismo; manos; cuerpo 
fragmentado; arte y sexualidad; historiografía del 
arte.

Abstract
Surrealism made the contemporary experi-
ence of the fragmented body a key of its im-
aginary. Different researchers at the end of 
the twentieth century proposed a renewal 
of traditional historiography on the basis 
of this acceptance of the body in pieces and 
the destructive impulses inherent in artis-
tic creation (for they are in life). This article 
first considers this theoretical rupture based 
on the surrealist body and then reviews the 
uses of the hands in the movement’s reper-
toire. Since, given this broken body, hands are 
ubiquitous in surrealism, introducing us to 
several of its obsessions (establishing a bridge 
with the unconscious, fostering a primitivistic 
attitude with the world, evoking allegories of 
sexual nature, etc.).

Keywords: Surrealism; hands; fragmented body; art 
and sexuality; art historiography.
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Moi les mains ouvertes
Paul Éluard

Los años noventa: la relevancia historiográfica del 
surrealismo
En su texto “El cuerpo en piezas: el fragmento como metáfora de la modernidad” 
(1994), Linda Nochlin descubría una genealogía de la pintura moderna en virtud de 
una aceptación de la pérdida de integridad del sujeto para con su propio organismo. La 
atomización “social, psicológica e incluso metafísica que parece marcar la experiencia 
moderna —la pérdida de la completitud, el resquebrajamiento de la conexión, la des-
trucción o desintegración del valor permanente—”(2020: 118), se ceban especialmente 
con el cuerpo, que habría perdido su coherencia y su verticalidad sin freno en los dos 
últimos siglos: desacralizado y separado de sus garantes divinos (Dios y la monarquía), 
sometido a clasificaciones de toda índole (científicas, estatales), a la mirada médica 
dispuesta a distinguir con ojo de bisturí órganos, tejidos, moléculas, desmembrado en 
guerras cada vez más cruentas, expuesto a los ritmos de la gran ciudad, vendido en 
un intenso mercado sexual basado en la pulsión escópica de sus miembros, observa-
do al detalle por toda suerte de aparatos (telescopios, objetivos, cámaras fotográficas 
y de cine, ese arte que inventara el primer plano), acoplado a máquinas de trabajo o 
transporte dinámicas, dominado por formas variadas de violencia física y simbólica 
así como atravesado por un deseo que, según el psicoanálisis, no se fija en una visión 
totalizadora sino en un cúmulo de objetos parciales. Llorado por unos, aplaudido por 
otros, este despiece del cuerpo es un tropo de la retórica visual contemporánea, parte 
esencial de su programa poético y político: “[El arte sería, desde entonces] la unión 
de fragmentos no relacionados entre sí […] un proyecto que incluye a la vez figuras de 
amor y de sufrimiento” (Nochlin, 2020: 129). Ello es patente desde la caricatura de la 
Francia revolucionaria que celebraba la decapitación del Rey —mutilación fundacional 
para destronar al cuerpo orgánico del Antiguo Régimen—; a los bodegones humanos de 
Géricault, o las figuras recortadas de mil maneras en Edgar Degas y Édouard Manet; por 
no hablar del catálogo de piernas sueltas que ofrecía la fotografía erótica de la época, 
como aquel famoso fotomontaje de Eugène Disdéri; hasta llegar, cien años después, a 
las prótesis de Cindy Sherman.

Este artículo plantea un repaso por el debate historiográfico suscitado en estos pri-
meros noventa en torno a las consecuencias artísticas de la corporalidad fragmentada. 
Para hacer después una lectura iconográfica y conceptual de las manos en el movimien-
to surrealista.

Puesto que, solo un año antes del artículo de Nochlin, en 1993, su compañera de filas 
en October, Rosalind Krauss, había publicado otro ensayo importante en esta arqueolo-
gía del cuerpo desarmado, motivada por un interés análogo por desenterrar historias 
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subterráneas que tensasen el falaz —por rígido— discurso de la historiografía tradicio-
nal. Para ello, Krauss echó mano del surrealismo, sin duda el movimiento que exploró 
con mayor profundidad las consecuencias del troceamiento físico y simbólico del su-
jeto. Consagrado casi cabalmente al mismo, El inconsciente óptico de Krauss tenía como 
propósito escribir una contra-historia de las vanguardias, una que se opusiera al ansia 
de fundamentación hiperracionalista, inclinada únicamente hacia lo visual y basada 
en una concepción aproblemática, masculina y erguida del cuerpo, como la que había 
prevalecido hasta entonces. El relato de Krauss estaría, contrariamente, salpicado por 
“miles de oscuras oquedades, el espacio ciego, irracional, del laberinto. [Por] conceptos 
como lo informe, el mimetismo, lo inquietante, la bassese, la escena del espejo, la Wie-
derholungszwang, figuras como el acéfalo, el minotauro, la mantis religiosa” (2015: 36). Y, 
cómo no, por esa carnalidad desquiciada (dedos, bocas, manos, cabezas, cortadas, engu-
llidas, ojos, únicos, rasgados, lágrimas, sangre, semen, piernas, pechos, penes, vaginas, 
deformados, pútridos, repetidos, extasiados, articulados o solitarios) omnipresente en 
las obras surrealistas.

La atracción de Krauss por este materialismo bajo entroncaba con una tendencia, 
cada vez más asentada en la filosofía del tercio final del siglo, a proponer alternativas o, 
en su lugar, lecturas dialécticas al cesarismo de lo ocular en la tradición occidental, que 
tan bien analizó Martin Jay en las mismas fechas en su canónico Ojos abatidos. La denigra-
ción de la visión en el pensamiento francés del siglo XX (1993). Sin ir más lejos, amparándose 
en el psicoanálisis, Hal Foster recuperaba estas ideas para sentenciar, en Belleza compul-
siva, escrito también en ese annus mirabilis de 1993: “El surrealismo es una referencia 
crucial para un posmodernismo crítico” (2008: 13).

A esta vía anglosajona hemos de añadir la diestra ayuda que prestó el giro antropo-
lógico que por esas mismas fechas se daba en Europa con un autor como Georges Didi-
Huberman. En sus numerosos libros se hace una defensa de las imágenes como pre-
sencias de la figura humana —no solo representaciones—, a través de una mirada que 
se posa en todo tipo de gestos y detalles, en cráneos, exvotos, moldes, rostros, manos, 
cuerpos dislocados por la histeria, el dolor, el placer o la danza. Según ha reconocido en 
frecuentes ocasiones, esta reivindicación de una carne desmembrada y conmocionada 
se asienta, una vez más, en una recuperación del surrealismo (en especial el practicado 
por el entorno de Documents) para su propio quehacer como pensador. De ahí que su 
definición de la determinación de Georges Bataille (a quien dedica un libro en 1995 y 
cuya influencia sobrevuela toda su ensayística) valga también para sí mismo, pues en 
él encuentra:

Una iconografía en la que el cuerpo humano ya no es una justa medida armónica entre dos 
infinitos, sino un organismo destinado a la desfiguración, a lo acéfalo, al suplicio, a la anima-
lidad (Didi-Huberman, 1995: 10)1.

1 En este giro figural le acompañó Hans Belting, aun cuando sus abordajes del nudo cuerpo-imagen presentan diferen-
cias. Por ejemplo, si en Belting la imagen es, en esencia, el médium de los muertos, la manera que tienen los cuerpos 
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En la estela de estos autores, desde finales del XX y aún hoy, la búsqueda de una 
sensorialidad amplia, los estados desgarrados del organismo, el remontaje de sus res-
tos o esta revuelta contra lo visual siguen inspirando multitud de trabajos académicos 
o creativos en todo el mundo. Sin embargo, entre todas esas porciones de cuerpo, al 
observar el surrealismo, algunos de estos autores resaltaron el interés que reviste una 
muy concreta: las manos, un hecho que ha quedado eclipsado a la hora no solo de re-
leer sus ensayos sino —y esto es más significativo—, cuando se vuelve la vista sobre el 
movimiento. La fascinación que ha ejercido el ojo, aun cuando fuera para negarlo, así 
como la comodidad de la mención a los genitales para explicar la inclinación surrealista 
por lo erótico y lo onírico, han oscurecido la importancia de las manos que, sin embar-
go, aparecen de manera continua y a lo largo del arco cronológico que comprende las 
actividades del grupo. Aisladas, repetidas, implicadas en diversos usos, integradas en 
distintas metáforas, manteniendo una relación conflictiva con lo ocular y con otros 
pasajes del mapa corporal, son siempre necesarias para dar cumplida cuenta de sus 
postulados. Así, al comentar grabados de Max Ernst, Krauss señala:

El efecto que produce una parte del cuerpo —ojos, torso sin cabeza y muy a menudo manos— 
que emerge truncada en el campo de visión es un leitmotiv en la obra de Ernst. La mano que 
hurga por la ventana de Oedipus Rex, o las dos manos que sostienen el globo ocular, en la 
cubierta de Répétitions […] Unas manos que parecen hacer gestos, señalar, enseñar, siempre 
incitando a acercarse a ellas […] Porque lo que la mano ofrece al observador —a Ernst— es 
invariablemente una especie de agujero en la visión (Krauss, 2015: 91, 100).

La atención a la mano se encuentra, pues, en el centro de la argumentación de su 
ensayo: horadar lo visual. En otra ocasión, la cualidad de las manos para escribir, le sirve 
para reforzar su presunción del carácter gramatical tanto del surrealismo como de la 
producción de aquellas vanguardias de corte más abstracto que también hicieron uso 
abundante del motivo:

Pertenece a todo un filón de imágenes de los años 20 y 30 que presentan al fotógrafo como 
compositor de líneas, que utiliza su mano, instrumento de la escritura, para marcar la ima-
gen. [En El Lissitzky, Moholy-Nagy la cámara fotográfica aparece] en tanto que sustituto de 
la mano […] Esta particular relación que se teje entre la fotografía y la obra de la mano o la 
escritura, la encontramos en todas las imágenes producidas por la “nueva visión”. […] El 
movimiento de la mano, el movimiento de la huella, el movimiento que registra está presen-
tado y representado con toda una variedad de estrategias como algo que desplaza e invade la 
visión hasta ahuyentarla (Krauss, 2002: 207-208, 214).

difuntos de hacerse presentes en el tiempo (de ahí su fijación en máscaras funerarias y tumbas), en Didi-Huberman 
la imagen es, ante todo, un artefacto de alteridad, un mecanismo para encontrarnos con los otros (de ahí su interés 
reciente por las manos abiertas a los otros). O, lo que es lo mismo, la muerte sobrevuela los escritos de Belting como 
lo común y lo erótico lo hace en los del francés. De igual manera, mientras que los ensayos de Belting —en los que, 
dicho sea de paso, el cuerpo aparece más entero o se habla de sus partes más nobles (el rostro)— recurren a tradi-
ciones como la oriental o los usos cultuales de las imágenes previas al Renacimiento, Didi-Huberman se apoya más 
en el surrealismo.
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Aunque es posible deducir lecturas que no sigan hechizadas por el paradigma lin-
güístico, es innegable que Krauss supo atisbar la abundante presencia y la trascenden-
cia de las manos en todas las vanguardias. Porque el uso de manos no es exclusivo de 
los seguidores de Breton o Bataille. Igualmente, el expresionismo alemán, el construc-
tivismo soviético, las distintas variantes de la fotografía y el cine de entreguerras —por 
mencionar solo a sus coetáneos y no remontarnos a esos albores de la pintura moder-
na—, se sirvieron asiduamente del detalle de las manos2. Mas puede decirse que en el 
surrealismo, en sus libros y pinturas, son obsesivas, como cantara Luis Cernuda “las 
manos llueven, manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas, cataratas de manos”3. 
A veces como un mecanismo para establecer una comunicación entre el sujeto y su 
inconsciente, como parte de una actitud primitivista con la que reencantar el mundo, 
con gran frecuencia para despertar alegorías sexuales no exentas de tintes patriarcales, 
en ocasiones con la voluntad de borrar fronteras de todo jaez. Aunque con aspiraciones 
modestas, aquí quisiéramos ofrecer un breviario a la fuerza incompleto pero preliminar 
de los significados recurrentes que han sellado las manos en el ideario surrealista.

Prière de toucher. Ojos cerrados y uñas abiertas
De tanto mirarla, aunque sea por el rabillo del ojo, la imagen se ha vuelto tópica: una 
navaja raja el ojo de una muchacha en la primera secuencia de Un perro andaluz (Luis Bu-
ñuel y Salvador Dalí, 1929). El corte alude al nacimiento de una mirada no convencional, 
nunca pasiva ni mimética sino interior, más certera porque es capaz de desentrañar las 
pulsiones, sensaciones y misterios ocultos en la realidad sensible. Esta ceguera desen-
cadena en la película un flujo de imágenes oníricas desprovistas de toda lógica racional 
y de indudable contenido erótico. Lo sabemos, la negación de la vista en favor de un ojo 
inocente, maravilloso o en “estado salvaje” como pedía Breton, se volvió iconografía 
entre los adeptos al surrealismo (Guillén, 2000): Paul Nogué fotografía a una modelo 
cortándose los párpados con unas tijeras, Ernst hace pasar un hilo por un globo ocular, 
antes de dañarse el suyo Brauner dibujó muchos otros en diversas trasposiciones ana-
tómicas, Bataille hizo del sacrificio del ojo pretexto de numerosos textos y todos ellos 
aparecieron en fotografías con los suyos cerrados, pues así es como trabaja el poeta, 
soñando, mirando hacia sí en un trance ciego.

2 En términos generales, aparecen en sus alabanzas al arte como construcción activa de la realidad (en los montajes 
de Dziga Vertov, Efher Safir o Herbert Bayer) en sus cánticos a la clase trabajadora que se acopla a la máquina, ara 
con sus manos la tierra, se abraza a la de sus camaradas o lucha contra las manos opresoras del patrón/fascista (Tina 
Modotti, John Hearfield, Gustav Kultsis, Serguei Eisenstein, Josep Renau, Maruja Mallo) dentro de su programa de 
denuncia de los estragos de la guerra (esas manos que gritan y protegen de Julio González, Käthe Kollwitz) o, senci-
llamente, para jugar con las formas y extrañar la visión (los primeros planos de manos que acaban por separar a la 
fotografía de su herencia pictorialista en Alfred Stieglitz, Paul Strand, Edward Weston, Germaine Krull y, a su modo, 
August Sander). (Fig. 2).

3 Existen varios libros de poemas ilustrados sobre manos: Benjamin Peret, La main Forte (París: Revue Fontaine, 1946) 
con dibujos de Victor Brauner; Les Reines de la main gauche, de Pierre Naville (Alençon: Feu Follet, 1924); Les Mains libres 
de Paul Éluard e imágenes de Man Ray (París: Gallimard, 1947).
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Fig. 1. Manos y ojos en obras surrealistas (Fran-
cis Picabia, Gertrude Stein, Hans Bellmer, René 
Magritte, Marcel Mariën, Max Ernst).
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Fig. 2. Manos en obras de El Lissitsky, John Heartfield, Gustav 
Klutsis, Maruja Mallo, Josep Renau, Käthe Kollwitz, Tina Mo-
dotti, August Sander.
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Todo esto es de sobra conocido pero con menor frecuencia se repara en que, cerra-
dos los ojos, no es raro que lo que aparezca después sea una mano: a veces cortada pero 
poderosa (como en Un perro andaluz en la que una mano comida de hormigas o secciona-
da y palpada por un bastón proyecta las pulsiones libidinales del protagonista), siendo 
devorada (en La edad de oro los amantes se llevan a la boca las manos del otro y él acaba-
rá, como Edipo, con los ojos rotos en sangre), acercándose a zonas erógenas (en La san-
gre de un poeta, de Jean Cocteau el protagonista desliza su mano hasta sus genitales y en 
mitad de su ocupación onanista un plano nos muestra unos ojos falsos). No sorprende 
entonces que se repitan las alabanzas a los ojos cerrados o agredidos, que han de con-
vivir con manos enérgicas o bocas devoradoras4. Las manos agreden los ojos, los boico-
tean o los superponen a sus palmas (Fig. 1). Con ellas se hace alusión a esa urgencia por 
apagar el sentido de la vista como hecho pasivo para abrirse a una estética experiencial 
capaz de ver, tocar e incluso engullir aquello que queda a flor de piel y por debajo, allí 
donde gobiernan las pasiones, el miedo, a la muerte, a la castración, el dolor y el deseo.

Así, en un poema del número 7 de La révolution surrealiste, se repite la imagen de unas 
manos surgiendo de la invidencia para acariciar un cuerpo desmembrado: “Mes yeux 
qui se ferment sur des larmes imaginaires, mes mains qui se tendent sans cesse […] je 
ne connais que les vêtements et aussi les yeux, la voix, le visage, les mains, les cheveux, 
les dents”. Siendo así tiene sentido que narren sus sueños —o sea, situaciones vividas 
con los ojos cerrados— en los que aparecen manos que los arrastran a situaciones ca-
prichosas, a menudo algún encuentro amoroso. En Minotaure Léon-Paul Fargue escribe:

Je vois ma main devenir géante, et dans chacun de mes doigts, je m’aperçois, minuscule. Si 
je cours à la recherche de tes secrets, si je continue, les yeux fermés, tout ce que ce grain com-
mence […]. Ma main t’aime (cit. Powell, 1997: 520).

De hecho, esta idea de la mano gigante que se asocia ambigua y libremente con 
otros elementos flotantes es muy recurrente: aparece en El cazador (1933) de Óscar Do-
mínguez, en la que del abrigo de un hombre con la cabeza tapada fluye una materia 
viscosa de la que, a su vez, sale una monja desnuda expuesta a una mano-jaula enorme; 
se halla en El gran banquete (1929), de Adriano del Valle, donde un grupo de burgueses 
se prepara para trinchar con sus gigantescas manos el busto de una venus clásica; o en 
los dibujos de Victor Brauner (Image de l’inconnaissable, 1946; Visage et main, 1963) en la 
que varias manos desproporcionadas se funden con rostros de seres totémicos que se 
agarran opresivamente entre sí. La sucesión de manos poblando la superficie visual se 
convierte en otro cliché: en Le femme introuvable (1928) de René Magritte, varias manos 
acechan un cuerpo de mujer; en collages de Del Valle (La casa de tócamerroque, 1930) en 
los grabados de Ernst (Une semaine de bonté ou Les sept éléments capitaux, 1934), las manos 

4 La boca es otro de los hitos en esta inversión surrealista del mapa corporal. Si Tristán Tzara afirmaba que “el pen-
samiento se hace en la boca”, Dalí inventaba la categoría de lo comestible, Roger Callois alababa la mantis religiosa 
porque se traga al macho tras la cópula, Alberto Giacometti no ocultaba su fascinación por las bocas abiertas y 
mortíferas, como las de Jacques-André Boiffard y el canibalismo fue largamente discutido entre sus publicaciones 
(Cunillera, 2010: 89-127).



125Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 117-137 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30216

Las manos en el Surrealismo: mode d’emploi

viven por sí solas; pero también en Tactos sutiles (1936) de Nikolás de Lekuona en la que 
a la celebérrima mano de Dios de Michelangelo se le suma una tercera, reforzando el 
valor de lo táctil para la pintura.

Ninguna de estas manos, huelga decirlo, tiene ocupaciones nobles como el trabajo. 
Contra esas habrá que revolverse, porque como se quejaba Rimbaud, venerado por los 
surrealistas, el trabajo adormece los sentidos —“¡Qué siglo de manos! ¡Yo nunca tendré 
una mano! “¡Yo nunca trabajaré!”5—. Son más bien manos fatales, que impulsan un 
ver erótico, encarnado, “con los ojos desorbitados” como sugería Bataille. O preferi-
blemente no ver sino tocar, como en la portada de ese catálogo Le surréalisme en 1947 de 
Duchamp, en el que se nos invita a posar nuestra mano sobre un pecho de mujer —este 
gesto se materializó en la fotografía Primacía de la materia sobre el pensamiento de Man 
Ray (1929) o en aquella otra de Ernst agarrando el de Leonora Carrington captada por 
Lee Miller en 1937—. Según Duchamp, cuyo retrato de 1924 por Man Ray lo presenta 
como un espectro ausente dejando solo las manos visibles para operar, el sentido más 
subversivo era el tacto, capaz de aprehender el espacio en su totalidad, y consideraba 
que el acto amoroso era una exploración de la cuarta dimensión.

Eros y Tánatos. Trocear el cuerpo, tomar al otro (o la 
otra)
Por su parte algunos fueron algo más lejos aún en esa aspiración a un arte que pudiera 
dar cuenta de los espasmos del cuerpo. Para alguien como Hans Bellmer la función de 
las imágenes era turbar las representaciones anatómicas regladas, armónicas, bellas, 
en favor de otras que, en sus palabras, pudieran dar cuenta de la propagación de una 
sensación a la totalidad del organismo, una que, por ejemplo, mostrara la traslación de 
un dolor de muelas o de una sacudida erótica hasta la última de las falanges, hasta en 
las “uñas que se hunden en la piel” (Bellmer, 2010: 5). Era necesario avanzar hacia una 
estética del síntoma, un inconsciente físico, como gustaba decir, que no confiara en el 
ojo, pues este no era sino “un doble de la imagen condenada del sexo” (Bellmer, 2010: 
12). La opticalidad es un mecanismo compensatorio tras la represión, por lo que es pre-
ferible producir una transferencia del ojo a la mano, de modo que esta pueda trasladar 
toda esa energía que subvierte el cuerpo en la violencia, la enfermedad, el sacrificio o 

5 Esas manos de la clase trabajadora, en antagonismo con la lumpenburguesía que vive del otro serían glorificadas por 
creadores de tradición izquierdista. Por ejemplo, Miguel Hernández escribe: “Dos especies de manos se enfrentan en 
la vida/brotan del corazón, irrumpen por los brazos/saltan y desembocan sobre la luz herida/a golpes, a zarpazos./
La mano es la herramienta del alma, su mensaje/y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente./Alzad, moved las 
manos en un gran oleaje/hombres de mi simiente./Ante la aurora veo surgir las manos puras/de los trabajadores 
terrestres y marinos,/como una primavera de alegres dentaduras/de dedos matutinos”. Por otra parte, la mano telú-
rica que toca la materia primigenia, mar, tierra, cuerpo, que se funde con ella como si hombre (trabajador, popular) 
y mundo fueran una misma esencia, es cantada por otros compañeros. Rafael Alberti: “Entre mis manos cogí/un 
puñadito de tierra./ Soplaba el viento terrero./La tierra volvió a la tierra/Entre tus manos me tienes/Tierra soy”. 
Esta mano tectónica-popular resuena en las composiciones de la Escuela de Vallecas, hechas con pequeños objetos 
cogidos con la mano en los paseos por el extrarradio de Madrid.
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el sexo. Este otro orden perceptivo, bajo pero profundo implicaría, a su juicio, “una ca-
pacidad supranormal consistente en poder ver con la mano […] las sensaciones táctiles, 
las facultades auditivas y olfativas que se les asocian” (Bellmer, 2010: 13, 6-7).

Al rebajar la visión ocular (vinculando los ojos a las manos, las piernas o el ano) para 
hacer del organismo íntegro un “centro de excitación”, las manos que tocan se multi-
plican, se enlazan en cadena, se buscan en pares. Y se disponen a penetrar el cuerpo 
(siempre femenino y con frecuencia púber) hasta poseerlo, deformarlo e incluso de-
capitarlo. Bellmer describe así anatomías abiertas con “una lengua, dos manos, cuatro 
pechos, mil dedos”. Las manos funcionan aquí para subvertir la vertical del cuerpo: 
son posesivas, se mueven sueltas, se llevan a las partes menos honrosas, sus dedos se 
emancipan (como pretendía el Dalí de L’alliberament dels dits), para tocar senos, pies (a 
la manera de las fotografías de Boiffard o los elogios batailleanos del dedo gordo) o se 
adentran en cada membrana que encuentran. Ni que decir tiene que este ensamblaje 
polimórfico presenta una componente sádica y machista indudable:

Casi todos los cadavres exquis eran femeninos […] En la mayoría de las ocasiones [en Ernst, 
Masson, Tanguy…], de la disección sádica de la imagen de la muerte por parte de los su-
rrealistas resulta un monstruo cargado de connotaciones sexuales, una disjecta membra que 
representa de forma inequívoca el rechazo de una integridad (la fantasía masculina de “cas-
tración” femenina) (Spector, 2003: 312-313).

En efecto, aun con tintes menos siniestros, también Masson dejó muestras de una 
fascinación por la sexualidad posesiva de un otro femenino recurriendo a las manos. En 
su vocabulario visual son continuas las manos masculinas que penetran a la mujer, ser 
pasivo, terrestre y maternal al que aspiran a dar vida —como Auguste Rodin, Masson 
cree en la mano del hombre que, como Dios, primer artista, es capaz de esculpir esa 
masa indeterminada que es la naturaleza, o sea la carne femenina—:

Una y otra vez nos encontramos con la imagen de una Tierra pasiva, fecundada y acariciada 
por una enorme mano masculina, una mano invasora que, junto al falo se convierte en órga-
no privilegiado de penetración; una mano que forcejea y prolifera por doquier, acariciando 
un seno, la curvatura de un astro, infiltrándose en los recovecos de la carne, celebrando su 
victoria sobre el universo maternal (Mayayo, 2002: 138 y 215)6. (Fig. 3).

6 La fascinación por la maternidad fue compartida por otras vanguardias pero, nuevamente, para notar sus diferen-
cias al respecto acudamos a las manos. Desde la sangría de la Primera Guerra Mundial, la maternidad fue un tema 
importante, discutido y representado a uno u otro vértice del arco político. Para personajes como Julio González, 
Käthe Kollwitz, Pablo Picasso, para buena del arte comprometido, las madres son seres que tienden sus brazos para 
cuidar a unos hijos que representan al pueblo o la humanidad herida. También para clamar justicia. Los surrealis-
tas, sin embargo, se alejan de esta madre-pueblo, que bebe de la iconografía mariana, en favor de visiones míticas 
del matriarcado donde lo femenino es esa gea primigenia origen del mundo (de ahí que al hablar de las madres, se 
centren en la vagina antes que en las manos protectoras). Cuando no, rechazaron esta temática por cuanto, para el 
surrealismo, “la maternidad, necesariamente opuesta al deseo, constituía una barrera para la liberación absoluta de 
las pasiones a la que confiaban el proyecto revolucionario” (Sousa, 2022: 89).



127Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 117-137 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30216

Las manos en el Surrealismo: mode d’emploi

Fig. 3. Manos en obras de André Masson.
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Asimismo, en alguien como Federico García Lorca encontramos este cuerpo hecho 
de recovecos en ese enredo que es el acto amoroso, horizontal, despiezado y confuso. 
Aunque con tintes mucho menos masculinistas, Lorca vuelve sobre esas manos que via-
jan, rincón por rincón, por toda la geografía corporal para tomar al otro en la relación 
sexual:

Se amaban por encima de todos los museos. Mano derecha, con mano izquierda. Mano iz-
quierda, con mano derecha. Pie derecho con pie derecho. Pie izquierdo con nube. Cabello 
con planta de pie. Planta de pie con mejilla izquierda. ¡Oh mejilla izquierda! ¡Oh, noroeste 
de barquitos y hormigas de mercurio! Dame el pañuelo, Genoveva; voy a llorar. Voy a llorar 
hasta que de mis ojos salga una muchedumbre de siemprevivas. Se acostaban. No había otro 
espectáculo más tierno. ¿Me ha oído usted? ¡Se acostaban! Muslo izquierdo con antebrazo 
izquierdo. Ojos cerrados con uñas abiertas. Cintura con nuca y con playa. Y las cuatro orejitas 
eran cuatro ángeles en la choza de la nieve (García Lorca, 2019: 94-95).

Los dibujos y poemas lorquianos abundan en manos cortadas y ojos que lloran, san-
gran o carecen de pupilas. No solo nos hablan del juego erótico. Tienen también un 
sentido traumático asociado a la muerte. “Yo no quiero más que una mano /una mano 
herida, si es posible”. En efecto, las manos de sus ilustraciones están aserradas, san-
grantes, se unen por líneas laberínticas, como venitas, al ojo o el corazón: “lleno de 
manos cortadas/y coronitas del flores” (del poema “Muerto de amor”); “brincan tus 
manos cortadas”, “los muertos están embebidos, devorando sus propias manos” (del 
poema “Danza de la muerte”). En el dibujo La muerte, un esqueleto de doce manos nos 
mira vigilante (Madariaga, 1999). (Fig. 4).

Su amigo Dalí dibuja algunas de estas manos lorquianas de las que son distinguibles 
las venas en varios retratos que le dedica en 1927 (La playa, El poeta en la playa de Ampu-
rias). Dalí pintaría un sinfín de manos y brazos amputados, vinculados al tema del ona-
nismo, el temor a la castración y su fascinación por los fluidos y la podredumbre. Son 
visibles ya en la fundamental La miel es más dulce que la sangre (1926) en la que se unen 
a sus símbolos más queridos (hormigas, burros, paisajes vacíos); en estudios para Un 
perro andaluz; en sus primeras pinturas plenamente surrealistas: Aparato y mano (1927), 
La mano cortada (1928), La mano, remordimientos de conciencia (1930) o La mano. Obra este-
reoscópica (1975). Y en Retrato de Paul Éluard (1929) donde una gran mano cubre la frente 
del poeta cuya lírica está, por lo demás, igualmente repleta de ellas. (Fig. 5).

Así pues, cuando Dalí y Buñuel filman aquella poderosa imagen de una mano sec-
cionada en Un perro andaluz el motivo no era nuevo. La mano que se independiza del 
cuerpo y camina según su deseo, lejos del control racional depositado en la cabeza, 
cumpliendo apetitos prohibidos (como la posesión sexual o la masturbación), provo-
cando el espanto de quien la contempla es, de hecho, una divisa en la trayectoria de 
Buñuel. Viejo tema del romanticismo y el costumbrismo gótico de su gusto (Nerval, 
Maupassant, Gómez de la Serna), luego retomado por el cine de terror, recurrente tam-
bién en el tenebrismo español, desde los martirios barrocos a las mutilaciones goyescas 
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que tanto le inspiraron, la mano que “vive sola, sola sufre y goza” —en sus palabras—, 
lo acompañan desde sus primeros guiones. Amén de las alusiones sexuales las manos 
sueltas son en Buñuel objetos alucinatorios que remiten a la angustia.

Fig. 4. Manos en di-
bujos de Federico 
García Lorca y obra 
de Salvador Dalí.
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Fig. 5. Manos en obras de Salvador Dalí.
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En Un perro andaluz, las hormigas hablan “del deseo del protagonista, que le produ-
ce un estremecimiento en su mano. Son el flujo sanguíneo que provoca la erección, la 
putrefacción de la muerte. El agujero en la mano de donde salen las hormigas es el de 
los clavos de Cristo. La mano cortada simboliza la masturbación y su castigo” (Tusiet, 
2018). En Alucinaciones en torno a una mano muerta (1944), guion no llevado a la pantalla 
(aunque se sabe que se usó para The Beast with five fingers de Robert Florey), una mano 
suelta y vengativa provoca el horror de un hombre que trata de escapar de ella, pero 
esta se introduce en su ser provocándole una autolesión. Esta mano demoníaca ataca 
de nuevo en El ángel exterminador (1962) cuando, en mitad de la noche, se lanza al cuello 
de una señora que rezaba febril en la mansión donde está encerrada. La mujer trata 
de aplastarla aunque como todo lo reprimido resucitará, por ejemplo, en los primeros 
planos de manos atadas en los juegos eróticos de Belle de jour (1966), agarrando comida 
con ansia en Viridiana (1961), etc. (Fig. 6). Porque:

La idea de la mano “viva” connota algo monstruoso, perturbador y peligroso. […] La mano 
cortada, como agente principal del terror y la perturbación, es un leitmotiv del surrealismo. 
[…] Las manos cortadas son otra expresión de la mutilación física y de lo muerto inanimado-
animado, de un miembro que necesita estar integrado a un cuerpo para vivir, pero que, una 
vez cortado, toma vida propia (Gabriel Martín, 2004: 311, 313).

Fig. 6. Manos en obras de Luis 
Buñuel.
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“Je est un autre”. Mano inconsciente
Una pintura de René Magritte titulada Le soupçon mystérieux (1928) muestra a un hom-
bre mirando reflexivo su mano derecha. Hay quien ha identificado una cita al Descartes 
que se desconcierta ante su cuerpo, momento crucial en la formación de la subjetivi-
dad moderna: “El extrañamiento pasa por la sospecha de lo propio […] de que ella, esa 
mano, posea vida propia o pueda dejar de quedar bajo el control del sujeto” (Puelles, 
2007: 86). Nuestras manos se nos escapan de las manos, como los brazos desencajados 
de las histéricas que dibujaba Charcot, por más que las filosofías del sujeto se empeña-
sen en celebrar la mano industriosa, gobernada, humana. Pero antes que espantarse 
ante esta libertad, correr a contenerla como quiso la tradición cartesiana, habríamos 
de aprovecharla o, al menos, abandonarnos al lugar adonde nos lleven las manos. Tal 
sería el verdadero desafío surrealista que hace de ellas un puente hacia los estados re-
bajados de la consciencia. En ese sentido, el automatismo en escritura o imagen no sería 
más que el triunfo de la mano que actúa sin pensar. Sin pedir permiso a la razón, esta 
mano involuntaria, ágil y fecunda, maniática, sería capaz de transmitir todas esas expe-
riencias en estados de trance, como si la creación artística no fuera ni trabajo arduo ni 
técnica sino una dádiva del inconsciente:

La escritura automática separa la mano del cerebro, o la desprende del brazo. Esta mano 
autonomizada, corriendo sobre el papel […] se limita a registrar un “dictado mágico”, como 
una aguja de sismógrafo: es el otro, el muy otro o el gran otro quien sostiene la pluma. [...]. 
La mano cortada entronca con la “anti-cabeza”, el “acéfalo” o el policéfalo de esta literatura 
anticartesiana (Roger, 2013).

La retórica surrealista está pues plagada de manos que dirigen a sus dueños ha-
cia las oscuras lindes del subconsciente. Lorca reconoce en una carta que al dibujar 
“abandonaba la mano a la tierra virgen y la mano junto con mi corazón me traía los 
elementos milagrosos. Yo los descubría y los anotaba. Volvía a lanzar mi mano y así, con 
muchos elementos milagrosos” (cit. Madariaga, 1999: 34). Por su parte, Breton confie-
sa sus sensaciones al escribir: “Era como si una vena se hubiera roto dentro de mí, las 
palabras se sucedían unas a otras […]. Los pensamientos acudían con tal rapidez […] yo 
me apresuraba, con mi mano en constante movimiento” (Breton, 2001: 41). Podríamos 
pensar también que las fotografías de objetos minúsculos después de su manipulación 
compulsiva de Brassai o los objetos cogidos en los paseos por el Marché aux puces están 
emparentados con esta apología del automatismo de la mano.

Además, esta inclinación hacia lo irracional les hará sentir predilección por todo 
tipo de prácticas adivinatorias como la alquimia, el Tarot o la lectura de manos. Breton 
publicó en Minotaure el artículo “Revelaciones psíquicas de la mano”, de la doctora Lot-
te Wolff que se ilustró con huellas palmares, de Duchamp o Éluard y fotografías de Man 
Ray. Este último, en su película L’étoile de mer, vuelve a la imagen del hombre que mira 
atentamente sus manos como si sospechara que guardan algo extraño. Acto seguido sus 
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palmas, que tienen pintadas esas líneas de la vida, cubren por entero la pantalla. Ya an-
tes, en 1925, había fotografiado las de Antonin Artaud tocando unas piezas de dominó 
a la manera de un brujo. Podemos tomarla como una más de las boutades surrealistas, 
quizá una provocación a la retratística clásica (qué mejor retrato del verdadero ser de 
un sujeto que uno en el que no se vea su rostro sino sus manos), pero lo cierto es que 
esta mano “mágica” es constante en el imaginario surrealista. Su presencia alude a un 
movimiento que acaba con la contradicción entre lo real y lo maravilloso, lo natural y 
lo artificial.

En este último sentido, sin ir más lejos, durante los años veinte, el propio Man Ray 
tomó multitud de fotografías de manos aisladas en un juego de luces y sombras que las 
hacen parecer un objeto irreal. En su caso, la mano en consonancia con la cámara es ese 
aparato que manipula el mundo, nos ayuda a verlo como realmente es, es decir, artifi-
cial, sensible, soñado. Las fotografías de manos de Man Ray combinan la artificiosidad 
del proceso (solarización, negativo, distorsión) con la propia artificiosidad que supone 
distorsionar el cuerpo (sobre todo femenino). En Dora Maar (1936) dos manos blancas y 
dos negras se reflejan sobre el rostro, también doble, de la artista. En los célebres po-
sados de Meret Oppenheim en una imprenta que tituló Erotique-voilée (1933), el negro 
de la tinta resaltando sus brazos sobre el blanco desnudo de su piel invita a pensar en 
un contraste entre lo humano y lo mecánico, lo femenino y lo masculino, la huella y lo 
reproductivo.

Estas manos doblemente artificiales ponen en cuestión las nociones de represen-
tación clásica. Incluso de la propia concepción de la realidad sensible. Pues muchas de 
las manos que fotografía pertenecen a maniquíes o guantes, otras de las obsesiones 
surrealistas para seguir indagando en los estados transitorios entre lo vivo y lo muerto. 
Los guantes o las manos pétreas del maniquí son ese fetiche sustitutorio, simulacro de 
cuerpo en la frontera entre lo animado y lo inanimado, suplicando ser tocado, pero in-
capaz a su vez de responder. “Su musa”, Meret Oppenheim, compuso no pocos guantes 
que llevan macabramente pintadas las venas sobre la superficie o parecen unas garras 
de animal, peludas y toscas, de las que, sin embargo, asoman unas uñitas en rojo car-
mesí. Valentin Hugo representa escenas de sometimiento sexual plantando dos guantes 
sobre una mesa en Object à fonctionnement symbolique (1931) que recuerdan a los tantos 
guantes que compone Marcel Mariën. Breton narra en Nadja un episodio en el que rue-
ga a una mujer que le entregue su guante ante lo cual esta se niega, regalándole, en 
sustitución uno de bronce (Fig. 7). La convivencia entre lo duro y lo blando en las ma-
nos vuelve en trabajos de Dora Maar, como Main-coquillage (1934), donde la mano sale 
de una concha a la manera de un caracol. Según Bellmer, el propio cuerpo es como un 
doble, con un exterior y un interior que ha de verse como un “guante girado”.
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Fig. 7. Guantes en obras surrealistas.
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Fig. 8. Manos en obras 
de Claude Cahun.
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Finalmente, la libertad de la mano significa también caminar hacia un arte de lo 
performativo en el que las manos sirvan para construir otras identidades o, al menos, 
subrayar el carácter artificioso de las existentes. Las manos adquieren por ello una 
enorme relevancia en las mascaradas de una artista como Claude Cahun. Asisten en 
este trastoque de la biografía al que se consagran sus fotografías: sosteniendo sus ojos, 
agarrando espejos donde ella se refleja, indicando al espectador dónde mirar, repetidas 
y desdobladas en otras de maniquíes de menor tamaño y diferente textura o manipu-
lando objetos de la vida íntima de la autora. Esta desfamiliarización del yo revierte en 
la propia materia: Je tends le bras (1931-2) capta el abrazo de dos monolitos de piedra del 
que surgen sendas manos de mujer ataviadas con joyas. La roca se humaniza, el brazo 
se desnaturaliza y los seres quiméricos que surgen de esta metamorfosis se buscan unos 
a otros, pues ni las identidades, ni los géneros ni la propia materia son completamente 
fijos en las obras de Cahun (Fig. 8).

En resumen, dentro del surrealismo, la mano adquiere diversos papeles, sirviendo 
como un puente entre estados psíquicos profundos y manifestándose como un objeto 
mágico y perturbador. Vale la pena dejarse llevar por ellas, acaso también porque nin-
guna otra vanguardia ha explorado el cuerpo como un campo de investigación, y como 
un terreno de lucha poética, sugerente todo él hasta en cada uno de sus dedos. Como se 
ha dicho, el cuerpo en el surrealismo “no es una cosa única sino una especie de reperto-
rio heterogéneo de palabras y de frases figurativas (una especie de alfabeto) con el que 
se podrían componer discursos interminables” (Ramírez, 2003: 224-225).
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Resumen
Las prácticas surrealistas tuvieron en su cen-
tro lo que Louis Aragon llamaba “el estupefa-
ciente imagen”. Pero la imagen en tanto que 
practicada en el espacio urbano concebido 
como reservorio de sueños. El mismo espacio 
que tras la Segunda Guerra Mundial parecía 
quedar obliterado por el desarrollo del archi-
vo audiovisual. A través de los ejemplos de Bu-
ñuel y Giacometti, este artículo pretende mos-
trar cómo el surrealismo pervivió en la obra 
de dos surrealistas que fueron clave durante 
el periodo de entreguerras, pero cuya obra 
sufrió profundas transformaciones con pos-
terioridad. De este modo, se plantea cómo las 
lecciones del surrealismo continúan presente, 
cuando no vertebrando, la práctica de ambos.
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Abstract
Surrealist practices had at their core what 
Louis Aragon called «the narcotic image». But 
the image as practiced in the urban space, 
which was conceived as a reservoir of dreams. 
The space that, after World War II, semmed 
to be obliterated by the development of the 
audiovisual archive. Through the examples 
of Buñuel and Giacometti, this article aims to 
show how surrealism survived in the work of 
two surrealists who were key actors during 
the interwar period, but whose work under-
went profound transformations afterwards. 
In this way, it shows how the lessons of sur-
realism continue to be present, if not to verte-
brate, the practice of both of them.
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“Cette jolie main…”. La imagen, el objeto, el espacio
“Se cuenta que cada día, a la hora de ir a dormir, Saint-Pol-Roux hacía colocar en la 
puerta de su mansión de Camaret un cartel en el que se leía: EL POETA TRABAJA” (Bre-
ton, 1988: 319). Lo que equivale, claro está, a decir: el sueño trabaja. La naturaleza de 
ese trabajo, la posibilidad de su objetivación a través de prácticas específicas, es lo que 
intentaba precisar la definición del surrealismo. Una definición cuya necesidad André 
Breton percibía como urgente en la primavera de 1924. Después de todo, dirá en una 
carta del 4 de agosto con el texto del Manifiesto ya redactado, Apollinaire sólo había 
utilizado el término como sinónimo de “orphisme”, con el fin de caracterizar el arte 
de su tiempo. Breton había pasado la primavera de 1924 abandonado a la escritura au-
tomática. Treinta y uno de los treinta y dos textos de Poisson Soluble fueron de hecho 
compuestos entre mediados de marzo y mediados de mayo de ese mismo año. Había 
pensado añadir un “Prefacio” al conjunto, como menciona en unas notas fechadas el 26 
de mayo —un resto de esta primera intención queda en el texto final, que en una oca-
sión se refiere a “este prefacio”—, y en esas notas están ya los primeros esbozos de lo 
que será su contenido: un desarrollo acerca del sueño y de lo maravilloso. El 5 de julio, 
estará corrigiendo las pruebas del que ya es mencionado como Manifeste. Una parte de 
él se publica el 6 de septiembre; el conjunto, el 15 de octubre. Las disputas de la prima-
vera en torno al término, así como la necesidad de cohesionar tanto diferentes modos 
de expresión como a un grupo de personas, harán que el prefacio se convierta en una 
reflexión teórica, el Manifiesto del Surrealismo, que desbordaba la práctica de la escritura 
automática desplegada en Poisson Soluble.

El sueño trabaja, por tanto. Y el suyo es, ante todo, un trabajo por imágenes. ¿No 
era precisamente Saint-Pol-Roux “Le maître de l’image”, tal y como dice el título del 
ensayo que Breton publicó sobre él en mayo de 1925? En 1924, Breton no conocía bien 
La interpretación de los sueños, que no será accesible en Francia hasta 1926 (Breton, 1988: 
1347), y por tanto, seguramente tampoco la referencia de Freud a la “regresión a la 
imagen” y al material, “tan plásticamente figurado”, con que el sueño, en efecto, tra-
baja. En un texto clásico, Jean Starobisnki describió cómo el psicoanálisis contaba para 
el surrealismo como un fondo tan general como vago, y cómo las reflexiones sobre el 
automatismo (que en Freud es sustituido por la más compleja idea de compulsión) deben 
entenderse más en relación con Janet, Charcot, Liébeault y la tradición espiritista que 
procede de Mesmer (Starobinski, 1974: 258-59). Pero el centro sobre el que gravitan las 
operaciones del surrealismo es la imagen, entendida como algo percibido “no conscien-
temente” por el espíritu, sino como resultado (“la luz de la imagen”) del acercamiento 
de dos realidades lejanas. Inconsciente, fortuita y atravesada por el deseo, la imagen 
es el único camino hacia el “medio de liberación total del espíritu” en que, diría poco 
después Antonin Artaud, consiste el surrealismo (Jiménez, 2013: 22).
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Breton no duda en afirmar que la imagen más fuerte será de hecho la más arbitraria, 
aquella que, por así decirlo, incorpore un mayor diferencial: “aquella que más tiempo 
tardamos en traducir a un lenguaje práctico” (Breton, 1988: 338). El ejemplo que más 
fácilmente viene a la mente es, claro, el de Lautréamont: “Bello como el encuentro for-
tuito, sobre una mesa de disección, de una máquina de coser y un paraguas”. Y con él, 
es decir, con el encuentro maravilloso, la aparición de la luz de la imagen queda ligada a 
una conciencia diferente de los objetos. Desde el comienzo mismo, el Manifiesto reclama 
un trato con los objetos distinto del que ejercitamos con aquellos que nos han enseñado 
a utilizar. Y no mucho más tarde, en marzo de 1925 (Introducción al discurso sobre el poco 
de realidad) aparecerá ya el primer objeto surrealista. Un objeto onírico, sin utilidad o 
valor estético, surgido directamente de un sueño (un libro de páginas de lana con un 
gnomo de madera en el dorso), y que sería fácil reconstituir: “me gustaría poner en 
circulación algunos objetos de este orden, cuya naturaleza me parece eminentemente 
problemática y perturbadora” (Breton, 1992: 328). Volver las imágenes del sueño, el 
trabajo del sueño, realidad objetiva; condensarlas en una realidad nueva, la surrealidad, 
es en el fondo la tarea del surrealista. Algo parecido a lo que ocurre con esa “bonita 
mano” que menciona el Manifiesto, y que, presente en las alucinaciones de un enfermo 
descritas por Hippolyte Taine, finalmente cobra consistencia y puede ser estrechada 
—o con la “toma de cuerpo”, en un continente desconocido, de la locura de Colón (Bre-
ton, 1988: 313).

Un paso decisivo en la articulación de sueño y realidad exterior lo darán los objetos 
de Alberto Giacometti. Prestándose a un “mínimo de funcionamiento mecánico”, obje-
tivarán la realización del deseo, suscitando en el espectador un dispositivo asociativo 
imaginario al que se incorporan los fantasmas eróticos (Guigon, 2005: 17). Los objetos 
mediaban así entre las imágenes inconscientes y el espacio (y el movimiento) real; eran 
el soporte de la aparición de lo maravilloso. Antes de que las ciudades parecieran disol-
verse en el flujo continuo del archivo audiovisual, los surrealistas habían concebido 
París como un reservorio de sueños. Ahí, en el trato con el espacio urbano, tenían lugar 
esos encuentros azarosos que fisuraban la realidad visible y propiciaban la emergencia 
de aquel, ya fuera lo maravilloso concebido como la síntesis de la experiencia exterior 
con el mundo interior (Breton), ya lo fuera como la emergencia de la contradicción 
irreconciliable de lo real (Aragon).

Sin embargo, tan pronto como en 1926, Louis Aragon ya lanzaba una advertencia a 
esta voluntad de explorar la “percepción interior” a partir de restos provenientes del 
exterior, involuntariamente adquiridos. En Le Paysan de Paris, donde la ciudad entera 
configura un espacio onírico, Aragon definió al surrealismo como “el empleo desre-
gulado y pasional del estupefaciente imagen”. Era este el que introducía en el orden de 
la representación perturbaciones y metamorfosis imprevisibles, forzándonos en cada 
caso “a revisar todo el Universo”. Pero, junto a sus poderes, las imágenes traían consigo 
una amenaza:
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Pronto […] los propagadores del surrealismo serán golpeados y colgados, los bebedores de 
imágenes serán encerrados en cámaras de espejos. Y entonces los surrealistas perseguidos 
traficarán al abrigo de los cafés cantantes con sus imágenes contagiosas (Aragon, 1953: 82-
83).

Curioso castigo, sin duda. He aquí a los surrealistas capturados, condenados a vi-
vir en un espacio que desaparece entre la circulación de reflejos desmaterializados, de 
imágenes en su sentido más acabado; y he aquí a los surrealistas prófugos, relegados a 
traficar con ellas en los márgenes bien materiales y situacionales de los cafés cantantes. 
Aragon anticipaba el peligro que conlleva robar a las imágenes la práctica del espacio 
en el que surgieron: la exploración surrealista transitó siempre sobre la cuerda floja. 
Cuando, después de la guerra, el mundo al completo pareciera disolverse en la red de 
afectos desplegada por el archivo audiovisual, difícilmente el “medio de liberación total 
del espíritu” que se pensaba el surrealismo podrá escapar a las redes de la estetización 
difusa de la vida cotidiana, que constituyó su reverso. Las imágenes originalmente sub-
versivas del surrealismo se diseminan sin obstáculo a través de los medios; la transgre-
sión surrealista pervivirá, por el contrario, en la denuncia del espectáculo y la apuesta 
por las situaciones, obviamente ligadas al espacio concreto. Los ejemplos de Buñuel y 
Giacometti, cuyas obras respectivas se transformarán radicalmente con respecto a la 
ortodoxia surrealista de los años treinta, nos ayudarán a mostrar cómo el surrealismo 
las siguió, a pesar de todo, informando.

Del objeto a la imagen en movimiento. De Le cendrier 
cendrillon a Viridiana
El surrealismo transformó la tradición de lo maravilloso cristiano (Collani, 2010: 119-
121), introduciendo en él la discontinuidad histórica de las pulsiones inconscientes. 
Pero si el encuentro maravilloso de los surrealistas tuvo su lugar de excepción en la 
producción de objetos, la compleja relación de estos con las imágenes sobre ellos pro-
yectadas da paso a la pregunta de por qué ocurre con esa proyección cuando pasamos 
del objeto al mundo audiovisual. Philippe-Alain Michaud ha señalado el lugar central 
que ocupa aquí la noción de montaje. Si el modelo de encuentro fortuito es el de la ima-
gen de Lautréamont, Michaud toma precisamente el collage que Man Ray realizó como 
ilustración de Minotaure en 1932 (Fig. 1) para indicar que, antes de que las imágenes se 
pongan en movimiento, su división y recomposición en nuevas disposiciones irreales 
ya lleva consigo todas las implicaciones del montaje: “La máquina no es una simple 
contrapartida incoherente del paraguas frente al cual se inscribe, sino el instrumento 
de su transformación en superficie y de su reorganización dentro del plano, es decir de 
su apertura” (Michaud, 2010: 174). Inscribir y reorganizar en un plano, transformar (no 
otra cosa, en el fondo, hace la fotografía, robando la corteza exterior de los objetos) el 
mundo en imagen. Cuando, en 1962, Luis Buñuel ruede Viridiana, esa transformación 
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tendrá literalmente lugar a partir de uno de los objetos más emblemáticos del encuen-
tro maravilloso, Le cendrier cendrillon (1934) de André Breton, que será desplegado au-
diovisualmente en la película.

Fig. 1. Man Ray. Encuentro, sobre una mesa de disección, de una máquina de coser y un paraguas (Lautréa-
mont). 1932-33. Fotomontaje publicado en Minotaure, nº 3-4. Diciembre de 1933.

Viridiana no es solo la primera película que Buñuel dice haber hecho con “total li-
bertad” tras L’âge d’or. También fue una película que hizo llorar a André Breton (Buñuel, 
1982: 129; Kyrou, 1969: 524), por más que este no la considerase surrealista en el sentido 
de lo que llamó el “surrealismo de la realización” —sólo Un chien andalou y L’âge d’or lo 
eran (Breton, 1951: 36). Y, finalmente, fue la película más española de Buñuel (Sadoul, 
1962: 118). Escenificaba “el alma española”, impregnada de catolicismo, y su transfor-
mación. No es de extrañar que la acusación de blasfemia que vino de L’Osservatore Ro-
mano (con el resultado de la prohibición de la película en España a lo largo de 16 años) 
insistiera en que la ofensa era aún mayor al provenir de la “España católica”.

Conocemos la historia. Viridiana (que toma su nombre de una monja y santa me-
dieval), una novicia que visita a su tío, don Jaime, se parece demasiado a la esposa de 
este, fallecida en la noche de bodas. Don Jaime consigue que acepte llevar el vestido de 
novia de su boda durante una noche en la que la droga, la lleva a la cama y parece que-
rer violarla. Parece que finalmente esto no ocurre, pero, con el fin de retenerla, hace 
creer a Viridiana que sí fue así. Don Jaime acaba suicidándose, y, abrumada por la culpa, 
Viridiana decide no volver al convento y permanecer en la casa, dando cobijo y ayuda 
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a mendigos. Cuando el hijo de Don Jaime, Jorge, llegue para asumir su parte de la he-
rencia, también la deseará. Casi violada, de nuevo, esta vez por los mendigos, Viridiana 
termina sumándose a la partida de cartas que Jorge juega con Ramona, sirvienta y su 
amante, metaforizando la posibilidad de un ménage à trois. La película se articula así en 
dos partes, como reconocía el propio Buñuel: “En Viridiana hay dos películas totalmente 
distintas. Ya te dije que para mí se acaba con la muerte del viejo” (Aub, 1985: 46).

En la primera parte, tanto Viridiana, la novicia que usa instrumentos de penitencia, 
como Don Jaime, un fetichista que escucha música sacra, viven fuera del tiempo, en un 
mundo religioso-erótico en el centro de una especie de locus amoenus (Sánchez-Biosca, 
1999: 34). Pero en la segunda parte, el partenaire de Viridiana, Jorge, es un empren-
dedor de ideas liberales y con una sexualidad pragmática: “… no es un inmoral. Es un 
hombre muy racional, con un sentido muy práctico, desdeñoso de las convenciones so-
ciales. Es un positivista que piensa el progreso en el sentido racional y burgués” (Buñuel 
en Pérez Turrent y De la Colina, 1993: 120). La escena que yuxtapone la transformación 
en productiva de la tierra gracias a las máquinas (progreso) con el rezo del ángelus 
por parte de Viridiana y sus mendigos (intemporalidad religiosa), muestra el contraste 
entre ambos. Si en la primera parte de la película erotismo y pecado iban juntos, en la 
segunda hay una sexualidad casi carnavalesca, vehiculada por el lenguaje popular y 
las relaciones carnales descontroladas y por las enfermedades de la carne. Como vio 
Vicente Benet, esta cesura era la marcada por la propia modernización española, a la 
que Buñuel saluda no sin ambivalencia: “La liberación de los fantasmas irracionales que 
definen nuestro pasado supone, sin embargo, una importante pérdida a la que Buñuel 
no deja de apuntar con su nostálgico, lúdico y, en ocasiones, perverso sarcasmo” (Benet, 
2012: 282).

Pues con la muerte de Don Jaime no sólo desaparece el mundo tradicional espa-
ñol, sino también el de las vanguardias de preguerra, ligados en Viridiana. Como Breton 
dijo en 1955 a Buñuel, “el escándalo ya no existe”. Porque el escándalo necesita de una 
censura simbólica. La perversión fetichista de Don Jaime y la religiosidad masoquista 
de Viridiana comparten un mundo marcado por la censura y la transgresión. Como ya 
escribió Jean-Louis Bory en 1962, la vida en la casa de don Jaime es “… una vida mons-
truosamente marginal, dominada por un doble fetichismo, el fetichismo erótico del tío 
y el fetichismo religioso de la sobrina. Podemos imaginar con qué cuidado Buñuel cuidó 
el paralelismo entre estas dos ‘perversidades’” (Bory, 1962: 113). Don Jaime con el baúl 
donde guarda el vestido de novia y los objetos de su difunta esposa, y Viridiana “con 
sus instrumentos de tortura guardados en una especie de maletín mecánico” (Buñuel, 
1962: 383), son sólo dos formas invertidas de un mismo fetichismo en el que se fusionan 
erotismo y cristianismo: “…el erotismo sin cristianismo no es plenamente erotismo, 
porque sin él no hay sentimiento de pecado. El erotismo agnóstico es algo fresco y 
natural, mientras que el erotismo mezclado con el cristianismo crea el sentimiento de 
pecado” (Aub, 1985: 121). Un elemento muy concreto seguramente afirmará que es la 
misma verdad la que está en juego: las cenizas que Viridiana deposita sobre la cama 
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de don Jaime durante su noche sonámbula. Buñuel es explícito al respecto: “Este es un 
acto sonámbulo de Viridiana. Las cenizas significan, en la tradición católica, muerte: 
‘Recuerda que eres polvo, y al polvo volverás’… pero puede ser que en su sonambulismo 
Viridiana esté anunciando que don Jaime morirá por su culpa” (Pérez Turrent y Colina, 
1993: 141). O, para decirlo de otra manera: las cenizas son el destino común tanto del 
religioso como del pervertido. Con su premonición, esta escena resume toda la primera 
parte de la película. Estamos a las dos de la madrugada, escuchando Et incarnatus est (de 
la Misa de Bach en si menor). Don Jaime juega con fragmentos (fetiches) del traje de 
boda de su difunta esposa cuando un ruido le hace salir una la habitación y contemplar 
a Viridiana que marcha sonámbula. Marchando como un autómata, Viridiana quema la 
lana y las agujas de tejer en la chimenea, recoge las cenizas y las deposita en la cama de 
don Jaime, junto al ramo de flores blancas de novia con que éste había estado jugando. 
El cuerpo ausente de la esposa muerta, sustituido por los fetiches nupciales erotizados 
(es decir, por signos) se convierte en Viridiana en un cuerpo femenino real que ha per-
dido todo su erotismo fetichista (los pies descalzos son ahora los de un nazareno). Et in-
carnatus est. La escena prefigura lo que sucederá después, la cuasi violación de Viridiana 
vestida como la novia muerta y el suicidio de don Jaime (Figs. 2 a 4).

Figs. 2-3-4. Luis Buñuel. Viridiana. 1962. Fotogramas de la escena del sonambulismo.

En Une vague des rêves (Aragon) o en Entrée des médiums (Breton), el sonambulismo 
remitía a los dictados del inconsciente. En la escena, es lo que abre la puerta a lo ma-
ravilloso. Don Jaime juega con los fetiches que sustentan su deseo más allá del objeto 
perdido, vinculando el deseo a lo inanimado y a la compulsión de repetición; Viridiana, 
sonámbula, convirtiendo en cenizas los objetos asociados al trabajo textil de Penélope 
o Ariadna (figura que atraviesa la obra de Buñuel, desde la encajera de Vermeer de Un 
chien andalou o en la costurera de Cet obscur objet du désir), señala el final mismo del mo-
vimiento del deseo: la extinción. ¿Y no era esta fusión del deseo con su fin, es decir, la 
inmanencia de la muerte en la sexualidad, lo que Breton tenía por el rasgo más notable 
del cine de Buñuel?:

Como ya señalé a propósito de La edad de oro, el genio de Buñuel siempre me ha parecido que 
radicaba en lo que de exaltado y exasperado hasta el límite tiene en él el conflicto entre el 
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instinto sexual y el instinto de muerte, de los que ya Freud comentó que ambos eran ins-
tintos de conservación y que, en todo hombre, la búsqueda de su equilibrio no tendía sino a 
restablecer un estado perturbado por la aparición de la vida. En La edad de oro se acentuó lo 
sexual; en Los Olvidados, la muerte (Breton, 1951: 36-37).

El conflicto de las pulsiones, la inmanencia de la muerte en la vida; la pulsión de 
muerte “teñida de erotismo”, que diría Freud. El núcleo mismo de lo maravilloso su-
rrealista: la confusión de estados animados e inanimados que caracteriza los ejemplos 
de “belleza convulsiva” dados por Breton; la “oportunidad objetiva” como un “extraño 
recordatorio de la compulsión a repetir”. Porque, como demostró Hal Foster, el azar ob-
jetivo incorpora la paradoja de estar determinado tanto por el imprévu como por el déjà 
vu. Incluso si es espontáneo, no está libre de causalidad. En las definiciones de Breton, 
hay una proyección defensiva que nos hace ver “una compulsión inconsciente asociada 
a un evento real” como “un evento real que produce un efecto inconsciente” (Foster, 
1993: 29). Lo que está en juego en el trouvaille es esta compulsión de repetición.

Esta fusión de la figura del deseo y la figura de la extinción fue exactamente lo que 
ocurrió en uno de los trouvailles que Breton describió en L’amour fou (1934). Fue el zapa-
to-cuchara que resolvió el enigma del juego de palabras “le cendrier cendrilllon” (“el 
cenicero de Cenicienta”), que para Breton estaba asociado a la imposibilidad de fijar el 
significado y satisfacer el deseo (Fig. 5). El zapato-cuchara (una forma degradada de los 
genitales femeninos) que es también un cenicero (donde se tira lo quemado, lo muer-
to), y cuyo talón en mise en abyme se repite potencialmente hasta el infinito (como una 
cadena de signos o de sustituciones del objeto perdido), muestra el significado de la 
estructura del deseo mismo. Más que un fetiche, con su potencial de repetición infinita, 
este objeto constituye para Breton “le ressort même de la stéréotypie”. Una escisión 
original impulsa al deseo hacia la sustitución infinita de este objeto perdido. Combi-
nación de “una figura de deseo (Cenicienta) con una imagen de extinción (cenizas)” 
(Foster, 1993: 45).

Fig. 5. Zapato-cuchara 
(“De la hauteur d’un 
petit soulier faisant 
corps avec elle”) que 
resolvió para Breton 
el juego de palabras 
“le cendrier cendri-
llon”. De André Bre-
ton, L’amour fou. Paris: 
Gallimard, 1937. Foto 
Man Ray.
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Nuestro argumento —que de ser viable puede explicar la emoción que la película 
suscitó en Breton— es que el movimiento cifrado en Le cendrier Cendrillon se despliega 
audiovisualmente en Viridiana1. Desde el zapato de la esposa muerta que se prueba don 
Jaime (símbolo del objeto perdido, como lo fue el de Cenicienta) hasta las cenizas que 
una Viridiana inconsciente deja sobre el lecho conyugal, pasando por la suerte de shock 
que experimenta Don Jaime al ver los pies desnudos de Viridiana, sin ninguna señal que 
los cubra, sin zapatos… ¿no se trata exactamente del mismo movimiento?

El movimiento de un objeto. Es bien sabido que los objetos tuvieron una importancia 
en el cine de Buñuel, y cómo éste concebía su estatus a partir de la noción de fotogenia 
de Jean Epstein, asumiendo la defensa que éste hacía del animismo. La fotogenia es lo 
que transforma el significado de un objeto común, y ella es la razón por la que un objeto 
inocente y producido en masa, como el cuchillo en forma de crucifijo, puede adoptar un 
carácter malicioso y surrealista a ojos de la censura (Buñuel, 1962b). Cualquier objeto 
puede ser transformado por su concurso:

“A l’écran il n’y a pas de Nature Morte. Les objets ont des actitudes”, ha dicho Jean Epstein, 
el primero en hablarnos de esa calidad psicoanalítica del objetivo. Un plano general de Greta 
Garbo no es más interesante que el de un objeto cualquiera, siempre que este signifique o 
defina algo en el drama (Buñuel, 1982: 156).

Fotográficamente suspendido, un objeto puede adoptar significados diferentes e 
inestables, gracias a la proyección psíquica: “Para un neorrealista, le dije, un vaso es un 
vaso y nada más que eso… […]. Pero ese mismo vaso contemplado por distintos hombres 
puede ser mil cosas distintas, porque cada uno de ellos carga de afectividad lo que con-
templa, y ninguno lo ve tal como es, sino como sus deseos y estado de ánimo quieren 
verlo” (Buñuel, 1982b: 186). Esta “carga de afecto”, que requiere del espectador, es la 
que puede crear una contradicción en el interior de la narración y abrir el sentido a 
la polisemia, la que puede hacer que la cuerda de Viridiana rompa las ataduras de la 
diégesis. Y recorrer toda la película desde la niña que jugaba a saltar con ella, pasando 
por el ahorcamiento de Don Jaime, hasta el cinturón del mendigo que intenta violar a 
Viridiana, convirtiéndose en clave secreta de la película. Éste es el significado del su-
rrealismo “moral” tardío de Buñuel.

Como dijo Epstein, una película es “animista” y da “una apariencia de vida a los 
objetos que define”. Pero el punto clave de esta transferencia, y lo que distingue a la 
fotogenia cinematográfica de la fotografía misma, es lo que el movimiento añade al 
objeto. Esta especificidad cinematográfica parece conservar algo del “mínimo de fun-
cionamiento mecánico” que Salvador Dalí señalaba como un agente capaz de desenca-
denar fantasmas en el espectador de los objetos de funcionamiento simbólico. Al final, 
“por actuar de una manera directa sobre el espectador, presentándole seres y cosas 
concretos, por aislarlo, gracias al silencio, a la oscuridad, de lo que pudiéramos llamar 

1  Recogemos aquí parte de lo expuesto en Cabello (2019).
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su hábitat psíquico” (Buñuel, 1958: 183), el cine podía atraer al espectador como ningún 
otro arte. Ejerce, dice Buñuel, “cierto poder hipnótico sobre el espectador” (Buñuel, 
1982c: 79). Quizás del tipo que, como escribió Aragon en Une vage de rêves, producía un 
sueño hipnótico particular, parecido sobre todo al estado del sonambulismo. Podríamos 
entonces imaginar a Buñuel pensando en Breton, en estado sonámbulo, en el cine; y 
tratando de descubrir, tal y como se trataba en efecto de hacer en uno de sus juegos de 
adivinación basado en la “manifestación física y activa del inconsciente”, cuál (si es que 
alguno) de los objetos en movimiento que aparecen en Viridiana podría haber elegido el 
fundador del Surrealismo:

…Cada uno de los presentes debe entonces elegir y tocar un objeto (un mueble, un cuadro, 
un libro, un adorno) que encuentra en la habitación, tratando de encontrar una relación 
sincera, una afinidad con el objeto, no eligiéndolo. Peligrosamente. Cuando vuelvo de nuevo, 
tengo que adivinar qué objeto ha elegido cada uno. Es una mezcla de reflexión, intuición y, 
quizás, telepatía. Durante la guerra, en Nueva York, hice este experimento con varios miem-
bros del grupo surrealista exiliados en Estados Unidos: André Breton, Marcel Duchamp, Max 
Ernst, Tanguy. A veces no cometí ningún error. Otras veces lo hice (Buñuel, 1982c: 78).

El núcleo invisible: persistencia del surrealismo en 
Giacometti
Jean Genet, quien para 1957 no sólo ya había posado ante Giacometti, sino que temía 
la conversión de sí mismo en “estatua” a manos del relato que Sartre había logrado 
tejer sobre su vida, propuso aquel año un curioso destino para la obra del artista suizo. 
Aquellos seres estilizados que se alejaban y aislaban hieráticamente, esos objetos cuya 
textura hacía pensar en que hubiesen sufrido la corrosión propia de los restos de una 
época lejana o en que acabasen de abandonar, aún incandescentes, el corazón de un 
horno excepcionalmente despiadado, no podían tan simplemente tener como objetivo 
su supervivencia entre las generaciones futuras ―¿qué sentido tendría el que éstas los 
usaran? ¿no acabarían quizá siendo meras “estatuas”, en el sentido en que ya lo era 
ese huésped inoportuno de sí mismo en que se había convertido el propio Jean Genet, 
escindido en la medida en que representado? El destino de la obra de Giacometti era, 
bien al contrario, el de dirigirse al “innumerable pueblo de los muertos”. Es a ellos, es 
decir, no a los antepasados, sino los habitantes de ese espacio donde los hombres son 
despojados de todo “faux semblant” utilitario impuesto por la vida, a quienes esa obra 
tiene el poder de “comunicar” la que para Genet constituye finalmente nuestra única 
gloria: “el conocimiento de la soledad de cada ser y de cada cosa”. Allí, en esa especie 
de oscuridad elocuente, es donde estas piezas en realidad residen. Innecesario, incluso, 
el gesto con que Giacometti ideó realizar una estatua cuyo único fin fuese el de ser en-
terrada: “Aunque presentes aquí, ¿dónde se hallan esas figuras de Giacometti de las que 
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antes hablaba sino en la muerte? De allí escapan a cada llamada de nuestro ojo, para 
acercársenos” (Genet, 2007: sp).

De allí, de ese espesor en el que ―a través del que― transmiten su secreto a los 
muertos, regresan entonces a cada appel de l’oeil como apariciones. Y las preguntas so-
brevienen, inevitables: ¿cómo, de qué modo misterioso pueden esos seres comunicar a 
los muertos la verdad de la soledad? Y nosotros, los “faux semblants”, los vivos, ¿cómo 
podemos acceder a tal conocimiento de la soledad? ¿Cuál es la naturaleza de ese appel de 
l’oeil capaz de hacer que las esculturas de Giacometti comparezcan, siquiera fugazmen-
te, de este lado? Si lo hacen, desde luego, solamente será respondiendo a una mirada 
respetuosamente distante. Como argumentaba Sartre, al acercarnos a ellas esas figu-
ras huyen, se desintegran: “No puedes aproximarte a una escultura de Giacometti. No 
esperes que el vientre se expanda conforme te acercas a él; no cambiará y al retirarte 
tendrás la extraña impresión de estar marcando un ritmo. Tenemos un sentimiento 
vago, conjeturamos, estamos a punto de ver pezones en los pechos; uno o dos pasos más 
cerca y aún estamos expectantes; un paso más y todo se desvanece. Todo lo que queda 
son pliegues de yeso” (Sartre, 2011: 232-236). No hay nada que mirar en la cercanía del 
bloque. Por eso, Genet se imagina palpando esas texturas, experimentando allí donde 
no hay ya nada que ver, en la soberana indiferencia de la superficie escultórica, y ca-
tegoriza: “Giacometti o el escultor para ciegos”. Y quizá la sentencia sea afortunada, 
ya que Giacometti, siempre desconfiado de las explicaciones, escribe en una suerte de 
poema sobre su trabajo: “Un ciego avanza su mano en la noche/los días pasan y yo me 
ilusiono con atrapar, con detener lo que huye” (Giacometti, 2007b: 106).

Ver como atrapar, como hacer visible el movimiento que escapa a la mano que avan-
za y palpa en la oscuridad. O, traduciéndolo a los términos de Genet, ver cómo explorar 
en ese umbral donde únicamente puede emerger de entre las sombras esa imagen que 
se aparece a los vivos: ese umbral en que la mirada no se puede desprender del imagi-
nario. Tal es la tarea del ciego que avanza su mano en la noche. Del invidente que per-
sigue menos la percepción de los objetos que su figuración, que su entreverarse con las 
imágenes que pueblan el yo, con “lo que hace que aquello que veo haya comenzado por 
hablarme, por figurarse en mí, esa secreta elocuencia de las imágenes que es también la 
impureza de la visión, su condición incierta” (Perret, 2001: 16).

No es posible insistir demasiado en que el tema de la ceguera, de la invisibilidad, 
estuvo siempre presente en Giacometti desde el comienzo. Desde la ambigüedad se-
xual con que La boule suspendue (1930-31) se hacía eco del ojo tachado de Buñuel y de la 
alternancia sexual de la Histoire de’Oeil de Bataille, hasta las más explícitas Point à l’oeil 
(1932) y, sobre todo, L’objet invisible (1934). En la primavera de 1934, Giacometti trabaja 
en una escultura por cuyo progreso Breton no había dejado de interesarse” y que, “en 
conjunto, había tenido por la emanación misma del deseo de amar y ser amado en bus-
ca de su verdadero objeto humano e inmerso en su dolorosa ignorancia” (Breton, 1992: 
698- 701). Era una figura puesta en pie, en posición de levantarse o querer avanzar, que 
parecía sostener algo en sus manos, un “objeto invisible pero presente”, mientras que 
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su rostro aún se hallaba en un estado de “indeterminación sentimental”. Sólo el en-
cuentro de una máscara en el mercado de las pulgas, que en las “investigaciones perso-
nales” de Giacometti, funcionando “rigurosamente” como un sueño, liberó al artista de 
sus “escrúpulos paralizantes”, le permitió finalizar la estatua logrando “la unidad de lo 
natural y lo sobrenatural que permitiría al artista pasar a otra cosa” (Fig. 6). Objeto in-
visible pero presente… emanación del deseo de amar y ser amado. Como escribió Ángel 
González, “¿qué otra cosa podría haber entre esas manos sino la imposible realización 
de lo que deseamos: el vacío inherente a cualquier deseo?” (González, 2006: 67-68).

Fig. 6. Alberto Giacometti, El objeto in-
visible. 1934. Yeso, 156,2 x 34,3 x 29,2 
cm. Galería de arte de la Universidad de 
Yale. Regalo anónimo. Imagen: Yale Uni-
versity Art Gallery, © 2017.
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La cuestión reside en de qué modo la perspectiva del ciego (después de todo, ese ob-
jeto invisible no parece sino señalar lo mismo que el objeto a de Lacan) continuó siendo 
la protagonista de la búsqueda a la que el Giacometti maduro se entregó por completo: 
la que, según él, se había detenido en la Venus de Lespugne y a la que toda la historia 
posterior de la escultura había traicionado; la misma cuya profundidad vertebraba in-
cluso la duración real de su vida ―si aquella cabeza que antes habría tardado seis meses 
en hacer pudiera en el futuro realizarla en dos minutos, lograría así transformar, consi-
deraba, sus dos últimos años de vida biológica en doscientos mil de vida real.

Repasemos. En 1935, la obra de Giacometti gira de modo radical. Se acaban el surrea-
lismo, los objets trouvés, los “objetos de funcionamiento simbólico” y los tableros hori-
zontales como mesas de juego. Surge entonces algo así como el enigma Giacometti, ese 
que Rosalind Krauss ubicaba en la frontera entre la totalidad individual y la evolución 
colectiva de un determinado medio:

Si contemplamos su obra desde una perspectiva individual, las principales esculturas de Gia-
cometti son sus monumentos: la figura vertical, aislada, que se yergue conmemorativamente 
en el espacio, hierática, inmóvil, enhiesta. Podemos seguir este motivo desde la Mujer-cu-
chara, pasando por el Objeto invisible, hasta cualesquiera de las figuras en pie de los años 
cincuenta, y proporcionar de este modo una unidad conceptual a toda su obra. Sin embargo, 
desde el punto de vista de la historia de la escultura ―en un planteamiento impersonal y 
mucho menos comprensivo―, sus monumentos verticales son menos interesantes, es decir, 
menos radicalmente innovadores, que las obras realizadas entre 1930 y 1933, caracterizadas 
por su horizontalidad (Krauss, 1996: 88).

Y quizá los monumentos del Giacometti maduro sean en efecto “menos radicalmen-
te innovadores”, toda vez que los hemos ubicado en el horizonte del “campo expandi-
do” que la propia Krauss concibió. Pero no por ello se difumina la continuidad que rige 
la exploración de Giacometti en lo invisible, por más que ésta se desplace desde la reali-
zación del deseo a la preocupación por la realidad exterior, es decir, por el espacio, que 
él mismo describe en la carta a Pierre Matisse de 1947. Que tal desplazamiento vuelva 
a colocar en primer plano la preocupación por el médium específico de la escultura no 
parece de hecho ser más que un efecto de aquella exploración misma. Pues el origen, 
casi como en eco a la profecía de Aragon en Le Paysan de Paris, parece ser la percepción 
de la diferencia entre el espacio efectivo y el archivo audiovisual. Ante la pantalla cine-
matográfica, Giacometti toma conciencia del desdoblarse de lo visible, del espesor, del 
peculiar e invisible vacío en que aparecen los seres:

Bruscamente, en lugar de ver figuras, gentes que se movían en un espacio en tres dimensio-
nes, vi manchas sobre una superficie plana. No creía más. Miré a mi vecino. Era fantástico. 
Por contraste, adquiría una profundidad enorme. De pronto tenía conciencia de la profundi-
dad en la que todos estamos sumergidos y que no tomamos en cuenta porque estamos habi-
tuados. Salí. Descubrí un Boulevard Montparnasse desconocido, onírico. Todo era diferente. 
La profundidad metamorfoseaba a la gente, a los árboles, a los objetos. Había un silencio ex-
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traordinario ―casi angustioso. Pues el sentimiento de la profundidad engendra el silencio, 
sumerge los objetos en el silencio (Giacometti, 2007: 318).

Captar, detener esa profundidad imperceptible ―apenas visible “por contraste”― 
era ahora la tarea del artista. Y, para captarla, se hacía necesario romper con la idea de 
un espacio abstracto y homogéneo, y sustituirlo por la relación del sujeto corporeizado 
con la experiencia espacial de que daba cuenta la fenomenología, por su concepción del 
espacio vivido como un espacio de topología multiforme, formado de diferentes luga-
res, y que dejaba de ser una entidad atemporal para convertirse en un evento (Boehm, 
2011: 43). Es a este espacio vivido, multiforme y temporalizado, al que había traiciona-
do toda la tradición escultórica, reduciéndolo a proporciones mensurables: “Nada más 
arbitrario que el canon griego. Le miro a usted: me habla; su cabeza es para mí mucho 
más importante que sus piernas. Ella es lo que cuenta. Es ella la que, si quiero reprodu-
cirlo tal y como lo veo, debe ocupar lo esencial de mi escultura” (Giacometti, 2007: 314). 
O, lo que es lo mismo: las dimensiones del cuerpo visto, experimentado tal y como se 
me aparece, son imaginarias. Hay un componente activo, figural, en la visualización de 
esa cabeza que, en definitiva, experimentamos como adimensional. Un componente 
figural que tanto el canon clásico como el molde indiciario que busca la verdad física 
del objeto eluden, mortificando al cuerpo humano y su movimiento. El hecho de tra-
bajar con bloques tridimensionales ha coadyuvado a que la tradición clásica olvide lo 
que la pintura, obligada a aceptar la convención bidimensional, ha sabido siempre: que 
la distancia del espectador con respecto a sus figuras y la que existe entre ellas mismas 
es imaginaria; que si intentamos mensurarla y dividirla sólo terminaremos topando 
con el soporte bidimensional. De ahí que, para recuperar la dimensión imaginaria de 
la distancia, Giacometti conciba la forma como una disposición de fuerzas, como una 
disposición de patterns que rompen con la equivalencia de detalles entre la estatua y su 
modelo, y que reclaman la intervención del espectador para ejercer su poder genera-
dor sólo desde una distancia determinada, absoluta, en torno a la cual se produce un 
vacío infranqueable que acompaña a la figura emergida como una aparición. En La nariz 
(1947), un paralelepípedo marcado por el andamiaje enmarca ese vacío que rodea a la 
cabeza (Fig. 7). Pero la nariz que atraviesa sus límites, que quiebra la relación interior/
exterior que marcaba la existencia de un vacío geométrico, nos recuerda que ese vacío 
no es mensurable, sino que es el espesor generado por esa figura sólo perceptible desde 
la distancia absoluta. Esa nariz que, en su avance, supone también una victoria sobre 
la ineludible presencia de la calavera en cada rostro, nos recuerda que el ciego ya no 
avanza su mano en la noche, sino en el vacío: Un ciego avanza su mano en la noche/los días 
pasan y yo me ilusiono con atrapar, con detener lo que huye. 



153Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 139-156 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30608

Las astucias del “estupefaciente imagen”. Pervivencias del surrealismo en Buñuel y Giacometti

Fig. 7. Alberto Giacometti. La nariz. 
1949. © Fondation Giacometti, Pa-
ris / Succession Giacometti, VEGAP 
/ ADAGP Paris, 2011.

Un hombre que camina constituye quizá la mejor cifra de esa unidad indivisible 
capaz de generar de movimiento y espacio (Fig. 8). Orientando la mirada merced a la 
verticalidad y a la fijación de los pies, su figura reclama la intervención del espectador, 
el cual termina por fijar ese vacío imposible de colmar, más allá del cual la figura se des-
vanece y somos devueltos a la ceguera táctil. Quizá es esta soledad de estar rodeado de 
vacío aquella a la que se refería Genet. Esa soledad que surge, no obstante, a partir del 
movimiento de los vivos. A partir del movimiento que nos mantiene vivos. Es aún 1934, 
y Documents publica un diálogo entre André Breton y Giacometti:

Breton— ¿Qué es tu taller?
Giacometti— Son dos pequeños pies que caminan (Breton y Giacometti, 2007: 54)
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Fig. 8. Alberto Giaco-
metti. Hombre cami-
nando I. 1960 © Fon-
dation Giacometti, 
Paris / Succession.
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Resumen
El presente artículo analiza el ambiente ar-
tístico que se desarrolló en el Cuzco durante 
el obispado de Manuel Mollinedo y Angulo 
(1673-1699). Una época clave en la historia 
del arte americano en la que se percibe una 
labor de mecenazgo singular que dará lugar a 
un verdadero renacimiento artístico en la ciu-
dad. Concretamente el trabajo se centra en las 
labores de ornato del mobiliario de la parro-
quia cuzqueña de San Blas en las tres décadas 
finales del siglo XVII a través de las relaciones 
del párroco Gaspar de la Cuba y Maldonado y 
del propio obispo Mollinedo en las que se dan 
cuenta de los encargos a artistas locales para 
la ejecución de las pinturas y retablos que se 
confeccionaron en estos años.
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Abstract
The article presents an analysis of the artistic 
environment developed in the city of Cuzco 
during the bishopric of Manuel Mollinedo y 
Angulo (1673-1699). This period represents a 
key era in the history of American art in which 
the unique patronage of Mollinedo gave rise 
to the artistic proliferation in the city. This ar-
ticle focuses, in particular, on the ornamental 
work on the furniture founded in the parish of 
San Blas, Cuzco, during the last three decades 
of the 17th century. As a reference were used 
the descriptions by parish priest Gaspar de la 
Cuba y Maldonado and the bishop Mollinedo 
in which they listed the commissions of the 
paintings and altarpieces of the local artists.
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El contexto artístico de San Blas y el Cuzco
Se instaló en el ambiente cultural andino desde principios del seiscientos una búsque-
da por definirse como un singular reino elegido, promoviendo una diferencia altiva y 
una identidad que, poco a poco, va a pasar de ser pugnaz y ofensiva, - reminiscencias 
del Taqui Onccoy-, para adquirir tonalidades retractivas, profundas y melancólicas que 
caracterizará eso que, las disciplinas humanistas definen como el barroco cuzqueño. En 
este proceso los agentes encargados de la producción artística debieron de emplearse 
a fondo en mostrar la legibilidad metafórica de un arte que no iba a ser solamente 
consumido por las élites intelectuales sino que se ofrecía como aliento pasional para el 
conjunto de las distantes masas. En el Perú, tal vez como ninguna otra autoridad, esta 
circunstancia fue entendida cabalmente por el prelado madrileño Manuel de Mollinedo 
y Angulo cuya silla episcopal en la capital del antiguo Tawantinsuyu entre 1673 y 1699 
impulsó el desarrollo artístico de la ciudad y su diócesis en lo que se ha definido desde 
los púlpitos de Guillermo Lohmann y Luis Eduardo Wuffarden como la “era Mollinedo”. 
Siendo esta, una definición que se otorga para sintetizar este renacimiento trentino; es 
decir, el uso e impulso de las artes de forma holística conforme a las conclusiones peda-
gógicas y visuales de la contrarreforma, añadiendo, el inherente ingrediente sincrético 
andino (Mesa y Gisbert, 1982: 116-124)1. Así, la época de Mollinedo supuso en el Cuzco 
una verdadera introducción del Barroco, el levantamiento de una treintena de templos 
dependientes de la cátedra cuzqueña, el reparo de aquellos que permanecían en ruina 
tras el temblor de 1650 y la promoción de un grupo de artistas locales que estructuran 
un arte en el que paulatinamente se abandona el manierismo europeo y se apuesta 
decididamente por un exacerbado realismo de gran utilidad para la confesionalidad de 
la zona2.

No obstante, además de los terrenos siempre sugestivos del mecenazgo, al obispo 
madrileño se le debe reconocer su labor en la organización y conocimiento de su clero. 
Una actividad que se tiene que relacionar, -siendo este un asunto hasta ahora desa-
percibido-, con el propio interés de Carlos II en el control de los curas de la diócesis 
cuzqueña. Por ejemplo, en la Real Cédula de 1680 dada en Madrid en la que se infor-
ma a Mollinedo del nombramiento del virrey Melchor de Navarra y Rocafull, duque de 
la Palata, se dispone “el buen ejemplo de los clérigos so pena de destierro3”, mismas 
premisas que encontramos en otra dada en Aranjuez ocho años más tarde instando al 

1 Mesa y Gisbert tras exponer la relevancia del prelado madrileño en el arte cuzqueño llegan afirmar que se podría 
designar al siglo XVII como “el siglo de Mollinedo”.

2 Cabe señalar el inventario ampliamente difundido en el que se hace acopio de las 36 pinturas, entre otros bienes, que 
se hace de las pertenencias del obispo a su llegada al Perú ante el escribano Pedro Pérez Landero en febrero de 1673. 
Cfr: Archivo Regional del Cuzco (ARC, Cuzco). Inventario de los bienes del Obispo Mollinedo, 1673. f. 1501 y ss. Estos lienzos 
en los que destacan dos obras del Greco, Sebastián de Herrera, Juan Carreño Miranda o Eugenio Caxés, evidencian los 
modelos madrileños del gusto de la corte que llegan al Cuzco. (Villanueva Urteaga, 1989: 209-219).

3 Archivo General de Indias, Sevilla (AGI, Sevilla). INDIFERENTE,512,L.3,F.215 V (2).
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obispo “para que castigue y eche de su diócesis a los clérigos sediciosos, alborotadores 
o que no den buen ejemplo”4.

No es de extrañar por tanto, que en 1674 con tan solo un año en el cargo y después 
de tres décadas de las visitas del obispo Juan Alonso y Ocón (g. 1643-1651), Mollinedo 
emprendió sus primeras visitas a las provincias del Collao y Canas (Guibovich y Wuffar-
den, 2008: 48). Unas visitas que se sucederían a lo largo de su episcopado destacando las 
de 1678 y 1687 en las que se aportan documentos con datos significativos de cada curato 
desde el punto de vista territorial, económico y de la feligresía tanto criolla como indí-
gena que acudía a las iglesias. Sin embargo, quizá la mayor fuente para conocer estas 
unidades administrativas sea el conjunto de las 135 relaciones fechadas entre 1689 y 
1690 que los clérigos dependientes del obispado cuzqueño hicieron de sus parroquias 
como respuesta a la exigencia dada por el propio Mollinedo a los curas con rúbrica del 6 
de junio del mismo 1689. Según el inicio del documento, la petición del obispo vino pro-
picia por una real orden, con cierta urgencia en su propósito, por recibir información 
de las parroquias, villas y poblaciones del obispado inca. Dado a conocer de entre los 
fondos del Archivo de Indias por Horacio Villanueva en 1982, el documento que si bien 
tenía como principal propósito el conocimiento económico y social de la zona posee 
algunas descripciones de las distintas iglesias, lo que supone testimonios directos de 
importancia para la historia del arte y el desarrollo arquitectónico peruano de finales 
del seiscientos5. No obstante, no todas las relaciones son engalanadas en sus detalles, 
dejando el aspecto de las descripciones artísticas más profundas en la locuacidad de 
cada párroco:

“Cada uno de por sí me envíe cierta relación de sus Doctrinas, que anexos tiene, que distancia 
de uno a otro, quanta ay de su curato al siguiente y quantas haciendas, y estancias ay, seña-
lándolas por sus nombres, que gente tiene cada pueblo, así de españoles como de Indios; la 
renta que tubiere cada iglesia, y de que procede, quanto valdrá en obtenciones, y que sínodo 
tiene el cura y de que efectos, quien tiene uno o dos ayudantes y en que forma son sus pres-
taciones […]”6.

Precisamente, en el ámbito artístico, quizá una de las relaciones más completas se 
debe a Gaspar de la Cuba y Maldonado párroco de San Blas del Cuzco. Si bien no son 
muchas las noticias que nos han llegado del personaje ciertamente desapercibido por la 
historiografía, ahondando en el libro del Cabildo de Arequipa del siglo XVII, encontra-
mos que fue hijo del alcalde arequipeño Don Diego de la Cuba y Maldonado y de Doña 
Inés Ibáñez Dávila y Zegarra hija del capitán don Gonzalo Ibáñez. Más, por la carta que 

4 (AGI, Sevilla). INDIFERENTE,512,L.3,F.215 V(1).
5 Como indica el propio autor el valioso documento en cuestión se encuentra en: (AGI, Sevilla). LIMA 471.
6 (Urteaga, 1982:1). Como bien indica en el prólogo del volumen Pablo Macera, la encuesta registrada por Mollinedo 

en 1689 debió de contener un cuestionario que no ha sido encontrado pero que a razón de las respuestas dadas por 
los curas puede ser reconstruido: localización, distancia con respecto a otras doctrinas, pueblos y localidades dentro 
de la jurisdicción, número de habitantes y composición de los mismos por edad, sexo y grupo social, rentas, paisajes, 
etcétera.
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envía el propio Mollinedo a Antonio de Ubilla y Medina, secretario general del Consejo 
de Indias con fecha 9 de junio de 1696 sabemos que había estudiado en el colegio de 
los españoles de San Bernardo en Cuzco y que obtuvo el cargo de Calificador del Santo 
Oficio de Lima, -cuestión que se relacionaría con un documento del Archivo de Indias 
de un año antes en el que se presentaba al cargo-7. Debió De la Cuba y Maldonado tener 
buena relación con Mollinedo si tenemos en cuenta que se le encargó algunas visitas 
pastorales en 1678 por las provincias de Chilques y Chumbivillcas y que en 1699, año de 
la muerte del obispo, ya lo encontremos como Deán de la Catedral.

Fig.1. Exterior de la iglesia de San Blas, c.1650-1660. Cuzco.

Antes de entrar en el relato sobre el templo de San Blas del cura arequipeño, de for-
ma somera, cabe citar que la parroquia de San Blas del Cuzco fue una de las primeras 
iglesias construidas en la ciudad conforme a la ordenanza con fecha 28 de abril de 1559 
dada por el virrey Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, con el objetivo de 
disponer las iglesias para la evangelización de los naturales en las afueras de la antigua 
capital inca, al igual que, por ejemplo, las parroquias de San Sebastián, San Cristóbal o 
Santa Ana. Ordenanza, llevada a cabo por el Corregidor Mayor de la ciudad Juan Polo 
de Ondegardo en 1562 bajo el obispado de fray Juan Solano. Concretamente y siguiendo 
las primeras crónicas de la ciudad, el templo de San Blas se situó en el antiguo barrio 

7 La información sobre la genealogía del párroco y su expediente de presentación como calificador de la inquisición 
limeña se pueden encontrar en: (AGI, Sevilla). INQUISICIÓN,1248, Exp.31.
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incaico del Tokokachi sobre una esplanada conocida como Rayampata en la que existía 
un santuario dedicado a Illapa dios del trueno y la lluvia en la mitología inca (Vargas 
Ugarte, 1968: 12). Escasas y comedidas son las noticias que tenemos mas que desde sus 
inicios, el templo construido con paredes de adobe constaba de una sola nave y que 
nunca llegó a tener torre campanario como sus convecinas (Angles Vargas, 1983: 553-
564). Tras el sismo de 1650 que arruinó las edificaciones del Cuzco, -como se nos mues-
tra en el cuadro anónimo mandado pintar por Alonso de Monroy Cortés-, la humildad 
del adobe del templo se reforzó en su parte baja con piedras, cuestión que es visible 
hasta nuestros días. No obstante, si tenemos en cuenta el impreso que aparece un año 
posterior al terremoto haciendo repaso de los daños de la ciudad, San Blas no fue de los 
más siniestrados ya que se nos dice, que las monjas del convento de Santa Catalina en-
tre lágrimas “se tuvieron que llevar a un corral grande la parroquia de San Blas”8 debido 
a que su convento había sido totalmente arruinado y en San Blas encontrarían cobijo.

Los patrocinios de Gaspar De la Cuba y Maldonado y 
Manuel de Mollinedo
Volviendo a De la Cuba y Maldonado, para cuando toma cargo como párroco de San Blas 
en 1678, -cumpliéndose cuatro años de la cátedra episcopal de Mollinedo-, la iglesia ya 
había iniciado las labores de ornamento como nos indica el propio obispo en su Resumen 
de lo que se ha obrado en el obispado del Cuzco dentro de esa visita del mismo 1678.

“En la parrochia de San Blas se ha hecho un muy hermoso gran retablo de Nuestra Señora 
del Buen Successo, es de cedro y se está dorando; y en todo el cuerpo de la iglesia se han 
puesto pinturas muy grandes con marcos de cedro de buena escultura, que también se van 
dorando”9.

8 Archivo Histórico Nacional, Madrid (AHN, Madrid). DIVERSOS-COLECCIONES,27,N.24. Relación del temblor y terremoto 
que Dios Nuestro Señor fue servido de enviar á la Ciudad del Cuzco á 31 de Março este año pasado de 1650, f, 1v.

9 (Guibovich y Wuffarden, 2008: 126).

Fig. 2. Diego Quispe Tito (atrib.). Serie de la vida  
de San Blas, c. 1670-1675. Iglesia de San Blas. Cuzco.
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Acerca de las pinturas que nombra Mollinedo, estas debían de referirse a la serie 
de lienzos sobre la vida de San Blas encargados por el entonces párroco Juan Dávila y 
Cartagena en 1671 y de mano anónima pero cercana a Diego Quispe Tito por su cerca-
nía técnica y formal con las pinturas para la Serie del Corpus que hace para la iglesia de 
Santa Ana por encargo del mismo obispo10. Cabe destacar asimismo que el hecho de que 
la iglesia estuviera decorada con una serie de grandes lienzos “con marcos dorados” 
no es una cuestión baladí sino que se puede relacionar con otros conjuntos como el 
referido anteriormente de Santa Ana o la serie para la iglesia de Belén que se encarga 
por las mismas fechas, todas ellas con un denominador común como es el que todos 
estos templos se encontraban a las afueras de la ciudad en conocidos barrios indígenas 
(Guibovich y Wuffarden, 2008: 53). De esta forma, se podría abrir el interrogante de si 
esta tipología sería una respuesta rápida y menos costosa que la realización de capillas 
y retablos en todo el conjunto11. Por otra parte, respecto al retablo que cita Mollinedo 
este lo podemos documentar con mayor precisión. Así, si atendemos al testamento del 
escultor Cristóbal de Torres Delgado quien muere en 1683 se declara la autoría del reta-
blo del Buen Suceso que se encontraría en el muro lateral derecho de la nave:

“Sepan cuantos esta carta de testamento última y postrimera voluntad vieren como yo Cris-
tóbal de Torres Delgado residente en esta parroquia de San Blas de la ciudad del Cuzco del 
Perú, Hijo legítimo de Francisco de Torres y de doña Jerónima Delgado mis padres difuntos 
otorgo mi testamento y última voluntad en la forma y manera siguiente: declaro que al tiem-
po y cuando hice el Retablo de nuestra señora del Buen Suceso para acabarlo en blanco en la 
madera, pedí prestados trescientos pesos […]”12.

Probado su autor, se puede argumentar que para 1677 o 1678 el retablo debió de 
estar terminado ya que por esa fecha se le encarga al sebastiano dorador indio Matheo 
Tayru Tupac el encargo de su dorado13. De hecho, un aspecto curioso lo encontramos en 
el contrato ya que en su redacción se encontraba presente el propio escultor Cristóbal 
de Torres como mayordomo de la cofradía.

“Sepan cuantos esta carta vieren como yo Matheo Tuyrutupa oficial dorador natural de la 
parroquia del Señor San Sebastián de esta ciudad del Cuzco sujeto a don Joseph Challco mi 
cacique, otorgo que soy convenido y concertado con el Licenciado Antonio Gutiérrez Gallar-
do Presbítero Mayordomo de la cofradía de Nuestra señora del Buen Suceso fundado en la 
Iglesia de la dicha Parroquia de San Blas, y con Cristóbal de Torres, Diego Camacho así mismo 
Mayordomos de la dicha cofradía que están presentes en esta manera que me obligo a que 

10 El propio Mollinedo y Angulo fue retratado en un lienzo con El Triunfo de la Eucaristía atribuido a Quispe Tito que 
cuelga a un lado del presbiterio de San Blas.

11 Misma solución se percibe no solo en los templos de la ciudad del Cuzco sino en parroquias que cubren las provincias 
andinas y el altiplano como Atuncolla, provincia de Lampa, Juliaca o Pussi entre otros.

12 Archivo Regional del Cusco. (ARC, Cuzco). Fondo Documental “Cofradía del Buen Suceso” Expediente Nº 25, Folio 3/v, 
Caja XXX, Paquete Nº 2 Año, 1683.

13 No se conoce el parentesco entre Matheo Tayru Tupac y el también escultor y dorador Juan Tomás Tayru Tupac, no 
obstante ambos pertenecían a la parroquia de San Sebastián por lo que presumimos alguna relación entre ellos.
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doraré un retablo que esta puesto en blanco en el Altar de dicha cofradía en dicha parroquia 
al cual e de dar acabado de dorar perfectamente”14.

Lo anterior cuadra perfectamente con la citada relación con la que comenzábamos 
de Gaspar de la Cuba y Maldonado firmada el 1 de agosto de 1690 en la que indica que 
lo primero que dictaminó en el terreno del mecenazgo fue mandar dorar el retablo del 
Buen Suceso además de la realización del retablo del cristo de las Ánimas y el del altar 
mayor.

“Tengo en doce años que a que soy cura de dha. Parrochia hechas las obras siguientes, lo 
primero que hice fue dorar el retablo de Nra. Sa. del buen Sucesso, y poner todas las escul-
turas doradas, y esmaltes que costó mas de quatro mil ps. Hice un retablo de cedro dorado 
todo para un Crucifixo que esta en la capilla de las Ánimas, que costó cinco mil ps. Más el 
retablo del altar mayor todo de cedro con sus esculturas que es la obra más primorosa que 
tiene el Reyno, que costó más de doce mil ps. del cual tengo dorado solo el Sagrario que es 
tan primoroso que V. Sa. Iltma. ha repetido varias veces, que solo en el cielo puede su Divina 
Magestad tener solio más decente. En el dorado del sagrario de dho. Retablo gasté hasta mil 
y doscientos ps. y estoy en ánimo de dorarlo todo, y no lo he puesto en execución, por los 
pocos medios con que me hallo, y aver tasado el dorado en mas de diez mil ps […]”15.

Así, atendiendo a la relación del cura arequipeño, vemos una verdadera promoción 
artística de las artes, intención que mantuvo hasta sus últimos momentos como nos 
hace cuenta en su testamento de 1722 en el que emplea parte de sus bienes para seguir 
dorando los marcos del templo de San Blas16.

“Enfermo en la cama de la enfermedad que Dios nuestro Señor ha sido servido de darme y en 
mi entero juicio y entendimiento natural creyendo como firmemente creo en la Santísima 
Trinidad Padre Hijo y Espíritu Santo tres personas distintas y un solo Dios verdadero. Digo 
que por cuanto tengo tratado y comunicado […], se den dos mil pesos corrientes de a ocho 
a la Iglesia de la Parroquia de San Blas para el Dorado de los Marcos de los lados del Altar 
Mayor y los que necesitare para abajo por ser mi voluntad”17.

14 (ARC Cuzco). Esc. Juan Flores de Bastidas. Año, 1675 Prot.107. Folio.484.
15 (Villanueva Urteaga, 1982: 235).
16 A pesar de las intenciones de De la Cuba y Maldonado, el proceso artístico de San Blas debió de ser complicado por 

falta de caudales. Como bien nos indica en la referida relación de 1690 la única renta de la parroquia la encontraría 
en los “rompimientos de las sepulturas de los españoles” que por su imposibilidad de irse a otros conventos se en-
terraban en esa parroquia, aspecto que se repite también en los relatos de la mayoría de religiosos de sus curatos 
(Villanueva Urteaga, 1982: 234).

17 (ARC Cuzco) Fondo Antiguo. Esc. Francisco Maldonado. Año 1722.Prot.211, Folio 683.
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Fig. 3. Nave de la iglesia de San Blas 
donde se aprecia en su cabecera el 
retablo mayor, a su izquierda el púl-
pito y el retablo de la Virgen del Buen 
Suceso a la derecha obra de Cristóbal 
de Torres, c. 1678.

Fig. 4. Tomás Tayru Tupac (atrib.) De-
talle del Púlpito de San Blas, c. 1690-
1700.
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Con todo, se debe citar además la realización de la obra más notable de todo el con-
junto del templo y que más ha divido a los historiadores por su ejecución y autoría. 
Adentrándonos en el debate, el magnífico púlpito, -que se encuentra frente al retablo 
de la virgen del Buen Suceso-, debió de realizarse con toda seguridad posterior a la re-
lación de 1690 en la que no se nombra pero que, por su estilo no debe sobrepasar con 
generosidad el setecientos y por su nivel intelectual, no debe sobrepasar a la época de 
Mollinedo en 1699 lo que nos llevaría de nuevo a los años de promoción artística de De 
la Cuba y Maldonado. Quizá la confirmación de lo anterior se encuentre en la carta del 
8 de junio de 1696 en la que el prelado madrileño escribe a Carlos II y en la que le cuenta 
que además de los retablos ha encargado “un púlpito también de cedro, con muchos 
bultos de escultura de la misma proporción, y primor, que el referido de la Parrochia de 
Nra. Sra. de Bethlen”, testimonio que publica Villanueva Urteaga y que con desafortu-
nado recorrido ha sido desatendido (Villanueva Urteaga, 1959: 24).

Fig. 5. Tomás Tayru Tupac (atrib.) 
Detalle del Púlpito donde se apre-
cia la nave de la iglesia con la serie 
de la vida de San Blas.
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Acerca de la propia obra, además del gran manejo de la gubia, en el púlpito destaca 
el uso de las columnas salomónicas como recurso introducido en el arte peruano y la ta-
lla de San Blas obispo bajo el tornavoz y la de la virgen del Buen Suceso en la taza o ante-
pecho. No obstante, de singular mención es la base del púlpito con ocho bustos, a modo 
de atlantes y cariátides, de los heresiarcas que debían de sostener en esta posición las 
voces de los sermones de los predicadores católicos. Así los bustos identificados de for-
ma correcta por Víctor Angles Vargas y Ramón Mujica Pinilla se corresponderían con:

• Martín Lutero, líder de la Reforma Religiosa alemana.
• Juan Calvino principal figura de la Reforma en Francia y Suiza.
• Ulrico Zuinglio hereje suizo y amigo de Calvino.
• El rey Enrique VIII de Inglaterra que separó de la Iglesia Católica y su hija Isabel que 

mantuvo al protestantismo.
• El egipcio Arrio fundador del arrianismo y al patriarca de Constantinopla Focio.
• Catalina de Bora monja que se casó con Lutero.

Conclusiones
Ahora bien, es preciso señalar en la conclusión, la posible participación intelectual de 
Mollinedo, en conjunto con Gaspar de la Cueva cuyo mecenazgo superaría por tanto 
la recaudación de caudales o el impulso de los artistas locales18. De manera formal, al 
púlpito debemos compararlo por su cercanía al de la misma catedral, al homólogo de 
la parroquia Belén o al de San Pedro obra esta última sobradamente documentada del 
sebastiano escultor Tomás Tuyru Tupac o, con el de Checacupe como indicó Harold 
Wethey (López Guzmán, 2004: 94). Es por ello por lo que nos decantamos por su autoría 
y la posibilidad de que este escultor también trabajara en el retablo mayor que se estaba 
confeccionando como se nos hace cuenta en la referida relación de 1690 del párroco De 
la Cuba y Maldonado.

Por último, la anterior atribución que sostenemos y que ha dividido a diferentes his-
toriadores, se podría refrendar no solo en la similitud con los púlpitos mencionados an-
teriormente sino también en la propia buena relación entre Mollinedo y Tuyru Tupac y 
el impulso de este último que acaparaba este tipo de encargos durante su obispado. En-
tre estos contamos con el trabajo en el retablo mayor de la iglesia de Santa Ana en 1679, 
-de la que recordemos participa activamente en su mecenazgo el prelado madrileño-, 
el dorado de la capilla mayor de la parroquia de San Sebastián en 1693 o, igualmente el 
dorado del convento de San Juan de Dios en 1695 (Mesa y Gisbert, 1982: 181). Compro-
misos que se suman a los encargos más conocidos por parte del obispo al escultor como 
la virgen de la Almudena copia de la madrileña en 1698, y la traza trabajada por Ewa 
Kubiak (Kubiak, 2012: 35-66) de la iglesia cuzqueña del Hospital de los Naturales, que se 

18 Sobre la autoría del púlpito, el historiador Angles Vargas no remite a un escultor decididamente en la ejecución del 
púlpito, remitiendo a puntos de vista entre los que se nombra a los artistas Diego Arias de la Cerda, Luis Montes, 
Esteban Orcasitas y al propio Juan Tomás Tuyru Tupac como sostiene el presente artículo que se firma.
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encuentra en el Archivo de Indias19, como recoge en una misiva al rey el mismo Molli-
nedo, evidenciando de nuevo la predilección del obispo por este escultor cuzqueño20.

“La traza que se siguió en el edificio, según manifestaron el gobernador, los curacas e Indios 
principales a remitirla en 1699, era obra de un Indio noble de la descendencia de los yngas 
aunque no se la ha querido dar a nadie, a nosotros nos ha entregado para remitirla a S. M. 
L1ámase don Juan Thomas Tuiru Tupa y es ingeniosísimo en la escultura arquitectura en-
sambladura y también en dorar sin haber tenido más maestro que a los libros y dibujar con 
primor”21.
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Resumen
El presente artículo nace en el seno de un 
trabajo de mayor entidad como es una tesis 
doctoral enfocada hacia el estudio y evolución 
de los púlpitos en la provincia de Granada. Al 
realizar el catálogo de piezas existentes deli-
mitado por comarcas y municipios se observó 
un llamativo vacío en la costa granadina. En 
este trabajo se pretende poner en relación la 
destrucción del patrimonio en los municipios 
de la costa granadina con la tensión iconoclas-
ta de la década de los treinta del siglo pasado. 
Además, se tratará de hacer una relación so-
bre qué tipología artística fue la más castigada 
y se convirtió en foco recurrente de la violen-
cia y el fuego. La documentación disponible 
de la época proviene fundamentalmente del 
bando franquista, por lo que no está exenta de 
descalificaciones e hipérboles propagandísti-
cas, pero se tratará de extraer la mayor canti-
dad de datos útiles para este estudio.

Palabras clave: Patrimonio Histórico; Mobiliario 
Litúrgico; Destrucción; Iconoclastia; Guerra Civil 
Española; Partido Judicial de Motril.

Abstract
This article is born within a larger work such 
as a doctoral thesis focused on the study and 
evolution of pulpits in the province of Gra-
nada. When creating the catalog of existing 
pieces delimited by regions and municipali-
ties, a striking void was observed on the Gra-
nada coast. This work aims to relate the de-
struction of heritage in the municipalities of 
the Granada coast with the iconoclastic ten-
sion of the 1930s. In addition, an attempt will 
be made to make a relationship about which 
artistic typology was the most punished and 
became a recurring focus of violence and fire. 
The documentation available from the time 
comes mainly from the Franco side, so it is 
not free of disqualifications and propagandis-
tic hyperbole, but an attempt will be made to 
extract the greatest amount of useful data for 
this study.

Keywords: Historical Heritage; Liturgical Furniture; 
Destruction; Iconoclasm; Spanish Civil War; Judicial 
District of Motril.
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Introducción
El presente artículo nace en el seno de un trabajo de mayor entidad como es una tesis 
doctoral que trata sobre el estudio y evolución de los púlpitos en la provincia de Grana-
da. Al realizar el catálogo de piezas existentes delimitado por comarcas y municipios se 
observó un llamativo vacío en la costa granadina. En un primer momento ya se valoró 
la hipótesis de los daños causados en la guerra civil, siendo conscientes que otro tipo de 
mobiliario litúrgico en la zona había sufrido el mismo penoso destino.

En este trabajo se pretende poner en relación la ausencia de púlpitos en los mu-
nicipios de la costa granadina con la tensión iconoclasta de la década de los treinta y 
posteriormente del golpe de estado de 1936. El púlpito es el elemento protagonista del 
ejercicio de la predicación y por tanto es comprensible que en esos actos de destrucción 
anticlerical sea uno de los objetivos principales y recurrentes.

Hoy en día se “conservan” algunas piezas como las de Vélez de Benaudalla, Molvízar 
y el Santuario de la Virgen de la Cabeza en Motril, pero esas obras son reposiciones, más 
o menos acertadas, de la centuria pasada.

La documentación disponible de la época proviene fundamentalmente del bando 
franquista, por lo que no está exenta de descalificaciones e hipérboles propagandísti-
cas. Tratando este hecho con cuidado, y no cayendo en el error de dar protagonismo a 
convicciones políticas que nada aportan a este estudio, se tratará de extraer la mayor 
cantidad de datos útiles que permitan obtener nuevos datos inéditos.

Fuentes y metodología
Por suerte disponemos de abundante historiografía que nos van a permitir crear un 
marco histórico-político del territorio granadino, donde se abordarán las tensiones y 
respuestas previas al conflicto armado.

Los datos concretos de la evolución de la campaña de Andalucía, presentados en 
trabajos como el de Julio Aróstegui y Rafael Gil Bracero (2004) incluidos en el número 5 
de la revista Andalucía en la Historia dedicado de manera monográfica a la Guerra Civil, 
nos van a ofrecer una secuenciación temporal concreta, que nos permitirá dilucidar 
que datos podrían presentar fechas erróneas.

El propio Gil Bracero, junto con Mario López Martínez, son autores de una extensa 
bibliografía referente al tema, tanto en el ámbito bélico como social y político, que no 
serán foco en este estudio de manera detallada, ya que, pese a las connotaciones tan-
genciales que pueden aportar al inicio y causas del conflicto bélico, sería desviarnos 
demasiado hacia un tema al cual este trabajo, nada pretende aportar.

Los aspectos sociales y económicos, muy ligados a su vez a las tensiones entre el 
proletariado campesino y los dueños de las tierras han sido además ampliamente estu-
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diados para el caso andaluz en trabajos como los de Ricardo Robledo Hernández (2014) 
o Leandro Álvarez Rey (2007).

Las tensiones religiosas y el clima anticlerical en los años precedentes al levanta-
miento si se ha considerado vital a la hora de comprender la extrema violencia y pron-
titud con la que se actuó contra el mobiliario litúrgico. Uno de los autores que más y 
mejor han escrito sobre este aspecto es el profesor Barrios Rozúa, quien se ha ocupado 
de manera magistral de temas de la explosión del anticlericalismo en los años finales de 
la república y la iconoclastia consecuente.

Para el catálogo de municipios y piezas perdidas, así como referencias a las mismas, 
se utilizarán tanto fuentes bibliográficas como documentales. Algunos de los trabajos 
más útiles serían los del profesor López-Guadalupe (2000) y monografías y artículos 
para algunos templos concretos, además de estudios centrados en municipios, piezas o 
restauraciones que se han llevado a cabo en otros templos.

Del bando franquista tenemos dos fuentes fundamentales de información: el “In-
forme sobre las pérdidas y daños sufridos por el tesoro artístico de Granada de 1931 a 
1936” (1937) y posteriormente el intento de proyecto a nivel nacional (sólo se coordi-
naron 34 provincias) promovido por la Comisión Provincial de Monumentos Históricos 
y Artísticos de Granada, con su presidente, Antonio Gallego y Burín a la cabeza (1937). 
De carácter oficial, y alejados de las pretensiones artísticas y de conservación, nos en-
contramos los “Expedientes de pieza Primera del partido judicial de Motril, donde se 
contienen los estados 1, 2 y 3; correspondientes a asesinados tanto residentes del mu-
nicipio como no y la relación de tormentos, torturas, incendios de edificios, saqueos, 
destrucciones de iglesia y objetos de culto, profanaciones y otros hechos delictivos que 
por sus circunstancias, por la alarma o el terror que produjeron deban considerarse 
como graves, con exclusión de los asesinatos, que fueron cometidos en este término 
municipal durante la dominación roja”.

La principal diferencia entre ambos escritos es que mientras los informe de 1937 
hacen más hincapié en la capital granadina y después dedica breves capítulos a algunos 
municipios, los Expedientes son documentos de carácter oficial, emitidos por la Fiscalía 
del Tribunal Supremo y firmado por los alcaldes, donde el estado número tres, el re-
ferente al patrimonio destruido es el que más datos nos puede aportar. Con relación a 
este hecho, se ha de poner de manifiesto a su vez la diferente función y finalidad de los 
textos, teniendo los de 1937 pretensiones artísticas, historiográficas y de conservación; 
y los Expedientes poseen un carácter político, rozando los términos propagandísticos 
en alguno de los casos.

Además de las fuentes escritas también se tendrán cuenta las fotografías de la época 
que se han podido recuperar, de gran valor puesto que en alguno de los casos permiten 
la identificación de piezas ya perdidas o de los destrozos que se causaron.
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Estos documentos son un tipo de expedientes o plantillas rellenables por los propios 

alcaldes de los municipios donde se relatan las pérdidas, humanas y materiales en tres 
estados diferentes, pero que comparten formato.

Todos los documentos empleados del Archivo Histórico Nacional (AHN) se encuen-
tran disponibles en el portal web Pares, por lo que no se ha considerado necesario ane-
xionarlos en su totalidad en este estudio.

El Estado nº1 hace relación a las personas muertas o desaparecidas en cada munici-
pio, el nº2 se centra en los cadáveres de foráneos recogidos en un municipio; mientras 
que el Estado nº3, el que nos interesa para el desarrollo de este estudio, es el que hace 
referencia a las destrucciones patrimoniales y profanaciones de elementos de culto.

Además de estos tres estados, que aparecen en todos los municipios, en otros tam-
bién se presentan oficios, diligencias, providencias del Fiscal y del Juez y declaraciones 
de testigos.

En estos documentos encontramos la particularidad de que el Estado nº3, el refe-
rente al patrimonio es el único que siempre está presente, algo que para este estudio 
es realmente beneficioso. Algunos de los otros datos que sirven de fuentes de informa-
ción, más o menos sesgadas, son las fechas de los delitos, o las personas que los llevaron 
a cabo.

Al igual que se comentó en párrafos anteriores, todos estos datos son expuestos a 
posteriori, por lo que hay que tratarlos con cierta cautela para no incurrir en error, 
como veremos con el caso concreto de Lújar.

La campaña de Andalucía: 1936-1937
Pese a que muchas veces se atribuye al propio Francisco Franco el desarrollo y prepa-
ración del golpe, se sabe que el verdadero cerebro detrás de la operación era el general 
navarro Emilio Mola (Aróstegui, 2004:9), quien no tenía confianza plena en el alzamien-
to andaluz, pese a su importancia estratégica. La cabeza visible en esta región era el 
general Gonzalo Queipo de Llano, quien no gozaba de toda la confianza por parte de los 
organizadores, ya que antiguos actos de este singular militar hacían dudar de que fuera 
capaz de llevar a buen puerto un asunto de esta envergadura (Aróstegui, 2004:11).

Andalucía, contaba además con una extensa población rural, con amplios estratos 
de población popular que se mantendrían leales a la República, por lo que el alzamiento 
debería ser principal y fundamentalmente sustentado por los militares y las escasas 
milicias de falangistas y carlistas. Sin embargo, la región andaluza era imprescindible 
militarmente, ya que sería el puente clave para que las tropas españolas del norte de 
África se pudieran unir a la sublevación.

A nivel social, Andalucía era además el caldo de cultivo perfecto debido a la gran 
polarización que existía entre ambas ideologías. Una zona rural, con larga historia de 
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proletariado campesino votando sistemáticamente a los gobiernos liberales de la repú-
blica frente a unas élites de terratenientes acomodados, conservadores y de derechas 
(Álvarez Rey, 2007).

Tenemos pues, dos Andalucías, tanto ideológicas, como físicas. La zona occidental y 
del Valle del Guadalquivir se anexionaría al territorio sublevado desde el comienzo de 
la rebelión, mientras que las provincias de Almería y Jaén, así como zonas de Granada 
(en la capital el golpe triunfó y se vivió una dura represión sobre las élites políticas e 
intelectuales) y la serranía cordobesa se mantuvieron leales a la República (Aróstegui, 
2004). Nos encontramos ante una dualidad territorial donde Málaga se encuentra en 
el centro, y será una de las capitales donde los enfrentamientos serán más violentos, 
tanto durante los primeros momentos leales a la república como tras su toma por parte 
de ellos sublevados en febrero de 1937 (Aróstegui, 2004:14).

En Andalucía se desarrolla la primera fase del conflicto bélico, del 17 al 25 de julio de 
1936, donde los bloques quedan consolidados y se da por supuesto el fracaso de un gol-
pe rápido y fulminante. A partir de ahí, después del traslado de tropas desde Marruecos, 
a finales de julio y mediados de agosto, se empieza a consolidar una fase de guerra de 
columnas (Gil Bracero, 2004), que se prolongará hasta el mencionado febrero de 1937.

En este nuevo modelo de conflicto, las tropas entrenadas y organizadas tenían una 
clara superioridad táctica y logística frente a las facciones leales a la república, com-
puestas por milicias. Este condicionante influye de manera trascendental cuando se 
tiene en cuenta factores como la moral de la tropa o la exaltación, ya que los ciudadanos 
de a pie son más propensos a la desmoralización y rendimiento de plazas tras sufrir 
varias derrotas que un ejército profesional.

A mediados de agosto, los sublevados ya dominan la zona norte de la provincia de 
Málaga y penetran en la comarca de los Montes Orientales granadinos, lo que crea un 
corredor directo entre Sevilla, Córdoba y Granada por vía terrestre (Gil Bracero, 2004).

Durante el otoño de 1936 las columnas de franquistas van avanzando de forma 
inexorable, tomando pueblos y valles. Sin grandes victorias ni golpes efectistas empie-
za a quedar claro el dominio militar sobre las milicias armadas leales a la república. Una 
vez establecidos los nuevos frentes en la defensa de Madrid, a partir de diciembre de 
1936 el foco vuelve a girar hacia Andalucía.

Málaga se convierte en uno de los objetivos principales y prioritarios, debido a su in-
terés portuario y estratégico en torno al cerco de las posiciones granadinas que todavía 
se mantenían bajo la república (Gil Bracero, 2004).

A este nuevo interés sobre la costa andaluza se le añaden algunos factores determi-
nantes a la hora de tomar una gran plaza como era la capital malagueña. A la desaten-
ción por parte del gobierno central a la hora de reabastecer de tropas y municiones a 
la capital se une la llegada del Corpo di Truppe Volontarie italiano (Gil Bracero, 2004). En 
una primera etapa de esta segunda campaña andaluza caen en manos de los sublevados 
los flancos de Estepona y Alhama, zonas fundamentales para confluir sobre la costa 
granadina -Motril pasa al bando franquista el 10 de enero de 1937- (Gil Bracero, 2004).
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En febrero de 1937 Málaga pasa al dominio sublevado y tras esta victoria se sucedió 
la tristemente famosa Desbandá. Llegado marzo de 1937 el conflicto en Andalucía se va 
a estabilizar, salvo algunas victorias en las zonas mineras en 1938 por parte del bando 
franquista. Una última intentona por parte del gobierno central era el llamado “Plan 
P”, donde el bando republicano pretendía tomar por sorpresa Motril y Vélez de Ben-
audalla, con el objetivo de centrar las fuerzas sobre la costa y poder marchar así sobre 
Córdoba (Gil Bracero, 2004), finalmente este plan no se llevó a cabo.

Sentimiento anticatólico y respuesta iconoclasta.
Uno de los pilares fundamentales de este estudio son las causas que llevaron a la socie-
dad de los años 30 a arremeter de forma destructiva y despiadada contra todo aquello 
que significara o pareciera religión, siendo el final de un incontable número de bienes 
muebles e inmuebles de carácter pío.

El profesor Juan Manuel Barrios Rozúa ha escrito mucho sobre esta respuesta que se 
vivió, no sólo durante la Guerra Civil y los momentos previos a la misma, sino desde el 
inicio de la década de los treinta.

Barrios Rozúa abarca tanto el marco general en términos geográficos y temporales 
(2007), como estudios mucho más recogidos y centrados en barrios concretos de la ciu-
dad de Granada (2004), donde el mimo por el detalle y el desgranar de los acontecimien-
tos permite seguir una línea temporal de sucesos contra el patrimonio eclesiástico.

Sin embargo, su trabajo también explora otros elementos indivisibles de la historia, 
como son las tensiones y las escaladas de violencia que se gestan durante la Segunda 
República (1995 y 1999) y el sentido propagandístico que le va a dar el bando franquista 
a esta destrucción durante la guerra (2008).

En todo el territorio se vivieron episodios de destrucción patrimonial religiosa, 
como demostró, con más o menos acierto, el ya mencionado Informe de las Comisiones 
provinciales de monumentos de 1937, pero en el caso de Andalucía, y en especial el marco 
que nos atañe -la costa granadina- se llegaron a cotas insospechadas.

Andalucía, como ya se ha mencionado en párrafos anteriores, es además uno de 
los focos principales de crispación en las clases más populares debido a las reformas 
agrarias, a lo que se sumaba una gran cantidad de población rural tradicionalmente 
proletaria y de izquierdas. En este caldo de cultivo, a los terratenientes y élites se los 
asocia con la derecha tradicionalista y católica, por lo que la respuesta contra uno de los 
pilares de su estatus no es de extrañar.

Uno de los elementos más interesantes a la hora de estudiar estas destrucciones 
sistemáticas de patrimonio es el conocer quién era la mano ejecutora detrás de las des-
trucciones. En el caso del Albaicín, vemos como una evolución político-económica del 
barrio desembocó en una zona de potentes ideales antirreligiosos (Barrios Rozúa, 2004), 
sin embargo, en los casos de los municipios costeros, veremos como en muchos casos 
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son vecinos de otras localidades o incluso personas no conocidas en el propio pueblo 
quienes promueven estas destrucciones o las llevan a cabo.

Esta información, la podemos obtener de los Informes expedidos por la Fiscalía del 
Tribunal Supremo a principio de la década de los cuarenta que nacen en el seno de los 
recientes vencedores, por lo que toda la información ha de ser manejada con cierto 
cuidado, y al ser independientes unos de otros la información que nos brindan se dife-
rencia mucho en precisión y cantidad.

Destrucción y pérdidas patrimoniales.
Para comprender mejor la magnitud de la merma artística y documental que se su-

frió en esta región, durante estos años se ha elaborado una tabla con la información 
extraída directamente de los “Estado número 3”. Esta información debe ser comple-
mentada con el resto de bibliografía, pero arroja luz sobre cuáles fueron los principales 
focos de ataque y destrucción.

Tabla 1.  Relación de elementos destruidos en cada municipio. Información obtenida de los 
Estado nº3 y los informes de 1937. Tabla realizada por el autor.

MUNICIPIO RETABLO ALTARES IMÁGENES ORNAMENTOS ESTRUCTURA OTROS

Almuñécar Quema Quema.
Tres grandes 
crucificados, una 
Virgen de los Dolores 
y otra Virgen revestida 
de plata

Quema Deterioro Quema de ropas 
y destrucción de 
todas las ermitas 
del pueblo

Guájar Alto Destruido Destruidas Destruido Destrucción del 
pavimento y 
dos campanas

Saqueo de ropas 
enseres

Guájar 
Faragüit

Destruido Capilla de la 
Dolorosa

17 imágenes de gran 
talla y valía

Copones y cálices Mantos sagrados 
y archivos, el 
púlpito.

Guájar 
Fondón

Quemando todos los 
santos

Todos quemados Saqueo del 
templo

Gualchos Quema de imágenes Quema de ornatos 
de culto

Se profanaron 
los cementerios

Ítrabo Destruido Destruidas.
Un crucifijo, un 
grupo de Santa Ana la 
Virgen y el Niño y una 
Inmaculada de escuela 
de Alonso Cano

Destruido Destruido ropas 
y todo lo que 
contenía la 
iglesia
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MUNICIPIO RETABLO ALTARES IMÁGENES ORNAMENTOS ESTRUCTURA OTROS

Jete Destruido Destruidas en la iglesia 
y la ermita de Bodíjar

Destrucción de 
pila (bautismal) 
y púlpito.

Lentegí Destruido Destruidas Destruidos

Lújar Destrozaron 
los altares

Se sacaron los santos 
del templo, simulando 
profanamente una 
procesión

Saquearon 
los sagrados 
ornamentos. 
Desapareció 
custodia y copón

Destrozo 
completo del 
campanario

Quemaron 
el archivo 
parroquial

Molvízar Destrozadas y tiradas 
a los barrancos. La 
patrona Santa Ana fue 
quemada en la plaza

Dos retratos 
de Carlos III y 
Carlos IV y un 
San Jerónimo 
atribuido a 
Murillo

Se incendiaron 
los archivos, 
el civil y el 
eclesiástico

Motril Todos 
destruidos

Incendio y destrucción 
de todas las imágenes 
de iglesias, ermitas, 
conventos de la villa 
y anejos

Destrucción de 
todos los objetos 
de la Encarnación, 
Santuario de 
la Cabeza y 
conventos

Incendio de 
los archivos 
parroquial y 
de protocolos 
notariales en 
Motril y anejos

Otívar Incendiadas Incendiados

Salobreña Profanación de sus 
imágenes

Destrucción 
total de la 
iglesia

Saqueo del 
cepillo

Vélez de 
Benaudalla

Saqueadas y quemadas 
en un lugar próximo 
al pueblo

Incendiada

Con esta sencilla tabla ya se puede apreciar una clara tendencia que se repite en todos 
los municipios: el principal foco de saqueo, destrucción y mofa son las imágenes reli-
giosas que pueblan cada templo religioso. Se puede apreciar como es la única tendencia 
que se repite en la totalidad de localidades, apareciendo incluso en las descripciones 
más genéricas y escuetas que sólo hacen referencia a destrucción o incendio general.

El segundo elemento más veces mencionado son los utensilios de misa u ornamen-
tos eclesiásticos, tales como copones, cálices y ropa de párroco. Son piezas pequeñas 
y manejables, pero de una gran potencia religiosa y significación, convirtiéndolas así 
en el blanco perfecto. Cabe destacar además que muchos de estos utensilios estaban 
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realizados en materiales ricos o de gran valor, por lo que añaden una razón más para 
su expolio.

Los archivos, tanto parroquiales como notariales y laicos también fueron objeto de 
la destrucción, puesto que simbólicamente era un acto muy potente contra las institu-
ciones generadoras de esa documentación.

No hay que olvidar en ningún momento al sesgo y parcialidad que nos enfrentamos 
siempre que abordamos documentación de este tipo, ya que con la simple revisión del 
Informe de 1937 encontramos más referencias a piezas concretas, fundamentalmente 
altares y retablos.

Marco geográfico
El ámbito geográfico en que se va a desarrollar el estudio es el correspondiente con el 
Partido Judicial de Motril, extraído de los fondos documentales. Esta demarcación no 
se corresponde exactamente con la actual comarca de la costa granadina, quedando 
excluidos de la misma algunos de los municipios más orientales.

Los municipios que aparecen en estos documentos presentan algunas variaciones, 
sin demasiada importancia para el estudio. El municipio de Guájares, todavía aparece 
subdivido en los tres núcleos de Guajar Alto, Faragüit y Fondón (se unirían en 1973) y se 
encuentran ausentes otros como Carchuna y algunos de los emplazamientos costeros 
modernos.

Municipios afectados
Para este apartado se ha decidido enumerar todos los municipios alfabéticamente, don-
de se desglosarán los daños encontrados en los Estados del AHN1, en el informe de 1937 
y en los casos que haya información bibliográfica relevante también se anotará.

En el caso de municipios como: Guájar Alto, Guájar Fondón, Gualchos, Ítrabo, Len-
tejí, Otívar y Salobreña; las menciones son genéricas y sólo mencionan la destrucción 
o incendio de aquello que se encontraba en la iglesia, por lo que se han agrupado sin 
necesidad de pormenorizar.

1 Todas las transcripciones han sido realizadas por el autor
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Fig. 1. Menciones genéricas a la destrucción o incendio del patrimonio litúrgico en diferentes municipios. 
Fuente: AHN, FC-CAUSA_GENERAL,1042
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Almuñécar

Fig. 2. Estado nº3 Almuñécar (fragmento). Fuente: FC-CAUSA_GENERAL,1042,Exp.42, p. 21.

El caso de Almuñecar es el único que nos brinda una información concreta sobre el 
coste de lo perdido en estos asaltos. Es llamativo el nivel de precisión con que se nom-
bra a los causantes de los asaltos.

Tal como se describe en el Informe de daños de 1937 los daños estructurales que 
sufrió el templo parroquial fueron escasos, puesto que fue utilizado como almacén, sin 
embargo, la destrucción del mobiliario sí queda patente: “Todos los retablos destruidos, 
amontonados en la capilla bautismal hecha almacén. púlpito, tribuna, órganos, etc.… han sido 
destruidos y apenas se encuentra rastro de ellos” (p. 88). En el segundo informe capitaneado 
por Gallego y Burín, se hace referencia expresa a dos crucifijos y dos Vírgenes de los 
Dolores mutiladas (p. 227).

Además, el informe se acompaña de unas interesantes fotografías donde aparece el 
interior del templo parroquial, totalmente desprovisto de mobiliario y con pequeños 
desperfectos fruto del uso.

Llaman la atención las imágenes de muros desnudos y espacios totalmente vacíos 
si las comparamos con la luminosidad y color actual, además de haber sido antes de la 
destrucción uno de los templos más decorados y con mayor número de retablos y orna-
mentos (López Guadalupe, 2000).

Guájar Alto
En Guájar Alto nos encontramos una parroquia modesta, con escasa decoración y se-

gún la visita del arzobispo Jorge y Galván (1778) es uno de los templos que a finales del 
siglo XVIII no dispone de púlpito ni pila bautismal, y se solicita su construcción (López 
Guadalupe, 2000). La escasa descripción del ataque deja entrever un templo sencillo y 
sin demasiado interés.
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Guájar Faragüit

Fig. 3. Estado nº 3 Guájar Faragüit (fragmento). Fuente: AHN, FC-CAUSA_GENERAL,1042, Exp.44. p. 5.

Es llamativo cómo en esta parroquia se hace hincapié en la antigüedad y gran valor 
de las piezas destruidas, llegando hasta un total de diecisiete imágenes contabilizadas. 
Además, se hace referencia al retablo tabernáculo, a la capilla de la Dolorosa y el púlpi-
to, por lo que deberían ser piezas de singular valor o belleza.

Guájar Fondón
Este es uno de los casos donde menos información hemos podido obtener. Uno de 

los aspectos más interesantes puede ser la mención del origen de los asaltantes en la 
provincia de Málaga (del Rincón de la Victoria), lo que sería factible. En la parte del in-
forme donde se detallan los asaltos y saqueos a edificios civiles sí se aporta información 
un poco más detallada, pero se coincide en grupos milicianos o “marxistas” proceden-
tes de otros municipios.

Gualchos
Gualchos es uno de los casos donde además de la destrucción de mobiliario religioso 

se atentó contra las sepulturas del cementerio. Al igual que se ha mencionado anterior-
mente y cómo podemos apreciar en el informe, quienes llevaron a cabo estos delitos no 
eran vecinos de la localidad, ya que no tendría sentido.

Ítrabo
En Ítrabo conocemos incluso los nombres y apellidos de los autores -confiando en la 

fuente realizada casi tres años y medio después-, lo que permite presuponer que eran 
vecinos de la localidad.

Esta realidad es expresamente mencionada en el Informe de 1937, donde se apunta 
que “al estar en la sierra los destrozos han sido menores que en la costa” (Gallego y Burín: 91). 
Esto es importante, puesto que nos muestra como la propia inaccesibilidad de los pue-
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blos más adentrados en las primeras estribaciones de la serranía hizo que fueran, por 
normal general, menos castigados que los del litoral -al menos por personas ajenas a 
las propias localidades-.

Tras esta apreciación se ofrecen unas pinceladas sobre el estilo original del templo 
y se relata cómo se salvan algunos de los retablos “relativamente modernos y de escasísimo 
valor” y como el púlpito y otros enseres sufrieron destrozos. Por ejemplo, las pilas de 
agua bendita se utilizaron para dar de comer a los cerdos, ya que la iglesia fue destinada 
a almacén y oficina de trabajos agrícolas (Gallego y Burín, 1937:91). El texto generado 
en el seno de la Universidad de Granada (Seminario, 1937: 227-228) es más concreto con 
las piezas destruidas, referenciando una Santa Ana, una Virgen con el niño, un crucifijo 
y una Inmaculada de la escuela de Cano.

Pese a que estas piezas se “salvaron”, actualmente no se conserva ninguna de ellas, 
por lo que su estado debía ser penoso. La pila actual es moderna y sencilla. En las foto-
grafías antiguas se puede ver un púlpito, de madera y apenas decorado (Gallego y Burín, 
1937:95).

Jete

Fig. 4. Estado nº 3 Jete (fragmento). Fuente AHN, FC-CAUSA_GENERAL,1042, Exp.48. p. 5.

En Jete se nombra, una vez más, tanto la pila como el púlpito en referencia al mobi-
liario eclesiástico que no son imágenes o retablos. Estos símbolos básicos en la religión 
son objetivo constante en los ataques a los templos, siendo destruidos o menosprecia-
dos y despojados de su sentido sagrado. En el caso de esta localidad también se relata la 
destrucción de las imágenes de la Ermita de la Virgen de Bodíjar, perteneciente a este 
municipio.

Lentegí
De nuevo observamos cómo son foráneos, señalados como malagueños una vez más, 

las personas a cargo de los asaltos contra los templos parroquiales y la destrucción de 
su mobiliario. Debido a lo simple y genérico de la redacción, no se han podido extraer 
muchos más datos al respecto. Actualmente el templo es sencillo y decorado de forma 
pobre.
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Lújar

Fig. 5. Estado nº3 Lújar (fragmento). Fuente: AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1042, Exp. 50. p. 4.

Este documento es uno de los que más nos hace dudar de la veracidad en las fechas 
de este tipo de informes, puesto que, pese a que los primeros ataques en mayo de 1936 
son perfectamente plausibles, hablar de movimiento nacional más de un mes antes de 
que se produjera el alzamiento es un anacronismo. Si bien es cierto que es el bando 
vencedor quien emite la documentación, por lo que, desde su prisma, todo puede eng-
lobarse dentro de su movimiento.

En Lújar observamos un claro caso de mofa hacia la religión, no sólo de destrucción 
de las imágenes y objetos de culto. Este tipo de mofas no sólo significan destruir tumbas 
o profanar santos (Barrios Rozúa, 2001), sino también ridiculizar los objetos y tradicio-
nes sagradas creando una imitación burda, y rebajándolas al ámbito terrenal.

Molvízar

Fig. 6. Estado nº3 Molvízar (fragmento). Fuente: AHN, FC-CAUSA_GENERAL, 1042, Exp. 51. p. 7.

En este caso se puede apreciar la ira contra el símbolo religioso local, Santa Ana. El 
hecho de quemar una imagen así en la plaza pública es muy simbólico, ya que lo que se 
pretende es que todo el pueblo vea que el poder de la iglesia se ha terminado.

En el Informe de 1937, como en casos anteriores, se menciona que la fábrica del 
templo se respetó porque se reaprovechó el espacio para otros usos sin sentimiento 
religioso. La parroquia de Santa Ana se convirtió en local del Centro Obrero (Seminario, 



183Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 169-187 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30030

Anticlericalismo, iconoclastia y destrucción del patrimonio: la comarca de Motril (1936)

1937: 98), por lo que sólo se conservaron los bancos y la tribuna, al igual que en otros 
municipios la pila bautismal y el púlpito fueron foco de la destrucción.

En el texto de la Universidad se concreta además que dichas esculturas fueron arro-
jadas a un barranco, y describe pérdidas pictóricas como retratos de Carlos III y IV y un 
San Jerónimo del círculo de Murillo (Seminario, 1937: 228).

Motril

Fig. 7. Estado nº3 Motril (fragmento). Fuente AHN, FC-CAUSA_GENERAL,1042, Exp.52. p. 9.

Como se puede observar, el caso de Motril es uno de los más complejos, ya que al ser 
el principal núcleo de la zona tanto la batalla como la destrucción fue mayor. Además, 
se puede ver como el gran número de templos religiosos, no sólo de clero secular sino 
también regular que presentaba la ciudad es uno de los principales motivos de los ata-
ques.

En este aspecto se aprecia como la destrucción iconoclasta afecta tanto a las pa-
rroquias, como a ermitas y monasterios. Uno de los principales focos de acción será el 
Santuario de la Virgen de la Cabeza, patrona de la localidad y ubicado sobre un cerro 
dominando toda la ciudad. La destrucción e incendio de este templo fue total, salvándo-
se sólo la imagen de la Virgen, siendo destruido tanto el ornato como las dependencias 
del recinto.

Las referencias a Motril en el informe de 1937 son las más extensas de los municipios 
que nos ocupan, puesto que era la cabeza del partido judicial y el municipio con más 
importancia de la zona. En él se relatan los ataques que muchos edificios sufrieron, no 
sólo eclesiásticos sino también algunos civiles. En este caso concreto se relata que “[…] 
ninguno como Motril (rescatado para España en 10 de Febrero de 1937), ha sido tan fuertemente 
castigado por la barbarie roja […]” (Seminario, 1937: 102), lo que deja entrever la crudeza 
y el ensañamiento que se vivió en esta localidad.
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De la parroquia de la Encarnación se dice que “Altares y retablos fueron todos destrui-
dos, así como el púlpito, el órgano y demás objetos de mobiliario que no fueron utilizables, siendo 
arrancada hasta parte de la decoración de los muros” (Seminario, 1937: 104), y las imágenes 
que se acompañan dan buena fe de ello, convertido el que fuera majestuoso templo en 
poco más que cuatro paredes ruinosas y decadentes.

También se relata el incendio y destrucción del Santuario de la Cabeza, tratado de 
ser utilizado después como fuente de materiales: “se tratan de desmontar las vigas de la 
cubierta, pero un obrero muere durante los trabajos” (Seminario, 1937: 107).

En la relación de daños que aporta el texto de la Universidad (1937) se hacen dife-
renciaciones entre los templos. De la iglesia de la Encarnación (Seminario, 1937: 229) 
se hace referencia a la destrucción de los retablos, fechados en el siglo XVII y XVIII y 
las imágenes que contenían: San José y el Niño, un Nazareno, y una Santa Teresa (atri-
buidas algunas de ellas a la escuela de Pedro de Mena) y algunos cuadros de Ambrosio 
Martínez.

En las iglesias del clero regular, Capuchinos, Agustinos y Monjas Nazarenas; se rela-
tan pérdidas como una Divina Pastora, una Inmaculada de la escuela de Cano, así como 
la destrucción total de imágenes y retablos menores en todos los espacios sagrados 
(Seminario, 1937: 230).

Otívar
Nos encontramos ante otro caso de localidad protegida naturalmente por su posi-

ción algo más alejada de la costa con una descripción simple y genérica. Además, los 
escasos datos de los que se dispone sobre este templo relatan una manufactura sencilla 
y humilde.

Salobreña
En el caso de Salobreña nos encontramos ante un templo que estructuralmente no 

sufrió apenas daños, ya que fue utilizado como comedor durante la guerra (Gallego y 
Burín, 1937: 117), sin embargo, las imágenes sí que fueron destrozadas y mutiladas, 
arrojadas después desde la altura del pueblo. En el informe de 1937 proporcionado por 
la Universidad se focalizan estos destrozos en una Virgen del Rosario (que se pudo re-
cuperar), una Virgen del estilo de Alonso de Mena y una Santa Rita, además de pedazos 
de otras imágenes como brazos, pies y algún rostro (Seminario, 1937: 230).

Vélez de Benaudalla
En esta localidad se sacan las imágenes y se incendian en las inmediaciones del pue-

blo.
En el informe que se realiza para Vélez de Benaudalla se hace referencia directa a 

la destrucción del púlpito, concretamente se dice que “El púlpito fue también destrozado 
y del órgano y las lámparas solo quedan algunos trozos” (Gallego y Burín, 1937:120). En este 
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caso encontramos cómo las pilas bautismales y otros enseres también se despreciaron, 
usándose como simples piletas de agua o simplemente destrozándolos.

Thomas F. Reese extrae de unas actas capitulares del 20 de septiembre de 1777 la 
siguiente petición: “para el coro se podrían poner dos bancos de pino o alamo negro decentes a 
los lados del presbiterio y de lo mismo el Pulpito que sería portátil” (Seminario, 1937: 231), lo 
que se puede llegar a la conclusión que, a diferencia de las pilas bautismales, el púlpito 
era de madera y por ello tras los incendios no quedó rastro de este.

La comisión universitaria añade además la pérdida de un Salvador de Pedro Atana-
sio de Bocanegra y varias vírgenes de estilo canesco (1937, 231). Se añade, además, la 
pérdida de un valioso tapiz proveniente de Bruselas del siglo XVII donde se representa-
ban una boda real, que quedó totalmente carbonizado.

Conclusiones
La década de los años treinta en España fue una época funesta para el mobiliario litúr-
gico de nuestras iglesias. Un período convulso en lo social y político que polarizó al 
pueblo, enfrentándolo en dos bloques cada vez más diferenciados, los cuales tenían sus 
sustentos y quimeras. La iglesia, se posicionó además de forma casi unánime, directa y 
frontal con ese bando conservador, convirtiéndose así en un potente aliado para unos y 
un notable enemigo para otros.

Cuando el pueblo quiera reaccionar a movimientos derechistas -como la Sanjurjada 
y su posterior respuesta en el Albaicín granadino- va a encontrar en los templos e igle-
sias un enemigo mucho más asequible y desde donde mandar un mensaje más potente 
que en un enfrentamiento abierto contra las fuerzas del orden.

Como se va visto en líneas anteriores a estas las imágenes y objetos sacros sufrieron 
un tormento casi total en cada templo que fue atacado en estos años.

Además, la iglesia católica es poseedora de un gran número de símbolos y elementos 
claramente reconocibles y que toda la sociedad tiene muy interiorizados. Uno de esos 
emblemas serán los púlpitos, altavoces desde donde el párroco recrimina a aquellos que 
se desvían del pío camino, desde donde se amenaza con la condenación eterna a una 
sociedad que, en muchos casos, ya sufre penurias muy reales en su día a día.

No es de extrañar por tanto el ensañamiento que se practicó con este tipo de piezas, 
emblemas de la doctrina que semana tras semana les reprendía por actos mundanos, 
por algo a lo que ellos no le encontraban la maldad. Este sentimiento se irá tornando en 
ira real y confrontación directa con todo aquello que signifique o asemeje iglesia según 
nos acercamos al levantamiento del 18 de julio de 1936.

Una vez estalla la guerra, hubo plazas republicanas en las que la primera reacción, 
antes incluso de preparar la defensa de la ciudad, fue la de incendiar y destrozar iglesias 
y centros monacales.

A medida que las tropas sublevadas penetraban más y más de forma inexorable en el 
territorio español, y sobre todo en las costas andaluzas, las destrucciones de patrimo-
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nio y símbolos religiosos fueron una constante irrefrenable. Sin embargo, como se ha 
desglosado en este ensayo, hay una gran diferencia de cuando los actos son realizados 
por vecinos del propio pueblo movidos por la agitación y exaltación a cuando los actos 
son llevados a cabo por foráneos desplazados con esa única misión.

Un campesino del ámbito rural de un municipio pequeño sacará la imagen del santo 
a la plaza e incluso la prenderá fuego, será capaz de incendiar el templo, pero jamás 
destrozará un cementerio o cometerá profanación de tumbas, ya que los que nichos que 
allí encontrará serán de familiares, amigos y vecinos.

Como se ha visto en párrafos anteriores, la destrucción es muchas veces simbólica, y 
lo que se lleva a cabo es una resignificación de la iglesia para fines laicos, como reunio-
nes de comités, almacenes o comedores.

Como apunte final quiero destacar que, a lo largo de toda la geografía española se 
cometieron atrocidades en contra del patrimonio y mobiliario litúrgico, pero al igual 
que en algunas zonas fueron testimoniales y de apenas daño, en otras, como la franja 
costera granadina, la destrucción alcanzó la práctica totalidad, disponiendo para este 
caso de fuentes relativamente precisas e interesantemente explícitas que permiten ca-
librar la magnitud del fenómeno.
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Resumen
El filme Perfume: la historia de un asesino (2006), 
basado en la novela homónima del escritor 
Patrick Süskind, posee como una de sus tesis 
fundamentales, la contemplación y experien-
cia estética del protagonista Jean-Baptiste 
Grenouille al inhalar los olores por su nariz. 
El sentido olfativo fue considerado primitivo 
dentro de la filosofía antigua, pero la pelícu-
la demuestra que el olfato sobrepasa el mun-
do sensible para llegar al conocimiento y a la 
belleza inteligible. Desde la teoría estética se 
analiza la propuesta cinematográfica. Se ex-
plican escenas y diálogos donde ocurren una 
experiencia estética olfativa a partir de las 
ideas platónicas y las categorías estéticas de 
autores modernos y contemporáneos. El pro-
pósito del ensayo es reivindicar al olfato como 
un sentido estético.

Palabras clave: estética; belleza; sentidos; olfato; 
perfume.

Abstract
The film Perfume: The Story of a Murderer 
(2006), based on the novel of the same name 
by the writer Patrick Süskind, has as one of 
its fundamental theses, the contemplation 
and aesthetic experience of the protago-
nist Jean-Baptiste Grenouille when inhaling 
smells through his nose. The olfactory sense 
was considered primitive in ancient philoso-
phy, but the film demonstrates that the sense 
of smell surpasses the sensible world to reach 
knowledge and intelligible beauty. From the 
aesthetic theory, the cinematographic pro-
posal is analyzed. Scenes and dialogues where 
an olfactory aesthetic experience occurs are 
explained from Platonic ideas and aesthetic 
categories of modern and contemporary au-
thors. The purpose of the essay is to vindicate 
the sense of smell as an aesthetic sense.

Keywords: aesthetics; beauty; senses; smell; 
perfume.
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El reino animal es afortunado por poseer un mecanismo fisiológico de la percepción del 
entorno. Los principales sistemas sensoriales son la vista, el oído, gusto, tacto, y olfato, 
aunque actualmente investigadores señalan otros, que son más bien sensaciones físicas 
del cuerpo características de algunas especies1. En general los animales han evolucio-
nado y siguen desarrollando la inteligencia, las emociones y sentimientos mediante 
la perceptibilidad e interacción entre la vida y el mundo circundante por vía de los 
sentidos.

Al estar conectados con el centro nervioso, las sensaciones percibidas crean expe-
riencias que permiten el conocimiento y reconocimiento de algo o alguien. Pueden re-
memorar información e impresiones guardadas en el cerebro —de manera inconsciente 
y a corto plazo—, la satisfacción de ciertas necesidades y la prolongación de la existen-
cia. Animales como el perro, conejo y ratón, sobreviven gracias a su avanzado sentido 
del olfato, pues les facilita la localización de comida, el apareamiento y la defensa de su 
territorio y de sí mismos.

En los seres humanos los sentidos no se limitan a funcionar como un sistema fisio-
lógico o medio de comunicación con el ambiente; ellos están vinculados, además, con 
la psiquis. Los estudios desde la neurociencia arrojan que las vías corticales procesan y 
almacenan la información sensorial para regular las respuestas emocionales. También, 
a través de los sentidos se forman redes neuronales que propician el aprendizaje desde 
la niñez de ciertas normas educativas y morales. De estos modos, el comportamiento 
humano es controlado por los buenos modales y las experiencias emocionales afronta-
das y guardadas en la memoria.

La humanidad es consciente de lo que posee y desea, por ello ha utilizado los sen-
tidos para manipular la naturaleza, construir artefactos, edificar sociedades y florecer 
disímiles culturas. Se ha llegado incluso a potenciar la capacidad de los sentidos para 
emprender ciertas prácticas o profesiones que los requieren. Ejemplo de ello es el su-
miller, quien debe tener muy cultivado el sentido del gusto y del olfato para detectar 
cualquier desperfecto en el vino, su mixtura y colocarlo en una determinada clasifica-
ción, o el fabricante de perfumes que necesita tener un olfato bien agudo para discernir 
o mezclar las esencias aromáticas.

La moderación e instrucción de los sentidos por los humanos se ha podido lograr 
gracias a la atención que se les ha brindado desde la Antigüedad. Los prístinos comenta-
rios residen en el problema filosófico de lo bello, gran tormento de los filósofos y cuyos 
intentos de desentrañamiento dotó de disímiles tesis estéticas al conocimiento de los 
sentidos, en especial a la vista y el oído por ser considerados los más intelectuales y vías 
del placer equilibrado.

Desde los tiempos de la Grecia Clásica se creó una jerarquía sensorial donde los prin-
cipales eran la vista y el oído; el gusto y el tacto, los del medio y, por último, el olfato. 
La escala enmarcada en el campo de la filosofía ha invisibilizado la relación entre los 

1 La termorrecepción o sentido del calor, la equilibriocepción o sentido del equilibrio.
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receptores, incluso, resulta interesante cómo el olfato es segregado y el menos trans-
cendental. A lo largo de la historia no se le ha otorgado relevancia dentro de la rama 
filosófica de la estética por ser considerado una capacidad poco desarrollada, que si es 
perdida no sería comprendida como una enfermedad, por el contrario de la ceguera y 
la sordera.

Es cierto que los humanos poseen una condición olfativa reducida respecto a otros 
animales, no se puede detectar, ni distinguir olores primarios de los secundarios como 
sí ocurre en los colores percibidos por la vista. El olor es efímero porque se desvanece 
en el aire, es único porque está compuesto por diversas moléculas irrepetibles en la 
atmósfera, es invisible a los ojos por no tener apariencia ni forma. Las esencias olfativas 
del mundo se escapan por las rupturas ocasionadas por la sobredimensión de la vista 
en las teorías estéticas, las cuales han inducido, de cierto modo, a que no se le haya 
prestado la suficiente atención al sentido del olfato en las ciencias.

A mediados del siglo XIX se había establecido por algunos neuroanatomistas que el 
olfato en los seres humanos es un sentido relacionado con el instinto de supervivencia, 
no tanto por ser catalogado como primitivo por los filósofos antiguos, sino porque era 
un poco incognoscible para el hombre. A partir de la década de los 90’ de la pasada cen-
turia el olfato cobra importancia al estudiarse la capacidad de recordar y emocionarse 
al percibir otra vez el olor guardado en la memoria2. Con el surgimiento de la aroma-
cología, ciencia que estudia la interrelación entre la psicología y los olores en el com-
portamiento humano3, se han realizado experimentaciones científicas para detectar y 
determinar los efectos temporales y las sensaciones afectuosas de estímulos olfativos 
en el cerebro.

Desde las ciencias sociales, disciplinas como la antropología de los sentidos, han 
tratado de lograr una equidad mediante la investigación del olfato a la par de los de-
más sentidos. La antropología de los sentidos, parafraseando a la intelectual Constance 
Classen, quien escribió títulos como Worlds of Sense y Aroma, The Cultural History of Smell 
—en colaboración este último con David Howes y Anthony Synnot—, no eleva a los de-
nigrados sentidos del olfato, el gusto y el tacto, y tampoco los margina, solo se investiga 
la transmisión de significados en la cultura humana. Se concibe y admite a todos los 
aparatos sensitivos con el mismo grado de importancia cultural.

De modo gradual se está escalando las barreras de los prejuicios y el desconocimien-
to, también, en la historia y sociología. Se destaca el historiador francés Alain Corbin, 
quien en su libro El Perfume o el miasma: el olfato y el imaginario social: siglos XVIII y XIX, 
emprendió un estudio sobre la sociedad parisina de esos siglos mediante los olores de la 
ciudad, que arrojó los conflictos sociales entre la burguesía perfumada y el proletariado 
hediondo. Estos contenidos también han sido aludidos en la literatura, si se piensa en la 
célebre novela El Perfume: la historia de un asesino (Das Parfüm, die Geschichte eines Mör-

2 El ser humano recuerda aproximadamente el 35% de lo que huele, contra el 5% de lo que observa.
3 Los resultados vislumbraron que los aromas agradables permiten recordar momentos placenteros, mientras que los 

desagradables reprimen los recuerdos.



192 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 189-205 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.29834

artículos originales · Suárez del Villar Suárez , L

ders, Patrick Süskind, 1985) del escritor y guionista alemán Patrick Süskind, a partir de 
la proeza de dignificar al sentido olfativo, al igual que su versión cinematográfica, reali-
zada por el director Tom Tykwer (Perfume: the story of a murderer, Tom Tykwer, 2006).

Las dos fuentes de El Perfume: la historia de un asesino han sido los referentes funda-
mentales de numerosos ensayos que han enriquecido el conocimiento sobre el olfato 
a partir de la interpretación de la diégesis desde determinados puntos de vista profe-
sionales como los de los sociólogos, antropólogos y psicólogos. A ese compendio de 
investigaciones se le incrementa un estudio más desde otra visión: la estética, pues la 
búsqueda de lo bello por los filósofos de la Antigüedad se torna el propósito existencial 
del personaje principal. Jean-Baptiste Grenouille, quien nació para preservar los olores 
de todo el mundo, es un ser peculiar por tener un sentido del olfato sobrehumano, ca-
paz de distinguir olfativamente cada uno de los olores de una laguna o los aceites que 
componen un perfume.

La historia narrada se complementa con descripciones de la putrefacción de la ciu-
dad y los aromas de las doncellas, que Süskind realizó mediante la ejemplificación de 
objetos, animales y frutos, y Tom Tykwer con la construcción de una visualidad y hasta 
una sonoridad con el apoyo de las técnicas cinematográficas4. La representación de los 
olores y de las experiencias olfativas encuentran manera de ser con el uso absoluto de 
la sinestesia, pues el mundo odorífero es invisible, carece de adjetivación, y taxonomías 
propias. El recurso, nacido en la literatura y adoptado por el cine, homologa ciertas 
características de lo visible o lo sonoro con los olores y, por consiguiente, traspasa las 
categorías y tesis estéticas, que los filósofos habían enmarcado en la contemplación 
audiovisual, al estudio del olfato.

El presente ensayo sostiene como tesis fundamental que el olfato es un sentido es-
tético. Aun cuando la filosofía académica no lo conciba como objeto filosófico genui-
no y especular se cuenta con las propuestas cinematográfica y literaria para cimentar 
escritos que cubran los intersticios de pensamientos precedentes obsesionados por la 
belleza en sí. Se pretende efectuar un análisis de las experiencias estéticas olfativas a 
partir de las interpretaciones basadas en escenas del filme. Solo se toma el referente 
literario para citar las descripciones escritas por el autor sobre algunas de las fuentes 
olorosas a las que se enfrentó el protagonista.

La historia empieza y culmina en la Francia del siglo XVIII, época de la Ilustración 
en donde “[…] el olfato era un sentido ofensivo a la inteligencia de los filósofos, y no 
ocupaba espacio en sus reflexiones intelectuales” (Killinger, 1997:46), sin embargo, fue 
el que propició la experimentación de fragancias y el auge de las casas de perfume du-
rante la corte de Luis XV, a la vez que era un instrumento para detectar el miasma de 
los cuerpos enfermos y el hedor de la ciudad colmada de suciedad. Según el historiador 
Alain Corbin, el siglo XVIII se caracteriza por el alto contraste de los olores nauseabun-
dos y los perfumes refinados. Había una tendencia entre la aristocracia y la burguesía a 

4 Puesta en escena (decoración, vestuario, maquillaje), fotografía, montaje y sonido
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perfumar el entorno como una manera de fumigar el ambiente, y alejarse de la fetidez 
generada por la acumulación de basura y excremento en las calles del pueblo. Existían 
muchos mataderos de animales en el interior de las ciudades de Francia, y a falta de un 
sistema de alcantarillado, la sangre y orina se estancada en los pasillos y embarraban 
los adoquines de un barniz parduzco (Corbin, 1982: 40). El autor de la novela describe el 
panorama de la siguiente manera:

Las calles apestaban a estiércol, los patios interiores apestaban a orina, los huecos de las es-
caleras apestaban a madera podrida y excrementos de rata; las cocinas, a col podrida y grasa 
de carnero; los aposentos sin ventilación apestaban a polvo enmohecido; los dormitorios, a 
sábanas grasientas, a edredones húmedos y al penetrante olor dulzón de los orinales (Süs-
kind, 1997: 1).

Jean-Baptiste Grenouille nació en ese entorno, específicamente entre las cabezas de 
pescados y los intestinos ensangrentados en el mercado de París. Si bien el autor esta-
bleció una descripción del olor mencionando el conjunto de fuentes emisoras, el filme 
presenta además una escena en tonos oscuros y sombríos que evoca la suciedad y lo 
podrido de los lugares de comercio. Dichos rasgos son necesariamente útiles “para que 
una cosa sea muy terrible” (Burke, 1807: 43), según declara el empirista Edmund Burke 
en su texto Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, 
al referirse a todo lo percibido por la vista.

Fig. 1. Jean-Baptiste Grenouille en su niñez.
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La decadencia mostrada en los primeros fotogramas conlleva al surgimiento del ho-
rror como una sensación sintomática de la fetidez aludida, pero el olor no solo fue fuen-
te de malestar, también revivió a Grenouille bebé, a quien su madre había tirado al suelo 
pensando que estaba muerto. La poderosa putrefacción funcionó como estímulo para 
recobrar los signos vitales, lo cual tiene un basamento científico pues los niños recién 
nacidos la primera capacidad que desarrollan es el olfato.

Si se tiene en cuenta la doctrina de la kalokagathía5 presente en el diálogo Hipias 
Mayor de Platón, lo bello es bueno y si algo feo es útil entonces se convierte en bello, 
no obstante, el olor nauseabundo que evoca la visualidad de la escena no puede ser 
catalogado de bello porque es inaceptable y negado por nuestra nariz según un juicio 
de gusto. Lo bello no es sinónimo de bueno en esta primera experiencia olfativa del 
personaje, pese a su función vital.

No será hasta bien entrado en su juventud que Jean-Baptiste conocerá otros olo-
res distantes a la putrefacción del mercado de pescado y la curtiduría donde trabajaba 
como si fuese un esclavo. Hasta entonces el filme había presentado una fotografía som-
bría que acentuaba la suciedad, pobreza y miseria, pero cuando le fue encomendada la 
tarea a Grenouille de llevar un encargo de pieles a la ciudad de París, los fotogramas 
comienzan a iluminarse y a mostrar mayor gama de colores. A partir de disímiles y fu-
gaces tomas cinematográficas de los ciudadanos y alimentos en los mercados, de telas, 
pelucas, etc., se alude en el filme a la diversidad de fragancias en la atmósfera parisina 
y a la opulencia de la alta sociedad.

Aunque el protagonista no discernía ni discriminaba los llamados “malos olores de 
los buenos” se dejó guiar por el aroma que se probaba una dama adinerada en una 
perfumería, muy de moda durante el reinado de Luis XV. La escena de la tienda está 
recreada con una ambientación apastelada —ofrecida por los colores de las vestimentas 
y los accesorios de las señoras y de los perfumistas— que da la sensación de que el olor 
desprendido era dulzón o acaramelado.

Se trataba del perfume de moda en ese entonces, nombrado Amor y Psiquis. Tal tí-
tulo evoca el amor celestial de los dos seres divinos y remite pensar a ese perfume, de 
manera particular, y a todos los fabricados por los artistas de la perfumería como un 
recurso creado para embellecer al cuerpo y enamorar al olfato de todo aquel que huela 
el aroma. La percepción social de mediados de siglo XVIII consideraba que los perfumes 
vegetales, aquellos elaborados con esencias florales, eran productos del placer exclusi-
vos de la aristocracia refinada.

Parecía que el deleite estético estimulado por el perfume de la burguesa había atraí-
do a Grenouille, hasta que llegó a la nariz del protagonista el asomo del olor corporal de 
una muchacha inocente y cándida. En la escena cinematográfica se utiliza como recur-
so sinestésico una música de relajación similar al canto de las sirenas para representar 

5 Frase griega compuesta de los términos bello y bueno, refiere la belleza moral.
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la seducción odorífica que experimentó Grenouille. Casi ciegamente se trasladó hacia la 
portadora del excepcional aroma caracterizado en la novela como:

[…] ¡seda y leche! Una fragancia, incomprensible, indescriptible, imposible de clasificar […] 
(Süskind, 1997: 28).

[…] Su sudor era tan fresco como la brisa marina, el sebo de sus cabellos, tan dulce como 
el aceite de nuez, su sexo olía como un ramo de nenúfares, su piel, como la flor del albari-
coque… y la combinación de estos elementos producía un perfume tan rico, tan equilibrado 
que todo cuanto Grenouille había olido hasta entonces en perfumes […] (Süskind, 1997: 29).

Si bien en la época estaba en boga las colonias o aguas de aroma vegetal en detri-
mento de los perfumes animales realizados con mucosidades de las glándulas de algu-
nos mamíferos, el escritor asocia las transpiraciones femeninas con la naturaleza floral, 
y el filme evoca la integración magnífica de varios olores segregados naturalmente por 
el cuerpo a partir de las capturas detalladas de la piel blanca y pecosa de la joven, de sus 
cabellos rojos y ondulados, y de la cesta de cerezas que llevaba en las manos. El bálsamo 
corporal, característico de las mujeres del pueblo y de las campesinas, provocó más re-
acciones químicas en Grenouille que cualquier otra entidad, ya que su nariz había cap-
tado el estado emocional y psicológico en los rastros odoríficos de la chica. En cambio, 
el perfume untado por la dama adinerada, aunque era formulado por aceites naturales 
de rosas, limón y vainilla, era un artificio para engañar el olfato al hacer creer que el 
olor procedía del presunto sujeto.

Fig. 2. Grenouille olfateando a la vendedora de ciruela.
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A partir de las experiencias olfativas del protagonista se advierte que el olor de la 
muchacha es más poderoso y bello en comparación con la fragancia de la burguesa. El 
perfume Amor y Psique, a pesar de su exquisitez, es una especie de disfraz aromático, una 
belleza pérfida, mientras que el olor corporal de la joven humilde desprende un conoci-
miento verdadero, original y hermoso porque nace del fondo de su ser.

Grenouille quiso poseer e impregnarse de ese olor, pero su actitud desesperada y 
aturdida lo indujo, casi inconscientemente, a perseguir y matar a la vendedora. No 
pudo lograr su cometido, ni si quiera manoseando el cuerpo puro e inerte de la joven 
fallecida, porque el olor se perdía entre sus manos a la vez que se dispersaba fugazmen-
te en la atmósfera.

El fracaso del hecho perpetrado, direccionó la vida del personaje hacia la meta de 
aprender las técnicas para capturar y guardar el olor de cualquier elemento fáctico del 
mundo. El arte de la perfumería sería entonces el medio para lograr su meta, por ello 
comenzó a trabajar con Giuseppe Baldini, un maestro de perfumería pasado de moda 
que finalizó comprándolo al señor de la curtiduría. Baldini fue muy famoso en su ju-
ventud por las excelentes fragancias fabricadas alguna vez, y pensó que con el don de 
Grenouille a su disposición volvería a cosechar triunfos.

El protagonista utilizando solo su olfato y sin saber los nombres y las medidas exac-
tas de las esencias elaboró una muestra exactamente igual al aclamado Amor y Psiquis. 
Evidentemente la memoria olfativa del protagonista se había activado una vez que su 
nariz se topó con las esencias, pero más que su facultad de recepción de gran cantidad 
de aromas, lo que había dejado estupefacto a Baldini fue el atrevimiento de Grenouille 
por perfeccionar la fragancia.

El olor del nuevo perfume, transportó al maestro a un jardín fecundo de flores y 
frutos, donde se encontraba una bella joven que se le acercó para besarlo. La metáfora 
olfatoria proviene de la concepción de la época, que asociaba las aguas aromáticas o 
perfumes florales con la juventud de las mujeres, y, según Kant, también está cons-
tituida por la imaginación, como elemento crucial en la combinación de la intuición 
sensible con el entendimiento conceptual para crear el estado mental placentero o la 
experiencia estética que experimentó Baldini.

Grenouille había realizado una obra de arte sin un ápice de conocimiento sobre las 
reglas de la perfumería, sin ninguna instrucción previa y sin saber explicar cómo lo 
había hecho. La habilidad innata del protagonista conduce a pensar en el concepto de 
genio kantiano6 porque una de las primeras características atribuida es la de producir 
aquello original que no está atado a una regla del arte. En todo caso el genio, a partir 
de su don natural, dota al arte de la regla para las producciones artísticas, tal y como 
lo demostraba Grenouille al formular, de modo empírico, disímiles perfumes para su 
maestro una vez que este le enseñó el arte de la perfumería.

6 Término conceptualizado por Immanuel Kant en su texto Crítica del juicio
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Baldini le explicó a su pupilo que un perfume consta de tres acordes: la cabeza, el 
corazón y la base, los cuales a su vez están compuestos por cuatro notas o esencias na-
turales escogidas cuidadosamente para lograr una afinidad armónica en el aroma resul-
tante. La relación establecida entre la fabricación de la fragancia y la música, es debido 
a la estrecha asociación de la armonía musical con cualquier regla para la producción 
de lo bello. La utilización de las proporciones adecuadas de doce esencias distintas para 
ser mezcladas y así crear al unísono un hermoso perfume demuestra la concepción de 
la categoría armonía de los pitagóricos, quienes la relacionan con la unidad de la plu-
ralidad y el número.

Fig. 3. Fotograma de Grenouille.

Baldini le comentó a Grenouille que los antiguos egipcios incorporaron una deci-
motercera esencia, distinguida de las demás por contener una fuerza suprema y vital. 
Según el texto Odorama. Historia cultural del olor, de Federido Kukso, esa esencia pudiera 
provenir de la flor de loto azul, que nacía en el río Nilo y cuyo olor se asociaba con el 
sudor de los dioses. El perfume creado con el aroma floral era solamente usado por el 
faraón, y para ambientar la capilla funeraria de la pirámide donde yacía su sarcófago, 
pues se cría que generaba la inmortalidad y resurrección.

Tanto el relato contado por el maestro sobre la cultura egipcia, como la composición 
proporcionada del perfume le atribuyen connotaciones divinas al arte de la perfumería 
que inspiraron a Grenouille a fabricar una fragancia absolutamente bella y poderosa. 
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Solo le faltaba aprender a captar cuanto olor del mundo desease. En busca del apren-
dizaje una técnica capaz de recoger la esencia de cualquier objeto o ser vivo, dígase, 
metal, espejo, gato o humano emprendió un viaje hacia Grasse, una localidad de Francia 
donde se practicaba el enfleurage7 para obtener el extracto de las flores.

Durante su viaje, Jean-Baptiste se guareció de la lluvia en una caverna. En este lugar 
donde los olores se encontraban casi asépticos, el protagonista pudo concentrarse en 
su existencia. La escena recuerda a la alegoría de la caverna utilizada por Platón en La 
República para explicar la posición del hombre frente al conocimiento. En el mito, la ca-
verna sería la prisión de la apariencia para los hombres, y el mundo exterior es donde se 
contempla la verdad, pero en el caso del filme, al alejarse Grenouille de la humanidad, 
de las distracciones del exterior y de todo lo que conocía, pudo entender la magnificen-
cia de su naturaleza y llegar a descubrir la verdad sobre él mismo a través de su olfato.

Por primera vez percibió que no poseía olor corporal, quizás, por eso era ningunea-
do por otras personas. Los estudios neurológicos subrayan que los seres humanos como 
animales a fin de cuentas perciben a alguien o algo por el olfato y luego por la vista. 
Cuando una persona llama la atención se acepta en primera instancia por su olor, por-
que es un signo natural del yo como un ser físico y moral (Synnott, 2003: 441), pero sí 
de Jean-Baptiste no emanaba nada entonces no podía entender los códigos éticos de la 
época, ni siquiera existía para el inconsciente humano. Solo daño era lo que provocaba 
en la sociedad moderna e ilustrada, aun y cuando lo que más ansiaba era ser reconocido 
y construir su propia identidad. Por ello, afianzó su decisión de crear el mejor perfume 
del mundo al llegar a la tierra de las flores: la ciudad francesa Grasse.

El aroma de la localidad obtiene protagonismo a través de fotogramas de paisajes 
campestres, jardines de mansiones, y doncellas de cualquier clase social andando por 
ellos. La fotografía de las escenas responde a las características de delicadeza, fragilidad 
y suavidad de cada gama de colores, que debe poseer la belleza visible en la estética 
fisiológica de Burke. Si bien el pensador en Indagación filosófica sobre el origen de nuestras 
ideas acerca de lo sublime y lo bello, se refiere a lo perceptible por la vista, el filme ha crea-
do una sinestesia que analoga la belleza de sus imágenes iluminadas y limpias con la 
naturalidad y pureza del olor de una flor o una doncella.

Las esencias bellas no solo residen en la contemplación visual sino olfativa. Expresa 
Sócrates en el diálogo platónico Fedro “cuando ve un semblante que le remeda la belle-
za celeste o un cuerpo que le recuerda por sus formas la esencia de la belleza, siente 
por lo pronto como un temblor, y experimenta los terrores religiosos de otro tiempo” 
(Platón, 1871: 299), esa sensación desestabilizadora afecta a Grenouille cuando percibe 
la esencia pura del aroma peculiar de algún perfume, objeto, ser o cualquier elemento 
odorífero de la naturaleza.

El protagonista posee un sentido del olfato tan especial que puede llegar al conoci-
miento de la verdad escondida en la apariencia física a partir de la percepción de los 

7 Término francés que significa maceración, proceso de extracción sólido-líquido.
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aromas. Jean-Baptiste está convencido de que “el alma de los seres es su olor”8, él capta 
la belleza inteligible —aquella apreciada solamente por el razonamiento—, en el olor 
verdaderamente hermoso que destilan específicamente las almas amables y puras de 
doncellas vírgenes y pueriles halladas en Grasse.

Grenouille asesinó a doce señoritas, obtuvo y guardó las esencias de los olores cor-
porales de las jóvenes al practicarle a los cuerpos mórbidos la técnica de enfleurange 
—una vez aprendida cuando obtenía los extractos de las flores con aceite de animal en 
su trabajo dentro de la ciudad—. Pero su perfume aún no estaría completo sin la esencia 
extra, la más poderosa de todas las demás, la cual encontró Grenouille en el olor des-
prendido por Laura Richis, hija del segundo cónsul de la localidad francesa.

El autor de la novela describe a la doncella como la más bella y educada cuando 
expresa: “[…] tenía cabellos de un color rojizo oscuro y ojos verdes. Su rostro era tan 
encantador que las visitas de cualquier edad y sexo se quedaban inmóviles y no podían 
apartar de ella la mirada, acariciando su cara con los ojos como si lamieran un helado 
con la lengua y adoptando mientras lo hacían la típica expresión de admiración embo-
bada” (Süskind, 1997: 41).

A partir de la cita se nota que tanto Laura y como la vendedora de ciruelas tienen en 
común la cabellera roja. En el filme es también evidente el parecido físico, puesto que 
ambas se describen visualmente a partir de los planos detalles de los hombros descu-
biertos, cabellos crespos, nariz y labios menudos, mientras se escucha de banda sonora 
el mismo canto lírico de seducción. Los recursos del lenguaje audiovisual suponen que 
el olor natural de Laura despertó en Grenouille la emoción hechizada que una vez le 
produjo la primera doncella.

Desde un punto de vista científico pudiera parecer que el aroma corporal de las 
jóvenes de cabellos rojizos le atrae al protagonista. Umberto Eco en su libro Historia 
de la Belleza, comenta que Isidoro de Sevilla9 consideraba a rubios y pelirrojos los más 
hermosos entre todos los cabellos. A los pelirrojos se le suele referenciar con el epíteto: 
cabellos de fuego. La asociación alude a la belleza del fuego, un concepto de la Edad Me-
dia que entiende a este elemento de la naturaleza como manifestación de lo más divino 
en las inteligencias.

Las jóvenes pelirrojas en el filme poseen almas tan purificadas que se acercan a la 
idea del Bien según Plantón o a lo que los teólogos de la Edad Media identifican como 
Dios. Por ello sus olores corporales contienen un poder mayor en comparación con las 
demás doncellas. El aroma de la joven vendedora de ciruela fue el motivo por el cual 
Grenouille decide crear el perfume más bello del mundo, y la esencia odorífera de Laura 
fue la nota final y suprema de su obra de arte.

8 Frase dicha por Grenouille en la película Perfume: La historia de un asesino.
9 Eclesiástico católico español de la época visigoda.
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Fig. 4. Laura Richis.

Al día siguiente de Grenouille haber asesinado y extraído la esencia de Laura, el 
señor Richis abrió la habitación y un resplandor se abalanzó a su rostro. La manera 
avasalladora en que el filme utiliza la iluminación proveniente del cuerpo desnudo de la 
hija daba la sensación de que la belleza de la joven estaba esparcida espectacularmente 
como destellos por toda la habitación. La luz y la claridad son una alusión a lo bello si 
se parte de la estética de las claritas10 surgida en la Edad Medieval. Para el teólogo Santo 
Tomás de Aquino la mayor belleza reside en Dios, la cual se evidencia en el mundo te-
rrenal mediante la luminosidad.

La categoría estética de la claridad reflejada en Laura supone que la belleza de la 
joven era divina, por ello Jean-Baptiste persiguió y obtuvo a toda costa su esencia su-
prema. El sacrificio de la chica se concibe con un fin bello: lograr el perfume, pues como 
planteara Sócrates a Fedro, todo aquel que quiera poseer la belleza “inmolaría víctimas 
al objeto de su pasión, como a un ídolo, como a un Dios” (Platón, 1871: 299). La fabri-
cación de la fragancia manifiesta la categoría de lo sublime definida por Burke cuando 
enuncia que “es una especie de horror delicioso” (Burke, 1807: 54), pues un hecho cruel, 
como lo es el homicidio múltiple, produjo un producto estético de gran deleite.

10 También conocida como teología o metafísica de la luz. Fue una corriente de la filosofía estética basada en la luz como 
reflejo de la belleza divina.
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El protagonista es también sublime, desde la óptica de Kant, por rebasar la natura-
leza y superar la suya propia. Él es un demonio equivalente en algunos aspectos a Eros, 
primeramente, porque ambos son especies intermedias entre lo mortal y lo divino. Se-
gún los diálogos que sostuvo Sócrates con Diotima, expuestos en el texto platónico El 
Banquete, la naturaleza de Eros es demoníaca porque es pobre, vagabundo e indigente 
debido a los genes de su madre desdichada, pero como posee la divinidad de su padre 
“[…] siempre está a la pista de lo que es bello y bueno; varonil, atrevido, perseverante, 
cazador hábil; ansioso de saber, siempre maquinando algún artificio, aprendiendo con 
facilidad, filosofando sin cesar; encantador, mágico, sofista” (Platón, 1871: 339).

La constitución de Grenouille también contiene la miseria y la fealdad física hereda-
da posiblemente de su madre vendedora de pescado, pero ha nacido con un don que tal 
parece otorgado por los dioses: el de captar la belleza de las almas a partir de su olfato. 
Grenouille y Eros no contienen belleza alguna, pero desean poseerla, por ello ambos 
también son un intermedio entre lo feo y lo bello, lo malo y lo bueno.

Lo que vendría siendo verdaderamente bello es lo que se ama, pues según El Banquete 
“el objeto del amor es la generación o poesis11 de la belleza” (Platón, 1871: 344) y, qué 
otro artificio puede transmitir el amor al ser captado por los humanos que no sea el 
perfume. La finalidad de Grenouille, así como la de cualquier maestro perfumista, es 
despertar emociones al ser olida la fragancia, lo cual logró el personaje cuando se per-
fumó antes de ser decapitado.

El Grenouille cambió los sentimientos de las personas que asistieron a la plaza. El 
odio hacia el protagonista por ser el asesino de tantas doncellas en Grasse se transfor-
mó en admiración, ya que él inspiraba un amor virginal e inocente. El creador de aman-
te de lo bello y de demon se convirtió en el ser amado, en la belleza y perfección en sí, 
pero cuando ese ángel incapaz de cometer un acto despiadado arrojó desde el patíbulo 
su pañuelo perfumado al aire, dejó de ser el centro de atención.

La multitud empezó a perseguir y batirse por la pequeña tela, a la vez que olfateaban 
el aroma del perfume. De repente ocurrió una orgía, las mujeres y los hombres se acari-
ciaron entre sí o entre ellos. La hipérbole cobra sentido si se tiene en cuenta la historia 
social de los olores y la antropología de los sentidos, pues el protagonista al utilizar las 
secreciones corporales de mujeres jóvenes había fabricado el mayor perfume animal, 
el cual se creía que potenciaba el olor personal, y despertaba el deseo sexual y erótico 
entre humanos.

La escena representa el clímax de la fruición estética como una experiencia sexual, 
ya que según el padre del psicoanálisis Sigmund Freud tanto una como la otra son “[…] 
repetitivas, machaconas e insaciables, generan locura y desvarío. Renuncia a lo que 
adora y se mata por lo que un segundo después desprecia.” (Freud citado en Aranda, 
2004: 71)

11 Término griego que significa creación.
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Fig. 5. Fotograma de Grenouille arrojando su pañuelo en medio de la decapitación.

Las señoras de clase alta amaron al humilde, mientras que el cura estaba embebido 
en el placer provocado por los besos de una muchacha. Los ciudadanos fueron raptados 
estéticamente, es decir, experimentaron un estado de grandes niveles de éxtasis que 
provocó una neutralización de los valores morales, de los prejuicios y del comporta-
miento práctico. Ocurrió un debilitamiento por unos instantes del yo, de la realidad 
material y circunstancial, pues según expresara Juan Plazaola “lo bello opera como una 
hipnosis, poniéndonos en un estado de indiferencia respecto a los alicientes de la vida 
cotidiana” (Plazaola, 2007: 296).

A partir de la contemplación de la belleza del perfume las personas amaron carnal-
mente, olvidándose de leyes, clases sociales y religión. Sócrates en su diálogo con Fedro 
comenta: “Cuando el deseo irracional, sofocando en nuestra alma este gusto del bien, 
se entrega por entero al placer que promete la belleza, y cuando se lanza con todo el 
enjambre de deseos de la misma clase solo a la belleza corporal, su poder se hace irre-
sistible, y sacando su nombre de esta fuerza omnipotente, se le llama amor” (Platón, 
1871: 279), pero si se remonta a El Banquete, específicamente al discurso pronunciado 
por Pausanias, no todo el amor es hermoso y digno de ser alabado, sino el que induce a 
amar bellamente. Pausanias se refiere a reverenciar solo al amor nacido de la virtud del 
carácter y no de la pasión carnal.
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Los ciudadanos fueron atraídos por una emoción desordenada, llamada pasión, que 
los condujo, además de desinteresarse de la magnificencia del protagonista perfumado, 
a no importarles la esencia constitutiva del perfume. Lo sucedido en el transcurso de la 
decapitación decepcionó a Grenouille, en parte, porque lo apolíneo12 no fue reconocido 
por la multitud, no se percibió la perfecta fabricación de la fragancia, y, por ende, no 
se llegó al conocimiento. Si se toma como referencia la filosofía alemana de Nietzsche 
“El arte apolíneo busca la representación de la realidad de forma idealizada y estética, 
mientras que el arte dionisíaco busca la expresión de la realidad de forma intensa y 
emocional” (Nietzsche, 2012).

Grenouille se percató que su creación poseía en gran medida una dimensión dio-
nisíaca13, porque las personas estaban en éxtasis por el aroma. El protagonista había 
fracasado como artista, porque solo los hombres que conciban la unificación de las dos 
dimensiones, contrarias y complementarias a la vez, lograrán la condición artística en 
sus propias vidas, situándose más allá del bien y el mal. El apareamiento de lo apolíneo 
y lo dionisíaco, a decir Nietzsche en El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, 
son los que engendran la obra de arte, pero el perfume, la gran creación artística de 
Grenouille, no pudo contener la potente dualidad.

Si bien Grenouille “había descubierto un poder mayor que el poder del dinero o el 
poder del terror o el poder de la muerte; el insuperable poder de inspirar amor en los 
seres humanos”14 a partir de su fragancia, de nada servía utilizarla si él no tenía olor 
propio, y por tanto seguía sin amar a alguien; he ahí la diferencia con Eros. El demonio 
ama puramente la belleza y Grenouille como desconoce ese sentimiento quería poseer-
la egoístamente.

La carencia de amor se manifestó y el protagonista se percató por vez primera que 
era un ser siniestro porque, según el filósofo Eugenio Trías: “los secretos y misterios 
que permanecían ocultos producen en nosotros, al revelarse, el sentimiento de lo si-
niestro” (Trías, 1982: 27). Al constatarse la naturaleza corrompida y abyecta de Jean-
Baptiste, este sabe que ya no tiene solución ni vuelta atrás. Por ello, en vez de erigirse 
“como rey, como mesías o como el mismísimo Dios” 15, decidió regresar al lugar de su 
nacimiento, el mercado de pescado. Su actitud adquiere connotaciones políticas desde 
la lente de la teoría política platónica, en el sentido de que el protagonista abandonó 
la contemplación del conocimiento, lo que lo hacía feliz y con lo que podía gobernar al 
mundo, para regocijar y guiar a los habitantes de su pueblo por el camino de la verdad.

El sacrificio fue el último acto de Grenouille, al bañarse con su perfume los pobres y 
ermitaños hediondos lo devoraron. Cuando el fin trágico lo genera el propio protago-
nista como una manera de expiarse por algún acto delictivo o en contra de lo reglamen-

12 Denominación elaborada por Nietzsche en su texto El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música y se refiere 
al arte equilibrado y razonado.

13 Denominación elaborada por Nietzsche en su texto El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música y se refiere 
al arte hedonista.

14 Palabras del narrador en el filme Perfume: la historia de un asesino.
15 Palabras del narrador en el filme Perfume: la historia de un asesino.
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tado por la sociedad y la cultura, se exonera las culpas del espíritu; o si se inmola por el 
bienestar y la felicidad de otros, purifica y engrandece el alma. Los trágicos perciben la 
belleza de la muerte en la renuncia de la vida, porque asocian el problema trágico de lo 
bello con la moralidad.

En el caso de Grenouille, se sabe que es un personaje no inserto en la sociedad, des-
provisto de valores y educación, incluso desconoce o no le interesa seguir algún pa-
radigma cultural instituido en el siglo XVIII. A pesar de no mediar la moralidad en 
su acción final, la muerte que tuvo el protagonista fue un acto bello porque libró a la 
humanidad de él mismo y le dio la oportunidad a las personas antropofágicas e hipno-
tizadas por su perfume de realizar un acto por amor.

Lo positivo de las acciones pasadas de Grenouille fue demostrar la relación que exis-
te entre el sentido olfativo y el espíritu. Cuando Sócrates le explica a Fedro que “La 
esencia sin color, sin forma, impalpable, no puede contemplarse sino por la guía del 
alma, la inteligencia” (Platón, 1871: 22), se refiere a la belleza inteligible, la cual Gre-
nouille podía percibir a través de su olfato superdotado.

La belleza pura no tiene carne, piel o envoltura; el exterior de la materia consigue 
engañar y la vista no es confiable del todo porque se detiene en la superficialidad, mien-
tras que el olor de un ser es la esencia más profunda del alma. Jean-Baptiste Grenouille 
al poder llegar al reconocimiento de los seres u objetos solamente con la contemplación 
estética, trasladó al sentido del olfato de lo primitivo a lo más intelectualizado.
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Resumen
La vida y obra de Anna Heylan (Granada, 1615 -
-1655), primera burilista andaluza, comienzan 
a ser mejor conocidas, aunque aún queda mu-
cho por publicar. Presentamos una aproxima-
ción original a su obra, en la que se ha obser-
vado una extraordinaria representación de 
seres alados (ángeles, animales, alegorías...), 
presentes en todo tipo de grabados: frontispi-
cios e ilustraciones de libros, estampas suel-
tas, documentos judiciales, etc. Con ellos se 
articula un discurso “a vista de pájaro”, que 
sobrevuela la obra de una artista antes ca-
lificada “de cortos vuelos”, revirtiendo esta 
afirmación para demostrar la calidad de sus 
diseños. Un resumen de su vida cierra esta 
aproximación atendiendo a los conflictos vi-
tales y revuelos sociales que hubo de afrontar 
la que describieran “como águila herida”.

Palabras clave: Historia del Arte; Mujeres Artistas; 
Grabado; Andalucía; Granada; Siglo XVII; Edad 
Moderna.

Abstract
Anna Heylan (Granada, 1615-1655) was the 
first woman to practise copper engraving in 
Andalusia. This article presents an original 
and still necessary approach to her work, fo-
cusing on the remarkable number of repre-
sentations of winged beings (angels, animals, 
 allegories...) that appear in all types of en-
gravings. Through them, a “bird’s eye view” 
of her work is articulated, reversing the previ-
ous description of her “low-flying” creativity 
by demonstrating the quality of her designs. A 
summary of her life concludes this approach 
by looking at the vital and social conflicts that 
she, described as a “wounded eagle”, had to 
face.

Keywords: Art History; Women Artists; Engravings; 
Andalusia; Granada; XVII Century; Modern Age.
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Introducción
Bien conocido es que, desde las últimas décadas, y más particularmente en los últimos 
años, el trabajo de las mujeres artistas está siendo recuperado, releído y reformulado 
desde el mundo de la academia y de las instituciones artísticas. El interés por conocer 
mejor su obra y las condiciones que llevaron al borrado histórico de estas creadoras si-
gue vivo y en aumento, dando lugar a estudios y exposiciones cada vez más ambiciosas 
y exitosas, capaces de atraer y sensibilizar crecientes sectores del público1. Restringién-
donos al contexto hispánico de la Edad Moderna, encontramos que, frente a la popula-
ridad que comienzan a adquirir algunas pintoras y escultoras (con Sofonisba Anguissola 
y Luisa Roldán como ejemplos más destacados), las artistas del grabado siguen siendo, 
en buena parte, aún desconocidas. Pero ¿por qué parecen estar, las mujeres grabadoras, 
aún ocultas, o apartadas al menos de otras creadoras plásticas? ¿Es cuestión de modas, 
o sigue pesando entre nosotros y nosotras la tradicional jerarquía entre las artes?

Aunque estas preguntas queden sin resolver por el momento, justifican por sí mis-
mas el objetivo principal de este texto: contribuir al estudio, la divulgación y la puesta 
en valor de la obra y la vida de Anna Heylan, primera grabadora al buril en Andalucía. 
Nació en la ciudad de Granada en 1615, donde también fallece en 1655. Fue una crea-
dora prolífica y meritoria, considerada ya por sus coetáneos como uno de los mejores 
buriles nacionales de su época, como se demostrará. La fama de algunos de sus trabajos 
logró salvarla del completo olvido, pero su memoria se vio ensombrecida con el paso de 
los siglos. En el año 1900, Manuel Gómez-Moreno, en su colosal y meritoria obra El Arte 
de grabar en Granada, fijó las bases con las que, durante buena parte del siglo XX, se com-
prendió y valoró el preciso campo de estudio al que esta publicación atendía. Respecto 
a Anna Heylan, anotaba: “como diseñadora vale poco, y su fantasía era de cortos vuelos, 
resultando monótonas las portadas” (Gómez-Moreno, 1900: 473). El presente texto pre-
tende, con humildad y desde la perspectiva y sensibilidad del tiempo actual, desmentir 
afirmaciones, dando cuenta de la originalidad, variedad y calidad de los trabajos de esta 
artista. Así, desde el propio título, se pretende revertir el calificativo “de cortos vuelos”, 
vehiculando a partir de esta idea el hilo general del discurso. No obstante, ya en vida 
de la propia artista, esta, mujer enérgica y de temperamento, fue calificada como un 
águila. Concretamente “como un águila herida”, por la violenta fiereza con que procu-
ró mantener a sus hermanas bajo el cobijo de su nido-hogar, cuando estas trataron de 
ingresar como monjas en un beaterio. Lo conoceremos al profundizar en su biografía.

A razón de todo lo expresado, el segundo objetivo de este texto, y su aportación prin-
cipal, es proponer un nuevo relato acerca de la obra de Anna Heylan: una aproximación 
de carácter singular, que centra su atención en las representaciones de personajes ala-
dos y de otros elementos voladores (aves, dragones, estrellas…), que pueblan muchas de 

1 Sirva como ejemplo la muestra MAESTRAS, que se exhibe en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza de Madrid (del 
31 de octubre de 2023 al 4 de febrero de 2024) mientras se escriben estas líneas (De la Villa, et al., 2023).
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sus composiciones. Se trata de un enfoque parcial, pues excluye algunas de sus obras, 
pero que creemos capaz de aportar una visión y una valoración de carácter general 
acerca de su trabajo artístico y de las circunstancias vitales que lo acompañaron y con-
dicionaron. Se articula en dos secciones: la primera, titulada vuelos, nos hará sobrevolar 
la obra de esta grabadora “a vista de pájaro”, deteniéndonos en algunos de sus trabajos 
más destacados y representativos (con presencia de seres alados o al vuelo); la segunda, 
denominada revuelos, nos habla de algunos aspectos de su vida verdaderamente contro-
vertidos y a la vez significativos de los afanes que movieron su vida y sus quehaceres. 
Esta organización altera el orden que han seguido otras aproximaciones anteriores a 
esta artista, relegando lo personal a un último término, pues hemos considerado que su 
obra tiene valía para ser comprendida y valorada por sí misma, independientemente de 
los datos biográficos que, conocidos a posteriori, han de complementar, pero no condi-
cionar, su interpretación.

Respecto al estado de la cuestión, es fundamental señalar los estudios realizados 
por Ana María Pérez Galdeano, principal estudiosa de la artista. Esencialmente en su 
tesis doctoral (Pérez Galdeano, 2014), lamentablemente inédita, y que no ha podido ser 
consultada para esta investigación, pero también en otras publicaciones derivadas de 
la misma, las cuales seguimos y citaremos. Estas últimas han ido ofreciendo aportacio-
nes y avances de gran importancia, capaces de corregir y aclarar, entre otras cuestio-
nes, errores históricamente repetidos en torno a su biografía (Pérez Galdeano, 2016b y 
2020). Otras investigadoras e investigadores han aportado interpretaciones puntuales 
de algunas de sus obras, al hilo de otros temas más amplios o trasversales, como la fies-
ta, la imprenta y el grabado en Granada y Andalucía, o las mujeres artistas del mismo 
contexto. Se citarán en el texto las que vengan a la ocasión y cuando correspondan, sin 
profundizar en el fenómeno de la fortuna bibliográfica de la artista, que ya ha sido des-
granado al pormenor por la doctora Pérez Galdeano (Pérez Galdea o, 2016b y 2020:58-
59).

Vuelos
Despliega sus alas al viento, majestuoso, el bello ángel adolescente protagonista de una 
de las últimas y mejores obras de Anna Heylan: su portada del libro Defensa en derecho 
por la Inmaculada Concepción de la Virgen Santísima María Madre de Dios y Señora nuestra… 
(Granada: por Francisco Sánchez de la Imprenta Real de Granada, 1654), de Francisco 
Vergara Cabezas (fig. 1). Su dulce rostro se agacha para observar el lienzo que desplie-
ga ante nosotros y entre sus brazos abiertos, en el cual se recoge el título completo de 
la obra. El resto de los datos de edición figuran en una cartela de alargado perfil oval, 
dispuesta en la parte inferior de la composición y enmarcada por una tarja de cueros 
recortados y perfiles auriculares. Los finos rayos de luz que irradian desde la figura 
angelical parecen mover las nubes, que, dispuestas en dos franjas bajo su figura, ubican 
la escena en lo más alto de los cielos. El ángel, inclinado en sutil escorzo, parece pro-
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yectarse al vuelo, aportando cierta sensación de profundidad y dinamismo que también 
sugieren los ricos pliegues de su túnica. La plasmación de todos estos efectos, la lograda 
gradación de luces y sombras, y la precisa concreción de los muchos detalles nos dan 
muestra de la profunda destreza de una autora en plena madurez creativa. Anna Heylan 
está experimentando aquí con un lenguaje innovador y propio, alejado de la tradición 
flamenca de sus portadas anteriores, y las de sus predecesores en el taller familiar. No 
es corto su vuelo.

Fig. 1. Anna Heylan. Portada de Defensa 
en derecho por la  Inmaculada Concepción… 
Grabado  calcográfico. 1654.  Procedencia: 
Biblioteca de Andalucía. Copia digital: 
 Biblio teca Digital de Andalucía.

El texto al que introduce esta portada está dedicado a la defensa del misterio de la 
Inmaculada Concepción, por el cual la Virgen María habría sido concebida, por gracia 
divina, libre de la mancha del Pecado Original. El asunto venía generando acalorados 
debates entre los teólogos defensores de la postura “maculista” o de la “inmaculista”, y 
en torno a la conveniencia o no de su proclamación como dogma. Aunque el fenómeno 
afectaba a la Iglesia Universal, el inmaculismo cobró una especial fuerza en el mundo 
hispánico, asumiendo connotaciones políticas al ser entendido como una causa propia 
de la monarquía española. Además, dentro de los muchos territorios que la conforma-
ban, algunos sobresalieron particularmente por su defensa de la causa, haciendo de 
esta uno de sus sellos identitarios. Uno de ellos fue sin duda la ciudad de Granada, en 
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la que se conciben estas obras (publicación y grabado), que no constituyen por tanto 
un caso fortuito y aislado, sino representativo de su contexto (Peinado Guzmán, 2014; 
Moreno Garrido y Pérez Galdeano, 2014: 297-298).

La propia Anna Heylan representa a la Inmaculada Concepción, u otras variaciones 
de su tipo iconográfico, en al menos tres ocasiones más. Así, en su frontispicio para la 
importante Historia Eclesiástica. Principios y progresos de la ciudad y religión católica de Gra-
nada… (1638. En Granada…: por Andrés de Santiago: en la Imprenta Real) (fig. 2), María 
Inmaculada aparece sobrevolando la colosal granada abierta —elocuente símbolo de la 
ciudad— que corona el diseño arquitectónico, pareciendo salir de ella. En este caso, es 
solo una imagen más del complejo programa visual que dispone este frontispicio, po-
blado de otros santos y elementos que, condensando el discurso del texto, constataban 
la antigüedad cristiana de la ciudad. Con ello se dignificaba a su antiquísima diócesis, 
contrarrestando el peso histórico y simbólico de sus ocho siglos de dominio musulmán.

Fig. 2. Anna Heylan. Portada de Historia 
Eclesiástica... Grabado calcográfico. 1638. 
Procedencia: ÖNB/Vienna.

Otro caso muy distinto es el de la portada de la obra Triunfales celebraciones, que en 
aparatos magestuosos, consagro religiosa la ciudad de Granada, a honor de la pureza virginal 
de Maria Santissima en sus desagrauios… (En Granada, por Francisco García de Velasco. 
Año 1640) (fig. 3). Aquí la Inmaculada es la protagonista indiscutible de la composición, 
ideada de un modo opuesto a las anteriores y más tradicional. Si antes la imagen ocu-
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paba casi toda la superficie del folio, y el texto (del título y datos de la publicación) se 
circunscribía principalmente a un recuadro central, ahora ocurre a la inversa. La ima-
gen mariana se circunscribe a un rectángulo vertical, ubicado en el centro de la página 
y bajo el título, dando así la idea de que se tratara de una estampa suelta ahí añadida. 
Como Tota Pulchra, la Virgen aparece rodeada de los símbolos de las denominadas le-
tanías lauretanas. Fijémonos, siguiendo el hilo de nuestro discurso, en aquellos que 
vuelan: la Estrella de la mañana, dispuesta bajo el sol, en el lado izquierdo, y la Puerta 
del Cielo, bajo la luna, en el derecho. Entre ambos, y en el centro, el Padre Eterno se 
aparece de entre un rompimiento de nubes por encima de la Virgen. Bajo esta y a sus 
pies vemos de nuevo la luna, aquí invertida, pues la baña la luz que desprende María. 
Responde este detalle a lo indicado en el capítulo 12 del libro del Apocalipsis respecto 
a la visión de la “mujer apocalíptica”, como también lo hacen las doce estrellas que, a 
modo de corona, flotan sobre su cabeza, y el dragón alado de siete cabezas que vemos en 
el ángulo inferior derecho (en este caso, Anna Heylan, haciendo uso de una sinécdoque 
visual, ha representado solo tres de ellas).

Fig. 3. Anna Heylan. Portada de Triunfales celebraciones… 
Grabado calcográfico. 1640. Procedencia: Biblioteca de la 
Uni   versidad de Granada.
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Muchos de estos elementos se repiten, con algunas variantes, en otra Inmaculada 
incluida en la portada del documento Por Don Esteban Chilton Fantoni ... en el pleyto con 
el Concejo, Ivsticia, y Regimiento de la villa de Alcala de los Gaçulez (1657. En Granada: en la 
Imprenta Real por Francisco Sanchez...). Este grabado tiene menos calidad que el ante-
rior, debido fundamentalmente a la naturaleza del texto: un tipo de documento judicial 
denominado PORCÓN, por destacarse en la tipografía de sus títulos las palabras POR 
(seguida del nombre de quien interpone el pleito) y CON (seguida del nombre de la per-
sona o institución contra la que se interpone la demanda). Las ilustraciones para estos 
textos no se solían diseñar ni grabar ex profeso, sino que se elegían entre un repertorio 
de planchas o tacos que el impresor tendría a disposición de sus clientes, y que se po-
drían incorporar estampadas a demanda de estos (Pérez Galdeano, 2016a: 679). Muchas 
veces son imágenes devocionales, de ahí que, en el citado ambiente inmaculista de la 
Granada del siglo XVII, esta imagen fuera una de las más repetidas (Pérez Galdeano, 
2016a: 685).

Fig. 4. Anna Heylan. Túmulo a la reina Isabel 
de Borbón en la Capilla Real de Granada. Gra-
bado calcográfico. 1644. Procedencia: Biblio-
teca Nacional de España.
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De naturaleza muy distinta es su grabado del Túmulo de Granada a la Reina Isabel de 
Borbón (fig. 4), incorporado en la Relación Historial de las Exequias, Túmulos y Pompa Fu-
neral que… la Santa y Metropolitana Iglesia … y Ciudad de Granada hicieron en las Honras de 
la Reyna…, escrita por Andrés Sánchez de Espejo y publicada por Baltasar de Bolívar y 
Francisco Sánchez en 1645. Se trata de una imagen de notables dimensiones y primoro-
samente elaborada, incluida en el libro de la Relación de las exequias conmemorativas 
del fallecimiento de la primera esposa de Felipe IV, acontecido en 1644. Junto con la 
trascripción del sermón fúnebre y el detallado relato de los luctuosos festejos organiza-
dos en la ciudad, se incorpora esta estampa que recrea y describe el imponente monu-
mento fúnebre que se levantara para la ocasión en la Capilla Real de Granada, así como 
otra del erigido dentro de la propia catedral. En su grabado, Anna Heylan demuestra un 
buen manejo de la perspectiva y de las formas y proporciones del lenguaje clásico de la 
arquitectura. Levanta visualmente los cuatro cuerpos de la construcción, incorporando 
ciertos juegos de distorsión en los puntos de vista que le permiten mostrar mejor las 
decoraciones de aquellos elementos que quedarían ocultos en la mirada natural, como 
la decoración interior de la bóveda del cuerpo principal, que cubre el cenotafio. Recrea 
también con detalle los jeroglíficos, escudos, figuras alegóricas y otros símbolos alusi-
vos a la difunta reina, a su linaje y a su poder temporal, a sus virtudes como gobernante 
y a las obras de misericordia que realizara. Estas serían las garantes de su paso a la 
gloria celestial. Nuestra vista se detiene finalmente en el personaje alado que remata 
el conjunto. Es la Fama, “con cuatro rostros y otros tantos clarines, en dirección de los 
puntos cardinales, que publicaban el desconsuelo de Granada por la muerte de la Reina 
a las cuatro partes del mundo” (Moreno Cuadro, 1979: 463). Está posada sobre una gra-
nada, nueva alusión a la ciudad que honra a su difunta reina, pero que también, por su 
relación con el mito de Perséfone, podría referir a la nueva vida —la vida eterna— de la 
que ya se encontraría disfrutando la monarca tras su triunfo sobre la muerte.

La fama de la propia grabadora también subió alto y voló lejos, llegando a estampar-
se sus grabados en publicaciones salidas de importantes imprentas extranjeras, como 
la de Francisco Huby en París. Allí se imprimió, en el año 1627, la obra Apología sobre 
la autoridad de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia…, obra de Antonio de Monroy que 
incluye una ilustración firmada por Anna Heylan junto a la portadilla de uno de sus 
primeros capítulos (fig. 5). Se trata, una vez más, de un personaje alado: esta vez santo 
Tomás de Aquino (uno de los doctores de la Iglesia a los que refiere la obra) atendiendo 
a un tipo iconográfico bastante peculiar, pero que se repitió en la Granada de su época. 
El pintor José Risueño (Granada, 1625-1732) lo reprodujo en un importante lienzo con-
servado entre los fondos del Museo del Prado (hoy en depósito en el Museo de Lugo), 
sobre el cual se nos indica: “Sobre el pecho cuelga un sol que es atributo de su sabiduría 
y por detrás de su espalda sobresalen dos grandes alas que hacen alusión al momento 
en que los ángeles ciñen al santo el cíngulo de la castidad” (Museo del Prado, 2015). 
En todo ello se sigue lo recogido en el grabado, como también en la postura y los hábi-
tos del santo, que viste de dominico, con rostro joven y tonsura. No ocurre así con los 
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elementos simbólicos que llevan en su mano, los cuales varían, como otros elementos 
secundarios de la composición. En la estampa, santo Tomás porta con su mano derecha 
un escudo, mientras que en el lienzo lleva un libro. Sobre sus páginas se dispone a escri-
bir su doctrina, valiéndose de una pluma que sujeta con su mano izquierda. Esta, en el 
grabado, se prolonga como lanza que atraviesa la garganta de uno de los dos personajes 
masculinos que, vencidos, yacen bajo sus pies: son los enemigos de sus preceptos.

Fig. 5. Anna Heylan. Santo Tomás de Aquino en Apología 
sobre la autoridad de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia... 
Grabado calcográfico. 1627. Procedencia: Biblioteca de la 
Universidad de Granada.

Tampoco podían faltar los arcángeles entre los personajes alados que pueblan las 
obras de Anna Heylan. Uno de ellos, san Rafael, corona el frontispicio de Hospital Real de 
la Corte, obra de don Francisco Bermúdez de Pedraza (1645). Este canónigo granadino 
fue uno de los principales mecenas y valedores de Anna Heylan, como veremos al apro-
ximarnos a su biografía. Junto a éste, le encarga los frontispicios de otras tres de sus 
obras: el de la Historia Eclesiástica, antes visto, y los que a continuación siguen. En todos 
ellos, la artista propone composiciones arquitectónicas cercanas al manierismo centro-
europeo (siguiendo los modelos de su padre), sobre las que se encaja, en uno o varios 
niveles, figuras alegóricas o de santos relacionados con el contenido del texto, cuyas 
ideas viene así a sintetizar visualmente. También se incorporan escudos heráldicos, 
habitualmente de la persona a la que se dedicaba la obra o del mecenas de la edición. 
Los datos básicos del mismo (título, nombre del autor, lugar de la impresión, impresor 
y fecha) se recogen, bien en el vano principal de la composición arquitectónica, bien 
dentro de alguna cartela destacada, como ocurre en este caso (Lizárraga, 2010).

Las huestes angélicas bajan en su jerarquía y se multiplican en el frontispicio de 
la Historia Eucarística, que escribiera este mismo autor en 1642, imprimiéndose al si-
guiente (fig. 6). Innovando respecto a lo arriba descrito acerca del diseño habitual de 
los frontispicios, Anna Heylan reserva toda la mitad superior de la composición a una 
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gloria de coros angélicos que, entre nubes, exaltan y adoran la custodia con el Santísi-
mo Sacramento. Los hay adolescentes y niños, desnudos y vestidos, o simples cabezas 
aladas. Uno toca el arpa, otro lee una partitura, y todos entonan cánticos y oraciones, 
que leemos en las filacterias que salen de algunas de sus bocas.

Fig. 6. Anna Heylan. Frontispicio de Histo-
ria Eucarística. Grabado calcográfico. 1643. 
Procedencia: Biblioteca de la Universidad 
Complutense de Madrid.

Fig. 7. Anna Heylan. Frontispicio de El 
Secretario del rey. Grabado calcográfi-
co. 1637. Procedencia: Biblioteca de 
Andalucía. Copia digital: Biblioteca 
Digital de Andalucía.
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Pero el más llamativo de los frontispicios que diseñara para las obras de Bermúdez 
de Pedraza es el de su obra El Secretario del rey (En Granada, año de 1637. Por Andrés de 
Santiago)2 (fig. 7). En este caso, no por la originalidad de su composición, aunque está 
bien resuelta y resulta monumental, como en su día la analizó Moreno Garrido (1976: 
134-135). Ante todo, destaca por la riqueza simbólica de su programa visual. Unos ange-
lillos —recurrentes en sus diseños, según vamos viendo— recorren el dosel que remata 
la rotunda estructura corintia por su parte superior. No es un elemento anecdótico ya 
que, aunque parece haber pasado desapercibido en otras lecturas de la obra, el dosel 
o baldaquino es un elemento intrínsecamente ligado al poder. Ya desde el mundo an-
tiguo, pero muy particularmente en el caso de los reyes de España que, a partir de la 
Edad Moderna, hicieron de estos, o de la Real Cortina, elementos imprescindibles en sus 
ceremoniales civiles o religiosos. Abiertos sus cortinajes, se nos desvela una imagen de 
gran potencia visual y simbólica, que sintetiza el contenido del libro: la de un gran co-
razón coronado, asido por una mano, en cuyos ventrículos observamos dos cerraduras, 
y entre estas, un ojo abierto y un cetro flanqueado por inscripciones. El discurso del 
libro, en cuyas páginas se exalta la figura del secretario del rey, exponiendo las buenas 
cualidades que este ha de tener, nos da la clave para interpretar tan hermética imagen, 
enraizada en la tradición emblemática. Aunque anteriormente se haya interpretado a 
este corazón como el corazón del secretario del rey (Mayordomo Torroba, 2015), cabría 
más bien considerarlo como el del propio rey: cosa lógica, por otra parte, teniendo en 
cuenta que se encuentra bajo el dosel y porta la corona real. También lo corrobora la 
inscripción que flanquea el cetro, COR REGIS / MANU DEI [El corazón del rey (está) en la 
mano de Dios], que por otro lado nos indica de quién es la mano que sostiene al corazón 
y al rey. Es un fragmento bíblico, del primer versículo del libro de los Proverbios 21. El 
ojo abierto, por su parte, alude a la vigilancia, la del rey por el bienestar de su pueblo, 
o la del propio secretario, por el buen servicio a su monarca. No obstante, la alusión 
más clara al oficio de éste se encuentra en los estiletes de escritura que portan sendos 
angelillos con aquella mano con que no recogen el dosel. Por su parte, dos alegorías, 
dispuestas sobre pedestales a ambos lados de la composición, aluden a las principales 
virtudes que ha de tener un secretario real: la fidelidad y el silencio. La fidelidad, a la 
izquierda, está representada por una mujer acompañada de un perrito, “animal fide-
lísimo”, como le corresponde. Porta en su mano izquierda la llave que refiere, según 
palabras del propio Cesare Ripa, a “el secreto que se debe guardar sobre las cosas que 
competen a la fidelidad de los amigos” (1987: 416). Del lado opuesto, el Silencio se figura 
como un anciano que lleva un dedo a la boca, en conocido gesto. A sus pies, un cesto de 
peces alude a la incapacidad de hablar de estos animales. También sostiene una llave 
en su mano, que igualmente aproxima hacia las cerraduras del corazón del rey, el cual 
lo cierra el silencio (SILENTIO CLAUDIT) y lo abre la fidelidad (FIDELITATE APERIT), según 
indican dos inscripciones que conectan ambos elementos.

2 Se trata de la segunda edición de este texto. Existe una primera, publicada en 1620 en Madrid, pero no contiene este 
grabado.
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No terminamos este aéreo recorrido sobre la obra de Anna Heylan sin mencionar las 
estampas devocionales, que también las hizo. Concebidas como obras sueltas, ya no 
ilustran publicaciones bibliográficas. Su éxito hizo que fueran demandadas incluso des-
de enclaves muy alejados de Granada, como ilustra el caso escogido, en el que de nuevo 
interviene un elemento volador (Moreno Garrido, 1990: 207). Representa a Ntra. Sra. de 
la Estrella de la villa de Enciso (h. 1646) (fig. 8), en La Rioja, la cual debe su advocación a 
la luminaria que, según una leyenda local, se le apareció a quienes la portaban desde 
tierras castellanas, guiándolos en la noche. Así les libró de unos asaltantes que inten-
taran arrebatársela, de modo que pudieron llevarla sin nuevos contratiempos hasta su 
destino riojano (Álvarez Clavijo, 1997: 59; Carrete Parrondo et al., 1987: 236-237). Tan 
milagrosa estrella vuela aquí sobre la corona de la Virgen, mientras que un pajarillo 
reposa entre sus manos, plegando sus alas y deteniendo su vuelo. Con él detenemos 
nosotros el nuestro.

Fig. 8. Anna Heylan. 
Ntra. Sra. de la Estrella 
de la villa de Enciso. 
Grabado calcográfico. 
h. 1646. Procedencia: 
Biblioteca Nacional de 
España.

Revuelos
Conocer la vida de Anna Heylan nos permite comprender mejor su obra, mas no porque 
exista necesariamente una correlación directa entre ambas, sino como un contexto que 
explica los motivos y modos de su proceder. La primera afirmación que podría plantear-
se es que esta mujer artista aprendió el arte del grabado calcográfico de las manos de 
su padre, Francisco Heylan, y lo hizo en Granada, a una temprana edad y por verdadera 
vocación.
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Gracias a la rigurosa investigación documental realizada por Ana María Pérez 
 Galdeano, hemos llegado a conocer el lugar y momento exactos del nacimiento de la ar-
tista, aclarando muchas confusiones históricamente repetidas a este respecto (2016:57-
59). Ana Heylan Estébanez nació en Granada en 1615, siendo bautizada el 7 de junio en 
la iglesia de San Juan de los Reyes, sita en la parte baja del Albaicín, donde residía su 
familia. Lleva el nombre de su madre, Ana de Godoy y Estébanez (o Ana de la Paz, como 
también fue llamada), oriunda de la murciana ciudad de Lorca, sobre la que su familia, 
de ilustre linaje baezano, poseía el mayorazgo. Su padre, Francisco  Heylan, también 
procedía de una buena familia antuerpiense, hijosdalgo con limpieza de sangre. Quizá 
para remitir a esta parte flamenca de su ascendencia —y el prestigio que esto le otor-
gaba como artista del buril (Moreno Garrido y Pérez Galdeano, 2014: 286)— duplica la 
consonante de su nombre cuando firma. Francisco, junto con su hermano Bernardo, se 
habría formado como burilista en Amberes, ciudad con amplia tradición y prestigio en 
este oficio artístico. En 1606 se trasladaron a Sevilla, siendo pioneros en la introduc-
ción de la técnica calcográfica en Andalucía. Allí, el taller de los hermanos (y en espe-
cial Francisco, a su cabeza) se labró un importante prestigio artístico. Por este mismo, 
fue reclamado por la iglesia granadina para la ilustración de una importante obra: la 
Historia Eclesiástica de Granada, de Justino Antolínez de Burgos (finalmente publicada 
en 1623). Aceptando el encargo, se traslada a la ciudad de la Alhambra hacia finales 
de 1611, donde fijará su residencia por el resto de su vida, desarrollando una carrera 
fecunda y de éxitos, como tipógrafo y grabador, en torno al taller familiar. El 29 de oc-
tubre de 1612 contrajo matrimonio con la citada Ana de Godoy y Estébanez, con quien 
tuvo a tres hijas: Anna, la mayor, María, la mediana, y Elena, la pequeña. También un 
varón, que debió morir antes o justo después del parto, el cual parece que pudo cobrar-
se también la vida de la madre, en 1625. Anna contaba entonces con 10 años de edad.

Es posible que la joven, ante el dramático vuelco que empieza a tomar su vida, se 
aproximara más a su padre, quien a su vez parece volcarse en un continuo trabajo con 
el que llenar sus días y sacar adelante a su familia. Probablemente entonces, y por mo-
tivos similares, comenzara Ana a ayudarle en el taller. Esta era prácticamente la única 
vía para que una mujer pudiera aprender un oficio artístico en su contexto: el mundo 
hispánico de la Edad Moderna, ya que los códigos y roles sociales asignados entonces 
a la mujer (principalmente: hija, esposa y madre) no contemplaban muchas otras vías 
para el ejercicio artístico profesional.

Anna Heylan aprendió, pues, la técnica del grabado calcográfico desde una tem-
prana edad, y lo hizo porque quiso, pues la buena posición social y económica (por el 
momento) de la familia le hubiera permitido no hacerlo, como no lo hicieran sus her-
manas. En su proceso de aprendizaje (1626-1635), junto a su padre y su tío, Anna Heylan 
“llegará a asumir las mismas reglas constructivas de la imagen grabada, rasgos estilísti-
cos, conceptos figurativos y perfecciones técnicas de sus antecesores” (Pérez Galdeano, 
2016:60). Gracias a ello, llegará a hacerse valedora de las mismas garantías y confianzas 
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de la red de clientes y mecenas que tenía su padre, lo que le permitirá quedarse a la 
cabeza de su taller a la muerte de este.

Francisco Heylan falleció en 1635, aquejado de una enfermedad que sufría desde al 
menos tres años atrás. Debido a la misma, el número de sus trabajos había ido disminu-
yendo en estos últimos años de su vida, llegando a renunciar además a su labor como ti-
pógrafo. En torno a 1633 arrendó sus útiles para este oficio al tipógrafo Juan Serrano de 
Vargas, quien debía pagar una renta de 100 ducados por su uso durante cuatro años, los 
cuales ayudarían al sustento de la familia. Dicho pago nunca se produjo, reclamándose 
que el material estaba sobrevalorado, lo que dio comienzo a un pleito judicial entre este 
y las herederas del ya difunto Francisco, del que salieron escasamente compensadas. 
Un nuevo revuelo: la familia empobrecía.

A sus 20 años, Anna quedaba completamente huérfana, aunque no sola o desasistida. 
Con solo 15 años, un 25 de mayo de 1630, había contraído matrimonio con Juan Mayor 
(o Maior), un joven platero de Bremen (Alemania), de buena familia y diez años mayor 
que ella, a quien no obstante conocía íntimamente. Este habría llegado a Granada hacia 
1626 para labrarse allí un porvenir en su oficio, quedando acogido bajo la protección de 
Francisco Heylan, conocido de sus padres, y bajo el techo de su propia casa, que com-
partiría desde entonces con su futura esposa y familia.

Puede que la temprana boda estuviera motivada por las desavenencias entre Anna 
Heylan y Catalina Juárez, quien primero fuera su doncella (contratada por Francisco 
Heylan a la muerte de su esposa para la crianza de sus hijas) y terminaría convirtiéndo-
se en su madrastra y señora de la casa, al contraer nupcias con su padre en 1629. Poco 
más sabemos de esta mujer, venida de Murcia pero natural de Yestes (Albacete), a quien 
se le pierde la pista tras quedarse viuda. Se ha señalado que el mal entendimiento entre 
ambas pudo ser, también, uno de los motivos que llevara a la artista a refugiarse en el 
taller y el oficio de su padre.

En cualquier caso, queda claro que Anna Heylan se convierte, desde ese momento, 
en la cabeza tanto de la familia como del taller calcográfico, del que se habría indepen-
dizado su tío Bernardo tras contraer matrimonio en 1629. Es entonces cuando empieza 
a firmar su obra, normalmente incorporando tras su nombre y apellido un colofón con 
el que reclama tanto su factura (en tiempo perfecto, dándola por diseño propio y obra 
terminada) como el lugar de ejecución. Y lo hace, bien usando fórmulas completas, 
como me fecit Granatae, bien mediante abreviaturas mínimas, como f. más el dibujo de 
una pequeña granada.

Junto a su marido, y a la muerte de su padre, Anna se hace cargo de la tutela, edu-
cación y mantenimiento de sus hermanas menores: María Heylan, que contaba con 
unos 17 años, y Elena Heylan con 12. Su cuidado se sumó al de los propios hijos del ma-
trimonio: María Mayor Heylan, Ana Mayor Heylan, Juan Mayor Heylan y Elena  Mayor 
Heylan. No se conocen muchos datos sobre la vida de estos, como tampoco su orden 
de nacimiento, aunque se han empezado a localizar algunas informaciones al respecto 



221Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 207-226 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.29783

El buril alado de Anna Heylan, águila de altos vuelos

que permiten establecer ciertas hipótesis (Pérez Galdeano, 2016: 63-65). En cualquier 
caso, cabe subrayar que ninguno continuará con el oficio familiar, aunque María con-
trajo matrimonio con su primo José Heylan de Vargas (hijo de Bernardo  Heylan), quien 
también fue grabador.

Aunque la vida de Anna Heylan no había sido tranquila ni sencilla hasta el momento, 
es en este punto y por esta vertiente de su biografía cuando comienzan a sucederse los 
mayores conflictos y revuelos. Quizá la dureza de todo lo acontecido, y las preocupa-
ciones y esfuerzos por sacar adelante a su familia, significativamente venida a menos, 
acuciaran la potencia de un carácter ya temperamental por naturaleza, hasta llegar a 
volverlo colérico. Podemos afirmar, en este punto, que Anna Heylan fue una verdadera 
luchadora; en todos los sentidos. Como también lo fueron, como veremos a partir de 
este momento, sus hermanas.

Llegados a este punto del relato, entra en escena un nuevo personaje, con quien 
Anna mantendrá severos conflictos hasta el fin de sus días: la Madre María Antonia 
de Jesús (nacida Antonia López Jiménez); otra mujer de armas tomar. Esta religiosa, 
agustina recoleta, había fundado un humilde beaterio en la parte alta del Albaicín. En 
él recogía a “doncellas de buenos padres, hermosas y pobres” (Bohórquez, 1995:30), 
que optaban por una vida austera y de rigor espiritual, basada en la oración y en la 
contemplación. Es por ella misma, y a través del manuscrito en el que relata sus Funda-
ciones (editado en 1995 con estudio previo de Antonio Bohórquez), que conocemos los 
enfrentamientos repetidos con Anna Heylan, cuando sus hermanas decidieron profesar 
en su comunidad.

La relación entre todas estas mujeres se inicia hacia 1636, con el acercamiento de la 
madre fundadora a la mediana de las hermanas Heylan Estébanez: María. Ésta, de quien 
se alababa su hermosura, debía contar con unos 18 años para entonces, y aceptó inicial-
mente la propuesta de ingresar al beaterio, aunque poco después la declina. Según el 
testimonio de la propia monja, debido a la insistencia de su hermana mayor, que desde 
este momento muestra férrea oposición a que alguna de sus familiares profese en dicho 
cenobio. No obstante, la pequeña de las hermanas, Elena, que contaba por entonces con 
14 años, atraída por la propuesta que había declinado su hermana, decidió fugarse de la 
casa de sus tutores. Acompañada de su sobrino Juan Mayor Heylan, un pequeño de po-
cos años entonces (probablemente 6), subió una noche la cuesta del Albaicín e ingresó 
en el beaterio, dejando que el niño regresara solo a casa.

Resulta digno del reproducirse el relato por el que la monja cuenta la respuesta de 
Anna Heylan:

“A penas entró cuando la hermana casada llegó danto tantos golpes a la puerta, que la hacía 
pedazos, pidiéndonos a su hermana con grandes amenazas y desafueros, yo la procuraba 
quietar; mas era en vano; pasaron muchos lances. Ya que estaba rendida de dar voces y ame-
nazas, me dijo que, pues yo no le daba a su hermana ni ella quería irse con ella, si se había 
de quedar había de ser desnuda. / A mí me cayó muy en gracia, y fui a la muchacha y la 
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desnudé y la metí en una cama y le di los vestidos a su hermana, y con esto se fue con Dios” 
( Bohórquez, 1995, 30-31)3.

Mayor revuelo se produjo cuando la Madre Antonia de Jesús, tras mucho rondar 
a María Heylan, consiguiera que esta también abandonara finalmente el hogar de su 
hermana mayor para unirse al beaterio. Era 1641 y había pasado casi un lustro desde 
su primer intento de ingreso. La joven contaba entonces con unos 23 años, razón por la 
cual la madre fundadora la llamaba “Maritardía”, dado el mucho que tiempo que hizo 
esperar a Dios para su entrega. Es entonces cuando Anna Heylan, al enterarse de la 
noticia, acude prontamente al convento “como águila herida” (en palabras de la propia 
monja) procurando fortísimas voces para reclamar, toda enfurecida, que le dieran a 
su hermana; un polluelo que le había sido arrebatado de su nido. Al no lograrlo, y tras 
muchos lances, volvió a pedir los vestidos de esta otra hermana, que también le fueron 
dados, mas no cesó con ello su lucha. Más tarde, mandó a su marido para que tratara 
de recuperarla por la fuerza, amenazando con echar al suelo las puertas de la casa y 
matarlas a todas, hasta que unos que acudieron, enterados del revuelo, consiguieron 
calmarle.

Al no lograrlo con amenazas o por la fuerza, la grabadora acudió entonces a otro 
tipo de vías. Primero la del ingenio y la mentira, o, dicho de otro modo, al chantaje 
emocional, pues se hizo pasar por enferma de muerte, debido al sufrimiento de perder 
a su hermana. Con ello pretendía que esta saliese del convento para verla o atenderla, 
cosa que no consigue ni siquiera por medio de la mediación eclesiástica. Acudiendo, 
finalmente, a la vía diplomática, Anna Heylan había decidido mover sus contactos en 
la diócesis granadina para tratar de recuperar a su hermana. Mediará en el caso Don 
Francisco Bermúdez de Pedraza, canónigo y tesorero catedralicio, pero también prolijo 
escritor y mecenas de Anna Heylan, a quien había encomendado el diseño y grabado 
de los frontispicios arriba comentados. Este se llegó a ofrecer a pagar la dote para que 
María pudiese profesar como monja en otro monasterio granadino y de más prestigio, 
el de la Encarnación, pero sin lograr éxito. María Heylan Estébanez profesó como María 
de Santa Clara y se llegó a convertir en la segunda superiora del beaterio (luego erigido 
convento de Santo Tomás de Villanueva), a partir de 1644 y hasta su fallecimiento en 
1665. Otras mujeres de su familia terminarían vinculándose al mismo, pero esto ya no 
fue vivido por nuestra protagonista (Ceballos Guerrero, 2017: 627-632).

Anna Heylan falleció el 29 de abril de 1655, a los 40 años. Para entonces habría reto-
mado la relación con su hermana María, que aparece como albacea de su testamento. 
Los datos que conocemos de su entierro, incluidos los costes del mismo en 262 reales, 
revelan la buena posición social que aún mantenía. Su procesión fúnebre partió de la 
iglesia de San Pedro, acompañando su féretro doce clérigos solemnemente vestidos. 
Culminó en la iglesia de Santa Ana, donde la familia poseía sepultura propia, y luego se 

3 Esto ocurrió hacia 1637, profesando al año siguiente (finales de 1637 o inicios de 1638) como Elena de la Cruz.
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le rezarían el novenario y ciento veinticinco misas. Concluía así una trayectoria artísti-
ca ininterrumpida hasta la fecha, y que en este último periodo de su vida había brillado 
por su madurez y por el orgullo con que acostumbró a rubricar sus piezas: el de un 
águila de altos vuelos. Quiera este texto demostrar el fuerte batido de sus alas.

Conclusiones
-Anna Hyelan (1615-1655) fue una de las mujeres artistas más sobresalientes en la 

España del siglo XVII. Desde Granada, la primera burilista de Andalucía surtió con sus 
calcografías a la importante imprenta local, pero también fue requerida por otros pro-
motores e impresores nacionales e internacionales.

-Pese al amplio reconocimiento social del que gozó en vida, su obra había ido ca-
yendo en un paulatino olvido, hasta que recientes estudios se están encargando de re-
cuperarla y ponerla en valor, destacando los de la doctora Ana María Pérez Galdeano. 
Gracias a éstos, tenemos un mejor conocimiento de su producción y de su biografía, lo 
que permite rectificar errores históricamente repetidos sobre su vida y emitir nuevos 
juicios de valor acerca de sus grabados. Se empieza a revertir así la escasa consideración 
con que se enjuiciaba su trabajo hasta tiempos recientes.

-Anna Heylan se formó con su padre, el importante calcógrafo antuerpiense 
 Francisco Heylan, introductor del grabado a buril en Andalucía. Esto le permitió supe-
rar las muchas limitaciones que las mujeres de su tiempo encontraban para poder for-
mase en un oficio artístico, y más aún para ejercerlo profesionalmente. Su colaboración 
en el taller familiar debió darse de manera temprana, progresiva y voluntaria, movida 
por su inclinación personal hacia el oficio y por las circunstancias vitales (particular-
mente la muerte de su madre en 1625).

-A la muerte de su padre, en 1635, Anna queda como cabeza de la familia y del taller, 
manteniendo un importante número de encargos de su misma red clientelar. En estos 
se percibe buena parte de la impronta y destreza técnica de los diseños de sus antece-
sores, pero también incorporarán muestras de una inventiva propia y de una evidente 
madurez en el oficio. En esta etapa, firmará orgullosa sus obras.

-Como grabadora, Anna Heylan destacó por la realización de frontispicios para im-
portantes obras vinculadas a la Iglesia granadina. Entre sus comitentes destaca el canó-
nigo catedralicio Francisco Bermúdez de Pedraza, para quien llega a grabar las porta-
das de cuatro de sus principales obras: El Secretario del Rey (1637), la Historia Eclesiástica 
(1638), Historia Eucarística (1643) y el Hospital Real de la Corte (1645). También realiza ilus-
traciones secundarias para otros libros, o para documentos de naturaleza judicial (POR-
CONES) y relaciones históricas. Y por supuesto, estampas sueltas de índole devocional.

-En todos estos tipos de trabajos se han localizado multitud de personajes alados: 
ángeles (la mayoría), arcángeles, santos, alegorías, aves, e incluso animales fantásticos. 
También otros elementos que, con capacidad de vuelo (astros, filacterias), se ha visto 
a bien incluir complementariamente en el estudio. Todos ellos forman parte del re-
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pertorio visual propio de su tiempo y su contexto, así como los significados que se les 
atribuyen dentro las obras, los cuales se han ido indicando en las interpretaciones de 
las mismas.

-Muchos de los diseños de Anna Heylan revelan un algo grado de intelectualidad, 
especialmente los frontispicios, en los que incorpora complejos programas visuales. 
Probablemente estos fueran ideados por los autores de los propios textos, cuyos con-
tenidos vienen a sintetizar. Un ejemplo destacado de ello es de El Secretario del Rey 
(1637), sobre el que se aportan nuevas posibilidades de interpretación.

-Su vida personal está marcada por el carácter y arrojo con que enfrentó los diversos 
contratiempos que tuvo que afrontar desde temprana edad. También por los esfuerzos 
por mantener unido el hogar familiar, conformado junto a su marido, el platero alemán 
Juan Mayor, sus tres hijas y un hijo tenidos con él, y sus propias hermanas menores, 
cuya tutela asume al quedar huérfanas.

-Son especialmente señalados los lances mantenidos con la monja María Antonia de 
Jesús, fundadora de un beaterio de agustinas recoletas en el alto Albaicín, en el que ter-
minarán profesando las hermanas menores de Anna (María y Elena), pese a la fiera opo-
sición de la artista, que tratará de evitarlo por todos los medios que tiene a su alcance.
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Resumen
Dos pinturas dedicadas a dos de los momen-
tos de la vida de una joven mujer en Chile, a su 
rapto tras un dramático naufragio y a su pos-
terior cautividad, convierten al pintor francés 
Raymond Auguste Monvoisin en cronista grá-
fico de las tensiones existentes en el país entre 
blancos y mapuches a mediados del siglo XIX. 
Las interpretaciones de las dos pinturas inci-
den no solamente en el factor nacional (en el 
enfrentamiento subyacente), sino en otras cla-
ves temáticas y pictóricas, como la sexualidad 
inherente al rapto de mujeres y el tratamien-
to estético que hace de la figura de la mujer el 
movimiento orientalista. Por lo demás, claves 
de lectura comparada hacen hincapié en los 
paralelismos que es posible establecer entre la 
protagonista con Helena de Troya e incluso con 
Medea, a propósito de otra pintura concomi-
tante dedicada al héroe indígena Caupolicán; 
es decir, en un contexto fundamentalmente bé-
lico. Pero, en realidad, Monvoisin traslada un 
tratamiento propio de la condición de la mujer 
en la guerra hacia claves más íntimas, relacio-
nadas con los hijos, cuyo referente intertextual 
es la figura de  Andrómaca, de importante tra-
dición en la cultura francesa a partir de la obra 
del dramaturgo Jean Racine.

Palabras clave: Monvoisin; leyenda de Elisa 
Bravo; Andrómaca; desastres de la guerra; inter-
disciplinariedad; Pintura; Chile; París (Francia); 
Siglo XIX.

Abstract
Two paintings devoted to two moments in the 
life of a young woman in Chile, her abduction 
after a dramatic shipwreck and her subsequent 
captivity, make the French painter  Raymond 
Auguste Monvoisin a graphic chronicler of 
the tensions existing in the country between 
whites and Mapuches in the mid-19th century. 
The interpretations of the two paintings focus 
not only on the national factor (the underlying 
confrontation), but also on other thematic and 
pictorial keys, such as the sexuality inherent 
in the abduction of women and the aesthetic 
treatment of the figure of the woman by the 
Orientalist movement. Furthermore, compara-
tive interpretations emphasise the parallels 
that can be drawn between the protagonist 
and Helen of Troy and even  Medea, in con-
nection with another concomitant painting 
dedicated to the indigenous hero Caupolicán, 
i.e. in a fundamentally warlike context. How-
ever, Monvoisin’s treatment of the condition of 
women in war is actually shifted to more inti-
mate aspects related to their children, whose 
intertextual reference point is the figure of 
Andromache, an important figure in French 
culture from the work of the playwright Jean 
Racine.

Keywords: Monvoisin; Elisa Bravo’s legend; 
Andromache; disasters of war; interdisciplinarity; 
Painting; Chile; Paris (France); 19th Century.
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Introducción. Entre la pintura de viajes y el docudrama
Raymond Auguste Quinsac Monvoisin (Burdeos, 1794 - Boulogne sur Seine, 1870) se 
cuenta entre los pintores-viajeros que documentaron, desde sus orígenes europeos, la 
emergente realidad latinoamericana de las independencias coloniales. Se trata de pin-
tores que recogen tanto paisajes como escenas de tipo más propiamente tradicional 
que costumbristas y, sobre todo, que se hacen eco del mestizaje presente en un entor-
no de mercados, emigrantes, tropas expedicionarias, etcétera. En el caso de Monvoisin 
incluso llegó a convertirse en retratista de corte de los legisladores y sus esposas en el 
Chile de mediados del siglo XIX. Pero, aunque de carácter romántico, Monvoisin se ha-
bía formado en la estética academicista heredera de la pintura neoclásica, de forma que 
dominaba tanto el arte del retrato como el de composiciones más abigarradas de tema 
histórico y mitológico (a este respecto, la biografía artística y la filiación estética de la 
obra, aparece sintetizada en: Allamand, 2008; y en los clásicos estudios de James, 1949; 
y Romera, 1950), sin que el pintor descuide el reflejo de momentos íntimos de ensimis-
mamiento femenino en una pintura como Porteña en el templo, también conocida como 
Retrato de Rosa Lastra (1842; en colección particular), por señalar un único ejemplo.

Hay que tener en cuenta que la circulación de las noticias de los periódicos se ha-
bía convertido en pleno siglo XIX en otro motivo de recreación a través del arte de la 
pintura. Así, La balsa de la Medusa, de Théodore Géricault (Le Radeau de la Méduse, 1819; 
Musée du Louvre, Paris), había mostrado en Francia la capacidad de movilización social 
tras el abandono a la deriva de los supervivientes del hundimiento de una fragata cerca 
de Burdeos cuatro años antes, con una mezcla de denuncia y dramatismo plástico. El 
propósito subyacente es la posibilidad de visualizar acontecimientos próximos en el 
tiempo a los que se confiere una categoría trascedente, casi mitológica (algo que se ve 
reforzado por el nombre del navío). Al fin y al cabo se trataba de un accidente, aunque 
su relieve político vino dado por la falta de auxilio por parte de la administración mo-
nárquica.

Con un carácter más premeditado o sometido a factores humanos, los hechos bélicos 
también merecen en ocasiones, en virtud de su trascendencia, representación plástica. 
Se trata de un aspecto que acompaña a la Historia de la Pintura y del Arte en general 
desde la Antigüedad y que en el siglo XIX Francisco de Goya presentará desde una pers-
pectiva más descriptiva y, a la vez, popular, con cuadros como El dos de mayo de 1808 en 
Madrid (pintura también conocida como La carga de los mamelucos, 1814; Museo Nacional 
del Prado, Madrid) o los Fusilamientos del tres de mayo (1814; Museo Nacional del Prado, 
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Madrid), los cuales recogen acontecimientos que constituyeron en buena medida el 
detonante de la Guerra de Independencia española frente a la invasión napoleónica. A 
este respecto, en 1824 Eugène Delacroix pinta La matanza de Quíos (Fig. 1) la cual, acon-
tecida en el año 1822 en el marco de la independencia griega contra los turcos, retoma 
una síntesis entre la rebelión popular y un romanticismo que basa en buena medida 
su inspiración en la mitológica clásica o grecolatina, en este caso, concretamente, en 
un marco narrativo que se remonta al relato sobre las Troyanas, acerca del destino de 
las mujeres troyanas tras la destrucción de la ciudad asediada y la muerte de sus de-
fensores, conforme plasmaron dramáticamente Eurípides y, ya en tiempos del Imperio 
Romano, Séneca.

Fig. 1. Eugène Delacroix, Scènes des massacres de Scio (1824). Musée du Louvre, Paris.

En la pintura de Delacroix se superponen diversos motivos en diferentes planos con 
una elaborada complejidad en el marco de la pintura del tema de “los horrores o desas-
tres de la guerra”, con manifestaciones dramáticas que van más allá de los tratamientos 
exclusivamente alegóricos perceptibles desde Pieter Paul Rubens (Le Conseguenze della 
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Guerra, 1637-1638; Palazzo Pitti, Firenze), obra que inspiró el Guernica de Picasso. En 
efecto, en el cuadro de Delacroix resulta importante la alternancia de figuras en sombra 
e iluminadas; de figuras semidesnudas frente a los atuendos exóticos de los asaltantes 
turcos; y, sobre todo, el predominio de personajes femeninos en los planos claros y más 
próximos: niñas y niños suplicantes, una mujer desolada junto a un varón desnudo que 
probablemente la haya violado, otras dos mujeres que se abrazan de espaldas o acaso 
una mujer que toma a un enemigo por sus espaldas con el fin de evitar otros daños, una 
anciana con la mirada perdida, una moribunda desnuda con un niño sobre su vientre 
o, en fin, en el margen derecho, otra arrastrada también desnuda por un turco en su 
caballo que intenta sujetar otra a su lado. En definitiva, las mujeres se muestran como 
víctimas de cualquier guerra, convertidas en botín sexual, raptadas y esclavizadas. La 
masacre propiamente dicha constituye el fondo del cuadro y se pierde en un horizonte 
marino (no en vano Quíos es una isla). Se trata de dos perspectivas: el naufragio, según 
Géricault, y los desastres de la guerra, de acuerdo con Delacroix, que constituyen sen-
dos temas contemporáneos que plasma la pintura decimonónica como testimonio y 
acicate más que como homenaje o rememoración.

La suma de ambas perspectivas se puede encontrar en lo que sucedió con un peque-
ño carguero o bergantín chileno llamado “Joven Daniel”, que encalló en 1849 en una 
zona de litoral rocoso al noroeste de las costas de Valdivia, en Chile, y, según algunas 
versiones, fue objeto de asalto, sus tripulantes asesinados y su carga robada por parte 
de una banda de mapuches comandada por el cacique Curin, es decir, por el jefe de los 
linajes y familias indígenas de una comarca aledaña a dicho litoral. La historia resulta 
muy conocida y ha sido publicada y estudiada en numerosas ocasiones (Muñoz, 2010). 
Ahora bien, la trascendencia histórica del suceso resulta relativamente irrelevante en 
el contexto de un naufragio accidental con resultado catastrófico e incluso en el con-
texto del enfrentamiento entre mapuches y colonizadores descendientes de origen eu-
ropeo salvo por la figura de una mujer desaparecida, a la que se hacía madre de dos 
niños, Elisa Bravo Jaramillo, quien fue dada por muerta junto a sus hipotéticos hijos 
(probablemente solo tuviera uno) sin saberse a ciencia cierta su destino real. Se divulgó 
la noticia de que fue raptada por los asaltantes, que asesinaron a los niños, y de que fue 
obligada a unirse con el cacique que había organizado el asalto al barco naufragado.

El suceso fue utilizado para fomentar un sentimiento antindígena en el país, al tiem-
po que se generaba la leyenda de una heroína cautiva por su belleza, una rehén que 
simbolizaba la amenaza de secuestro de cualquier mujer chilena a cargo de pueblos 
araucanos de condición semisalvaje para el gobierno del país (De la Maza, 2013). De 
hecho, se creyó ver en las altiplanicies y la floresta andinas a la desaparecida en varias 
ocasiones de manera fugaz a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, conforme se 
planeaban rescates improbables, se componían romances y se editaban estudios sobre 
su figura, algunos de ellos, como el de Benjamín Vicuña Mackenna (1884), redactados 
contra el sensacionalismo en que había derivado el infortunado suceso, pues lo más 
probable es que la mujer falleciera en el naufragio y que toda la leyenda partiera de un 
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intento de encubrir la rapiña de la carga, dinero y objetos de valor del navío, ello sin 
menoscabo de la dignidad de Elisa Bravo. Como el mismo Mackenna reconoce, parte de 
la leyenda popular procede de la difusión de dos pinturas que dedicó a Elisa Bravo el 
pintor Raymond Auguste Quinsac Monvoisin ejecutadas en París una vez que abandonó 
Chile, de carácter fuertemente impactante y que fueron conocidas a través de graba-
dos como los de François Auguste Trichon (1872: http://fotointermedialidad.cl/autor/
raymond-monvoisin/), y litografías como las de Émile Lassalle (1861: http://wwwcano.
lagravure.com/04_monvoisin_naufragee.htm).

Pero es que, además, Elisa Bravo reunía simbólicamente numerosos elementos trá-
gicos y, a su vez, iconográficos, que confirieron trascendencia a su figura en un marco 
más amplio, donde el rapto de mujeres se documenta tanto en la tradición cultural 
como en la Historia. De la tradición cultural procede el caso de Elena de Troya, con la 
que Vicuña (1884:32) relaciona a Elisa Bravo más que nada por la guerra civil que estuvo 
a punto de provocar entre descendientes de los colonizadores y mapuches. En lo que 
se refiere a la Historia, en efecto, tal como recuerda el mismo Vicuña, existen dos mo-
mentos importantes, uno muy lejano en el tiempo, de mediados del siglo XVII, cuando, 
según la Historia Jeneral (sic) de Chile escrita por Diego de Rosales, un indígena llamado 
Porma supuestamente asesinó a dos mujeres españolas; y otro más reciente, de las pri-
meras décadas del mismo siglo XIX, como es el caso de Trinidad Salcedo, secuestrada 
por una facción montonera, aunque ésta logró escapar. Su rapto mereció tratamiento 
pictórico por parte de pintores extranjeros (Ramírez, 2017), como Friedrich Leopold 
Schubauer (1836, en colección privada) y, sobre todo, Johann Moritz Rugendas, que le 
dedicó, al menos, dos pinturas (una titulada El rapto de Trinidad Salcedo o El malón, Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 1845, y otra El rapto de Trinidad  Salcedo 
o Araucano con una cautiva en el bosque, en colección privada y sin fecha) en el marco de 
una serie de varias obras dedicada al malón o raptos de mujeres a caballo por parte de 
indígenas (Gallardo, 2012). Precisamente la de Araucano con una cautiva en el bosque se 
aproxima temáticamente a una de las propuestas de Monvoisin al mostrar una escena 
estética en la que la figura femenina, caracterizada por su piel y ropajes claros, aparece 
abandonada a los abusos de su raptor en un enclave de floresta. En la actualidad, las dos 
pinturas de Monvoisin se reconocen autónomamente en el marco del género de raptos 
de mujeres (Pereira, 1992; De la Maza, 2014).

Descripción de las dos pinturas dedicadas a Elisa Bravo
De acuerdo con la secuencia temporal de los acontecimientos, la primera pintura se 
corresponde con el momento del naufragio y rapto de Elisa Bravo y la segunda con su 
cautiverio como rehén y esclava sexual de un cacique mapuche o araucano. Sin embar-
go, su elaboración es precisamente la inversa: Monvoisin pinta en primer lugar durante 
el año 1858 lo relativo a la condición de la joven como concubina, bajo el título de Une 
Chilienne prisonnière des Indiens des côtes de l´Araucanie, que va a circular en Chile con el 

http://fotointermedialidad.cl/autor/raymond-monvoisin/
http://fotointermedialidad.cl/autor/raymond-monvoisin/
http://wwwcano.lagravure.com/04_monvoisin_naufragee.htm
http://wwwcano.lagravure.com/04_monvoisin_naufragee.htm
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doble título de Elisa Bravo Jaramillo de Bañados, mujer del cacique y Elisa Bravo en cautiverio 
(actualmente en Museo O´Higginiano y de Bellas Artes de Talca, Chile). En el primer tí-
tulo la larga denominación de apellidos familiares y de adopción matrimonial de la pri-
mera mitad de la expresión establece un fuerte contraste con la segunda mitad del mis-
mo título, que la define como una mujer más entre las que cuenta un jerarca indígena. 
En un sentido radicalmente distinto, el segundo título, mucho más breve, hace hincapié 
en la condición de secuestrada que tiene la mujer blanca. Ya en 1859 Monvoisin pinta 
Naufragio del “Joven Daniel” (Fig. 2), sin mención expresa al nombre de la protagonista y, 
por consiguiente, con una definición más neutra, que permite identificar la catástrofe 
marítima con el infortunio de la protagonista central del cuadro, es decir, Elisa Bravo.

No obstante, la recepción de los lienzos que se lleva a cabo respeta no el orden de 
ejecución sino el natural de los sucesos, al igual que en la disposición inicial del pintor 
prevalece el hecho de que Elisa Bravo sea una cautiva que ha engendrado hijos en rela-
ciones carnales concebidas apriorísticamente como forzadas en vez de los orígenes de 
dicha situación, en un naufragio y rapto de donde proceden los infortunios de la desdi-
chada protagonista, que ha perdido a sus hijos legítimos al ser asaltada tras el desastre 
marino.

Por consiguiente, la primera pintura en la cronología de los acontecimientos res-
ponde a los patrones iconográficos de un naufragio en un entorno ajeno a la civiliza-
ción, según se enmarca piramidalmente mediante los palos desarbolados pero aún en 
pie del barco y mediante las cercanas, empinadas e inaccesibles montañas que parecen 
oprimir de arriba hacia abajo la pintura. Por su parte, la composición de las figuras 
humanas se traslada desde izquierda a derecha con un eficaz tratamiento de la luz; 
la espuma de las olas, las vestimentas claras de la mujer arrodillada y de sus dos hijos 
abrazados con fuerza y su palidez resaltan frente al grupo de piel cobriza que la rodea 
con apremio: ocho adultos, predominantemente mujeres, y un niño en un primer plano 
que se sitúa ajeno a lo que sucede. El gesto violento de las mujeres indígenas que ocu-
pan la parte más próxima de la escena se deposita en dos aspectos, la pierna asida con 
violencia de uno de los niños y el collar arrancado con tal fuerza que parece asfixiar a 
la protagonista. Existe en todos los seres en sombra una especie de afán por manosear 
el cuerpo de la figura doliente, en el caso de las mujeres por la curiosidad hacia las al-
hajas, encajes y ropajes de la víctima, en tanto los hombres intentan evitar que escape 
(la figura a la izquierda cierra la salida de la mujer con su mano apoyada en una roca) o 
convocan a otros al espectáculo, según se desprende del gesto con el brazo extendido 
de otro hombre que se encuentra más a la derecha.

En fin, el conjunto se enriquece con detalles en apariencia secundarios pero impac-
tantes para entender el morbo que transmite la escena: sucede, según hemos indicado, 
con el niño mapuche que se muestra ausente, tranquilo en oposición a la presión que 
reciben los otros dos niños, al tiempo que se siente seguro bajo el pecho desnudo de su 
madre, que con sus dos brazos extendidos lo protege de manera inversa a como lo hace 
la protagonista con los suyos. De esta forma, aunque Monvoisin da por buena la versión 
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del rapto, éste se presenta no como responsabilidad de un cacique que busca poseer a 
una mujer blanca como botín, sino de un grupo que actúa en conjunto, de manera inso-
lidaria ante el naufragio y sin piedad hacia la mujer, movido por el deseo de desposeer 
a la protagonista de su dignidad en todos los planos, de anularla como persona, según 
sucede en un saqueo propio de una guerra: niños arrebatados, pundonor quebrantado 
y pertenencias desvalijadas. No se trata, por tanto, de un secuestro programado sino 
casual; es decir, el pintor no presenta al cacique como causa del infortunio de la mujer a 
la manera de una Helena de Troya, sino como un suceso propio de un conflicto donde la 
luz y la oscuridad combaten, donde la acción maternal se opone a la rapiña colectiva. De 
alguna manera, Monvoisin concentra en su escena lo que en la imagen de Quíos según 
Delacroix ocupa una panorámica. No obstante, el arranque de dicha escena responde 
a una catástrofe natural, que deriva en naufragio, y que se transforma en tema propio 
de la iconografía de los desastres de la guerra. Ahora bien, al tratarse de una sola es-
cena con una única protagonista y no de una panorámica, la figura central adquiere el 
relieve iconográfico de una mujer que intenta proteger a sus hijos, aunque el esfuerzo 
resulte impotente.

Fig. 2. Le naufrage du 
“Joven Daniel” (1859). 
Museo O´Higginiano 
y de Bellas Artes de 
Talca, Chile.
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En la segunda pintura (Fig.3), el pecho desnudo y el niño pequeño adormilado en el 
regazo de la figura femenina hacen pensar en una nodriza, si bien de manera fuerte-
mente llamativa (se trataría de una mujer blanca que amamanta niños indígenas); por 
su parte, el niño en pie sobre el regazo apenas es sujetado por parte de la mujer (frente 
a la fuerza que transmite la primera pintura), con el brazo tendido de manera desgana-
da junto a sus pies. No obstante, la pintura es mucho más enigmática: ninguno de los 
personajes intercambia miradas entre sí, sino que más bien tienen la mirada perdida 
o la dirigen hacia el punto de vista del observador. Al fondo, vigilando la escena desde 
una posición preeminente, aparece un hombre con aspecto tosco pero firme, que res-
ponde a las vestimentas de un campesino lugareño de relieve social acomodado en un 
entorno autóctono. En un plano intermedio se presentan dos sombras con aspecto te-
meroso, dos mujeres indígenas, que representan un segundo plano tanto vertical como 
horizontal. Es decir, se trata de un sui generis retrato familiar, basado en relaciones de 

Fig. 3. Une Chilienne prisonnière 
des Indiens des côtes de l´Araucanie 
(1858). Museo O´Higginiano y de 
Bellas Artes de Talca, Chile.
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dominio, de temor y de sometimiento, que oculta un drama interior: la mujer ha tenido 
dos hijos mestizos a su pesar con el patriarca, que tiene hijas o esposas en una relación 
poligámica o incestuosa simultánea. Qué duda cabe de que el foco de atención está en 
la mujer y sus hijos y de que la escena adquiere profundidad y oscuridad en los planos 
posteriores, con las jóvenes de actitud recelosa y ajena, y, por supuesto, con el patriarca 
descamisado y, de alguna manera, dueño de la situación donde controla a mujeres que 
son como sus rehenes. La obra tiene, pues, un intrínseco tono de denuncia, que justifica 
el sentido de la pintura antes de saberse su título y a qué se refiere. Su fuerza radica en 
plasmar la imagen de un crimen sin resolver, de un secuestro infame, con la pretensión 
de que no se olvide y se pongan los medios necesarios para su reparación. Por lo demás, 
el bello pecho desnudo es el de una maternidad, qué duda cabe de ello, pero también es 
indicio de la esclavitud sexual como causa de la retención (Malosetti, 1994; González, 
2017), pues la protagonista ni siquiera se molesta en cubrirlo una vez que ha amaman-
tado al niño, ajena a la trascendencia del gesto e indiferente a sus consecuencias eróti-
cas, como mero juguete al servicio del patriarca en la sombra. Es decir, se trata de una 
esclava sexual, presentada como tal (no solamente como objeto de rapto y violación), 
de acuerdo con un patrón orientalista en la época de la elaboración, con odaliscas a dis-
posición de hombres en harenes y en mercados donde se comercia con seres humanos.

La secuencia entre ambas pinturas la completa el espectador, que rellena las lagu-
nas de tiempos y espacios con la historia de la mujer raptada en la costa y rehén en la 
floresta. De ahí el carácter docudramático que plantea la sucesión de los dos aconteci-
mientos, uno puntual y otro cotidiano, así como las distintas respuestas que merecen, 
plasmadas, sobre todo, en aferrarse a los niños, en el primer caso, y en la absoluta indi-
ferencia al respecto, en el segundo.

Sentido de las pinturas: el tratamiento de los niños
Ahora bien, las dos obras fueron dadas a conocer no en Chile sino en París, donde fueron 
pintadas al regreso de Monvoisin (Christo, 2010a); la primera, del año 1858, se presentó 
en el Salón de París del año siguiente (en la Exposition de l´Académie de Beaux-Arts de 
Paris, registrada en la edición del volumen Explication des ouvrages de peinture, sculpture, 
gravure, lithographie et architecture des artistas vivants exposés au Palais des Champs-Élysées 
le 15 avril 1859. Paris: Charles de Mourges Frères, successeurs de Vinchon, imprimeurs 
des Musées Impériaux, 1859). Se trata de un aspecto importante, dado que la interpre-
tación que se puede hacer de la secuencia es diferente en Francia que en Chile (según 
hemos señalado ya, a propósito de los mismos títulos). En efecto, el catálogo de la expo-
sición describe tres obras del pintor, además de tres retratos: las tres pinturas son: Deux 
époux du Paraguay; Caupolican, chef des Araucaniens, prisonnier des Espagnols y, en tercer 
lugar, Une Chilienne prisonnière des Indiens des côtes de l´Araucanie. El largo subtítulo de 



236 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 227-244 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.29771

artículos originales · García-Manso, A.

la primera [“Après avoir eu leurs enfants massacrés par les Indiens des Pampas (République 
Argentine), ils sont obligés de fuir leurs ennemis.”] confiere un carácter diferente al retrato 
matrimonial que contempla el espectador, que es distinto si se conoce la explicación, 
pues implica la muerte de niños. En efecto, en la pintura en sí prevalece la figura de la 
mujer sobre la del varón, al situarse a una altura mayor, con su mano en la cintura y con 
la mirada al frente, retadora, frente a un hombre debilitado, que tiene la mirada baja.

El papel de los niños está también en las dos restantes obras presentadas, la dedica-
da a Caupolicán, que nuevamente se acompaña de un largo subtítulo donde el apresa-
miento del líder araucano se presenta como cobardía, hasta el punto de que Fresia le 
arroja con desprecio los hijos que tuvo con él, motivo que en realidad procede de los 
versos del poema La Araucana de Ercilla, editado en su primera versión en el año 1569 
(Christo, 2010b) (dicha pintura actualmente se conserva en el mismo museo que las dos 
obras objeto de análisis; por lo demás, se trata de un lienzo que revisa otro anterior, con 
el título La captura de Caupolicán, pintado en el año 1854, que se custodia a fecha de hoy 
en el Museo Histórico Nacional en Santiago de Chile); y, finalmente, la pintura acerca de 
Elisa Bravo ya cautiva y con hijos mestizos en edad infantil. A pesar de la distancia cro-
nológica existente entre la legendaria leyenda acerca de Fresia, esposa de  Caupolicán, 
y las coetáneas al pintor acerca del matrimonio paraguayo y del rapto de Elisa Bravo, 
los tres lienzos comparten motivos: la participación o presencia de indígenas, el pro-
tagonismo de figuras femeninas y, sobre todo, el relevante papel que poseen los niños. 
De esta manera, aunque en apariencia las dos primeras obras no guardan relación con 
el tema del “malón”, donde lo que interesa es el rapto de mujeres, sí comparten un 
tratamiento acerca del papel de los niños, víctimas, moneda de cambio y objeto de in-
diferencia en cada una de las tres obras expuestas.

A este último respecto, el pintor ofrece en la segunda pintura dedicada a Elisa Bravo 
un comportamiento diferente ante los niños, fuertemente protector, caracterizado a la 
manera de una “madre coraje”, pues se trata de sus primeros hijos, no de los que habría 
tenido con el cacique mapuche. Por el contrario, tanto el gesto de Fresia como la actitud 
distanciada de Elisa Bravo en el lienzo de 1859 resultan más bien próximos a un paulati-
no proceso de conversión de la figura femenina en un trasunto de la mitológica Medea, 
aunque sea de forma parcial, pues, en el caso de Fresia, el rechazo a los hijos se debe a 
la cobardía del padre, no al abandono por otra mujer, según sucede en el mito antiguo. 
La indiferencia de Elisa Bravo es fruto en realidad de los dos tiempos de su relato; de ahí 
la necesidad que parece tener Monvoisin de completar la imagen de la infortunada con 
el origen de su desgracia.

Así, frente al caso de Fresia, Elisa Bravo no llega a arrojar a sus hijos, sino que les 
amamanta al tiempo que los ignora, como una especie de obligación biológica que coin-
cide con la atención sexual que posiblemente haya de prestar al cacique mapuche. De 
esta última atención se han inferido dos claves hermenéuticas: de un lado, la disponibi-
lidad femenina a los caprichos del espectador varón que se equipara en la sombra con el 
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mismo cacique (no en vano muestra su pecho blanco desnudo), y de otro, la correspon-
dencia de la forma de vida de Elisa Bravo con la recreación de las mujeres en ambientes 
exóticos y harenes musulmanes u orientales en general, propia de la pintura coetánea 
de Monvoisin e incluso objeto de tratamiento por parte de éste en una obra como Ali 
 Pacha y Vasiliki, 1832 (Palacio Cousiño, Santiago de Chile), donde la concubina más de-
seada del gobernante musulmán otomano es una joven griega de fe cristiana (la rela-
ción de esta pintura con la de Elisa Bravo cautiva ha sido ya puesta de manifiesto en De 
la Maza, 2013:10). La diferencia fundamental radica en que el pintor traslada a noticia 
periodística que se da por buena un tema costumbrista o ambiental, pues, en verdad, 
el caso de Elisa Bravo es estadísticamente irrelevante en el número de mujeres de orí-
genes europeos y criollas, a pesar de que se han dado situaciones concomitantes (como 
la antes citada Trinidad Salcedo, también objeto de diversos tratamientos pictóricos).

En otras palabras, es la posibilidad de que suceda, no el hecho de que haya sucedido, 
lo que anticipa dos respuestas: la supervivencia como concubina y el desprecio a los 
hijos mestizos. Así, el pintor francés, en vez de plantear la descripción de un suceso, 
propugna una hipotética situación erótica basada en la atracción que puede sentir un 
espectador masculino hacia mujeres deseables, avezada por la rivalidad que genera la 
posesión de éstas por parte de hombres de otras razas, como es el caso del cacique (cu-
yas otras mujeres permanecen agazapadas, borrosas, sin ser objeto de deseo). Es pre-
cisamente la pintura sobre la masacre de Quíos la que mejor define situaciones como 
las de Elisa Bravo en paralelo a un desastre bélico, por hipotéticas que tales situaciones 
resulten. De hecho, la equiparación de Elisa con una Elena de Troya convierte al cacique 
en un Paris que se siente arrebatado por la mujer y da origen a la guerra.

No obstante lo anterior, son las mujeres mapuches las que en la nueva pintura pare-
cen robar el hijo de las europeas como forma de prestigio social en el contexto de una 
cultura poligámica o acaso con el fin de matarlos para evitar rivales a sus descendientes 
propios, al tiempo que la mujer europea, aparentemente más sometida a las convencio-
nes sexuales que las indígenas, se mimetiza con estas en la obra de 1858 al mostrar un 
pecho desnudo. En efecto, las dos escenas sobre Elisa Bravo son a este respecto también 
complementarias, de tal forma que en la pintura del cautiverio subyace la aceptación 
pasiva de una convivencia poligámica donde prevalece su figura por mostrarse ella se-
midesnuda en primer plano. En otras palabras, Monvoisin no asimila a Elisa Bravo con 
una esclava oriental, sino que la muestra a caballo entre una maternidad militante y 
una sexualidad también militante. La cabeza cubierta se contradice con el pecho des-
nudo una vez que ha dejado de amamantar a un niño por el que no manifiesta interés, 
o que le resulta más ajena que sus primeros hijos. Los dos tiempos que reflejan los dos 
cuadros acerca de Elisa Bravo pueden ser, en realidad, los tiempos de los hijos, de las 
distintas formas de relación entre una madre y sus criaturas.
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El intertexto mitológico: desde Andrómaca en la tradición 
grecolatina y en Racine hasta los paralelismos con la 
Grecia coetánea en Delacroix
Desde una perspectiva cronológica se percibe un primer tiempo que incumbe al abrazo 
maternal y un segundo tiempo que, sin saberse nada en la segunda pintura del destino 
de los niños de la primera obra, afecta a la percepción de los hijos como resultado del 
sometimiento sexual de Elisa Bravo al cacique que la retendría contra su voluntad.

¿Existe algún paralelo o arquetipo donde el resultado de una catástrofe, sea ésta 
natural o humana, ofrezca ambas situaciones enfrentadas en la peripecia vital de una 
mujer, la pérdida de unos hijos y el nacimiento forzado de nuevos hijos? Josefina de la 
Maza (2013:15) lo plantea como paralelismo del amotinamiento que se produjo en la 
India por parte de tropas cipayas que se rebelan contra la dominación británica a pesar 
de servir en el mismo ejército, en un cuadro dado a conocer en Londres en el año 1858, 
uno antes de la exposición parisina donde Monvoisin cuelga su primera pintura sobre 
Elisa Bravo. Se trata de una obra de Joseph Noel Paton que ofrece un fuerte dramatis-
mo y tiene el explícito título In Memoriam (en colección privada), con el fin de que no 
caiga en el olvido el sacrificio padecido por las mujeres que fueron víctimas en aquel 
amotinamiento y que se resistieron a ser violadas y, aparentemente, murieron por ello. 
El hecho de que los cipayos formen parte de un ejército colonial convierte su acción 
no en un hecho de guerra o de rivalidad territorial, sino en crimen, por más que justi-
fiquen su acción como rebeldía política ante los británicos. La situación no es del todo 
extrapolable a la peripecia de Elisa Bravo, por más que de fondo se postule el punto de 
vista masculino del pintor y de la sociedad hacia mujeres de la misma extracción social, 
raza y religión que se ven sometidas por hombres ajenos a dichas circunstancias y son 
presentadas como ejemplo de resistencia y dignidad, aunque les cueste la vida.

Sin embargo, la mirada hacia el mundo grecolatino no sólo ha permitido establecer 
la comparación entre Elisa Bravo y Helena de Troya o entre Fresia y Medea, según he-
mos apuntado, sino que justificó en buena medida su tratamiento por parte de la pin-
tura académica con anterioridad al movimiento estético orientalista. Tal tratamiento 
plástico coincidió con otras manifestaciones artísticas como, en el caso de la  Literatura, 
la aportación del teatro de Racine en la cultura francesa -a la que de manera inevitable 
pertenecía Monvoisin- y con acontecimientos históricos recientes como la indepen-
dencia de Grecia frente a los turcos. De hecho, se avanza desde un tratamiento predo-
minantemente mitológico hacia otro donde el carácter histórico o el realismo de las 
situaciones copan el interés de los artistas neoclásicos, precursores de pintores como 
Gericault o Delacroix, con quien Monvoisin llegó incluso a compartir lecciones; también 
en el propio Monvoisin, que abordó en uno de sus cuadros la figura del griego Aristo-
mene, cual resistente aislado y asediado durante años por sus enemigos, a los que no se 
entrega (Aristomène, 1823, actualmente en Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago 
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de Chile). En fin, incluso los temas abordados en los dramas de Racine se ven reflejados 
de manera directa en las pinturas. Una de las tragedias de Racine es Andrómaca, cuya 
peripecia vital se jalona de momentos funestos, fuertemente dramáticos, algunos de 
los cuales fueron reflejados en la pintura de artistas como Jean Bardin (Andromaque et 
Actyanax au tombeau d´Hector, 1779, en Musée Magnin en Dijon) o Pierre Narcisse Guerin 
(Andromaque et Pyrrhus, 1810, Musée du Louvre), en obras que más que probablemente 
conociera Monvoisin, además del texto de la tragedia de Racine así como sus fuentes de 
inspiración y las representaciones de tales obras.

El cuadro de Bardin (Fig. 4) ofrece algunos paralelismos formales si se enfrenta al de 
Monvoisin, aunque la orientación de las figuras aparezca invertida en uno y otro: una 
mujer con atuendos blanquiazulados, con el rostro apoyado en una mano y un pecho 
desnudo, profundamente ensimismada, sin prestar atención a un niño pequeño ante 
un fondo fuertemente anguloso (el sarcófago en el caso de la figura de Andrómaca; la 
cabaña en la pintura de Monvoisin), con un foco de luz que procede de planos posterio-
res (una lucerna en el cuadro de Bardin; el atardecer en el caso de Elisa Bravo), y, ante 
todo, el hecho de que ambas protagonistas femeninas aparecen fuertemente potencia-
das como focos de atención.

Asimismo, la leyenda de Andrómaca y la supuesta historia de Elisa Bravo poseen 
elementos concomitantes: el apresamiento, la pérdida de los primeros hijos y el naci-
miento de hijos fruto de relaciones con los vencedores.

Fig. 4. Jean Bardin, Andromaque et Actyanax au tombeau d´Hector (1779). Musée Magnin, Dijon.
Fig. 5. Une Chilienne prisonnière des Indiens des côtes de l´Araucanie (1858). Museo O´Higginiano y de 
Bellas Artes de Talca, Chile.
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No obstante, el texto de Racine se sitúa en momentos avanzados de la historia de 
Andrómaca, una vez ésta apresada tras la caída de Troya y forzada a ser concubina de 
un jerarca griego, por lo que no coincide stricto sensu con el mito antiguo. Aunque con 
variaciones, el núcleo del relato de Racine se corresponde de manera aproximada con 
sus fuentes, los textos de Eurípides y Séneca. De acuerdo con tales fuentes, en Troya An-
drómaca ha perdido a su hijo Astianacte, arrojado siendo aún niño por las murallas; en 
el exilio engendrará hijos de uno de sus captores y asesino de su hijo. Ambas secuencias 
de su vida se plasman en dos percepciones trágicas en el mundo antiguo: la muerte de 
Astianacte en la obra Las Troyanas (tanto de Eurípides como la versión latina de Séneca, 
donde la muerte de Astianacte se supedita a la de Polixena, si bien se relatan a la par) 
y el exilio en Andrómaca propiamente dicha, del mismo Eurípides y en la versión del ya 
citado Racine. La diferencia radica en que en el caso de Eurípides la heroína tiene ya un 
nuevo hijo, de nombre Moloso; sin embargo, en el caso de Racine, Astianacte no habría 
muerto en Troya, sino que acompañaría a su madre al exilio, donde su vida es amenaza-
da. De esta manera, de mantenerse el paralelismo mitológico, el pintor francés conoce 
la historia de Andrómaca, puesta muy de moda por la versión de Racine, mientras que, 
desde una perspectiva menos localista, Bardin opta por la lectura original.

En este contexto Monvoisin presenta su obra como dos miradas complementarias de 
un mismo hecho y para ello se vale de la función informativa de la pintura, a pesar de 
que, ciertamente, ni el naufragio en sí que asola a la protagonista ni la retención contra 
su voluntad como rehén olvidada ocupan el primer plano de los dos cuadros. No se trata 
ni de las condiciones de raptada ni de secuestrada lo que prevalece, sino de dos reaccio-
nes de una mujer ante dos pares de hijos muy distintos entre sí por el color de su piel. La 
bibliografía ha puesto de manifiesto a este respecto tres claves hermenéuticas (Christo, 
2010a; De la Maza, 2013): las pinturas como implicación de Monvoisin en un conflicto 
latente entre criollos y mapuches en Chile; la percepción de la mujer como objeto de 
deseo de la mirada masculina en el trasfondo del “malón” o secuestro de mujeres; y, 
finalmente, un análisis más dinámico que pone en relación las dos obras analizadas con 
otras, de acuerdo con la cual existe una psicología pesimista acerca de las relaciones 
maternofiliales que avanzan desde la madre-coraje a la madre nutricia y, finalmente, a 
la madre filicida según el arquetipo de Medea.

A este respecto, el pecho descubierto, la cabeza cubierta con una toca, la presencia 
de un vencedor airoso al fondo y el predominio de los colores azul y blanco en las ves-
timentas femeninas se convierten en un referente iconográfico también en el cuadro 
de Delacroix Grecia expirante entre las ruinas de Missolonghi (La Grèce sur les ruines de Misso-
longhi, 1826, Musée des Beaux-Arts de Bordeaux) (Fig. 6). Los colores blanco y azul sim-
bolizan la bandera griega desde el siglo XVIII, y, aunque una masacre como la de Quíos, 
también pintada por Delacroix, pueda ponerse en paralelo a la toma de Troya a manos 
de los griegos -en torno a la cual gira la obra de Racine-, se produce una identificación 
metonímica completa, ya que Troya quedaría integrada en la propia cultura helénica 
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desde estos orígenes homéricos. Al recuperar esos colores, presentes también en la pin-
tura de Bardin anteriormente comentada, Monvoisin está trasladando la situación de 
Elisa Bravo a la de una prisionera griega.

Fig. 6. Eugène Delacroix, La Grèce sur les ruines de Missolonghi (1826). Musée des Beaux-Arts, Bordeaux.
Fig. 7. Une Chilienne prisonnière des Indiens des côtes de l´Araucanie (1858). Museo O´Higginiano y de 
Bellas Artes de Talca, Chile.

Conclusión: El “díptico-espejo” como secuencia
Monvoisin plantea una especie de díptico que se organiza en torno a un objeto central 
(Elisa Bravo) situado entre dos espejos con dos perspectivas divergentes. De un lado, 
la “madre coraje” que, casi exánime, quiere evitar que sus hijos caigan en manos de 
mujeres extrañas y ajenas. De otro lado, la “mujer sexual”, que cubre su cabeza con una 
toca negra al tiempo que muestra un pecho níveo ajeno en esos momentos a su función 
nutricia. Se trata de una crónica periodística en dos tiempos: el rapto de unos niños y 
su madre tras naufragar el barco en el que viajaban y, ya sin la presencia de los niños de 
ascendencia europea, la misma madre inserta en un entorno agreste como concubina 
de un indígena con el que ha tenido otros hijos y en presencia de otras mujeres con 
cometidos sexuales concomitantes. La denuncia periodística asociada a la secuencia 
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posee dos implicaciones: que no se rescatara a la mujer en los momentos iniciales tras 
producirse el naufragio y que no se la rescatara tampoco al cabo del tiempo. Así, la 
mujer sería objeto de rescate por su condición de heroína que protege a sus hijos en un 
primer momento y, en un segundo momento, por su condición de mujer que mantiene 
su dignidad y belleza a pesar de las circunstancias en que ahora viviría lejos de la civi-
lización.

Existen otras lecturas subterráneas, puestas de manifiesto desde aproximaciones 
feministas, que denotan el papel de la mujer como madre que preserva su sexualidad 
para una pareja de su misma condición y raza, frente a la mujer que, concubina de un 
indígena, se convierte en objeto de deseo de cualquier varón. Dichas lecturas también 
inciden en la asociación de feminidad y maternidad, con tres tiempos si a las dos pin-
turas dedicadas a Elisa Bravo se añade la de Fresia, mujer de Caupolicán, en una tercera 
pintura: la madre entregada, la madre indiferente y la madre Medea.

Pero caben más claves de fondo acerca de la percepción que Monvoisin plantea no 
sobre la mujer blanca sino sobre la mujer mapuche en una cultura a la que no es ajena 
la poligamia, según se ha apuntado en un epígrafe previo. Y es que, frente al papel que 
se confiere en todo el relato a la figura de Elisa Bravo, son otras mujeres las que se inter-
ponen y rodean a la protagonista, de forma que al pecho desnudo de la mujer mapuche 
el pintor francés contrapone el pecho desnudo de la mujer blanca precisamente como 
elementos reflejados en los dos espejos del díptico. A este respecto, resulta fuertemente 
llamativo el hecho de que el seno descubierto que se muestra en el cuadro más dramá-
tico y que puede relacionarse de manera más precisa con el tema de los “desastres de la 
guerra” sea el de una mujer indígena, que anticipa la transformación de la protagonista 
en cautiva sexual, sobre todo cuando se trata de la pintura elaborada en segundo lugar, 
con posterioridad a la del pecho desnudo de la mujer de orígenes europeos. El seno de 
la mujer mapuche se presenta, pues, en paralelo con el pecho de Elisa Bravo.

En fin, la figura mitológica de Andrómaca sintetiza ambas feminidades en una ma-
dre: la de la esposa y la de la esclava, cuya identidad se manifiesta en la pérdida del 
hijo consentido y legítimo, y en la procreación de hijos espurios o no deseados. De esta 
manera, el pintor traslada a un ámbito supranacional la figura de Elisa Bravo, conver-
tida ella misma en imaginario en paralelo a las propuestas de Delacroix a propósito de 
la derrota griega frente a los turcos, en dos cuadros que también pueden organizarse 
como un díptico-espejo: Quíos y Missonlonghi o las mujeres a las que se arrebata todo 
lo que tienen frente a la mujer que solamente se muestra poseedora de un cuerpo que 
ella misma ofrece con un sentido trágico.
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Resumen
El propósito de este artículo es explorar las 
fuentes visuales de las que se sirvió el pintor 
granadino Diego Sánchez Sarabia en su queha-
cer artístico. Esta tarea nos llevará a descubrir 
a un artífice completamente dependiente de 
lo ajeno; proclive a copiar pinturas y grabados 
flamencos e italianos a los que añadió ciertas 
notas andaluzas con referencias a Murillo y 
sobre todo a Alonso Cano; el paradigma de la 
escuela granadina.
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Abstract
The objective of this article is to explore the 
visual sources in which the Granada painter 
Diego Sánchez Sarabia in his artistic work. 
This task lead us to discover an artist totally 
dependent on the time; tends to copy Flemish 
and Italian paintings and engravings to which 
he added certain Notes Andalusian with refer-
ences to Murillo and especially Alonso Cano; 
the paradigm of the Granada school.
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La figura de Diego Sánchez Sarabia (Granada 1704-Fondón 1779) se ha explorado fun-
damentalmente por dos razones: su intervención en el proyecto de las Antigüedades 
Árabes de España1, y, a nivel local, a propósito de ciertos conjuntos patrimoniales como 
el Convento de San Juan de Dios de Granada o la Iglesia parroquial de Fondón (Almería). 
Sin embargo, el estudio monográfico de su obra está aún por hacer. Partiendo de esta 
consideración, lo que pretendemos ahora es contribuir a su conocimiento analizando 
las estrategias compositivas que desarrolló en su quehacer artístico.

Breve bosquejo biográfico
Sánchez Sarabia es el artista más postrero de la escuela barroca granadina. Sus obras, 
producidas en un momento de claro viraje hacia la estética neoclásica, representan 
el último bastión de aquel estilo exuberante y recargado. Hijo de Diego Sánchez y 
 Salvadora Sarabia, era bautizado en la Iglesia de San José el 30 de julio de 1704 con el 
nombre de Diego Felipe Sánchez Sarabia (Sánchez Real, 2007: 891-892). En esta parro-
quial albaicinera, en la calle homónima de San José, vivió durante su infancia según de-
muestran varios padrones de principios del siglo XVIII. No existen datos documentales 
que certifiquen donde tuvo lugar su formación, mas ésta debió desarrollarse con gran 
probabilidad en el taller familiar ya que su padre fue dorador y pintor2.

Los primeros indicios de su actividad nos lo sitúan entre el elenco de artistas que 
participaron en la decoración del Monasterio del Paular entre 1725 y 17273. Este viaje 
debió suponerle un primer contacto con la corte pues debemos tener en cuenta que 
tanto a la ida como a la vuelta debió hacer una escala obligada en Madrid. A su regreso 
a Granada contrajo matrimonio con Ana Antonia Romero, natural de Villanueva de los 
Infantes (Ciudad Real), el día 25 de febrero de 17294. En los años siguientes debió des-
plazarse de nuevo a Madrid, donde se encontraba cuando fue llamado por el general 
de la Orden Hospitalaria para decorar el templo de San Juan de Dios (Giménez Serrano, 
1846: 44). Aunque no sabemos en qué año concreto se produjo este tornaviaje, sin duda 
fue antes de 1746 cuando lo tenemos documentado en los libros de cuentas del citado 
templo. A principios de la década de 1750 el Catastro de Ensenada lo sitúa viviendo en 
su barrio de siempre, el de San José, con su mujer y tres hijos: José, Tomasa y Rosalía. 
Es en esta etapa de su vida cuando produce el importante conjunto escultórico de San 
Juan de Dios, compuesto por las imágenes del retablo mayor, las de San Miguel y San José 
en las capillas laterales y las de los doctores de la iglesia que hoy están en la sacristía 
(López-Guadalupe Muñoz, 2016: 229-241).

1 Algunos textos al respecto son (Rodríguez Ruiz 1990: 225-258; Navascués Palacio, 2016: 63-79).
2 Entre sus obras consta que ejecutó la policromía del Santiago Matamoros de la Catedral de Granada, así como el dorado 

y las pinturas del retablo mayor de Íllora y un Apostolado para el mismo templo.
3 Nos referimos a José Ramiro de Valdivia Ponce de León, José Ruiz de Palacio, Duque Cornejo (sobrino de Duque 

 Cornejo) y Francisco Jerónimo de Frías (Gómez Román, 2011: 83-93; Gómez Román, 2015: 71).
4 La susodicha era hija de don Antonio Romero y de doña Manuela Huéscar y el enlace tuvo lugar en la granadina 

iglesia de San José siendo testigos don Francisco de Vargas Machuca, don Julián Fernández de Ureña y don José Díez, 
vecinos de Granada (Sánchez Real, 2007:897).
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Las décadas de los cincuenta y sesenta son de frenética actividad para Sarabia. En-
tre 1754 y 1763 su afición por las antigüedades le lleva a ejercer como perito de ar-
quitectura y dibujo en las fraudulentas excavaciones arqueológicas de la Alcazaba del 
Albaicín, dirigidas por Juan Flores Oddouz5. En el proceso judicial que siguió a las ex-
cavaciones, Sarabia aparece nombrado como “profesor de matemáticas y de las tres 
artes” (Sotomayor Muro, 1998: 211), lo que implica que también poseía conocimientos 
de arquitectura. Es cierto que nuestro autor no pueda ser calificado como un arqui-
tecto profesional (Rodríguez Ruiz, 1990: 236), sin embargo, debemos reconocerle una 
cierta sensibilidad arqueológica en clave moderna ya que llegó a testificar que “asistía 
frecuentemente a todas horas, tarde, mañana y noche a dichos sitios, a fin de observar 
los cortes del escombro, para conocer si había o no introducción”. Incluso escribió un 
memorial al presidente de la Chancillería quejándose de los métodos de excavación 
de Flores: “siendo absolutamente falto de conocimiento arquitectónico, es preciso que 
hayan ocurrido tantos defectos en estas prácticas cuantos se lloran por los inteligentes 
que las han observado” (Rodríguez Ruiz, 1990: 236). No estaba exento, sin embargo, de 
cierta nota de candidez espiritual, lo que se evidencia en los efectos personales que fue-
ron encontrados en su casa del barrio de San José durante un registro: varias envolturas 
de papel con los supuestos huesos de San Patricio obispo de Málaga y arena encontrada 
dentro de un cáliz (Gómez Román, 1997: 233).

Entre 1760 y 1763 Sarabia tiene los primeros contactos con la Real Academia de 
 Bellas Artes de San Fernando, haciendo para la institución algunos dibujos. Relación 
que culminaría con su nombramiento como Académico de Mérito en 1762 gracias al 
envío de la pintura titulada San Fernando recibe la embajada del rey de Fez. El encargo 
consistió en reproducir las pinturas de la Sala de los Reyes, así como sesenta y cuatro 
dibujos arquitectónicos, inscripciones epigráficas y motivos ornamentales sacados de 
los palacios nazaríes y de Carlos V, algunos de los cuales se usaron en la edición de 1804 
de las Antigüedades Árabes de España (Rodríguez Ruiz, 1990: 225-257). También en 1761 
trabaja para la Abadía del Sacromonte (Palomino Ruiz y Peinado Guzmán, 2016) reto-
cando algunas pinturas a la vez que realiza otras obras de nuevo cuño.

En 1769 con motivo de la beatificación del Padre Francisco Caracciolo, los Cléri-
gos Regulares Menores le encargaron a Sarabia una imagen del santo fundador (Díaz 
 Gómez, 2018: 533 y 685-688). A finales de ese mismo año, la Real Chancillería de  Granada 
le encarga la inspección de las trazas dadas por el tallista Torcuato Vergara para el ta-
bernáculo, retablos laterales y púlpito de la Iglesia de Berja (Almería) (Gil Albarracín, 
1993: 74). Esta noticia, y la siguiente, vuelven a poner de relieve la dimensión arquitec-
tónica de Sarabia. Durante la segunda mitad del siglo XVIII los vecinos de Alhabia de 
Taha ( Almería) solicitaron la ampliación de su iglesia, sucediéndose varios informes al 
respecto entre 1770 y 1773. En uno de estos informes, cuando aún no se había decidido 
si ampliar la vieja fábrica parroquial o demolerla por completo, se proponen dos nue-

5 Sobre este asunto véase (Sotomayor Muro, 1988: 210-213). En la Abadía del Sacromonte se conservan tres manuscri-
tos de Sánchez Sarabia sobre los hallazgos del Albaicín (Calero Palacios, 1999: 251-252).
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vos comisionados para que supervisen la fábrica: Antonio Ambrosio de Arias, a la sazón 
maestro de obras de la Plaza de Toros de Granada, y Diego Sánchez Sarabia, del cual se 
especifica “que parece ser inteligente en arquitectura” (Guillén Marcos, 1990: 211).

Otra fuente de información sobre la actividad del artista por estos años está en el 
archivo parroquial de Íllora, población del occidente granadino donde dejó varias pie-
zas de pintura y escultura. En septiembre de 1770 ejecuta un San José con el Niño de bulto 
valorado en 1500 reales, en abril de 1771 recibe 660 reales de manos del mayordomo de 
fábrica, don Cristóbal Ramos, por la “composición” (reparo) de la Virgen de los Remedios, 
y, al mes siguiente, talla el Crucificado de Tocón. Un lustro después se concluyen las 
obras de la nueva sacristía de la Encarnación de Íllora, volviendo a ser llamado para 
su decoración. Entre junio y julio de 1776 se le abonan los honorarios acordados por el 
Cristo Crucificado que presidió la sala, así como el dinero procedido de los cinco cuadros 
que componían el programa pictórico, desaparecidos durante la Guerra Civil. Para la 
temporalidad en la que nos estamos moviendo, resulta llamativa la estética profunda-
mente barroca con la que están concebidas dichas pinturas, enmarcadas además con 
molduras de estilo rococó (Navarro, 1997: 88-89).

Es precisamente en este momento (1776) cuando se produce en Granada la funda-
ción de la Escuela de Nobles Artes, después renombrada como Escuela de Dibujo, en 
estricta dependencia de la Sociedad Económica de Amigos del País. El prestigio de Sa-
rabia le vale el nombramiento como director de la institución, junto al también pintor 
Luis Sanz Jiménez. En sus testimonios sobre la fundación de la escuela, Sarabia enfatiza 
que una de las primeras acciones estuvo encaminada a encontrar una “casa adecuada 
para el estudio del Natural” (Gómez Román: 97), técnica de aprendizaje que estaba muy 
en consonancia con las ideas ilustradas del Neoclasicismo. Sin embargo, esta actitud 
encuentra un claro contraste con su obra artística, pues, como tendremos ocasión de 
comprobar enseguida, Sarabia fue muy dado a la copia, buscando soluciones composi-
tivas en obras ajenas.

Finalmente, fallecía el siete de marzo de 1779 a la edad de setenta y cuatro años. Su 
óbito tuvo lugar en la localidad alpujarreña de Fondón (Almería) donde había acudido 
para pintar el camarín del Cristo de la Luz en la Iglesia de San Andrés. En su partida de 
entierro consta que otorgó testamento ante el escribano Laureano Godoy, dejando por 
albaceas a don Juan Antonio Ramírez, vecino del lugar, doña Ana Romero, su mujer, y 
don Antonio Mexías, vecino de Granada, que bien pudo ser un ayudante llevado por el 
maestro hasta la localidad (Sánchez Real, 2007: 897-898).

Cabe destacar que más allá de su labor creativa y de su faceta como docente, tam-
bién se desempeñó como escritor, dando varios manuscritos a la prensa. Al calor de los 
hallazgos del Albaicín, ya comentados, compuso un par de obras, Descripción Apologética 
Histórico-Topográfica de los documentos descubiertos en la Alcazaba de Granada y Reflexiones 
Grafidíco-Arquitectónicas sobre el modo de dirigir los trabajos de las excavaciones de la  Alcazaba, 
esta última acompañada de dibujos ilustrativos sobre los hallazgos (Sotomayor Muro, 
1988: 211-213). Más tarde, publicaría Natural sentimiento: Apología justa. Precisada en causa 
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común de una nación (1771) (Galán Cortés, 2016), y, finalmente, una obra que mezcla la 
crónica devocional con el análisis técnico-formal del grupo escultórico de la Virgen de 
las Angustias, patrona de Granada (Sánchez Sarabia, 1777).

El ciclo pictórico de San Juan de Dios
No sabemos como fueron las obras de juventud de Sarabia ya que las primeras que co-
nocemos son las del convento de San Juan de Dios, cuando ya era un hombre maduro. 
El ciclo de los hospitalarios supone además el grueso de su catálogo, lo que implica que 
gran parte de nuestro estudio esté centrado en dicho conjunto conventual. Se trata de 
obras que por una parte pretenden remozar el núcleo primitivo del antiguo convento-
hospital, adecuándolo al gusto barroco, mientras que por otra decoran el nuevo espacio 
de la iglesia construido ex novo. En el primer claustro, estas reformas incluyeron un ciclo 
de cuadros que narraban la vida de San Juan de Dios, cuyo número exacto no se conoce 
con seguridad, aunque perviven veintisiete. Para confeccionarlos Sarabia se inspiró en 
los grabados que ilustraban la biografía del santo escrita por Antonio Govea en 1659. 
Las planchas de esta edición fueron abiertas por Pedro de Villafranca, Juan de Noort y 
Herman Panneels sobre composiciones de Francisco Fernández y Diego  Rodríguez. No 
obstante, en este aprovechamiento de la serie grabada se advierten diferentes tipos de 
copia: catorce de ellos son fieles trasuntos, seis presentan algunas variaciones y siete 
son bastante más libres (Larios Larios, 1979: 54-60, 69-102 y 186-255). Son obras de muy 
baja calidad, seguramente condicionadas por la celeridad que impuso el Padre Ortega 
en el desarrollo de su magna empresa constructiva.

Las pinturas murales entre 1734 y 1746
Sabemos que la iglesia hospitalaria de Granada comenzó a construirse el 10 de diciem-
bre de 1734 y se acabó completamente en 1759. En este lapso temporal tan corto de 
veintiséis años se levantó el edificio y se alhajó por completo, confiriendo una gran 
unidad estilística al conjunto. Para datar las pinturas de Sarabia contamos con dos do-
cumentos esenciales: la Certificación del hermano fray Bartolomé de la Peña, confeccio-
nada en el ecuador del proceso constructivo (1746), y la crónica de la dedicación del 
templo escrita por fray Alonso Parra y Cote en 1759. El primer documento recoge las 
cuentas de fábrica, dando buena cuenta de los gastos habidos durante la construcción, 
mientras que el segundo incluye una descripción bastante detallada de todo el edificio 
ya acabado, aclarando autorías y procedencias de obras. Pues bien, en 1746 se afirma 
que la iglesia tenía “cogidas las aguas días hà”, es decir, que estaba techada y tejada, 
especificando además que ya había sido pintada por Sarabia “à el oleo, y estofado de 
oro en los sitios que le corresponde” (de la Peña, 1746: 36-37). Teniendo en cuenta que 
el trabajo arquitectónico debió demorarse algunos años, creemos que las pinturas no 
pudieron empezarse antes de 1740. La planta de la iglesia es de cruz latina y cubre sus 
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naves mediante bóvedas de medio cañón, añadiendo una cúpula sobre tambor en el 
crucero. Para seguir un orden en nuestro análisis comenzaremos en los pies del templo 
y avanzaremos hacia la cabecera.

La testera del coro está ocupada por un gran tondo donde se representa un pasaje de 
la vida del santo, San Juan de Dios cae desmayado y el cielo lo favorece. En esta composición 
Sarabia usa la estampa del mismo tema de Pedro Villafranca a la que añade en el lateral 
izquierdo una cruz en potente escorzo entresacada de otra estampa de la misma serie 
biográfica, la que representa al hermano Pedro Pecador adorando la cruz. Pese a lo evi-
dente que debió resultar esta copia, Bartolomé de la Peña (1746:37) afirmó que se tra-
taba de una lámina “muy hermosa à la vista de los inteligentes”. En el tramo inmedia-
to, encontramos una representación alegórica cuyo tema es el Triunfo de la  Inmaculada. 
 Parra y Cote (1759: 218) la describe así:

pareciò conveniente expressar con el pincel en esta boveda el triumpho de la pureza  Virginal, 
en el qual Maria Santissima con su superior belleza, acompañada de hermosa turba de 
 Virgines, và precedida en la Popa de un Carro Triumphal como Reyna, y Señora de todas (…) 
conduciendolas à las deliciosas nupcias del Cordero inmaculado, que se apacienta entre azu-
cenas, el qual se mira expressado à la Proa del Carro, como sobre un lucido trono (…)

Para esta compleja composición Sarabia tomó como modelo uno de los frescos que 
Luca Giordano hizo en El Escorial (Hermoso Cuesta, 2008: 253), el cual había concluido 
el 22 de agosto de 1693 (Portela Sandoval, 2001: 369-371). Las pinturas alcanzaron una 
gran fama desde el momento mismo de su ejecución, y, aunque habían sido descritas 
con prolijidad por varios autores como Palomino (1724: 467-468), nunca fueron difundi-
das a través de grabados. La hipótesis más plausible para esta trasposición es que llega-
ran a Granada algunos dibujos del techo escurialense ya que hacia 1723-1735 el pintor 
Juan de Medina ya había utilizado el mismo motivo en el coro alto del vecino Monaste-
rio de San Jerónimo (García Luque, 2019: 450-451). No obstante, en el caso concreto de 
Sarabia en San Juan de Dios no habría que descartar que las conociera in situ durante 
su estancia en la Corte, pues, como hemos comentado, allí se encontraba cuando fue 
llamado a Granada para decorar la Basílica (Giménez Serrano, 1846: 44).

También son de inspiración italiana las pechinas de la cúpula, que copian puntual-
mente las que pintó Domenichino en la basílica romana de Sant’Andrea della Valle 
(1623-1628), con la única salvedad de que aquí se han simplificado el número de putti 
que rodean los personajes principales y varían los colores de sus vestimentas (Larios La-
rios, 2004: 99). Sarabia debió conocer las composiciones romanas por las estampas que 
sobre ellas grabaron Nicolás Dorigny y Jacob Frey, también utilizadas en las pechinas de 
San Gregorio Bético (García Luque, 2019: 458; Gómez Román, 2019: 501-502).

Pero continuemos nuestro recorrido hasta la cabecera del templo, donde encontra-
mos una gran pintura con el tema de la Coronación de la Virgen cubriendo el espacio del 
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presbiterio. El centro de la escena es un compacto grupo de ángeles y nubes sobre los 
que se asienta María, componiendo una marcada línea diagonal. De nuevo acude aquí 
Sarabia al prestigio de lo italiano pues la composición en general, y la virgen en parti-
cular, están tomadas de una estampa de Robert van Audenaerde sobre original de Carlo 
Maratta, su maestro. Otros elementos de esta bóveda también proceden del mundo del 
grabado y por ejemplo la Trinidad situada en el rompimiento de gloria tiene una clara 
vinculación con los papeles flamencos.

Para concluir con el análisis de los techos juandedianos de este periodo queremos 
llamar la atención sobre las escenas situadas encima de las ventanas del crucero. Con-
cebidas a modo de cuadros con sus marcos moldurados, representan sendas escenas 
de la vida de San Juan de Dios, concretamente el Nacimiento y la Caída de la yegua. En el 
lado de la Evangelio, descubrimos otra de las estrategias compositivas de Sarabia con-
sistente en tomar la idea general de un grabado y combinarlo con partes extraídas a su 
vez de otros grabados, o, como diría Pacheco (1649: 159), “componer de varias cosas de 
diferentes artifices, un buen todo”. Para la idea de conjunto Sarabia acudió, como no 
podía ser de otro modo, a la imagen correspondiente de la biografía de Govea, realizada 
por Pedro Villafranca Malagón. De ahí toma el fondo del tercer plano donde vemos dos 
ángeles que tocan las campanas en una iglesia cercana. El exiguo paisaje urbano de esta 
zona evidencia las carencias dibujísticas de Sarabia en materia de perspectiva. Por otro 
lado, los planos primero y segundo están tomados de nuevo de una estampa de Robert 
van Audenaerde, pero esta vez sobre composición de Annibale Carracci (García Luque, 
2019: 458). En su adaptación de un formato vertical a otro horizontal, Sarabia selecciona 
las figuras recostadas, agachadas o sentadas, prescindiendo de las que están erguidas 
(Fig. 1).

Fig. 1. Diego Sánchez Sarabia. Nacimiento de San Juan de Dios (entre 1740-1746). Basílica de San Juan de Dios, 
Granada. // Robert van Audenaerde sobre composición de Annibale Carracci. Nacimiento de la Virgen (1728). 
Wellcome Collection, Londres. (Wellcome Collection).
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Las pinturas murales entre 1746 y 1759
Aquellas pinturas que no se recogen en la Certificación de fray Bartolomé de la Peña en 
1746 fueron realizadas por Sarabia entre el citado año y 1759. Una vez solucionados los 
techos de la iglesia, que urgían por su reducida accesibilidad, Sarabia afrontó la decora-
ción de las paredes del presbiterio y las cubiertas del camarín y de la sacristía, estancias 
de menor altura donde el andamiaje era más sencillo. Respecto al presbiterio consta que 
en 1746 ya estaban prevenidos para ser colocados allí los dos cuadros importados desde 
Italia que hoy se atribuyen a Lazzaro Baldi6, debiendo ser ejecutada la pintura mural en 
fecha cercana. En la zona alta, flanqueando las tribunas, se encuentran cuatro profetas 
del Antiguo Testamento que anticiparon la grandeza de la Virgen María, todos inspi-
rados en una famosa pintura de la Anunciación con profetas hecha por Federico Zuccaro 
para la Iglesia de la Annunziata de Roma. El medio de divulgación de esta composición 
fue un grabado de Cornelis Cort (Sánchez Real, 2007: 899-900), convertido en un recur-
so inagotable para artistas como Pacheco, Zurbarán o José de Arce (Navarrete Prieto, 
1998: 111-138). Las representaciones de Moisés y David son trasplantadas con bastante 
 fidelidad, sin embargo, el profeta Ageo de Zuccaro muta su identidad en  Granada para 
convertirse en Isaías, pudiendo leerse en su cartela la Profecía de Emanuel7. Finalmen-
te, de los cuatro personajes que Zuccaro coloca sentados en el primer plano, Sarabia ha 
decidido prescindir de Salomón para privilegiar al profeta Jeremías8, que en este caso 
no es tomado de la misma estampa, sino de otra abierta por Hendrick Goltzius sobre el 
fresco pintado por Rafael en la iglesia de Sant’Agostino de Roma ( García  Luque, 2019: 
459-463). Sin duda, estos cambios comentados debieron obedecer a las indicaciones del 
ideólogo que hay detrás de todo el mensaje simbólico del templo, el Padre  Alonso de 
Jesús y Ortega.

En los mismos paramentos, sobre los cortineros de las puertas laterales, encontra-
mos dos cartelas asimétricas pintadas por Sarabia en una grisalla de tonos dorados. La 
del lado de la Epístola representa a Jesús y San Juan Bautista en edad infantil, siendo una 
copia fidelísima de un grabado de Cristoffel Jegher sobre original de Rubens9 (Fig. 2). La 
del Evangelio es una Anunciación y vuelve a remitirnos a esquemas italianos ya que el 
ángel mensajero está entresacado de un papel de Jacopo Carraglio sobre composición 
de Tiziano10.

Continuamos nuestro recorrido ingresando por estas puertas y subiendo al Camarín 
donde reposan los restos del santo patrón. Allí nos detenemos ante la cúpula comple-

6 (De la Peña, 1746: 38). Sobre la atribución de estas pinturas véase (García Cueto y Japón Franco, 2017: 142-143).
7 “Ecce virgo concipiet et pariet filium, et vocavitur nome Eius Emanuel”, es decir, “La virgen concebirá y dará a luz un 

hijo, y le pondrá por nombre Emanuel”. Isaías 7, 14.
8 En sus manos sostiene un papel donde puede leerse “Creavit Dominus novum super terram: Foemina circumdabit 

virum”, es decir, “El Señor ha hecho una cosa nueva sobre la tierra: una mujer rodeará al varón”, Jeremías 31, 22.
9 Este mismo grabado fue usado por otros artistas españoles del Barroco, entre ellos  Murillo (Cfr. Pérez Sánchez, 

1992: 139).
10 La figura de la Virgen, sin embargo, está tomada de otra fuente. Esto se debe probablemente a la forma del medallón 

que es decreciente por el lado derecho lo que aconseja una figura orientada hacia el centro de la escena.
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tamente pintada por Sarabia. El tambor y la linterna presentan trampantojos arqui-
tectónicos y la media naranja una composición alegórica que “representa quando fue 
recibido el Alma de nuestro Santo Padre” en el cielo (de la Peña, 1746: 41). El foco de la 
escena lo constituye la figura del santo, vestido con el hábito negro propio de la orden. 
En dicha figura encontramos el primer préstamo de consideración tomado de la pintu-
ra de Alonso Cano, concretamente de los dos dibujos preparatorios para la gran Asun-
ción de la catedral granadina que hoy se conservan en el British Museum11. Del primero 
usó la figura central y el ángel de la derecha, y del otro el ángel de la izquierda. Aunque 
Sarabia llevó a cabo una verdadera operación de transformismo, las manos al vuelo y 
la cara en potente escorzo del santo no dejan lugar a dudas sobre la fuente gráfica del 
pintor12. En los momentos finales del Barroco granadino, cuando ya había mediado el 
siglo XVIII, aún se mantenía viva la fascinación por el arte del racionero (Fig. 3). Ahora 
bien, para rellenar el resto del espacio Sarabia recurrió de nuevo a la ya citada estampa 
de Cornelis Cort, esparciendo por la cúpula un coro de ángeles músicos y adoradores 
según sus necesidades compositivas.

Fig. 2. Diego Sánchez Sarabia. Jesús y San Juan Bautista niños (entre 1746-1759). Basílica de San Juan de Dios, 
Granada. // Cristoffel Jegher sobre composición de Rubens. Jesús y San Juan Bautista niños (entre 1632-1636). 
Colección particular.

11 Sánchez Real identificó como procedente de este mismo dibujo el ángel adolescente de túnica azul que porta rosas y 
lirios, sin embargo, nada dijo de la figura principal (Sánchez Real, 2007: 901).

12 Por tanto, descartamos la hipótesis de que en realidad Sarabia está copiando aquí el fresco de Palomino para la Car-
tuja (Cfr. Sánchez Real, 2007: 899-900; García Luque, 2019: 459-463).
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Fig. 3. Diego Sánchez Sarabia. Glorificación de San Juan de Dios (entre 1746-1759). Basílica de San Juan de Dios, 
Granada. // Alonso Cano. Asunción (1661-1662). British Museum, Londres. (British Museum).

Por último, en lo que se refiere a la pintura mural conservada13, debemos hablar 
del techo de la sacristía, ámbito que siguiendo la lógica constructiva del edificio debió 
ser el último en alhajarse14. Para cubrir sus tres bóvedas de arista Sarabia concibió un 
rompimiento de gloria a base de masas nubosas salpicadas de ángeles mancebos y que-
rubines. Entre esta corte angelical destaca un ángel que sostiene entre sus manos una 
filacteria donde se lee “Deus Charitas est, et Charitas operit multitudinem peccatorum” 
(Dios es caridad, y la caridad ocultará la multitud de los pecados). Su artificiosa postura 
nos remite de inmediato a la Anunciación de Luca Giordano (1672) del Metropolitan Mu-
seum de Nueva York. Nuestro pintor debió conocer dicha obra a través de un grabado 
que hoy no conservamos, pero de cuya circulación en el medio granadino hay pruebas 
evidentes15. En un claro ejercicio de aprovechamiento de los recursos, Sarabia toma el 
putti que en el cuadro de Giordano sostiene un cortinaje y lo acomoda para que en el 
techo juanino derrame flores sobre la cabeza del espectador.

La pintura de caballete
En lo relativo a la pintura sobre lienzo de la Basílica, Sarabia amplía su repertorio de 
fuentes más allá de lo que ya hemos señalado hasta aquí, es decir, lo italiano, lo fla-
menco y lo local. En el manifestador encontramos por su significado eucarístico, una 
imagen del Buen Pastor cuyo modelo formal es una pintura de Murillo hoy conservada 
en Frankfurt. El único grabado que hemos localizado de esta pintura, firmado por el 
alemán R. Leiter, es posterior a Sarabia, lo que no quita que existieran versiones ante-

13 Sarabia también pintó un espacio perdido, el Panteón de los frailes (De la Peña, 1746: 40).
14 En 1746 Bartolomé de la Peña (40) afirmaba que la estancia estaba “acabada de material” aunque “todavía sin adorno”.
15 Risueño también lo usó en su Arcángel San Gabriel (entre 1713-1732), obra de colección particular (García Luque, 

2021: 349).



255Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 245-264 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.31374

Las estrategias compositivas del pintor granadino Diego Sánchez Sarabia (1704-1779)

riores o que, incluso, conociera la pintura original. Esta teoría se refuerza por el hecho 
de que Sarabia aplicara exactamente el mismo colorido que Murillo, y, además, porque 
se conservan otras réplicas de la misma composición en otros templos granadinos16. La 
referencia más antigua sobre el cuadro lo sitúa en 1851, después de la invasión napo-
leónica y de la desamortización, en la colección del duque de Leuchtenburg (Valdivieso, 
2010: 518), lo que deja abierta la posibilidad apuntada (Fig. 4).

16 En la misma Basílica de San Juan de Dios se puede encontrar otra versión de la pintura en un formato ovalado que 
está colocado sobre una pilastra del presbiterio. Otros ejemplos adicionales, también vinculados con el simbolismo 
eucarístico, se pueden encontrar en la Iglesia de Santa Ana, en la Iglesia de la Magdalena y en la Cartuja donde exis-
ten sendos sagrarios con este motivo en sus puertas.

Fig. 4. Diego Sánchez Sarabia. Buen Pastor 
(entre 1734-1759). Basílica de San Juan 
de Dios, Granada. //  Murillo. Buen Pastor 
(entre 1675-1682). Städelsches Kunstins-
titut, Frankfurt. (Städel Museum).

En el espacio del crucero se sitúan cuatro grandes lienzos, dos de ellos traídos des-
de Roma según las fuentes contemporáneas y “dos hechos de mano de sugeto, que los 
quiso imitar” (de la Peña, 1746: 39). Aunque en esta ocasión el cronista calla el nombre 
del artista local que quiso empatarlas, no hay duda de que éste fue, de nuevo, Sarabia. El 
del altar de San Juan de Dios representa a San Carlos Borromeo entre los apestados de Milán, 
uno de los episodios más conocidos de la vida de este santo que casa perfectamente con 
el ejercicio de la caridad defendido por los hospitalarios. Para solucionar esta pintura 
Sarabia puso sus ojos en una composición de Pierre Mignard, concretamente en aquella 
que presentó en 1647 al concurso organizado en Roma para dotar un nuevo altar en la 
Iglesia de San Carlos de Catinari (Jones, 2016: 156-158). Con esta peculiar influencia de 
lo francés en el medio granadino acabamos nuestro sintético recorrido por la Basílica 
(Fig. 5).

Cabe apuntar que en los años posteriores, Sarabia siguió mostrando su apego a la 
copia en obras ejecutadas para otros comitentes. En la Aparición de la Virgen a Santiago, 
encargada en 1761 por el canónigo del Sacromonte Gregorio de Espínola, el pintor usó 
“una estampa de François de Poilly que reproduce el perdido cuadro de la Epifanía de 
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Maratta, para copiar con entera literalidad la figura del rey Melchor y trasnformarlo 
en uno de los discípulos del apóstol” (García Luque, 2019: 464). De igual forma, para la 
Iglesia de San Ildefonso, en 1765, decoró la carroza portaviático incluyendo un ángel 
tomado del San Gabriel que Maratta pintara en su Anuciación (la atribución a Sarabia 
es de López Guadalupe Muñoz y Sánchez López, 2011; la identificación de la fuente de 
García Luque, 2019: 464).

Fig. 5. Diego Sánchez Sarabia. San Carlos Borromeo entre los apestados de Milán (entre 1734-
1746). Basílica de San Juan de Dios, Granada. // Claude Audran sobre composición de Pierre 
Mignard. San Carlos Borromeo entre los apestados de Milán (hacia 1647). Wellcome Collection, 
Londres. (Wellcome Collection).

Por último, en lo que respecta a la pintura de caballete, y volviendo a San Juan de 
Dios, acabamos de documentar la autoría de Sarabia sobre dos de sus cuadros, concre-
tamente los que se encuentran ubicados en dos pequeños retablos ubicados en el cru-
cero: la Virgen de la Misericordia y el Niño de la cadena. En el reverso de este último figura 
una orgullosa leyenda que dice así: “In Regia Academia S.ti Fernandi Academicus Meriti 
Didacus Sanchez Saravia Faciebat Granatae Anno 1770”. Hay que apuntar que estos dos 
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retablos no fueron hechos para estar en este lugar y que provienen de las enfermerías 
del hospital antiguo, desde donde se trasladaron tras la desamortización17. El primero 
de los dos óleos remite al modelo de la Madonna della  Misericordia realizado por Sebas-
tiano Conca para la basílica de San Marino, en la república homónima, mientras que 
el segundo debe estar basado -a no ser que se encuentren otras versiones del mismo 
tema- en el grabado Antonio Baratti sobre composición de Paolo Monaldi (Fig. 6). Esta 
particular devoción, no estudiada hasta ahora con detenimiento, tuvo una cierta reper-
cusión en la espiritualidad de finales del siglo XVIII tanto en Italia como en el ámbito 
de la monarquía hispánica18. Muestra al Niño Jesús sentado, rodeado de flores, con el 
corazón flamígero en el pecho y sosteniendo una cadena de oro con sus manos, aspecto 
este último que es el más característico de su iconografía. La inscripción del grabado 
nos da la clave de su interpretación: “Deus cordis mei, et pars mea Deus in aeternum”, 
pasaje extraído del Libro de los Salmos y que se puede traducir como “Dios de mi cora-
zón, eres mi heredad para siempre”.

Fig. 6. Diego Sánchez Sarabia. Buen Pastor Niño (1770). Basílica de San Juan de Dios, Granada. // Antonio 
 Baratti sobre composición de Paolo Monaldi. Buen Pastor Niño (década de 1760). Wellcome Collection, 
 Londres. (Wellcome Collection).

17 En algunos pasajes de la crónica de Parra y Cote (1759: 96-97) se habla de algunos de estos retablos levantados en las 
salas de enfermos por los años de 1739 y 1746. No obstante, los que ahora nos interesan debieron ser posteriores, ya 
que el cuadro del Niño de la Cadena data de 1770.

18 En Italia podemos señalar versiones como la de la Iglesia matriz de Tutino (Contini, 2020) o la de la Pinacoteca Pro-
vincial de Bari (Gealo, 1998: 56). En España resalta la versión escultórica del Oratorio de San Felipe Neri de Cádiz. En 
América, la pintura de José del Pozo en la Basílica del Santo Rosario de Lima -aunque le falta la cadena-, o la versión 
alegórica con la Trinidad y la Sagrada Familia firmada por Cortés que perteneció a la colección Filanbanco de Quito 
(Stratton-Pruitt, 2012: 291-293).
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Los crucifijos de Tocón e Íllora
Aunque nos estamos centrando sobre todo en el catálogo pictórico de Sarabia, debemos 
advertir que las estrategias compositivas empleadas por Sarabia en el campo de la es-
cultura fueron totalmente paralelas. Veamos dos de los ejemplos menos conocidos en 
este sentido: los crucifijos de Tocón e Íllora.

El primero de ellos fue pagado a nuestro autor el 31 de mayo de 1771, apenas die-
cinueve días después de que la Iglesia de Tocón se erigiera en curato independiente 
del de Íllora (Navarro Navarrete, 1997: 84). Este Cristo Crucificado sigue puntualmente 
la hechura del emblemático Cristo de la Misericordia, vulgo del Silencio, que fue tallado 
por José de Mora en 1688 (Díaz Gómez, 2018: 59-76). Sin embargo, cuando un lustro más 
tarde Sarabia afronta la decoración de la sacristía de Íllora (Navarro Navarrete, 1997: 
87-89 y 182-190), acude a un modelo mucho más clasicista, impregnado de una fuer-
te carga simbólica. Nos referimos al famoso crucifijo de Miguel Ángel que fue llevado 
desde Roma hasta Sevilla por el platero Juan Bautista Franconio en 1597. Como afirma 
Ceferino Navarro el artista tuvo que conocer por fuerza esta obra ya que la sigue muy de 
cerca19 (Fig. 7). De nuevo vemos a Sarabia debatirse entre lo italiano y lo local.

Fig. 7. Diego Sánchez Sarabia. Crucificado (1776). Iglesia de la Encarnación, Íllora. // Juan Bautista Franconio 
sobre modelo de Miguel Ángel. Crucificado (finales del s. XVI). Colección particular. (Alcalá Subastas).

19 Este conocimiento debió producirse a través de una de las numerosas copias vaciadas por Franconio a partir del 
modelo miguelangelesco. Actualmente conocemos al menos quince de ellas en colecciones españolas, entre las que 
destacamos las de la Catedral de Granada y la Fundación Rodríguez-Acosta de la misma ciudad, por su cercanía geo-
gráfica.
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De vuelta a la pintura mural: la Ermita de Churriana y 
el camarín de Fondón
El ciclo de pinturas murales que Sarabia ejecutó en San Juan de Dios le reportó la fama 
necesaria para que fuera requerido en proyectos similares. Uno de estos encargos le lle-
gó desde la Ermita de la Virgen de la Cabeza de Churriana, donde pintó un rompimien-
to de gloria con el tema de la Coronación de la Virgen (Sánchez-Mesa, 1991: 464; Galán 
Cortés, 2016: 116-123). El núcleo de la composición, la Trinidad colocando la corona a 
María, cae sobre el retablo mayor y su configuración formal está tomada en última ins-
tancia de grabados flamencos como los de Wierix. El resto de la cúpula se ha rellenado 
con ángeles músicos que, de nuevo, proceden del grabado de la Anunciación con profetas 
de Cornelis Cort (Sánchez Real, 2007: 901). Como se puede apreciar, Sarabia fue uno de 
esos artistas que poseyó la estampa de Cort y la rentabilizó en varias ocasiones20.

Para finalizar llegamos hasta Fondón, un pequeño pueblo de la Alpujarra almeriense 
donde también concluyó el itinerario vital de nuestro artista. En la segunda mitad del 
siglo XVIII la vieja iglesia parroquial de San Andrés se actualizó al gusto barroco gra-
cias a varias actuaciones que incluyeron la construcción de un camarín para exponer 
la venerada imagen del Cristo de la Luz. Este espacio se comenzó a construir en 1760 y 
se acabó unos siete años después. El nombre de Sarabia aparece asociado por primera 
vez a aquella fábrica en 1770 cuando se le solicita que evalúe la idoneidad del diseño 
propuesta por el tallista Alejandro Salmerón para el retablo mayor del templo, así como 
su tasación. Es llamativo que en el informe emitido Sarabia se autoproclama “Profesor 
de Matematicas, Academico de Merito de la Real Academia de San Fernando” (Sánchez 
Real, 2007: 909), lo que nos da buena cuenta de su vanagloria y encumbramiento en el 
ámbito local. Su dictamen fue que el diseño estaba “delineado con la debida proporcion 
en su todo y partes” y que “saldrá de especial lucimiento” si se observaban “las propor-
ciones que demuestra el referido Diseño” (Sánchez Real, 2007: 909). Tras este primer 
contacto, Sarabia quedó encargado de supervisar el asiento de cada cuerpo del retablo 
antes de que el artífice cobrara su correspondiente libranza. Ahora bien, su implicación 
directa en las obras tuvo su génesis en 1775 cuando los vecinos quisieron mejorar el 
espacio del camarín y acordaron nombrar cuatro comisarios que recogieran limosnas 
para la obra. En 1778 “viendo que ia avía suficiente porción de maravedíes juntos para 
empezar dicha pintura y deseando todo el pueblo que así se ejecutase, determinaron 
traer a don Diego Sánchez Saravia, becino de la ciudad de Granada y pintor de acredita-
da abilidad” (Sánchez Real, 2007: 911). Como ha afirmado Sánchez Real, la candidatura 
de Sarabia debió partir de Juan Antonio Ramírez, miembro de la Sociedad Económica de 
Amigos del País de Granada que unos meses después aparece como albacea testamen-
tario tras su muerte.

20 Sobre el uso de esta misma estampa en otros autores de la escuela andaluza véase (Navarrete Prieto, 1998: 111-138).
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Consta que Sarabia llegó a Fondón “con una abundante prebención de materiales 
para la espresada pintura”, entre los que sin duda debieron estar las estampas y dibujos 
que usaría para plasmar los diferentes motivos escogidos. Tras la oposición del cura be-
neficiado de San Andrés, y con la mediación del provisor del arzobispado, se consiguió 
que Sarabia acabase las pinturas en pocos meses, a principios de 1779. En esta última 
Sarabia se mostró absolutamente fiel a lo que había sido su trayectoria artística ante-
rior, acudiendo a grabados y pinturas ajenas para solucionar sus propios encargos, aun-
que, eso sí, la factura de su pintura está mucho más desaliñada, lo que probablemente 
se deba a su avanzada edad. Las relaciones de copia presentes en este camarín fueron 
bien estudiadas por Sánchez Real (2007: 914-923) quién apreció incluso la reutilización 
de algunos ángeles que ya había pintado en las paredes de San Juan de Dios. Los présta-
mos de mayor relevancia son la escena de la Asunción de la Virgen tomada fielmente de 
un grabado de Maratta, y el frontal de la cúpula donde aparece una copia del cuadro de 
la Trinidad de la Catedral de Granada -en ese momento en el convento de San Antonio y 
San Diego (Gómez Román, 2019: 504)- que se atribuye al círculo de Alonso Cano (Fig. 8). 
Respecto a esta segunda copia, encontramos algunos ajustes interesantes operados por 
Sarabia. En primer lugar, al haber sido centrada la figura del Padre Eterno con un óculo 
de la cúpula de Fondón, el cuerpo inerte de Cristo se ha tenido que desplazar hacia un 
lateral. En segundo lugar, la paloma del Espíritu Santo ha ganado en volumen y de su 
pico ya no sale el doble rayo de luz del cuadro original. En tercer lugar, para compen-
sar la composición triangular Sarabia ha añadido un angelillo recogiendo el manto del 
Padre en el costado derecho, sacado a su vez de una estampa de la Asunción grabada 
por Cornellis Galle el Viejo y Schelte a Bolswert sobre composición original de Rubens 
(Sánchez Real, 2007: 916-917). Por último, la cruz arbórea que quedaba en segundo pla-
no se ha reinterpretado a mayor escala en un lateral de la cúpula y se ha acompañado 
de nuevas figuras secundarias.

Fig. 8. Diego Sánchez Sarabia. Cúpula del Camarín del Cristo de la Luz (1778). Iglesia de San Andrés,  Fondón 
( Almería). (Joaquín Gaona Villegas). // Círculo de Alonso Cano. Trinidad (s. XVII). Catedral de la  Encarnación, 
Granada.
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Conclusiones
Diego Sánchez Sarabia fue una figura de transición entre dos momentos históricos. Es-
tamos ante un artista preocupado por el rigor científico en las excavaciones arqueoló-
gicas, implicado en el conocimiento de las antigüedades árabes de Granada y primer 
director de la Escuela de Dibujo, institución que vendría a desempeñar un importante 
papel en la difusión del lenguaje neoclásico. Sin embargo, en su pintura, Sarabia es ba-
rroco de principio a fin.

En lo que respecta a su forma de componer las obras, nuestro autor demuestra ser 
muy poco dado al dibujo, recurriendo constantemente a las composiciones ajenas. Ya 
se había advertido el carácter italianizante que tiene el ciclo de pinturas que el artista 
realizó para la Basílica de San Juan de Dios (Isla Mingorance, 1979: 87), algo que se debe 
en última instancia a la copia de grabados italianos. Pero en realidad habría que hablar 
de dos grandes influjos foráneos llegados a través de las estampas, ya que, junto a lo 
italiano, también se manifiesta con gran fuerza la influencia de los autores flamencos. 
Finalmente, Sarabia encuentra sus referentes estilísticos en dos de los grandes artistas 
andaluces del Barroco: Alonso Cano y Murillo.
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Resumen
El principal objetivo del presente artículo es 
analizar la amistad establecida entre el pintor 
cubano Federico Beltrán Massés y la  maharaní 
malagueña de Kapurthala Anita Delgado, a 
partir de los dos principales frutos que esta 
relación generó: el extraordinario retrato de 
la joven, realizado en París en 1919; así como 
el viaje a Indostán que el artista emprende en 
1927, tentado –entre otros factores– por las 
vivencias compartidas por su modelo años 
antes. Como objetivos secundarios, enfoca-
dos en cada una de estas dos cuestiones: por 
un lado, se ahondará en el estudio formal e 
iconográfico de dicha pintura, así como en el 
recorrido posterior que ha llevado a la obra a 
formar parte de la colección actual del Museo 
de Málaga; y por otro, se analizarán diferentes 
detalles relativos al mencionado viaje acome-
tido por Beltrán, a partir de la documentación 
de una serie de manuscritos hallados en su ar-
chivo familiar, los cuales –en su mayoría– han 
permanecido inéditos hasta la fecha.

Palabras clave: Retrato; Museo de Málaga; Art Déco; 
París; India.

Summary
The main objective of this article is to analyse 
the friendship between the painter Federico 
Beltrán Massés from Cuba and the maharaní 
of Kapurthala Anita Delgado from Málaga, 
basing on this relationship’s main results: the 
extraordinary portrait of the young woman, 
painted in Paris in 1919; as well as the trip to 
Hindustan that the artist made in 1927, incit-
ed –among other factors– by the experiences 
shared by his model years before. As second-
ary objectives, focusing on each of these two 
matters: on the one hand, the aforementioned 
painting will be studied from its formal and 
iconographic features, as well as from its jour-
ney to enter in Museum of Málaga’s current 
collection; and on the other hand, different 
details about Beltrán’s trip will be analyzed 
from a series of manuscripts found in his fam-
ily archive, which –most of them– have re-
mained unpublished to date.

Keywords: Portrait; Museum of Málaga; Art Déco; 
Paris; India.
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Introducción
Tanto Anita Delgado Briones (1890-1962) como Federico Beltrán Massés (1885-1949) 
son figuras cuya biografía sorprende con creces al investigador, llegando a superar la 
imaginación más desbordante de cualquier escritor de ficción o cineasta de nuestros 
días. Ambos, con un pasado de medios limitados y colmado de adversidades, gracias a 
un carisma arrollador, consiguieron romper todas las barreras sociales hasta proyectar 
su estatus a unas cotas sin precedentes en nuestra historiografía:

Anita, natural de Málaga y cuya vida ha sido ampliamente abordada por la escritora 
Elisa Vázquez de Gey, se convertiría en princesa del distrito de Kapurthala, al norte de 
la India en el actual estado de Punyab (2008: 95-109)1; Federico, nacido en el ocaso de la 
Cuba colonial2 y establecido primero en Barcelona y luego en París, conseguiría ser uno 
de los retratistas de referencia para el gran mundo europeo, así como para los ídolos 
hollywoodienses de los años veinte y treinta –pioneros, a su vez, de un star system en 
pleno desarrollo– (Salom de Tord, 2011: 48 y 52).

Presentamos por tanto a dos irrepetibles protagonistas de su tiempo, los cuales in-
teractúan durante la creación, por parte de Beltrán, de uno de los retratos más signi-
ficativos de Delgado (Fig.1); una obra capaz de encarnar en sí misma la convulsión, el 
frenetismo y, en cierto sentido, la decadencia y contradicciones de la primera mitad 
del S.XX. Cincuenta años –de los que pintor y maharaní, con su estilo de vida y nutrida 
agenda de contactos, dejarán fiel testimonio3– en los que la pompa y el aristocratismo 
de la Europa decimonónica daban sus últimos coletazos, ante las embestidas de dos 
guerras mundiales; mientras se establecía el modelo capitalista actual, fundamentado 
en la globalización, la democratización de los sistemas productivos y el consumo de una 
clase media más masiva.

1 Ver en el siguiente apartado el proceso vital que lleva a Anita Delgado a convertirse en princesa de Kapurthala.
2 La relación de Federico Beltrán Massés con el contexto cubano de su tiempo, así como con sus propias raíces, fue 

ampliamente abordada en un artículo para la Revista de la Universidad de La Habana en 2021, el cual se encuentra dis-
ponible online (Caro Blázquez, 2021: s/n).

3 Elisa Vázquez de Gey ha basado sus estudios sobre Anita Delgado en valiosas fuentes primarias –como escritos y 
cartas de la maharaní y el testimonio oral de la sobrina de ésta, Victoria Winans Delgado (ver notas 38 y 39)–, así 
como en diferentes trabajos de campo a lo largo de los escenarios nacionales e internacionales que marcaron su 
biografía –entre los que destaca su investigación en Kapurthala– (Vázquez de Gey, 2008: 9-12); por su parte, María 
Antonia Salom de Tord, cuya familia es legataria del pintor, gestiona el Archivo Federico Beltrán Massés (en adelante 
AFBM), localizado en Barcelona y rico en fuentes primarias –como numerosos escritos del artista, correspondencia 
y fotografías de su álbum personal–.
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Fig. 1. Federico Beltrán Massés. La Princesa de Kapurthala. Retrato  
de Anita Delgado (1919). Óleo sobre lienzo, 205 x 144 cm. Museo  
de Málaga (fuente de la imagen: AFBM).

La primavera madrileña de 1906, escenario compartido 
para un cambio vital
Federico Beltrán llega a Madrid desde Barcelona en 1906, con vistas a su primera par-
ticipación en la Exposición General de Bellas Artes en el mes de mayo (Catálogo de la 
Exposición General de Bellas Artes, 1906: 17 [nº Cat. 105-107]). La incursión del pintor de 21 
años en la capital se produce en una de sus peores etapas vitales, tanto en un sentido 
económico como moral, a raíz del asesinato de su padre en noviembre de 1904 (Beltrán 
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Massés, a.1916: 11-13)4. La precariedad de esos momentos faltos del respaldo paterno, 
asoma en el propio diario personal del artista, a la hora de describirnos su alojamiento 
en la pensión Doña Quica de la calle Tudescos –próxima a la futura Plaza de Callao5–:

“En esa casa, que pagaba cuarenta duros al mes todo comprendido, vivíamos tres estudian-
tes de pintura y un poeta que, con un viejo empleado del Ministerio de Estado, formábamos 
una curiosa y heterogénea compañía […]. Como nosotros pasábamos hambre, yo me ingenié 
de llegar a poseer [los] chorizos [de la patrona de la pensión], y atando un cestito con una 
vela encendida a una escoba, la pasaba desde la ventanita del retrete a la despensa, queman-
do el hilo del chorizo que caía en el cestito hasta venir a nuestras bocas” (Beltrán Massés, 
a.1916:14-15).

Tal y como también nos comparte Beltrán en su diario, serán precisamente sus com-
pañeros de pensión quienes le presentan a –un ya consagrado– Joaquín Sorolla (1863-
1923). Conocer al valenciano supuso un punto de inflexión en la carrera del cubano 
pues, al año siguiente, éste acabaría ingresando como discípulo en su estudio de la ca-
pital, así como en el seno del círculo familiar y más íntimo de su célebre maestro. Se 
establecería así una estrecha relación entre Sorolla y Beltrán, tanto personal como pro-
fesional, que se dilataría de forma epistolar a lo largo de las décadas siguientes6, con-
tribuyendo a un importante proceso de apertura para la carrera de nuestro pintor, que 
debe entenderse en un doble sentido: por un lado, la amplitud de sus miras creativas, 
como parte esencial de su proceso de búsqueda de un estilo propio; y, por otro, el acceso 
a importantes nuevos contactos, quienes le proporcionaron interesantes oportunida-
des en el recorrido de sus primeras sendas como artista independiente7. Así, tal y como 
nos reconoce el propio Federico Beltrán Massés en el mencionado diario:

“Mis compañeros de pensión [en Madrid], discípulos de Sorolla, me presentan tímidamente 
al maestro, que (ni sé por qué misterio) se muestra muy afable, así como su hija María, hoy 
casada con un pintor8, la cual a la segunda visita [a la casa de Sorolla] me dio un pensamiento 
de las plantas que ornaban el jardín […]. Un año mas tarde, ya tomaba lecciones de Sorolla, 
y una lucha estética se estableció por primera vez en mi cerebro” (Beltrán Massés, a.1916: 
15-17).

4 La gravedad del suceso propició que éste fuera cubierto por diarios barceloneses como La Vanguardia, el 26 de noviem-
bre de 1904 (Notas locales, 1904: 3).

5 La Plaza de Callao en Madrid no empezaría a construirse hasta once años después, junto con el segundo tramo de la 
Gran Vía.

6 Ver epistolario de Federico Beltrán Massés a Joaquín Sorolla, en el Archivo del Museo Sorolla (Madrid).
7 Como ejemplo de la relevancia de estas amistades de Joaquín Sorolla en la carrera de Federico Beltrán, ver nota 

15 sobre la relación de éste con Vicente Blasco Ibáñez y el papel que el escritor asumió proyectando su gira norte-
americana.

8 Federico Beltrán alude a María Sorolla García (1890 -1956) quien, pintora como su padre, contrajo matrimonio en 
1914 con –el también artista– Francisco Pons Arnau (1886-1955).
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Por su parte, Anita Delgado, que contaba entonces dieciséis años y trabajaba como 
bailarina nocturna en el Kursaal junto a su hermana Victoria9, llevaba viviendo en 
 Madrid desde diciembre de 1904 (Vázquez de Gey, 2008: 25-26). En esta fecha su familia 
se había mudado desde Málaga a la capital –buscando una vida mejor, con no más de 
14.000 reales–, donde se establecieron en un humilde piso en la calle del Arco de Santa 
María, próximo a la Puerta del Sol (Vázquez de Gey, 2008:21-22).

Será precisamente en la esquina de dicha plaza con la calle Montera, donde esa pri-
mavera de 1906 tiene lugar el encuentro que cambiará el destino de la malagueña para 
siempre; y el cual es recogido detalladamente por Elisa Vázquez de Gey tras acudir al 
testimonio directo de Victoria Winans Delgado, sobrina y heredera de nuestra prota-
gonista10:

“Madrid es pura fiesta. La gente se amontona abarrotando las aceras […]. Todos se han lan-
zado a la calle para contemplar el desfile de magníficas y vistosas carrozas en las que per-
sonalidades del mundo entero se dirigen al Palacio Real […]: después de Alberto de Bélgica 
ven pasar a Jorge, el Príncipe de Gales […]. Y ahora mismo [Anita y Victoria] tienen ante sus 
ojos […] una enorme carroza plateada con un pintoresco y extravagante personaje que las 
dos hermanas no pueden dejar de contemplar con la boca abierta. El hombre […] luce una 
extraña barba y sus ojos se clavan con insistencia en la persona de Anita” (Vázquez de Gey, 
2008: 29-30).

Se trataba de Su Alteza Real el rajá indio Jagatjit Singh de Kapurthala (1872-1949) 
quien, en el marco de la boda de Alfonso XIII (1886-1941) con Victoria Eugenia de Bat-
temberg (1887-1969), formaba parte de la delegación de Gran Bretaña en el cortejo de 
la novia –nieta a su vez de la reina Victoria de Inglaterra (1819-1901)–. Al reparar en 
Anita entre el gentío y coincidir posteriormente con ella en el Kursaal, el dignatario 
indio quedó prendado de su belleza hasta el punto de obsesionarse con la malagueña 
(Vázquez de Gey, 2008:34).

Tras superar las consiguientes barreras, tanto idiomáticas como morales –gracias 
a la intercesión de personalidades de la talla de Ramón María de Valle-Inclán (1866-
1936) (Vázquez de Gey, 2008:34-41)–, el padre de Anita consintió que ésta viajara a París 
junto al resto de la familia, donde el maharajá se esforzaría por educar y refinar a la 
joven. Después del correspondiente matrimonio civil y de establecerse en la India, la 
boda religiosa se celebró el 28 de enero de 1908, dando paso al nombramiento de Ani-
ta Delgado como raní del principado de  Kapurthala a partir de esa fecha (Vázquez de 
Gey, 2008: 103). Allí, no obstante, ella mantendría sus costumbres “a la europea”, tal y 
como demuestran diferentes aspectos de su estilo de vida; como que no formara parte 
del harem real, que destinara sus saris únicamente a los eventos formales de palacio, o 

9 “Las hermanas Delgado actúan [en el Kursaal] en calidad de teloneras […] se limitaban a interpretar cinco minutos 
de sevillanas y boleros bajo el recién adquirido nombre de «Las Hermanas Camelias», y lo hacían con tan poca maes-
tría que precisaban que alguien, invisible para el público, tocase las castañuelas desde el interior” (Vázquez de Gey, 
2008: 26).

10 Ver notas 3, 38 y 39 para ahondar en la figura de Victoria Winans Delgado.
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que declinara convertirse a ninguna religión que le alejara de su ferviente devoción a la 
Virgen de la Victoria de Málaga –la cual mantuvo hasta el final de sus días–11.

Volviendo a la conexión entre nuestros protagonistas, a pesar de la proximidad de 
sus respectivas viviendas en Madrid y de los vínculos de ambos con los círculos intelec-
tuales de la capital, no tenemos constancia de que Federico y Anita coincidieran en el 
transcurso de esta permanencia del pintor en la ciudad, durante la primavera de 1906; 
enmarcada, como hemos visto, por la Exposición Nacional de Bellas Artes, así como por 
las celebraciones de la boda de Alfonso XIII –que tuvo lugar el 31 de mayo–. En ello pudo 
haber influido, en cualquier caso, el ambiente de conmoción, alarma y recogimiento 
prudencial que imperó los días siguientes al real enlace; a raíz de la bomba arrojada 
por el anarquista Mateo Morral, precisamente, contra el desfile nupcial a su paso por 
la madrileña calle Mayor (Del idilio á la tragedia. Atentado contra los reyes, 1906: 1)12.

No obstante, la figura del mencionado monarca español se perfilará como el conec-
tor más evidente entre pintor y maharaní, siendo con gran probabilidad uno de los 
principales artífices de que Federico y Anita –ya bajo el sobrenombre de Prem Kaur 
o “Amor de un príncipe”13– se encontraran años después en Francia. Así, no podemos 
desligar el hecho de que nuestro artista retratara a Alfonso XIII en Deauville en 192214, 
de las siguientes palabras de Vázquez de Gey sobre la íntima amistad entre dicho rey y 
el maharajá:

“Si hablamos de monarcas europeos, su mejor amigo [de Jagatjit Singh de Kapurthala] es, sin 
duda, […] Alfonso XIII […] gran amante de la caza y [que] ha viajado a las Indias en varias oca-
siones, invitado y recibido en Kapurthala por el Rajá. Ambos suelen coincidir en Deauville y 
en Niza, donde juegan al polo, visitan casinos y montan a caballo” (Vázquez de Gey, 2008:124).

Otros contactos en común entre el rajá y nuestro artista fueron aristócratas como 
la princesa de Broglie, Marie Say (1857-1943), que sería agasajada por el príncipe in-
dio en 1894, con una elefanta transportada en barco desde Bombay (Vázquez de Gey, 
2008:117); así como posaría para un retrato de Beltrán, quien lo expondría en las Jac-
ques Seligmann Galeries de París en 1933 (Birkhead, 1933: 1). También –y centrándonos 
en figuras conectoras más concretas entre Federico Beltrán y Anita Delgado– cabría 
destacar a literatos como Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), cuya cercanía con el cuba-
no –materializada en un epistolario aún inédito, acotado entre 1919 y 192115– radica en 

11 A partir de 1911, Jagatjit Singh fue nombrado maharajá de Kapurthala y, por ende, su esposa Anita, pasó de ser raní a 
maharaní. Agradecemos a Elisa Vázquez de Gey esta información sobre el estilo de vida de Anita Delgado en Kapur-
thala. Para ahondar en otros aspectos relativos a la personalidad moral, social y política de Delgado, tanto en la India 
como en Francia y España, sugerimos consultar las interesantes publicaciones de la citada autora, quien es la mayor 
especialista actual en esta figura histórica.

12 Aunque los reyes salieron ilesos, el atentado provocó la muerte de veinticinco personas.
13 Ver nota 29 con la transcripción de una carta de Anita Delgado a Federico Beltrán Massés, en la que la maharaní firma 

con este nombre.
14 Obra perteneciente a un coleccionista particular barcelonés, exhibida en 2018 como parte de la exposición sobre 

Tamara de Lempicka en Madrid (Mori, 2018: p. 194 [Cat. nº 77]).
15 AFBM. 2.54; entre otras cartas de Vicente Blasco Ibáñez a Federico Beltrán Massés conservadas en el archivo familiar 

del pintor, destaca aquélla enviada desde Niza el 26 de enero de 1921, confirmando que tratará de convencer a Archer 
Milton Huntington (ver p. 13) para que le apoye en sus proyectos expositivos en Nueva York.
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su amistad mutua con el mencionado Sorolla; y quien en 1927 propondría a la maharaní 
ser la protagonista de una novela que, lamentablemente, no llegaría a desarrollarse por 
el deceso de éste al año siguiente (Vázquez de Gey, 2008: 217).

Como último elemento vertebrador entre Anita y Federico, estaría la implicación de 
ambos con la Cruz Roja. Organización en cuyo beneficio el artista donaría una pintura 
en 1924 (Divers, 1924: 2) y que, en 1919, había otorgado un diploma a la malagueña por 
su labor filantrópica durante la Gran Guerra (Vázquez de Gey, 2008:177). Una condeco-
ración por tanto coetánea, como veremos, al icónico retrato que de ella hace el cubano 
y en el que nos detendremos a continuación, por su notable interés dentro del corpus de 
 Federico Beltrán Massés.

Entre el aparato cortesano y el orientalismo art déco. 
Antecedentes, génesis y trayectoria de un retrato célebre
Debemos datar el primer encuentro documentado entre Anita Delgado y Federico Beltrán 
Massés en junio de 1918, a raíz del hallazgo de dos invitaciones inéditas conservadas en 
el archivo familiar del pintor (Fig. 2). A través de éstas, el artista cubano es convidado 
–respectivamente, a almorzar el día 11 y a asistir a una garden party el día 20– por parte 
del maharajá en su residencia de París, situada en el nº 1 de la Route du Champ d’ Entraî-
nement en el Bois de Boulogne.

Fig. 2. Invitación del Maharajá de Ka-
purthala a Federico Beltrán Massés y su 
esposa, para que asistieran a una recep-
ción el jueves 20 de junio de 1918. Ar-
chivo Federico Beltrán Massés (fuente 
de la imagen: AFBM).

Encuentros que entendemos como un preámbulo, donde se fraguaron las primeras 
ideas sobre el Retrato de Anita Delgado que aquí nos ocupa (Fig.1) –óleo sobre lienzo, de 
medidas 205 x 144 cm.– y las cuales se materializarían el año siguiente. Así, tal y como 
nos indica la datación de la obra16, no será hasta 1919 cuando el pintor cubano culmina 

16 Ver nota 26.
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su encargo ante la maharaní, aprovechando probablemente el desplazamiento del es-
poso de ésta a Francia con motivo de la firma del tratado de Versalles –fin oficial de la 
I Guerra Mundial, de cuyo viaje el príncipe indio regresaría a su país acompañado por 
el primer ministro galo, Georges Clemenceu (1841-1929) (Vázquez de Gey, 2008: 178)–17.

Es así cómo Federico Beltrán nos descubre en su retrato a una Anita Delgado de 29 
años que, segura de sí misma y acostumbrada a posar desde su juventud (Fig.3)18, no 
duda en mostrarse sensual; pero también ávida por transmitir un mensaje de optimis-
mo, abundancia y frivolidad bien entendida, propio de ese anhelado nuevo escenario 
de paz. Podemos interpretar por tanto la pintura objeto de este estudio, como una de-
claración de intenciones por parte de modelo y artista, quienes –tras los sacrificios y la 
sobriedad imperantes durante los años de guerra anteriores– preludian a través de ella 
ese drástico cambio de actitud que caracterizará a la sociedad durante les Années Folles 
de la siguiente década, la cual estaba a punto de comenzar.

Así, lejos del pulido acabado y de la solemnidad de otras efigies de la maharaní, 
como el retrato realizado por Henri Gervex (1852-1929) en 191219 (Fig.4), donde la en-
contramos vestida a la occidental y comedida en su pose con las manos entrelazadas –
conforme a las representaciones de dignatarios precedentes, como el Retrato de Victoria 
Eugenia de Battenberg (h. 1910) de Luis Menéndez Pidal (1861-1932)20–, Beltrán Massés 
nos muestra una Anita Delgado orgullosa de su estatus como princesa india, hasta el 
punto de recrearse en él sin reparos.

17 Al respecto del papel desempeñado por el distrito de Kapurthala en el marco de la India como colonia inglesa, así 
como de la inclinación por lo francés –más que por lo inglés– del maharajá Jagatjit Singh, resulta de interés la siguien-
te información que agradecemos a Elisa Vázquez de Gey: “Aunque nos situamos en la llamada India  Británica, el ma-
rido de Anita no era un marahajá al uso porque era francófilo. Tenía residencias en París, en el palacio de  Kapurthala 
se hablaba francés y se comía comida preparada por un chef francés. Además, durante la I Guerra  Mundial, Jagatjit 
Singh pasó a la historia por ayudar a la causa francesa, con tropas y abundantes donaciones económicas. Más tarde, 
en los años 40, formó parte de la Cámara de los Príncipes que negoció la anexión de los reinos a la Unión India para 
preparar su independencia”.

18 Tal y como recoge Elisa Vázquez de Gey, buena parte de los retratos para los que Anita Delgado había posado se col-
garon en el salón del palacio de los príncipes en Kapurthala (2008: 91). Entre los artistas que la inmortalizaron con 
anterioridad a Federico Beltrán Massés, debemos mencionar a Anselmo Miguel Nieto (1881-1964) –quien retrató a la 
malagueña en la obra La Camelia hacia 1905, cuando ésta acababa de establecerse en Madrid (2008: 24) y posterior-
mente en 1909 (2008: s/n.)–; así como al londinense Edward Patry (1856-1940), quien la retrata en 1907 (2017: 114). 
Por otra parte, consta una cercanía entre Anita Delgado e Ignacio Zuloaga (1870-1945), en cuyo estudio madrileño 
conocería, en 1927, al torero Juan Belmonte (1892-1962) –con quien ésta entablaría una íntima relación, de la que se 
haría eco la prensa del momento– (2008: 217-219).

19 Museo de Málaga, nº Inv. BA/CE00420; ver nota 39 sobre la forma de ingreso de esta pintura en dicho museo, citán-
dose la publicación del B.O.E. correspondiente a tal transmisión –en la que se especifica la datación de la obra–.

20 Obra que actualmente forma parte de la colección del Senado de España.
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Fig. 3. Julian Rust. Retrato de Anita Delgado en 
una pose similar a la adoptada posteriormente 
en la pintura de Beltrán (28 de enero de 1908; 
autógrafo fechado en 1909). Fotografía. Archi-
vo de la Diputación de Málaga,  signatura: Lc 
- 26 - 4 - 5 (fuente de la imagen: Elisa  Vázquez 
de Gey, álbum personal).

Fig. 4. Henri Gervex. Retrato de Anita Delgado, Ma-
haraní Prem Kaur de Kapurthala (1912). Óleo sobre 
lienzo, 226 x 124 cm. Museo de Málaga. (fuente 
de la imagen: Elisa Vázquez de Gey, álbum per-
sonal).
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El resultado es una pintura rezumante de exotismo y de una gran libertad formal 
–inusual en los retratos cortesanos del momento–, la cual se evidencia especialmente 
en su composición. Ésta destaca por la indolente pose adoptada por la protagonista, 
quien se reclina sobre una suerte de butaca cubierta por telas, mientras con su mano 
derecha dirige nuestra mirada hacia su sugerente rostro, el cual mira frontalmente al 
espectador.

Un recurso propio de la retratística mundana tardo-decimonónica –tal y como ates-
tigua el Retrato de Mrs. Joshua Montgomery Sears que John Singer Sargent (1856-1925) 
realiza en 189921– que Beltrán pudo haber aprehendido gracias al mencionado Joaquín 
Sorolla, en las clases que tomó en su taller madrileño en 1907. De hecho, no parece ca-
sual que encontremos representaciones femeninas sedentes del valenciano cercanas a 
aquel año, las cuales responden al mismo “recurso catalizador” de la mano llevada a la 
cara de la protagonista, cuyos ojos nos observan directamente; tal es el caso del Retrato 
de María Lorente (1905) y del Retrato de la señora de Urcola con mantilla negra (1909), ambos 
en colección privada22.

Por otra parte, en la efigie de Delgado que aquí nos ocupa, esa “soltura sorollesca” 
también se destila en su factura, a base de enérgicas pinceladas y de rítmicos trazos que 
a su vez son característicos del estilo de Federico Beltrán Massés. Éstos, empastados, 
largos y yuxtapuestos, se aplican por medio de repeticiones que dotan a las superficies 
de cierto tono vibrante –como de destellos metálicos–, el cual nos conecta a su vez con 
la esencia dinámica del art déco. Un espíritu moderno y desenfadado, donde el elevado 
aparato del personaje representado se vincula –paradójicamente– con la frivolidad de 
lo decorativo. Algo que se refuerza con el tratamiento de los gruesos contornos que, 
casi como un cloisonismo y especialmente definitorios del lenguaje de Beltrán, se unen 
a la oscura monocromía del fondo hasta convertir a la figura en una suerte de “incrus-
tación oriental” que resplandece, cual nácar y oro sobre una superficie lacada.

En términos iconográficos, como elementos reconocibles en la obra, debemos seña-
lar el escudo de Kapurthala –presente, de hecho, en una de las citadas invitaciones a 
nuestro artista (Fig.2)–; así como, en último plano, se adivinan las arcadas de un palacio 
–probablemente propiedad del maharajá23–. Mención especial, merecen el deslumbran-
te sari dorado vestido por la retratada y las joyas que ésta escogió para inmortalizarse, 
entre las que encontramos –adornando la frente de la malagueña– su gema favorita.

Ésta era una extraordinaria esmeralda en forma de media luna (Fig.5) que – conforme 
a su propio testimonio– Anita encontró en 1909, adornando al elefante más antiguo de 
palacio, y la cual consiguió como regalo de su esposo en su decimonoveno cumpleaños 
–tras aplicarse, a cambio, en aprender la lengua urdú– (Vázquez de Gey, 2008: 138-141). 
Elisa Vázquez de Gey, entre todo el testimonio de Anita sobre dicha joya, recoge las si-

21 Museo de Bellas Artes de Houston, nº Inv.: 80.144.
22 Martínez de la Pera, 2018: p. 119 [Cat. nº 59] y p. 135 [Cat. nº 75].
23 Agradecemos esta información a Elisa Vázquez de Gey; ver nota 26 sobre la digitalización de una fotografía de  archivo 

de la obra en blanco y negro, en la que se aprecia mejor el detalle del fondo.
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guientes palabras de la maharaní que aluden directamente al retrato objeto de nuestro 
estudio:

“Me gusta tanto que me hice fotografiar con ella en numerosas ocasiones y el magnífico 
pintor cubano Federico Beltrán Massé [sic], en 1919, me retrató en un precioso cuadro con la 
medialuna en la frente. Por muchas joyas que me compre o me regalen esta esmeralda siem-
pre será mi talismán pues, como estoy convencida de que me trae buena suerte, me la pongo 
en las ocasiones importantes” (Vázquez de Gey, 2008: 140).

Fig. 5. Esmeralda de la media luna (c.1910), portada por Anita Delgado en su frente, la cual también encon-
tramos en su retrato realizado por Federico Beltrán Massés. Esmeralda y diamantes en montura de platino, 
9,5 cm. Vendida en Christie’s Nueva York, subasta del 19 de junio de 2019, lote 132 (fuente de la imagen: 
Elisa Vázquez de Gey, álbum personal).

En 2019 –coincidiendo, casualmente, con el centenario del retrato– la esmeralda se 
vendió en Christie’s Nueva York por 471.000 dólares. En el catálogo de la mencionada 
subasta, se nos ofrece la interesante trayectoria de esta pieza a lo largo de diferentes 
colecciones públicas y privadas, una vez fue heredada por el único hijo que Anita tuvo 
con su esposo, el Príncipe Ajit Singh de Kapurthala (1908-1982) 24.

Un minucioso seguimiento que –después de nuestro trabajo de investigación en el 
archivo familiar de Federico Beltrán Massés, así como en las respectivas hemerotecas 
de las bibliotecas nacionales de España y Francia– nos vemos en disposición de aplicar 
al propio retrato que aquí se estudia, trazando la siguiente cronología:

24 Christie’s Nueva York. Subasta del 19 de junio de 2019. Lote 132: “provenance: Anita Delgado (1890-1962); Ajit Singh 
(1908-1982), by descent; Christie’s, London, 12 December 2007, lot 201/ […] exhibited: Victoria and Albert Museum, 
London 2015, p. 124, no. 71; The Miho Museum, Koka 2016, p. 162, no. 125; Grand Palais, Paris 2017, p. 294, no. 219; 
The Doge’s Palace, Venice 2017, p. 308, no. 211; The Palace Museum, Beijing 2018, p. 323, no. 215; de Young Legion of 
Honor, San Francisco 2018, p. 182, no. 124”.
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• 1919. Fecha de creación de la obra, como parte de un encargo de cuatro pinturas por las 
que Beltrán no acepta ninguna retribución económica25. Leer datación, bajo la firma del 
artista: “12-11-1919”26.

• 1921. Posible modificación de la obra por solicitud de Delgado, tal y como atestigua una 
fotografía del pintor junto al maharajá y su hijo, tomada ese año en su propio estudio 
(Fig.6)27. También lo confirmaría el hallazgo de la siguiente carta de la maharaní a  Beltrán 
en el archivo del pintor, fechada el 19 de febrero de ese año y cuya transcripción ha per-
manecido inédita hasta la fecha:

“A mi llegada à Paris iré a verlo [para] que retoque mi retrato. Respecto à lo que me dice 
que no puede haceptar [sic] dinero respecto a los 4 cuadro[s] que le dije que me hiciera 
[…] tampoco yo lo puedo haceptar [sic] pues […] haunque [sic] V. no lo crea yo he hablado 
siempre de su trabajo […] con la mayor abmiracion [sic] primero como compatriota y 
segundo como hartista [sic], y le voy a dar una prueba y es que el pintor Drian28 muere de 
invidia [sic] de pintarme y le he dicho que no, aunque esto siempre alaga a una señora. 
Espero que mi retrato estará este año en el salón. […] Prem Kaur de Kapurthala”29.

Fig. 6. Anónimo. Federico Beltrán Massés en su estudio, junto al maharajá Jagatjit Singh de Kapurthala y 
uno de sus hijos, el príncipe Amarjit Singh. Fotografía, 1921. Archivo Federico Beltrán Massés (fuente de la 
imagen: AFBM).

25 Ver nota 29.
26 La fecha “12-11-1919” se lee con claridad en una fotografía antigua de la obra, procedente del archivo del fotógrafo 

François Antoine Vizzavona (1876-1961), el cual hoy forma parte de la Médiathèque du patrimoine et de la photogra-
phie (Charenton-le-Pont): Cote Cliché: 97-006101; nº Inv.: VZD1650.

27 Esta fotografía fue incluida en el catálogo de la exposición sobre Federico Beltrán Massés organizada en el Torreón 
Lozoya de Segovia en 2008 (Pérez Castro y Oropesa Ruiz, 2008: 29). No obstante, en el pie se identifica erróneamen-
te a los personajes que aparecen junto al pintor, siendo éstos el maharajá Jagatjit Singh de Kapurthala y su hijo el 
 príncipe Amarjit Singh (agradecemos a Elisa Vázquez de Gey la confirmación de estos datos).

28 Anita Delgado se refiere al ilustrador Etienne Drian (1885-1981).
29 AFBM. 2.29. Carta de Anita Delgado (Kapurthala) a Federico Beltrán (París) del 19 de febrero de 1921 [manuscrita].
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• 1921. Exposición de la obra en París, como parte de dos muestras de Beltrán: hacia sep-
tiembre, en la sala V de la célebre galería Georges Petit30; y del 16 de noviembre al 30 de 
diciembre, en el salón del cercle de l’Union interalliée (De Hoyos y Vinent, 1922: 30).

• 1922. Primera publicación documentada de una imagen de la obra –en blanco y negro31–. 
La revista es Vogue, en su número de febrero de ese año (J.L.[¿?], 1922:18).

• 1923. Selección de la pintura por Beltrán, entre aquellas obras más significativas a incluir 
en la primera monografía sobre el pintor, publicada por José Francés (1883-1964) ese año 
(1923: s/n [Fig. 44]).

• 1924. En diciembre, exposición de la obra en las Wildenstein Galleries de Nueva York32 
–causando el asombro del fundador de la Hispanic Society of America, Archer Milton 
Huntington (1870-1955) (De Zárraga, 1925: 11-12)–. Aunque la obra no estaba en venta33, 
a efectos del seguro, fue valorada en 10.000 Francos34.

• 1925. A principios de año, exposición de la obra en el Whitehall de Palm Beach –tal y 
como recogió La Esfera, al publicar una imagen del retrato allí colgado (Esteve-Ortega, 
1925: 18) que, a su vez, demuestra que éste mantiene su marco original–; del 27 de junio 
al 9 de julio, exposición en las Stendahl Art Galleries de Los Ángeles35 –contando con el 
apoyo del actor Rodolfo Valentino (1895-1926), entre otras celebridades (Salom de Tord, 
2011: 48, 52 y 54)– con la que se dio fin a la gira norteamericana del pintor.

• 1925-1940. Para 1926 la obra ya había regresado a Francia36, reintegrándose en la colec-
ción privada de una Anita Delgado, recién separada de su esposo e instalada en el domi-
cilio parisino de la Avenue Victor Hugo. Allí la malagueña se estableció tras el generoso 
acuerdo al que llegó con el maharajá, gracias al cual ésta pudo mantener su tratamiento 
de princesa (Vázquez de Gey, 2017: 121). No hay constancia de exposiciones públicas de 
la obra durante este periodo.

• 1940-1962. Traslado de la obra de París a Madrid. El retrato llegó a España en 1940, recién 
terminada la Guerra Civil, coincidiendo con la definitiva instalación de la maharaní en 
Madrid. Desde 1940 hasta el 7 julio de 1962 (fecha del fallecimiento de Anita Delgado), 
permaneció en el domicilio particular de la Princesa, sito en el nº 26 de la madrileña calle 
Marqués de Urquijo37.

• 1962-1970. Tras la muerte de Anita, la obra fue heredada por la –ya mencionada– sobrina 
de ésta Victoria Winans Delgado quien, establecida en Madrid, la conservó hasta 197038.

30 AFBM. 8.4. Catálogo de la exposición de Federico Beltrán Massés en la galería Georges Petit (París) en 1921, p. s/n 
[Cat. nº 97].

31 Dicha fotografía fue tomada por el fotógrafo predilecto de Beltrán en París, François Antoine Vizzavona (ver nota 26),
32 AFBM.8.5. Catálogo de la exposición de Federico Beltrán Massés en las Wildenstein Galleries de Nueva York en 1924, 

p. s/n [Cat. nº 5].
33 Ver nota 35.
34 AFBM.5.11. Listado manuscrito para el seguro que cubriría el transporte de París a Nueva York, p.3: “Princese de 

Kapourthala mesurant 161 x 214 valeur 10.000 Fcs”.
35 AFBM.8.14. Catálogo de la exposición de Federico Beltrán Massés en las Stendahl Art Galleries de Los Ángeles en 

1925, p. s/n [Cat. nº 26]. A diferencia de la mayoría de pinturas expuestas, Beltrán no anota el precio a la izquierda del 
título, por lo que deducimos que la obra no estaba en venta.

36 AFBM. 5.12. Ver toda la correspondencia relativa al transporte de vuelta de las pinturas que participaron en esta gira 
por Norteamérica de Federico Beltrán Massés.

37 Agradecemos a Eliza Vázquez de Gey esta información.
38 El principal heredero de Anita Delgado fue su hijo –el ya mencionado– Ajit Singh, quien fue el destinatario del 

grueso de los bienes de la malagueña –apartamento, fincas y joyas (ver nota 24)–; mientras que sus cuadros, diarios, 
documentos, fotografías, vestidos y objetos personales, fueron legados a la sobrina de ésta, Victoria Winans Delgado 
(agradecemos a Elisa Vázquez de Gey esta información).
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• 1970 - actualidad. Adquisición de la obra por Patrimonio Nacional a Victoria Winans 
 Delgado39, pasando a integrar la colección permanente del Museo de Málaga –con el nú-
mero de inventario BA/CE00893–, aunque primero se depositó en el Museo de Artes y 
Costumbres Populares de Málaga y, posteriormente, en la sección de Bellas Artes del Mu-
seo del Palacio de la Aduana de la misma ciudad40. De noviembre a diciembre de 2007 la 
obra fue sometida a diferentes tratamientos de conservación y restauración, los cuales 
están publicados en la página web del mencionado Museo (Balbuena Lara, 2007: s/n). 
Después de dicha intervención, la obra se exhibió como parte de la exposición monográ-
fica de Federico Beltrán Massés en el Torreón Lozoya de Segovia –del 25 de enero al 23 
de marzo de 2008– (Pérez Castro y Oropesa Ruiz, 2008: 63); para, seguidamente, regresar 
a Málaga y formar parte de la muestra temporal Blanca y radiante. Desde la invisibilidad a la 
presencia en el universo femenino –del 22 de abril al 28 de septiembre de 2008– en el Museo 
del Patrimonio Municipal de dicha ciudad (Sauret y Chaves, 2008: 224-226). Desde la in-
auguración del actual Museo de Málaga en septiembre de 2016, la obra se expone allí de 
forma permanente junto al mencionado retrato de Gervex (Fig. 4).

El viaje de Federico Beltrán Massés a Indostán en 1927
En 1915, cuatro años antes de ser retratada por Federico Beltrán, Anita Delgado publicó 
sus impresiones sobre sus viajes por las Indias –las cuales fueron editadas y traducidas 
al castellano en 2017 (Vázquez de Gey, 2017)–, por lo que resulta lógico pensar que ésta 
compartió con el pintor algunas anécdotas o curiosidades al respecto, durante sus ho-
ras de posado. Sea como fuere, en 1927, el cubano no solo realizaría una ruta por Ceylán, 
el sur de la India, Calcuta y el Himalaya; sino que también emularía a Anita escribiendo 
sus propias vivencias a lo largo de dicho viaje, en un borrador que tituló Un pintor en la 
India –y el cual, conservado hoy en su archivo familiar41, ha permanecido inédito hasta 
la fecha en su mayor parte– (Beltrán Massés, 1927: s/n).

En el manuscrito, el artista comienza ahondando en los alicientes que le animaron 
a superar los comprensibles miedos a la hora de emprender esta aventura, la cual fi-
nanció él mismo y afrontó en solitario. Entre aquellos factores que determinaron en su 
decisión, señala una influencia directa de las charlas con Delgado y su esposo, además 
de –indirectamente– otros elementos en común con éstos, como fue el papel de la –ya 
mencionada– Cruz Roja; así como los ánimos del escritor Francis de Croisset (1877-
1937):

39 En 1973, Winans donaría al Museo de Málaga el citado Retrato de Anita Delgado, Maharaní Prem Kaur de Kapurthala 
realizado por Henri Gervex (Fig.4), como una transmisión en paralelo a la adquisición de la obra de Federico Beltrán 
Massés (agradecemos esta información a José Ángel Palomares Samper –jefe del Departamento de Conservación e 
Investigación del Museo de Málaga–); el 27 de septiembre de 1973, la Dirección General de Bellas Artes aceptó for-
malmente dicha donación, tal y como se publicó en el B.O.E. (Pérez Embid, 1973: 21.144).

40 Victoria Winans accedió a vender los retratos de Anita Delgado a Patrimonio Nacional, con la condición de que éstos 
fueran siempre expuestos en la ciudad natal de su tía. Agradecemos la información sobre esta adquisición a Elisa 
Vázquez de Gey.

41 AFBM. 6.31.



279Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 265-285 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30533

Anita Delgado y Federico Beltrán Massés: conexiones entre modelo y pintor

“Estando en París […] el maharaja de Kapourtala me encargó un cuadro que debía decorar un 
muro de su Palacio de la India y el retrato de su esposa la Princesa Pren Käur. Española por 
cierto y muy bonita. Durante las poses y entrados ya en amistad, el maharaja me contaba co-
sas de la India que maravillaban mi espíritu, y como los cuentos que leemos, me transportaba 
a ella con la idea que tal vez un día […] la vería, pero en realidad no creía que el milagro se 
realizaría tan pronto. […] Ver un cartel benéfico de la Cruz Roja internacional tiene la culpa 
[…]. Un amigo llamado Gilgut secretario general de esta grande asociación, me habla una 
noche de un viaje a la India que proyecta M. Payne Presidente […] rehúso por entero. […] Una 
noche, [tras charlar sobre el tema en] una cena en casa de la Princesa de Faucigny-Trevise 
[se] aviva directamente la llama dormida […] [y] un golpe de teléfono a Francis de Croisse […] 
me asegura el primer paso. Una vaga preocupación me angustia: partir solo; y sin embargo, 
acepto el reto (Beltrán Massés, 1927: s/n).

En cualquier caso, cabe matizar que no podemos calificar este viaje como un “tra-
bajo de campo artístico” como tal, ya que las motivaciones que impulsaron a Beltrán 
a la hora de emprenderlo, tenían más que ver con el ocio y la curiosidad que con la 
productividad –no constándonos que realizara ninguna pintura importante en el trans-
curso del mismo–. No obstante, sobre la innegable repercusión de esta aventura en 
el imaginario posterior de nuestro pintor, así como en la consiguiente apertura de su 
mentalidad creativa, debemos destacar las siguientes palabras de María Antonia Salom 
de Tord –responsable del AFBM–:

“Beltrán en India no pintó ninguna obra. Simplemente tomó muchas fotografías, realizó al-
gunos dibujos y anotaciones, para poder desarrollarlos luego –como era habitual en él– en su 
estudio, pasados por el cincel de su recuerdo e imaginación. Beltrán en su pintura evocaba, 
no copiaba. Huía de la realidad. Fue un viaje diríamos que casi turístico, para ver de primera 
mano lo que Anita y el maharajá debieron contarle sobre aquel país. Buscaba inspiración y él 
siempre estuvo interesado por la filosofía hindú”42.

Volviendo a los manuscritos de nuestro artista en el citado diario de viaje, tal y como 
él mismo recoge, su trayecto comenzó en Marsella. Allí el pintor compró un arma como 
protección, aunque manifestando cierta vergüenza por ello en sus palabras, las cuales 
–cabe añadir– se alejan de cualquier perspectiva “colonialista” o de supremacía occi-
dental:

“Pedí un pistolón à cilindro de Cow-Boy de Cinc americano […]. Tan enemigo soy de estos ob-
jetos peligrosos. Y cuidado que al menos soñador se le ocurre la idea de utilizarlo en la India 
hasta contra las sombras que uno proyecta, tantos son los infundios aventureros que sobre 
este país, humano en extremo y civilizado, contamos los barbaros occidentales” (Beltrán 
Massés, 1927: s/n).

42 Agradecemos a María Antonia Salom de Tord el haber compartido este testimonio sobre las motivaciones que impul-
saron a Federico Beltrán Massés a viajar a Indostán en 1927.
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Desde la ciudad francesa Beltrán se embarcó en el Porthos, nave que le llevaría –cru-
zando el Canal de Suez– por un periplo de diecinueve días hasta Ceylán (Beltrán Massés, 
1927: s/n). Después visitaría Madrás (Fig. 7), que le causó un gran impacto:

“No olvidaré nunca el Acuarium donde he visto los peces más fantásticos en colores que 
puede pintar una imaginación […]. [Las mujeres de Madrás] tienen un desenfado y ojos que 
miran, que no los tenían en el resto de la India. Son muy oscuras de piel y bien formadas con 
una marcha segura y pretenciosa, con sus chales […], hacen drapees que envidiarían las esta-
tuas griegas y los modistas de París. Las telas de Madràs son generalmente carminosas con 
flores doradas o azules cobaltos con flores de plata” (Beltrán Massés, 1927: s/n).

Fig. 7. Anónimo. Federico Beltrán Massés durante su visita a Madrás (1927). Foto-
grafía. Archivo Federico Beltrán Massés. Caja de prensa (Melgar, 1931: 17) (fuente 
de la imagen: AFBM).
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La ruta continuó por Calcuta, ciudad –de cuya visita al hipódromo, de hecho, había 
dejado testimonio Anita Delgado (Vázquez de Gey, 2017:59)– que también impresionó 
enormemente a nuestro pintor:

No olvidaré el puente de Calcuta […] todo pasa por ese puente […]. Las vacas majestuosas y 
sagradas impiden la circulación a su gusto sobre todo a los autos, nadie tiene el derecho de 
molestarlas y los cansinos animales saben esto y marchan lentamente con sus ojos entorna-
dos […]. Voy derecho à los famosos baños sagrados […]. Las mujeres se bañan vestidas con 
sus finos saharis [sic] y hay que ver con el misticismo que van deshojando sus flores […]. 
Luego hunden el cuerpo en el agua con las manos extendidas y al salir […] no producen el 
efecto sino de Victoria de Samotracia vivas […]. Quise ver de noche la Ciudad y, tomando un 
coche de un caballo, me dispuse a hacer el recorrido […] volviéndose Calcuta una caja de luz 
y dándole los bazares indígenas un aspecto curiosísimo. Allí en cada agujero, como en un 
colmenar, se vende algo bonito” (Beltrán Massés, 1927: s/n).

Sobre la última etapa del viaje en el Himalaya, si bien no hay registros en la mencio-
nada fuente manuscrita, sí encontramos el testimonio del pintor en una entrevista que 
éste concede en 1931:

“[Al Norte de Darjeling, en pleno corazón del Tibet] vi a un lama de mirada extraordinaria 
que llevaba en torno del cuello una cinta de cuero, de la que pendía un curioso instrumento 
de hierro labrado […]. El lama alzó entonces […] colocándomela a mí, me puso la mano en 
la frente. […] Queriendo yo darle algunas rupias por ese valioso regalo, vi al lama sacudir la 
cabeza en un ademán de desaprobación. Se contentó con enseñarme un cráneo en el fondo 
del cual había unos granos de arroz. Unos días más tarde […] le hice mandar al monasterio 
dos sacos grandes de arroz” (Melgar, 1931: 17).

Para abril de 1927, Federico Beltrán Massés ya había regresado de su viaje43, pleno 
de anécdotas, así como de inspiración para futuras obras de temática india. Éstas no 
tardarían en salir a la luz en sus exposiciones venideras, como la organizada en las New 
Burlington Galleries de Londres en la primavera de 1929 y que –aunque sin fotografías 
ni títulos– fueron registradas por el célebre crítico Louis Vauxcelles (1870-1943)44 como: 
“una serie de estudios de las Indias, que el artista ha recorrido desde Ceylán al Himalaya” 
(Vauxcelles, 1929:2).

Durante los años siguientes, el artista mantuvo su relación con la familia real de 
Kapurthala, especialmente en el año 1931, tal y como atestigua la prensa del momen-
to. Así, encontramos al maharajá y a la princesa de Kapurthala entre los invitados que 
asistieron a la inauguración de la muestra del pintor en la galería Trotti de París –de 

43 AFBM. 1.2. Ver carta de José Francés (Madrid) a Federico Beltrán (Massés) del 24 de abril de 1927, donde le confiesa 
haber sentido envidia tras conocer todos los lugares que éste ha visitado en su viaje.

44 El término Fauvismo deriva de un artículo que Louis Vauxcelles escribió para el diario Gil Blas el 17 de octubre de 
1905, tras quedar impactado en su visita a la Sala VII del Salón de Otoño. Allí, al parecer, había exclamado su celebre 
frase “Donatello parmi les fauves”, al ver entre las pinturas de dicha vanguardia un bronce neorrenacentista del es-
cultor Albert Marque (1872-1939). Tres años después, Vauxcelles también acuñó el término Cubismo (Clement, 1994: 
11 - 12).
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finales de mayo al 14 de junio– (Tout Paris a défilé chez Beltran Masses, 1931: 3; Art and 
Antiquities, 1931: 8).

Aunque, a pesar de su separación, Anita seguía haciendo uso de este tratamiento 
real (Vázquez de Gey, 2017: 121), lo más lógico es pensar que la mencionada princesa 
fuera la consorte de Amarjit Singh de Kapurthala (1893-1944) –tercer hijo del maharajá 
con otra de sus esposas–, quien nos consta por la prensa que en septiembre de ese año 
coincidió con el pintor en Biarritz (Valfleury, 1931: 2).

Al respecto de la relación de Beltrán con estos hijastros de la malagueña, nos com-
place recoger en el presente artículo la fotografía inédita de otra obra del artista: el Re-
trato de Karamjit Singh de Kapurthala (1896-1967) (Fig.8), conocido como príncipe Karam 
de Kapurthala45. Esta efigie –por la edad del retratado en ella– pudo haberse realizado 
en paralelo a la de la propia Anita, algo que cobraría sentido, ante la –ya citada– men-
ción a cuatro cuadros, por parte de la maharaní, correspondientes al mismo encargo 
en 191946. En cualquier caso, tal y como se evidencia en dicha fotografía y conforme a 
lo escrito por el propio pintor en el reverso de la misma, la pintura fue: “cortada por el 
mismo artista [y] no queda más que la cabeza, delimitada por líneas [en la imagen] / 55 
x 40 cm)”47.

Fig. 8. Federico Beltrán Massés. Retrato del príncipe Karam de Kapurthala (c. 1919). Óleo sobre lienzo ¿?, medi-
das desconocidas. Localización desconocida (fuente de la imagen: AFBM).

45 Agradecemos a Elisa Vázquez de Gey su ayuda a la hora de identificar al personaje plasmado en la fotografía del 
retrato, descubierta en el trascurso de la presente investigación.

46 Ver nota 29.
47 Inscripción de Federico Beltrán Massés, en el reverso de la fotografía del Retrato de Karamjit Singh de Kapurthala (ori-

ginal en francés). AFBM. Álbum fotográfico.
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Conclusiones
Como respuesta a los objetivos planteados, a partir del análisis de la amistad estable-
cida entre Federico Beltrán Massés y Anita Delgado, el presente artículo ha arrojado 
nuevas luces necesarias a la hora de entender los hechos que acontecieron al antes, 
el durante y el después de la creación de uno de los últimos retratos de la malagueña 
como maharaní en activo, realizado por el artista cubano en 1919. Entre la documenta-
ción consultada, destacamos el hallazgo de diferentes fuentes que atestiguan el devenir 
de dicha pintura, a través de varias exposiciones de carácter internacional que tuvie-
ron lugar en vida del pintor –y las cuales ponemos a disposición del Museo de Málaga, 
donde el retrato se emplaza actualmente–. Paralelamente, entre los principales descu-
brimientos de la presente investigación, capaces de testimoniar la relación de  Federico 
Beltrán para con la familia real de Kapurthala, debemos señalar la fotografía de un 
retrato inédito del artista, cuyo modelo ha podido ser identificado como el príncipe 
Karam –hijastro de la maharaní andaluza–.

Por otra parte, este estudio ha evidenciado una influencia directa de Delgado y de 
su esposo el maharajá, en la decisión de viajar a Indostán por parte de Beltrán en 1927. 
También, por ende, extraemos un influjo de la real pareja –aunque de forma indirecta–, 
en el posterior cambio que experimentó el imaginario del pintor, manifiesto en algunas 
de las obras de temática india que éste realizó al regresar de dicha estancia. Pinturas 
que son mencionadas por la hemeroteca como parte de la muestra que el artista orga-
nizó en las New Burlington Galleries (Londres, 1929) y las cuales, tras nuestro trabajo 
paralelo de catalogación de obras del pintor, aún no han podido identificarse. Por este 
motivo, proponemos la tarea de aunar más información sobre estas “creaciones indias” 
de Beltrán, como un reto para futuros estudios que se retomen más adelante, cuando 
nuevas obras de nuestro artista hayan salido a la luz en el mercado del arte, así como en 
otros medios de difusión en general.

En definitiva, gracias al acceso a diferentes fuentes primarias –entre las que desta-
can los numerosos escritos propios– y secundarias, las figuras de Anita Delgado y de 
Federico Beltrán Massés se han podido confrontar entre sí en este artículo, perfilán-
dose ambas como dignas representantes del frenético contexto al que pertenecieron 
–singulares en cualquier caso, por lo extraordinario de sus respectivas biografías–. Dos 
egos, el del pintor y el de su modelo –ambos de origen hispano y activos en el extran-
jero–, que conectan en ese momento de la creación del retrato aquí estudiado y que se 
ayudan mutuamente para perpetuarse en sus respectivos estatus, “asistemáticamente” 
adquiridos: ella como maharaní pero también como “icono”, conforme a las nuevas 
demandas de una sociedad ávida por un escenario de paz y anhelante de una serie de 
cambios, así como de una mayor frescura en la representación de sus ídolos, líderes y 
dirigentes; y él como pintor de todas las élites, en ese crucial momento de transición 



284 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 265-285 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30533

artículos originales · Caro Blázquez, M.

desde la aristocracia tradicional al nuevo concepto de “celebridad de masas”, capaz de 
impactar e influenciar a una sociedad cada vez más global.
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Resumen
Si las transferencias artísticas establecidas 
entre Zaragoza y Nápoles en el segundo ter-
cio del siglo XV parecen explicar la temprana 
aparición del artesonado en el contexto artís-
tico aragonés de finales de esa misma centu-
ria, la documentación que ha logrado reunirse 
para la confección de este artículo permite 
confirmar que la capital aragonesa habría de 
convertirse en un importante centro difusor 
de este tipo de estructuras en el contexto ar-
tístico hispánico situado entre el Gótico y el 
Renacimiento.
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Abstract
If the artistic transfers established between 
Zaragoza and Naples in the second third of 
the 15th century seem to explain the early ap-
pearance of the coffered ceiling in the Aragon-
ese artistic context at the end of this century, 
the documentation that has been gathered 
for the preparation of this article confirms 
that the Aragonese capital would become an 
important centre for the dissemination of this 
type of structures in the Hispanic artistic con-
text between the Gothic and the Renaissance.
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El estudio –todavía parcial– de la documentación de archivo, así como el análisis –igual-
mente incompleto– de los edificios de carácter civil levantados en Zaragoza en los años 
centrales del siglo XV que han conseguido llegar –más o menos transformados– hasta 
nuestros días, han permitido constatar el empleo de un amplio abanico de soluciones 
de cubierta. De entre todas ellas, interesa comenzar destacando el alfarje; un tipo de 
estructura que requería del empleo de grandes piezas –troncos– de madera que tenían 
que hacerse llegar a la capital aragonesa desde masas forestales, a veces, muy alejadas, 
situadas en los confines del reino, e incluso, desde fuera de sus fronteras, utilizando 
la conexión entre diferentes cauces fluviales –a través de almadías–, o el transporte, 
mediante tracción animal, por complicadas veredas y caminos1. Todo ello encarecía 
notablemente la ejecución de estos sistemas de cierre, que, dado el reducido número 
de comitentes individuales o colectivos –institucionales– que podían permitírselos, ha-
brían de terminar adquiriendo, al menos en el contexto geográfico que nos ocupa, un 
innegable valor de prestigio, capaz de proyectar, incluso a través de sus ejemplares más 
humildes, una imagen de lujo y de magnificencia cargada de fuerza.

En efecto, este tipo de soluciones aparece en las residencias de grandes nobles y 
eclesiásticos desde fechas muy tempranas. Así vendrían a demostrarlo el alfarje de las 
casas de los Azlor –después, condes de Guara, y por matrimonio, duques de Villahermo-
sa– de Huesca, fechado hacia 1280 (Garcés Manau, 2015); los de la Sala dorada y la alcoba 
del palacio de los Martínez de Luna en Illueca (Zaragoza), cuya ejecución se ha situado 
en el segundo tercio del siglo XV (Ibáñez Fernández, 2001: 219-220), o el del Salón del 
tinel –después, de obispos– del palacio episcopal de Tarazona (Zaragoza), realizado du-
rante el gobierno eclesiástico de Martín Cerdán (1433-1443) (Ainaga Andrés y Criado 
Mainar, 1997: 39-40).

Los valores asociados al alfarje ya se encontraban plenamente asentados cuando la 
Diputación del reino –la institución que lo representaba ante el monarca en los perio-
dos entre cortes–, afrontó la construcción de su sede en el corazón de Zaragoza, a orillas 
del Ebro, entre el palacio arzobispal y la Puerta del Ángel, en 1433; un edificio dotado 
de un fuerte valor simbólico, que, seriamente dañado durante el segundo de los Sitios 
–asedios– impuestos a la ciudad por las tropas napoleónicas a finales del mes de enero 
de 1809, habría de servir de base para el levantamiento del antiguo seminario conciliar, 
actual Casa de la Iglesia, entre 1830 y 1848 (Bitrián Varea, 2014).

Desde luego, Mahoma Rafacón, “moro havitant en la ciudat”, se comprometió a dis-
poner sendos alfarjes sobre “las dos retretas que sta[ba]n enta la part de la Seu” el 16 de 
noviembre de 14472. De igual manera, todo apunta a que las techumbres de “la sala (…) 
questa[ba] de part de las Casas del puent, y la sala mayor de part d’Ebro”, contratadas, 
respectivamente, con Bernat Soler y Morís Perrín, dos profesionales de perfil radical-

1 Para todas estas cuestiones, continúa resultando de utilidad la aproximación realizada por Gómez Urdáñez, 1987: 
86-99.

2 AHPNZ. (Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Zaragoza), Juan de Pitiellas, 1468, s.f., (Zaragoza, 16-XI-1447); 
documento dado a conocer y parcialmente transcrito, solo que fechado, por error, el 6-XI-1447, en Serrano y Sanz, 
1917: 98.
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mente distinto al de Rafacón –el segundo de ellos, llegado, casi con toda seguridad, del 
otro lado de los Pirineos (Ibáñez Fernández, 2016: 56-57)–, el mismo 16 de noviembre 
de 14473, y el 14 de diciembre de ese mismo año4, también fueron soluciones de este 
tipo. Así se desprende de otras referencias documentales (Bitrián Varea, 2022: 31-33); 
de las descripciones escritas que nos han llegado del edificio, e incluso del análisis de 
determinados testimonios gráficos, como las secciones del mismo delineadas en 1756 
(Giménez Arbués y Tomás Faci, 2006; Bitrián Varea, 2014: 12-22).

A los encargados de materializar las estructuras podían sumarse especialistas en la 
talla de la madera para el acabado de determinadas piezas, como los extremos de los 
permodols, canes o zapatas, que podían decorarse con motivos vegetales o figurativos. 
Así, por ejemplo, Antón Gomar, “fustero”, reconoció haber recibido lo que se le adeu-
daba “por razon de quatro premodos [sic] de bestias que había realizado pora la sala 
mayor de part de Ebro”, es decir, para la que acabaría contratándose con Morís Perrín, 
el 20 de octubre de 14465.

Es posible que los permodols esculpidos a modo de animales o seres fantásticos, así 
como los fragmentos de vigas decorados con fulla, y con labor de claraboya, vejiga de 
pez o espejuelo que se conservan en los almacenes del Museo Alma Mater de la capital 
aragonesa procedan de las techumbres de la Diputación, que, aunque no han llegado 
hasta nosotros, debieron de ocasionar un impacto muy profundo en el medio artístico 
zaragozano de mediados del Cuatrocientos, ya que otras instituciones radicadas en la 
ciudad afrontaron, con muy poco margen de diferencia, la realización de actuaciones 
similares en sus sedes representativas, recurriendo, además, a los mismos profesionales 
que habían trabajado en esta primera empresa. Así, por ejemplo, el concejo encargó 
la obra de su sede, las Casas del puent, a Mateo y Domingo Sariñena, y a Francí Gomar, 
dejando la realización de la techumbre de la Sala nueva en manos de Morís Perrín. El 
maestro debió de retrasarse en terminarla, razón por la que trató de exonerar a los con-
tratistas de las penalizaciones que pudieran imponérseles por no haber podido  zaboyar 
todavía las paredes de la estancia el 20 de septiembre de 14586, y aún habría de cobrar 

3 Se conoce la fecha del acuerdo al haberse recogido en un albarán extendido por el propio maestro el 16 de diciembre 
de 1448 [ADPZ. (Archivo de la Diputación Provincial de Zaragoza), Albarán, Leg. 652, 5, doc. 70, (Zaragoza, 16-XII-
1448); documento dado a conocer y transcrito en Salord Comella, 1956: 263, y referenciado en Álvarez Gracia y Casa-
bona Sebastián, 1989: 68, nota nº 14, y 71, nota nº 28, y en Bitrián Varea, 2022: 33, nota nº 201].

4 De igual manera, se conoce la data del contrato al haberse recogido en un albarán extendido por Morís Perrín el 
28 de julio de 1449: (Al encabezamiento: XXVIII julii) / (Al encabezamiento: Regno) / Eadem die maestre Perrin fustero 
 havitante en Caragoce atorgo haver recebido del dito obrero VM D sueldos por razon del cobrir obrar et assentar de fusta la sala 
mayor de part Debro la qual sta en la claustra susana puyando la scalera a mano ezquerra la qual le fue dada a stallo por los seño-
res diputados segunt consta por capitoles testificados por Anthon de Salavert notario a XIIII de deziembre anyo de XXXXVII etc. 
/ Testes Bernat de la Beyla et Domingo Agudo [AHPNZ, Antón Salavert, 1449, f. 34 v, (Zaragoza, 28-VII-1449); documento 
referenciado en Bitrián Varea, 2022: 31, nota nº 176].

5 (Al encabezamiento: Regno) / Eadem die Anthon Gomar fustero atorgo haver recebido de Johan de Salavert obrero etc CXX 
sueldos por razon de quatro premodos de bestias que el dito maestro obrero pora la sala mayor de part de Ebro a razon de XXX 
sueldos por premodo e que suman etc. / Testes Jayme Lopez et Arnau de Sanboa [AHPNZ, Antón Salavert, 1446, f. 70 v, 
( Zaragoza, 20-X-1446); documento referenciado en Bitrián Varea, 2022: 31, nota nº 178].

6 (Al encabezamiento: Die XX septenbris anno Mo CCCCLVIII Cesarauguste) / (Al margen: Indempnidat) / Eadem die yo Morix 
Perrin fustero vezino de la ciudat de Caragoca atendient e considerant los senyores jurados de la dita ciudat haver dado la obra 
de las Casas del puent de la dita ciudat a Matheu Saranyena, Domingo Saranyena et Franci Gomar vezinos de la dita ciudat e los 
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“pora cortar la fusta de la sala de las Casas del puent y pora cariar aquella” el 25 de fe-
brero del año siguiente7.

Aunque no se puede plantear que el empleo del alfarje llegara a popularizarse, algu-
nos particulares, dedicados todos ellos a profesiones liberales, gozaron de los medios 
suficientes como para contratar la ejecución de estructuras de este tipo para sus propias 
residencias. Así, por ejemplo, en el acuerdo alcanzado por Domingo Agustín con Yuce 
de Brea e Ibrahim Alvalencí, “maestros de fusta”, protocolizado el 16 de enero de 1449, 
se establecía que la “cubierta de la primera cambra” fuera “de bigones” –“XV o XVI”–, 
“con permodos obrados [con] bestiones”. En este caso, Brea y Alvalencí aceptaron reali-
zar la estructura en su conjunto “a conoxença”, y “a judicio de Ybraym de  Mofferris”, y 
confiaron la talla de los canes en el “fillo de Ybrahim de Mofferris, el mayor”8.

En esta misma línea debe inscribirse el acuerdo establecido por Sento Algranatí, 
médico judío, con Alí y Mahoma Cabañas, “moros”, padre e hijo, para la realización de 
ciertos trabajos en las casas del galeno, que contemplaban, entre otras actuaciones, la 
disposición de un alfarje sobre una sala que tenía que habilitarse sobre su granero. El 
concierto resulta especialmente interesante ya que nos ha llegado en dos versiones 
diferentes. La primera, en aljamiado, es decir, redactada en romance, solo que con ca-
racteres arábigos, fue protocolizada el 25 de junio de 14539; mientras que la segunda, 
escrita con grafía latina, fue registrada por el mismo escribano poco más de un mes 
más tarde, el 5 de agosto de ese mismo año10. Una vez traducido el texto dispositivo 
en aljamiado, el análisis comparado de ambos documentos permite detectar muy po-
cas variaciones, y aunque no procede –ni nos corresponde– adentrarnos en cuestio-
nes de carácter lingüístico, interesa subrayar la utilización de palabras en árabe, como 
“ açame”, es decir, cielo, para referirse al techo –esto es, a la solución de cubierta– en las 
dos versiones, o determinadas equivalencias, como la establecida entre el vocablo árabe 
“anaʕalas” utilizado en la versión en aljamiado –traducible como zapato–, y “permodo”, 
que es sinónimo de can o zapata; dos detalles que vienen a evidenciar la importancia 

ditos Matheu e Domingo Saranyena e Franci Gomar haviesen promeso e se obligado ad acabar la dita obra de las ditas casas por 
tanto de mi cierta sciencia prometo e me obligo servar indempnes a los ditos Domingo e Matheu de Saranyena et Franci Gomar 
de qualesquiere danyos et missiones que por no çavuyar las paretes de la sala nueva de las ditas casas vos converna fazer et sus-
tener en tal manera que si por no çavuyar las (tachado: ditas) paretes de la dita sala nueva vos continuan fazer expensas danyo 
o menoscabos todos aquellos e aquellos vos prometo e me obligo pagar satisfer e emendar dius obligacion de todo mis bienes 
etc. Et renuncio etc. / Testimonios fueron a las sobreditas cosas presentes /f. 60 v/ Stevan Salvador pelayre et Nicholau Tudela 
mercader habitantes en Caragoca [AHPNZ, Miguel de Baltueña, 1458, f. 60 r-v, (Zaragoza, 20-IX-1458); documento dado 
a conocer y transcrito en Janke, 1984a, doc. 21, p. 82].

7 (Al encabezamiento: Die XXVa febroarii anno quo supra en Caragoca) / Eadem die maestre Moriz Perrin fustero atorga haver 
hovido etc., de don Johan Manent ciudadano de la dita ciudat e mayordomo de aquella en el anyo present (entre líneas: por mano 
de don Pedro Villanova) son a saber trezientos sueldos jaqueses los quales los senyores jurados le han mandado pagar los quales 
han de servir pora cortar la fusta de la sala de las Casas del puent e pora cariar aquella. E porque de los ditos trezientos sueldos se 
tiene por contento e pagado atorgo el present publico albaran. / Testes Pero Garcez verguero e Johan de Palacio escudero habitan-
tes en la dita ciudat [AHPNZ, Jaime Oliván, 1459, f. 189 r, (Zaragoza, 25-II-1459)].

8 AHPNZ, Pedro Monzón, 1449, ff. 20 r-26 v, (Zaragoza, 16-I-1449); documento dado a conocer y parcialmente transcri-
to, en Falcón Pérez, 1986: 138-140, doc. 2.

9 AHPNZ, Domingo Salavert, 1452-1453, ff. 254 r-256 v, (Zaragoza, 25-VI-1453). Apéndice documental, doc. 1. La traduc-
ción y transcripción del texto dispositivo en aljamiado se las debemos a María José Cervera Fras.

10 AHPNZ, Domingo Salavert, 1452-1453, ff. 313 r-314 r, (Zaragoza, 5-VIII-1453). Apéndice documental, doc. 2.
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del léxico en árabe, que, o resultaba imposible de traducir, o se trasladaba literalmente, 
con resultados sumamente llamativos, casi cómicos, lo que parece reflejar, en última 
instancia, el predominio de la tradición islámica en la ejecución de este tipo de estruc-
turas.

Al alfarje, y al simple entablado11, como la “qubierta de biguas de Biel e de fuela” –es 
decir, de hojas de madera– que Ibrahim el Pardo y Alí Cabañas se comprometieron a 
disponer en las casas de “maestre Glauda”, “Lauda”, o “Landa Sorni”, zapatero, situadas 
en la “quarera nueva” de Zaragoza, el 27 de enero de 145112, vendrá a sumarse el forjado 
de vigas y revoltones; una solución que continuaba requiriendo del empleo de grandes 
piezas lígneas, pero que permitía prescindir del uso de más madera, ya que las vigas 
–simples rollizos sin labrar, o fustes más trabajados, con cajeados o rozas en sus latera-
les, o con listeles añadidos en sus papos–, podían utilizarse como carriles para voltear 
unas bovedillas, de luz, flecha y perfil variables, confeccionadas con conglomerado de 
yeso, o con ladrillo, normalmente, dispuesto de plano, de acuerdo a fórmulas tabicadas 
(Diodato, 2015: 1, 155-172).

Su aparición se venía situando en la segunda mitad del siglo XV. De hecho, para la 
realidad valenciana, la primera referencia documental conocida se sitúa en 148113, y 
para el caso aragonés, se venía señalando, como una “importante novedad”, la estruc-
tura dispuesta como cierre de la caja de la escalera de aparato habilitada en el palacio 
de la Aljafería de Zaragoza durante el reinado de los Reyes Católicos, entre 1488 y 1495 
(Gómez Urdáñez, 1998: 263). Sin embargo, tal y como ya intuíamos, la solución no debía 
de ser tan novedosa (Ibáñez Fernández, 2005: 23; Criado Mainar e Ibáñez Fernández, 
2006: 22). De hecho, tal y como ha podido documentarse, ya se solicitaba la realización 
de un techo “enbigado con su vigas e su sobreciello de algez” cuando Leonis de Molinos, 
vecino de Zaragoza, contrató a Yuce Palacio, “moro”, “maestro de casas habitante en 
la dita ciudat”, para la realización de ciertas obras en sus casas, el 13 de noviembre de 
144814. Más explícita resulta todavía la petición de realizar una cubierta “con los fustes 
que seran necesarios, et de fust a fust, de buelta de regolla”, incluida en el acuerdo al-

11 Para todas estas cuestiones técnicas y estructurales, nos ha resultado de gran utilidad acudir al trabajo doctoral de 
María Diodato, que, aunque dedicado al ámbito valenciano, ofrece una realidad extrapolable, en muchos casos, a la 
aragonesa (Diodato, 2015: 1, 147-148).

12 AHPNZ, Juan de Longares, 1451, ff. 57 r-58 v, (Zaragoza, 27-I-1451). A este primer contrato, le seguirá un segundo 
acuerdo, en el que ya no se recoge esta solución [AHPNZ, Juan de Longares, 1451, ff. 400 v-403 v, (Zaragoza, 12-VII-
1451)].

13 En el contrato para la realización de ciertas obras en la Casa de la Diputación del Reino de Valencia suscrito el 3 de 
julio de 1481, se estipulaba que la “cuberta daval de la dita scrivania hon huy estan los libres”, tenía que realizarse 
“de cabiros ab volta” (Gómez-Ferrer Lozano: 2002, 93); una petición tras la que se ha querido reconocer la voluntad 
de que el espacio se cerrara mediante una solución de vigas y revoltones (Diodato, 2015: 1, 155).

14 AHPNZ, Juan de Longares, 1448, ff. 878 r-880 v, (Zaragoza, 13-XI-1448). Juce Palacio debió de especializarse en la reali-
zación de este tipo de estructuras. Desde luego, se comprometió a realizarlas cuando contrato la reforma de las casas 
de Pedro Zapata, arcipreste de Daroca, en 1470 [AHPNZ, Juan de Bierge, 1470, pliego suelto, al final del protocolo, ff. 
1 r-3 r, (Zaragoza, sin fecha)]; una obra por la que cobró parte de la cantidad que se le había comprometido el 24 de 
diciembre de ese mismo año [AHPNZ, Juan de Bierge, 1470, f. 140 r, (Zaragoza, 24-XII-1470)], y cuando concertó el 
cerramiento de una sala en 1475 [AHPNZ, Miguel Navarro, 1475, pliego suelto s.f., (Zaragoza, 16-X-1475)]. “Lyonis 
de Molinos” volverá a contratar la ejecución de nuevos trabajos en sus casas, incluyendo la disposición de nuevos 
forjados de vigas y revoltones, en este caso, con Lázaro Fuster, el 17 de diciembre de 1482; unas obras que debieron de 
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canzado por Johan de Portolés, cirujano –y escudero– habitante en la capital aragonesa, 
con Alí Xama, “moro”, habitante en la misma ciudad, para la realización de ciertos tra-
bajos en unas casas de su propiedad, protocolizado el 21 de mayo de 145715.

Una petición desde Nápoles
En este contexto debe situarse la petición cursada por Alfonso V el Magnánimo (1396-
1458), y enviada desde Nápoles a Zaragoza el 19 de junio de 1451, por la que, recono-
ciéndose con necesidad de especialistas en el trabajo de la madera tras el fallecimiento 
de Pacual Esteve, su “fuster”, y sabedor de la presencia de profesionales de este mismo 
perfil en la aljama de la capital aragonesa, requirió a Martín de Lanuza, baile general de 
Aragón, y administrador del patrimonio regio en el viejo reino, el envío inmediato, a 
vuelta de correo, de “dos dels pus abtes moros mestres de lenyam” que pudiera encon-
trar en dicha comunidad islámica (García Marsilla, 2001: 35, nota nº 48).

La versatilidad profesional de Pascual Esteve que trasluce la documentación co-
nocida hasta la fecha, que nos lo presenta trabajando en la realización de tiendas de 
campaña para el rey –imaginamos que en sus estructuras lígneas– estando todavía en 
Valencia (Gómez-Ferrer Lozano, 2000: 155-156), y colaborando en la ejecución de piezas 
de artillería –probablemente, en sus afustes o cureñas–, siempre para el monarca, pero 
una vez ya en Nápoles (Minieri Riccio, 1881: 17), dificulta conocer qué competencias y 
habilidades trataba de suplir el rey con estos dos especialistas zaragozanos. Tampoco 
sabemos cómo terminó resolviéndose su petición, pero todo apunta a que no podía 
dejar de satisfacerse, ya que los reyes aragoneses situaron las aljamas de sus dominios 
bajo su protección directa, y las consideraron parte de su real patrimonio, incluyendo 
a sus moradores (Macho y Ortega, 1922-1923: 165-174; Lacarra, 1979: 17-20; Ledesma 
Rubio, 1991: 214-219; Ibáñez Fernández, 2010: 92-93), de cuyos servicios dispusieron a 
voluntad, sobre todo para el mantenimiento, reforma y ornato de sus residencias, allí 
donde se encontraran (Zaragozá Catalán e Ibáñez Fernández, 2011: 29-30).

Si estos dos maestros “moros” llegaron a viajar a Nápoles, pudieron realizar el mis-
mo viaje que otros profesionales familiarizados con el empleo de la madera, que, tras 
haber trabajado en Zaragoza, terminaron dirigiendo sus pasos hacia la ciudad parteno-
pea en un contexto cronológico muy similar. Es el caso del escultor Pere Joan, quien, 
una vez ultimado el retablo de la catedral de la capital aragonesa, recibió las dietas para 
emprender el viaje el 10 de abril de 1450 (Ibáñez Fernández y Andrés Casabón, 2016: 89, 
y 323, doc. 126), o el de Antón Gomar, quien, después de haber trabajado en la sillería 
del coro de la Seo cesaraugustana, recibió el encargo de realizar la de la capilla palatina 
–dedicada a Santa Bárbara– del Castelnuovo16; un conjunto, que, aunque no llegado hasta 

ejecutarse, dado que las partes se definieron el 12 de agosto de 1484 [AHPNZ, Juan de Longares, 1482, ff. 210 r-211 v, 
además de dos folios s.f., (Zaragoza, 17-XII-1482)].

15 AHPNZ, Pedro López de Ansó, 1457, pliego suelto entre los ff. 59 y 60, (Zaragoza, 21-V-1457).
16 La presencia del maestro está perfectamente atestiguada en Nápoles para 1453 (Minieri Riccio, 1881: 421; Filangieri 

di Candida, 1937: 305, nota nº 9; Filangieri di Candida, 1938: 301), pero el hecho de que un documento publicado por 
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nuestros días, también pudo ofrecer, como ya lo había hecho el de la ciudad del Ebro 
con anterioridad, magníficas posibilidades para la experimentación, con madera, y a 
una escala reducida, de soluciones de naturaleza arquitectónica susceptibles de tras-
ladarse a una escala mayor. En este sentido, la secuencia conformada por la solución 
otorgada al dosel de la silla arzobispal del coro de la catedral de Zaragoza; la bóveda 
lígnea de nueve claves de la capilla de San Francisco de Paula de la fortaleza napolitana, 
conocida a partir de fotografías antiguas, y la bóveda de terceletes de trece claves de 
la Sala dei Baroni, volteada ya en piedra, con unas dimensiones extraordinarias, gracias 
a los amplios conocimientos técnicos –y a la experiencia práctica– de Guillem Sagrera 
a partir de 1452, resulta sumamente sugerente (Zaragozá Catalán e Ibáñez Fernández, 
2014: 282-283; Ibáñez Fernández y Andrés Casabón, 2016: 100-101).

En un contexto en el que ha logrado documentarse la presencia de un amplio equipo 
de fusteros valencianos –Pere Terrades, Bartomeu Crespo, Pere Çamora, Viçenç Mateu 
y Maties Falcó–; catalanes –Antoni Redó, Gabriel Estrada y Joan Orriols–, e incluso es 
probable que aragoneses –Joan de Borbas y Miquel Pérez– trabajando al servicio de 
Alfonso V en Nápoles entre 1452 y 145717; la solicitud del envío de los mudéjares zara-
gozanos se ha venido relacionando con la voluntad de incorporarlos a la realización 
de techumbres (Domenge i Mesquida y Vidal Franquet, 2011: 184-185; Serra Desfilis 
e Izquierdo Aranda, 2015: 296). Es más, para algunos investigadores, habrían acudido 
para trabajar de acuerdo a la tradición islámica que algunos de sus predecesores, como 
Martín I el Humano, habían hecho suya, propia (Domenge i Mesquida y Vidal Franquet, 
2011: 184-185).

Si bien es cierto que el embajador de Módena describió el “reducto” o “studieto”, 
es decir, la sala que servía de biblioteca o studiolo, como “adobato ala moresca”, en una 
carta remitida a Francisco II Gonzaga, marqués de Mantua, el 8 de mayo de 1498 (De 
Divitiis, 2013: 460, y 472-473, ap. 2), interesa subrayar que las únicas techumbres reali-
zadas en el Castelnuovo durante el reinado del Magnánimo de las que se tiene noticia, las 
de las salas del Miglio, el Nodo y el Ermellino, dispuestas en el ala norte de la fortaleza, e 
incluso, la de la Sala lunga, habilitada en las inmediaciones de la Torre del mar, aunque no 
han llegado hasta nosotros, fueron descritas con la suficiente precisión como para iden-
tificarlas como soluciones artesonadas (De Divitiis, 2013: 460; De Divitiis, 2016: 335-336; 
Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 14-16), es decir, como forjados de pisos compuestos por 
vigas de madera acodaladas a intervalos regulares, formando los recuadros que habrían 
de alojar las artesas (Nuere, 1990: 27).

Se trataría de unos techos, que, tal y como se ha puesto de manifiesto en fechas re-
cientes, deberían situarse entre los primeros intentos de recuperación de este tipo de 

Llompart según el cual Antón Gomar reconocía deber treinta y ocho ducados a los fusteros Miguel Prats, Francisco 
Torrent y “Anequi de Bruxelles” por los trabajos del coro de la capilla del Castelnuovo de Nápoles, y fechado, según 
indica el autor, el 6 de agosto de ese mismo año, aparezca recogido en un volumen de actas de 1451 (Llompart, G., 
1973: 93, nota nº 30), ha llevado a considerar que el maestro pudo adelantar su llegada a la ciudad partenopea, por lo 
menos, dos años (Español Bertrán, 1999: 100-101, nota nº 124).

17 Para Miquel Pérez, Filangieri di Candida, 1937: 285, y 306. El resto, en Carbonell i Buades, 2007-2008: 76.
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fórmulas en la Italia del Renacimiento (Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 16-17). No en vano, 
se habrían realizado de manera prácticamente simultánea a las primeras experiencias 
desarrolladas en Florencia, entre las que se sitúan la solución acasetonada otorgada 
al transepto de la basílica de San Lorenzo (1449-1459) (Fedeli, 2017); el artesonado de 
la capilla de los Magos (1449-1451) y los restos del de la Sala grande del Palazzo Medici 
(1451-1459)18, o la fórmula, de escasísima profundidad, desarrollada sobre la biblioteca 
griega del convento de San Marco (1457-1459) (Marcolongo, 2005; Rasario, 2000; Funis, 
2017: 32-33).

Las techumbres del Castelnuovo tuvieron que concluirse, necesariamente, antes de 
la enfermedad y muerte del Magnánimo, sobrevenida en Nápoles el 27 de junio de 1458, 
que terminarán provocando la paralización de las obras de la fortaleza, y por lo que 
afecta a nuestro discurso, la disolución y dispersión de los equipos de profesionales que 
habían trabajado para el monarca en su rehabilitación y puesta al día19, que pudieron 
regresar a sus respectivos lugares de origen contribuyendo a difundir algunos de los 
hallazgos, tanto técnicos como formales, de carácter estilístico, operados en un centro 
en el que se dieron cita, entre otras muchas aportaciones, la mejor tradición constructi-
va bajomedieval –tanto en piedra, como, muy probablemente, en madera– conformada 
en el levante ibérico, y al mismo tiempo, un tempranísimo interés por la Antigüedad, y 
una decidida opción por recuperarla.

De nuevo, Zaragoza
En posible relación con esta diáspora, y el regreso a Zaragoza de unas insospechadas 
“águilas” avant la lettre, anteriores, en cualquier caso, a las de Gómez-Moreno, la con-
tratación de techumbres en la capital aragonesa parece acusar, con muy poco mar-
gen de diferencia, la voluntad de adoptar nuevas soluciones, por lo menos, desde el 
punto de vista formal, relacionadas con las realizadas en Nápoles. Así parecen suge-
rirlo algunas cláusulas incluidas en las capitulaciones de obra firmadas a partir de 
este momento, con las que todo parece indicar que se perseguía la decoración de las 
techumbres – quizás, todavía alfarjes desde el punto de vista estructural–, con piezas, 
aparentemente añadidas, de perfil cuadrangular. Así, por ejemplo, en el contrato sus-
crito entre Johan Marco, notario, y Mateo Sariñena, “fustero”, el 30 de enero de 1459, 
se establecía que la techumbre de la sala de las casas del escribano tenía que decorarse, 

18 Para la capilla: Acidini Luchinat, 1990; Acidini Luchinat, 1992: 19-27. La proyección en planta y las secciones de la 
estructura, en Magazzini, 2014: 33. Para los restos de la Sala grande, Funis, 2017.

19 Sobre el efecto que pudo tener el debilitamiento de salud del monarca en la partida de los profesionales que estaban 
trabajando en sus empresas artísticas, resulta especialmente ilustrativo el testimonio recogido en la carta enviada 
por Giacomo Antonio della Torre a Francesco Sforza desde Roma, el 9 de junio de 1458, en la que le da cuenta de que 
“uno maistro Isaia marmoraro singular maistro, el quale haveva certe grande opere del Re ale mane, tornò hersera 
da Napoli et a me ha deto che l’è stato casso insieme cum tutti li altri scolpitori, muratori et maistri di legname, et 
niente si lavora più, ma solo si attende a buona guardia de la terra et de le forteze” [De Divitiis, 2016: 339, y 342-343, 
doc. 6]. Ya se percibió la trascendencia de lo anotado en esta misiva, en Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 17, nota nº 46.
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“de vigon a vigon”, con “sus casas quadradas de listones bocellados”20. De igual manera, 
en el acuerdo alcanzado por Johan de Coscón, escudero, con Ibrahim Allabar y Lop de 
 Palacio, “moros”, “maestros de casas”, rubricado veinte años más tarde, el 18 de junio 
de 1479, se estipulaba que las cubiertas del “comedor”, la “canbra” y la “recanbra”, 
tenían que disponerse sobre dos puentes, encima de los cuales debían asentarse los 
correspondientes “cuadros”21.

El hecho de que no se haya podido identificar ninguna de estas actuaciones con 
obras conservadas –o cuanto menos, conocidas– dificulta precisar el tipo de estructura 
contratada, pero las cláusulas señaladas parecen reflejar una decidida evolución hacia 
el forjado de casetones (Diodato, 2015. 1, 140-147), que pudo dar lugar a la aparición del 
artesonado algunos años antes de lo que se venía considerando.

En este sentido, es posible que la “fusta dorada” que Salvador y Antón de Sariñena 
se comprometieron a disponer en las casas de Juan de Coloma, señor de Alfajarín, y 
secretario de Fernando el Católico, en octubre de 1481, una vez fallecido Lope Palacio, 
un profesional con un amplio historial en la realización de techumbres22, con quien se 
había contratado la ejecución de los trabajos en un primer momento23, se encuentre 
relacionada con alguna de las soluciones artesonadas realizadas para esta residencia, 
que se remodelará a comienzos del siglo pasado en dos fases sucesivas. De igual manera, 
resulta sumamente atractiva la posibilidad de que cuando Johan Just, “fustero”, y Faraig 
de Gali, “moro”, “maestro de casas”, que también contaba con una amplia experiencia 
en la realización de techos de madera24, extendieron el fin de pago por todos los tra-

20 AHPNZ, Pedro Monzón, 1459-1460, s.f., (Zaragoza, 30-I-1459).
21 AHPNZ, Alfonso Martínez, 1479, f. 71 v, y pliego suelto s.f., (Zaragoza, 18-VI-1479).
22 Además de las que se comprometió a realizar junto a Ibrahim Allabar en las casas de Johan de Coscón (véase nota 

anterior), resulta especialmente interesante el contrato que firmó con Gaspar de Oriola, mercader, el 28 de diciembre 
de 1479, en el que se contemplaba la realización de una gran techumbre, un alfarje, para la sala segunda. En este caso, 
los fustes tenían que “ser obrados planos pora que se (pudieran) bien pintar”; las tablas debían disponerse “planeadas 
o trauesadas”, “como al pintor mejor visto sera”, y se contemplaba el sellado de las “juntas de las taulas” mediante 
el enclavado de listeles de “fuella” –cinta y saetino–, tratando de evitar los efectos de la dilatación de las juntas, y la 
consiguiente caída de “tierra sobre los listones”. En este contrato, figura, además, una referencia cruzada a las casas 
de Juan de Coloma, cuando se señala que la fachada a la calle de las casas de Oriola habría de coronarse con “sus 
archetes quales stan en el mirador de mosen Coloma”, “de altura razonable de manera que mirando el hombre a la 
carrera no toque con la cabeca en la vuelta del archet” [AHPNZ, Juan de Aguas, 1480, f. 1 r-v, además de un pliego 
suelto s.f., (Zaragoza, 28-XII-1479)]. Lope Palacio cobrará parte de la cantidad acordada por este trabajo el 29 de julio 
de 1480 [AHPNZ, Juan de Aguas, 1480, ff. 62 v-63 r, (Zaragoza, 29-VII-1480)], y de nuevo, el 28 de diciembre de ese 
mismo año [AHPNZ, Juan de Aguas, 1481, f. 1 r, (Zaragoza, 28-XII-1480)].

23 AHPNZ, Antón Calvo de Torla, 1481, pliego suelto s.f., (Zaragoza, X-1481); documento dado a conocer, con una cota 
de archivo diferente, y parcialmente transcrito, en Serrano y Sanz, 1918: 213, nota nº 1. Apéndice documental, doc. 
3. La transcripción incompleta de Serrano y Sanz debió de ser la glosada en Redondo Veintemillas, 1981; que será la 
utilizada en Gómez Urdáñez, 1987: 181, nota nº 66.

24 Con Ibrahim Palacio, que ya se había comprometido a realizar un alfarje cuando contrató en solitario la reforma 
de las casas de Jaime Ximeno el 4 de julio de 1466 [AHPNZ, Pedro Díaz de Altarriba, 1466, ff. 98 r-99 v, (Zaragoza, 
4-VII-1466)]; un compromiso por el que cobró parte de la cantidad acordada unos días más tarde [AHPNZ, Pedro Díaz 
de Altarriba, 1466, f. 111 v, (Zaragoza, 7-VII-1466)], asumió la disposición de varios forjados de vigas y revoltones 
en las casas de Ferrer de Lanuza el 17 de junio de 1479 [AHPNZ, Juan de Longares, 1479, pliego foliado como f. 175, 
( Zaragoza, 17-VI-1479)], y de nuevo, el 7 de junio del año siguiente [AHPNZ, Juan de Longares, 1480, f. 108, (Zaragoza, 
7-VI-1480)].
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bajos realizados en las casas de Gaspar de Ariño, señor de Osera, y secretario también 
de Fernando el Católico, el 10 de enero de 148225, lo hicieran, entre otras cosas, por la 
realización de cualquiera de los dos artesonados ejecutados para este edificio, que, re-
instalados en el Despacho de la alcaldía y en el Salón de comisiones del Ayuntamiento de 
Zaragoza, han conseguido llegar hasta nuestros días (Figs. 1 y 2).

Fig. 1. Techumbre procedente de las casas de Gaspar de Ariño, hoy reinstalada en el Despacho de la alcaldía 
del Ayuntamiento de Zaragoza. Fotografía del autor.

25 En probable relación con el inicio de los trabajos cabría situar el acto por el que Johan Just, “fustero”, vendió todos 
sus bienes a Gaspar de Ariño por 10.000 sueldos, testificado el 12 de octubre de 1480 [AHPNZ, Domingo de Cuerla, 
1480, f, 161 r-v, (Zaragoza, 12-X-1480]; al que le seguiría la reventa inversa, fechada el 13 de enero de 1482 [AHPNZ, 
Domingo de Cuerla, 1480, f. 161 v, (Zaragoza, 13-I-1482)]. El fin de pago, en AHPNZ, Alfonso Martínez, 1482, ff. 8 v-9 r, 
(Zaragoza, 10-I-1482). Apéndice documental, doc. 4.
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El hecho de que algunas de las soluciones artesonadas de las casas de Coloma 
y  Ariño hubieran podido materializarse en este momento, algunos años antes de lo 
que se creía26, contribuiría a conformar el contexto necesario en el que incardinar –e 
 interpretar– mejor, no como cabezas de serie, surgidas ex nihilo, sino como jalones de 
un proceso evolutivo salpicado de interesantes experimentaciones, algunas de las pro-

26 En realidad, para la datación de las techumbres de ambas casas tan solo se disponía de las referencias tangenciales 
incluidas en contratos para la confección de otras estructuras lígneas, en los que se impusieron a los artífices como 
modelos a seguir. Así, por ejemplo, la solución artesonada de la casa de Ariño instalada en el Salón de comisiones del 
Ayuntamiento se impuso como arquetipo para la confección de otra techumbre en el contrato firmado entre Alonso 
Muñoz de Pamplona y Bernat Giner, alias Valenciano, el 23 de abril de 1525, y dos estructuras, las correspondientes 
a la Sala y la Cámara de las casas de Juan (Pérez) de Coloma se señalaron como referencia a Juan de Lanuza para la 
confección de otros dos techos para las casas de Miguel Velázquez Climent el 5 de abril de 1526. No obstante, la reali-
zación, por lo menos, de las techumbres de las casas de Juan de Coloma, se ha adjudicado a este mismo artífice –Juan 
de Lanuza–, y la ejecución de las de los dos palacios se ha situado en torno a los años veinte del Quinientos [Gómez 
Urdáñez, 1987, 131, 169-170, 183, y 186-187]. El estudio de las techumbres de las casas de Gaspar de Ariño, en Chiribay 
Calvo, 1999.

Fig. 2. Detalle de techumbre procedente de las casas de Gaspar de Ariño, hoy reinstalada en el Salón 
de comisiones del Ayuntamiento de Zaragoza. Fotografía del autor.
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puestas planteadas en el marco de las obras llevadas a cabo en el palacio de la Aljafería 
en tiempos de los Reyes Católicos. Es el caso de los forjados reticulares de madera ce-
rrados con bovedillas de obra –de ladrillo y yeso–, que, evolucionados, muy probable-
mente, a partir de las soluciones de vigas y revoltones cuya aparición ha conseguido 
adelantarse, por lo menos, medio siglo, no debieron de conocer, a tenor de la escasez 
–por no decir, falta de otros ejemplos ulteriores–, de una gran fortuna posterior (Figs. 
3a y 3 b). También es el caso de la espectacular estructura de cierre de la Sala nueva, o 
del trono, cuya conclusión se contrató, precisamente, con Faraig de Gali –reconocido 
en esta ocasión como “maestro mayor de las obras de la Aljaferia”–, Mahoma Palacio, e 
Ibrahim Muférriz, por 8.000 sueldos, el 23 de abril de 149327; una solución que habría de 
conocer, incluso, a través de dibujos, como el descubierto en las guardas del testamento 
del cardenal Juan Rodríguez de Fonseca (1451-1524), ordenado en 1523 (Vasallo Toranzo 
e Ibáñez Fernández, 2019), un impacto muy profundo en el ámbito artístico peninsular, 
y se ha venido considerando tradicionalmente el primer artesonado de la arquitectura 
española (Fig. 4).

Fig. 3a. Forjados reticulares de madera con bovedillas de obra en las salas adyacentes a la Sala nueva o del 
trono del palacio de la Aljafería de Zaragoza. Fotografías del autor.

27 Tanto el contrato, firmado el 21 de abril de 1493 [AHPNZ, Juan Antich Bagés, 1493, ff. 61 r-64 v, (Zaragoza, 23-IV-
1493)], como el albarán y el reconocimiento (de los que nos han llegado dos versiones diferentes, una más escueta, 
y otra más extensa) fechados el 14 de octubre de ese mismo año [AHPNZ, Juan Antich Bagés, 1493, f. 64 v, y ff. 
131 v-132 r, (Zaragoza14-X-1493)], fueron dados a conocer y transcritos en Janke, 1984b: 142-143.
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Figs. 3b. Forjados reticulares de 
madera con bovedillas de obra 
en las salas adyacentes a la Sala 
nueva o del trono del palacio 
de la Aljafería de Zaragoza. Fo-
tografías del autor.
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Fig. 4. Artesonado de la Sala nueva o del trono del palacio de la Aljafería de Zaragoza. Fotografía del autor.

Zaragoza, centro difusor del artesonado
Para entonces, Zaragoza ya se había convertido en centro difusor de esta nueva solución 
estructural, gracias, sobre todo, al importante papel que desempeñaron determinados 
miembros de su aljama. Es el caso de Mahoma Palacio, a quien Martín de Aezcoa se 
comprometió a seguir a Castilla para trabajar con él “en la obra del Cardenal d’Espanya 
que [iba] a fazer”, y para hacerlo durante un periodo de ocho meses, mediante un “afir-
mamiento” testificado el 23 de abril de 1488 (Ibáñez Fernández, 2005: 25; Criado Mainar 
e Ibáñez Fernández, 2006: 24, nota nº 19).

Más difícil resulta precisar el objeto último del viaje, ya que Pedro González de 
 Mendoza (1428-1495) estaba impulsando la materialización de dos proyectos  diferentes, 
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en dos ciudades distintas, en ese mismo contexto cronológico: el Colegio de la Santa Cruz 
en Valladolid (1486-1488/1491), y su palacio en Guadalajara (1486/1491-1492/1495).

Tal y como ya hemos sugerido en otras ocasiones, si se incorporaron a la construc-
ción de la institución académica fundada por el purpurado en la ciudad del Pisuerga, 
pudieron trabajar en la confección, tanto de los alfarjes –en puridad, entablados– del 
primer piso del patio, como de las soluciones artesonadas de las dos salas de la crujía 
meridional del edificio (Criado Mainar e Ibáñez Fernández, 2006: 24-26) (Figs. 5a y 5b), 
cuyo “italianismo” ha sido subrayado en fechas recientes (Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 
19-20). Si, por el contrario, acudieron a trabajar en la residencia que el prelado se levan-
tó a las afueras de la capital alcarreña, no serían los únicos profesionales procedentes 
de Aragón en hacerlo. En efecto, Ali Domalich, “moro habitant en Calatayut”, aceptó 
acudir “con tres obreros suyos y hun mochacho que [supieran] de obrar de fusta y lavrar 
de plano y de ieseria”, para trabajar “en las casas del dicho reverendo senyor Cardenal 
d’España” en Guadalajara, y hacerlo, además, en un plazo aproximado de veinte días, 
mediante un acuerdo rubricado en Calatayud el 10 de abril de 149128. Además, ahora 
sabemos del trabajo conjunto de varios “moros de Aragon” y “otros cristianos de Valen-
cia” en las labores de yesería y de carpintería –incluidas las “cubiertas”– realizadas en 
la residencia del eclesiástico en un periodo que se ha fechado entre 1491 y 1492, aunque 
la confección de la “relación” en la que se registraron todas estas actuaciones se ha 
fechado algunos años más tarde, entre 1495 y 149629.

En ella se consignaron las “cubiertas que lleva[ba]n artesones”; los “razymos de ta-
lla”, “florones” y “rosas mas pequeñas”, realizados, probablemente, para su ornato, e 
incluso las labores de dorado y policromía (Romero Medina, 2010: 19-21, doc. 3), que 
impresionaron al humanista, médico y geógrafo de origen austriaco Jerónimo Münzer 
cuando visitó el palacio a finales del mes de enero de 1495. Desde luego, en su des-
cripción destacó el efecto ofrecido por los cerramientos de algunas salas, “deauratos 
immixtis coloribus de lasurio et aliis” (Pfandl, 1920: 134), es decir, dorados y con una 
policromía de la que destacaba el azul; una combinación que vendría a evidenciar el 
recurso a modelos italianos (Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 21).

28 AMC. (Archivo Municipal de Calatayud), Protocolos Notariales, Jacobo de Santoángel (171), 1491, ff. 51 v-52 r, 
( Calatayud, 10-IV-1491); documento dado a conocer y transcrito en García Marco, 1991: 354-355, y 360-361, doc. 2.

29 El asiento (No se puede saber lo que costo el tejaroz de alderredor de la casa porque se hizo a jornales y asimismo la yeseria de 
las ventanas se hizo todo a jornal y toda la carpinteria de los corredores y cubiertas y de salas y quadras y camaras y puertas y 
ventanas porque las fizieron los moros de Aragon y otros cristianos de Valencia), sumamente interesante, fue dado a cono-
cer y transcrito en Romero Medina, 2010: 19-21, doc. 3. No obstante, el autor creyó que los “cristianos de Valencia” 
tenían que ser, necesariamente, canteros, cuando el registro señala –con absoluta nitidez, además–, que, en realidad, 
compartieron la responsabilidad de los trabajos de yesería y carpintería con los “moros de Aragon”. Ya se percibió 
el error de lectura, apuntando que los valencianos debieron de desarrollar labores de carpintería, en Gómez-Ferrer 
Lozano, 2017: 21, nota nº 61. De la misma manera, el siguiente asiento [Los moros de Aragon que eran maestros asi como 
Hamet Alfajari y Calema y Bral sus hermanos y Calada y Muhayde y otros muchos moros y Bral de Cuellar todos estos asy vio su 
Señoria que Dios de Santa Gloria y les dava a cada uno quatro sueldos y a los oficiales que traya(n) consigo estos a tres sueldos a 
cada uno] tampoco permite identificar a los moros de Aragon que eran maestros –citados así, de manera genérica–, con 
ninguno de los mudéjares –también maestros– que se citan justo a continuación, ya que sus nombres se añadieron 
después de una locución conjuntiva coordinante –“asi como”–, reflejando, precisamente, la conciencia de que se 
trataba de artífices diferentes, que, además de profesión de fe, compartían la misma categoría profesional.
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Figs. 5a y 5b. Detalles de las techumbres de las salas del ala sur del primer piso del colegio de la Santa Cruz 
de Valladolid. Fotografías del autor.
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Tras estas primeras noticias, Mahoma Palacio parece ponerse al servicio de la 
 Corona. En efecto, todo apunta a que se trata del maestro homónimo al que Fernando 
el Católico encomendó la realización de un carril por el que subir la artillería hasta la 
Alhambra antes de que la fortaleza pasara a manos cristianas30. Es decir, Palacio ya de-
bía de encontrarse en Granada cuando, siguiendo el mismo procedimiento que habían 
empleado algunos de sus predecesores, como se ha visto en el caso del Magnánimo, el 
monarca solicitó que “los dos fijos de maestre Mofferiz”, “el que labra organos, y el otro 
que labra de algez, y el fijo de Brahem Palaro [sic, por Palacio] el mayor y Arami moros de 
Çaragoca”, acudieran a trabajar en “ciertas obras que por [su] mandado se [hacían] en el 
Alfambra desta ciudad de Granada”, y que lo hiciesen, además, acompañados cada uno 
de ellos con “dos officiales de sus officios muy buenos, de manera que con los maestros 
por todos [fueran] doze [sic]”; una orden cursada por Juan de Coloma, secretario del 
monarca, enviada a Domingo Agustín, lugarteniente del baile de Aragón, y fechada en 
el real de Santa Fe el 13 de marzo de 149231, en la que, tras la alusión al “fijo de Brahem 
Palacio” se venía queriendo reconocer, sin mayor fundamento que el apellido compar-
tido, a Mahoma Palacio32.

Tanto Palacio como el resto de profesionales mandados llamar a Zaragoza pudieron 
incorporarse a los trabajos de restauración y readaptación de la zona del Cuarto Dorado 
y el Mexuar para sus nuevos usos cristianos, que, iniciados, precisamente, a mediados 
de marzo de 1492 (Vilar Sánchez, 2007: 49-50), contemplaron, entre otras actuaciones, 
la recuperación de diferentes techos. Desde luego, Jerónimo Münzer todavía encon-
tró a muchos “sarracenos” trabajando en las obras de rehabilitación de la Alhambra 
cuando visitó la fortaleza a finales del mes de octubre de 1494, y destacó el efecto que 
le produjeron algunos techos, dorados y policromados en los mismos tonos azules que 
habría de reconocer después en Guadalajara33, asociados a la nueva estética cristiana 
que se iba introduciendo en la decoración de la nueva residencia regia (Vilar Sánchez, 
2007: 68-69).

Mahoma Palacio reaparece en Zaragoza muy poco tiempo después, contratando con 
Faraig de Gali e Ibrahim Muferriz la conclusión de la cubierta de la Sala nueva de la 
 Aljafería el 23 de abril de 1493. Sin embargo, ya no se encontraba en la capital aragonesa 
para el 14 de octubre de ese mismo año, cuando sus dos compañeros cobraron en nom-
bre de los tres la cantidad en que se ajustaron sus trabajos34. Al margen de que hubiera 

30 Se continuará trabajando en el acondicionamiento y ampliación de este paso inmediatamente después de la entrega 
del recinto a los Reyes Católicos, en los primeros compases de 1492 (Vilar Sánchez, 2007: 40).

31 ACA, (Archivo de la Corona de Aragón), Cancillería, Registros, 3571, Fernando II el Católico. Diversorum Sigilli Secreti 
11. Aragonum, ff. 11 v-12 r, (Santa Fe, 13-III-1492); documento dado a conocer y transcrito en De la Torre y Del Cerro, 
1935: 252-253, doc. 2.

32 Gómez Urdáñez, 1988: 232. De allí lo asumimos, en Ibáñez Fernández, 2005: 25. Ya se muestran las primeras reservas 
con respecto a la identificación, en Criado Mainar e Ibáñez Fernández, 2006: 26, nota nº 24.

33 Sunt autem quam plures Sarraceni, qui ibi edificant. Item plures, qui in castello et locis regiis, que diruta erant, resarciunt. (...) 
Omnia autem pallacia et aule in summitate testudinibus et coopertoriis adeo superbis de auro, lasurio, ebore, cipresso et variis 
modis fabrefacta sunt, ut non possit nec scribi nec narrari [Pfandl, 1920: 48].

34 Véase nota nº 27.
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podido acudir a otros destinos con anterioridad, viajó a Segovia por orden del monarca, 
y ya había regresado a la ciudad del Ebro para el 28 de julio de 1494, cuando, recono-
ciéndose “fijo de Amet Palacio” –lo que imposibilita definitivamente su identificación 
con “el fijo de Brahem Palacio” llamado por el Católico a Granada–, otorgó haber recibi-
do de Domingo Agustín, lugarteniente del baile, los veinte florines que se le asignaron 
por haberse desplazado a la ciudad castellana, donde “Su Alteza staua”35. El albarán no 
precisa el motivo exacto de este viaje, pero resulta absolutamente preciso, ya que los 
reyes permanecieron en la ciudad castellana entre el 6 de junio y el 13 de septiembre de 
ese mismo año (Rumeu de Armas, 1974: 211-212).

Las fuentes documentales permiten descubrirlo trabajando al servicio de los monar-
cas desde enero de 1495, primero, como “Palaçios”, o “Mahoma de Palaçios”, y después, 
como Jerónimo de Palacios, tras su conversión al cristianismo, a partir de 1500; un acto 
que habría de facilitar su ennoblecimiento por parte de Fernando el Católico, que lo 
armará caballero. Además, en lo que respecta a su perfil profesional, figura, indistin-
tamente, como “carpintero del rey”, “carpentero e albañir de Su Alteza”, “hobrero de 
Su Alteza”, “maestro” –u “obrero”– “mayor de las obras de Su Alteza”, y “maestro de 
las obras de carpenteria de Su Alteza”, siguiendo la corte, desarrollando tareas muy 
diversas en el acondicionamiento de los aposentos que habría de ir ocupando la reina 
en  Tarazona, Alfaro (La Rioja), Tortosa (Tarragona), San Mateo (Castellón),  Almazán 
( Soria), Burgos, Zaragoza, Madrid, el Pardo, la Alhambra, Sevilla, Toledo, Madrid de nue-
vo, Alcalá de Henares, Madrid una vez más, Segovia, y finalmente, Medina del  Campo, 
donde fallecerá Isabel el 26 de noviembre de 150436.

Los libros de cuentas no ofrecen demasiados detalles sobre sus actuaciones, muchas 
veces, de carácter menor, o relacionadas con la elaboración de piezas de mobiliario, 
pero, ciñéndonos al tema que nos ocupa, conviene advertir, que, durante su segunda 
estancia en la Alhambra, que habría de prolongarse durante casi tres años, entre 1499 y 
1501, se culminaron las labores de adecuación del Cuarto Dorado y el Mexuar para aco-
ger a los Reyes Católicos (Domínguez Casas, 1993: 76-77; Vilar Sánchez, 2007: 90-137). 

35 (Al encabezamiento: Die XXVIII iulii anno Mº CCCCLXXXXIIII Cesarauguste) / (Al margen: Apoca atorgada por Mahoma 
 Palacio fijo de Amet Palacio) / Eadem die etc yo Mahoma Palacio fijo de Amet Palacio moro maestro de casas habitante en la ciu-
dat de Caragoca atorgo hauer recebido de vos el magnifico Domingo Agostin cauallero lugarteniente etc son a saber vint florines 
de oro en oro los quales me haueys dado e pagado de las pecunias del dicho vuestro officio por razon que por mandado del (entre 
líneas: Rey nuestro Senyor parti) (tachado: Su Alteza fue a la Corte donde Su Alteza staua et en solucion e paga de la despesa 
que en el yce) de la ciudat de Caragoca a la ciudat de Segouia en la qual Su Alteza staua (entre líneas: et en solucion e paga de 
la despensa) me mando dar // et pagar la dicha cantidat mediant carta closa de mano de Su Alteza formada que dada fue en la 
ciudad de Segouia a XI dias del mes de julio anno a Natiuitate MCCCLXXXXIIII. Et porque de aquellos etc fiat large vt in forma. / 
Testes Joan Prat notario et Domingo Maya habitantes en Caragoca [AHPNZ, Jaime Malo, 1494, s.f., (Zaragoza, 28-VII-1494)].

36 Los datos sobre el personaje, en De la Torre y De la Torre, 1956: 236,353, 368, 396, 428, 429, 436, 441, 445, 469, 493, 
505, 526, 534, 543, 552, 557, 561, 566, 579, 601, 617, 625, 657, y 660; Azcárate, 1982: 63, 64, 65, 66, 68, 76, 78, 79, 80, 113, 
116, 125, 195, 196, y 197; Aguiló Alonso, 1993: 17, y 399-401; Domínguez Casas, 1993: 75-81; Yarza Luaces, 1993: 386, y 
Galera Mendoza, 2020: 157-158. No cabe duda de que Mahoma y Jerónimo son la misma persona por un documento 
en el que Sebastián de Palacio, “carpentero del Rey nuestro Señor, residente en la Corte de Su Alteza”, vendió, en 
calidad de procurador de “Jerónimo Palacio”, “el qual se solia llamar Mahoma de Palacio, et Anna de Palacio, muxer 
suya, que se solia llamar Axa Allabar, carpenteros de Su Magestat convertidos a la Santa Fe Catholica, residentes en la 
dicha Corte”, unas casas de sus principales ubicadas en la parroquia de San Gil de Zaragoza, “en la moreria cerrada”, 
a Ezmal d’Allabar, “moro”, “maestro de villa” habitante en la capital aragonesa, el 7 de diciembre de 1502 [AHPNZ, 
Jaime Malo, 1502, s.f., (Zaragoza, 7-XII-1502); documento referenciado en Morte García, 1993: 171].
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Estos trabajos contemplaron, entre otras actuaciones, la terminación de “unos ricos te-
chos de madera”, que, a juicio de Torres Balbás, que todavía pudo analizar sus restos in 
situ, parecían realizados por “los obreros mudéjares de la Aljafería que el monarca hizo 
ir desde Zaragoza a Granada, pues [eran] casi idénticos a otros que por entonces mandó 
labrar don Fernando en el alcázar aragonés” (Torres Balbás, 1951: 203). Los vestigios de 
uno de ellos, “con casetones de escasísima profundidad, con florones en parte tallados 
y en parte pintados y con arrocabe o friso clásico dorado y menudos dentículos tallados 
a todo lo largo”, podían hacer de él, a juicio de Bermúdez Pareja, “uno de los techos más 
antiguos del Renacimiento en España” (Bermúdez Pareja, 1965: 103).

De igual manera, interesaría dilucidar el destino del importante cargamento de ma-
dera que transportó junto a su “primo” Sebastián de Palacios desde Écija hasta Sevilla 
a lomos de ocho acémilas, cuyo alquiler habría de satisfacérsele el 23 de diciembre de 
150137.

Una vez fallecida Isabel, Fernando continuará profesándole una gran confianza, tan-
to en el ámbito personal, como en el estrictamente profesional. No en vano, lo desig-
nará “[su] veedor de todas las obras que en la çibdad de Granada se fizyesen, asy de la 
Capilla Real que sus Altesas mandaron edificar en la Yglesia Catedral de Nuestra Señora 
Santa Maria de la O de la dicha çibdad, como de los monesterios de Sant Françisco e 
Santa Ysabel, e Ospital Real”, mediante una provisión real emitida desde Toro (Zamora) 
el 20 de abril de 1505 (Domínguez Casas, 1993: 80). Vinculado a la fábrica de la Capilla 
Real, servirá de enlace entre el conde de Tendilla y Fernando el Católico, y entre los dos, 
y  Enrique Egas (ca. 1460-† 1534) cuando se plantee la reforma del proyecto original en 
150938; actuará de testigo en el codicilo añadido al contrato para la construcción del 
edificio, fechado el 23 de enero de 1512 (Rosenthal, 1973-1974: 35-36;  Azcárate, 1982: 
113-114), y continuará trabajando en otras empresas granadinas, como el  Hospital Real, 
hasta su fallecimiento, acaecido en la ciudad del Darro el 16 de junio de 1524 ( Domínguez 
Casas, 1993: 80-81; Galera Mendoza, 2020: 157-158).

Un último episodio: La Calahorra
De todos los firmantes del contrato para la conclusión del artesonado de la Sala nueva de 
la Aljafería, al menos Ibrahim –o Brahem– Moférriz continuó trabajando en el palacio 
zaragozano, y lo hizo con Mahoma de Brea. Los dos fueron condenados a indemnizar 
con “onze florines de oro en oro” a su colega Alí de Arrondí “por la ganancia de una 
obra” que habían realizado en la residencia regia en régimen de compañía, y que había 
terminado resultando “mas riqua”, el 25 de septiembre de 149839.

37 De la Torre y De la Torre, 1956: 534; Aguiló Alonso, 1993: 400. Más referencias de archivo sobre Sebastián de Palacios, 
en Azcárate, 1982: 198-205. Su perfil, en Aguiló Alonso, 1993: 401; Domínguez Casas, 1993: 81-82, y ahora también, 
Galera Mendoza, 2020: 158-160.

38 Gómez Moreno, 1926: 99-101. docs. 3 y 4; Meneses García, 1973: 750-752, 754, 754-755, y 755. La más reciente revisión 
del episodio, en Ibáñez Fernández y Alonso Ruiz, 2021: 144-146, y 160.

39 AHPNZ, Juan de Aguas, 1498, f. 86 v, (Zaragoza, 25-IX-1498).
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Ibrahim Moférriz y Mahoma de Brea contrataron con Antón de Ravaneda, gober-
nador del marquesado del Cenete por Rodrigo Díaz de Vivar y Mendoza (1466-1523), el 
primogénito del cardenal Mendoza, la realización de importantes trabajos –incluyendo 
varias techumbres de madera– en el castillo de La Calahorra (Granada), muy poco tiem-
po después. El contrato original, rigurosamente inédito, se ajustó en Zaragoza el 18 de 
enero de 149940, aunque se testificó, siempre en la capital aragonesa, cinco días más tar-
de41, y resulta sumamente interesante, ya que, poniendo como modelo toda una serie 
de soluciones artesonadas realizadas en el castillo del Cid en Jadraque (Guadalajara) ya 
para entonces, estipulaba cómo habrían de ser las del “aposento alto” de La Calahorra.

Del análisis del nuevo documento se deduce la voluntad de realizar las techumbres 
para una “sala grande” y dos cámaras, saletas o retretes dispuestos a los lados, de acuer-
do al sistema de salón principal y dos alanías de tradición islámica que habría de ser 
asumido como propio por la arquitectura cristiana peninsular, tanto la medieval, como 
la moderna; así como la intención de ejecutar un cuarto techo para la caja de escaleras. 
En este sentido, el contrato exigía que la solución de la “sala grande” fuera “de la ma-
nera de la del Çid”, advirtiendo, eso sí, que no fuese “tan fonda”; rechazaba el empleo 
de “tabla en el alizer”, y requería que “los artesones [fueran] en quadro”. De la misma 
manera, el acuerdo perseguía que las cubiertas de “las dos camaras que se junta[ba]n 
con la dicha sala” se labraran “de la mesma arte”, solo que con “molduras mas llanas 
e mas pequeñas”. La de la sala de la derecha tenía que realizarse con “los papos de las 
vigas” lisos, sin “molduras”, con “un verdugo en cada esquina”, y “con cinta e saetino 
de molduras de un palmo de grueso”, dejando sus “casas en cuadrado”. Por su parte, la 
de la saleta de la izquierda debía realizarse “de la manera de la camara del Cid que sta 
junto [a] la camara de las cruzes”, salvo por “la tabla del alizer”. Finalmente, el contrato 
original exigía que “la cubierta del escalera” fuera “de la mesma arte”; insistía en que 
los aliceres de todos los techos se realizaran sin tablas, estipulando que se ejecutaran 
valiéndose de “las otras molduras”; establecía que “de viga a viga [hubiese] dos pies”, 
y en última instancia, requería “quel verdugo de las squinas [atara] con otro sobre la 
svasa del alizer”.

Todas estas precisiones terminarán cancelándose para sustituirse por una única 
cláusula de carácter genérico, dispuesta al margen, en la que se indicaba que “todas las 
cubiertas altas de todos los aposentamientos altos” tenían que hacerse “de la manera 
de las que estan en el Cid”, y de todas las del castillo alcarreño, como las que señalara 

40 Tuvimos la fortuna de encontrar la capitulación, desarrollada en un pliego suelto sin foliar, entre los papeles sueltos 
del notario Miguel Serrano fechados en 1497. Desconocemos si el hecho de que figurara entre los documentos co-
rrespondientes a este escribano tenía alguna relación con que fue Serrano quien realizó la copia –simplificada– del 
contrato conocida hasta ahora. Fuera como fuese, nos ocupamos de que el documento se archivara en el lugar que le 
correspondía [AHPNZ, Alfonso Martínez, 1499, pliego suelto s.f., (Zaragoza, 18-I-1499)]. Apéndice documental, doc. 5.

41 (Al encabezamiento, al margen: Concordia de obra) / Die XXIII januarii dicti annu Cesarauguste fue testificada una capi-
tulacion e concordia de obra entre Anthonio de Rauaneda gouernador del Cenete del Regno de Granada e Ybraym Moferrig e 
 Mahoma de Brea moros maestros de casas la qual es en fin del libro present en la ligaça (sic) de los actos sueltos [AHPNZ, Alfonso 
 Martínez, 1499, f. 12 r, (Zaragoza, 23-I-1499)]. Ya se da noticia del asiento de la testificación en Morte García, 1997: 
103, nota nº 2.
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Ravaneda, excepto “la de la [sala] de las cruzes”, y la de la caja de escaleras, que que-
daban fuera del repertorio de modelos. Esta será la única instrucción que se traslade 
a la copia –consecuentemente, simplificada– del contrato realizada por el escribano 
zaragozano Miguel Serrano; la única versión del acuerdo que se conocía hasta ahora42.

El concierto –como también recoge su copia–, contemplaba el pago de 15.000 suel-
dos –casi el doble de lo ajustado por la conclusión del artesonado de la Sala nueva de la 
Aljafería–, que debían hacerse efectivos en tres pagas, especificándose, que, del primer 
tercio, debía proporcionarse a los maestros un anticipo de 1.000 sueldos en Zaragoza, 
“al tiempo de su partida”, “para dar a oficiales e otras cosas que hauran menester para 
el camino”. En relación con este aspecto, el acuerdo establecía que, si se les mandaba 
llamar, tenían que estar listos para comenzar a trabajar en La Calahorra para el mes de 
marzo de 1499, pero se les advertía, que, en todo caso, debían encontrarse a pie de obra, 
como muy tarde, para el mes de abril.

Sin embargo, Ravaneda les escribió desde Valencia muy poco después, el 18 de febrero 
de 1499, indicándoles, que, a pesar de que había dado instrucciones para que  Francisco 
del Poyo les entregara los 1.000 sueldos comprometidos para el viaje – suponemos que 
en el momento de abandonar Aragón camino de Valencia, ya que lo hizo desde Daroca 
(Zaragoza)–, se había encontrado con nuevas disposiciones por parte del marqués del 
Cenete nada más llegar a la ciudad del Turia. En efecto, el aristócrata le había escri-
to “mutando del proposito que staua sobre algunas cosas que tenia deliberado”, y or-
denándole que se suspendiera cualquier actuación hasta que hubiera recibido nuevas 
instrucciones, que, dado que el noble se encontraba en Italia, su servidor estimó que 
podrían demorarse en llegar más de dos meses. Por ese motivo, Ravaneda les rogaba 
que no se pusieran en camino hasta nuevo aviso, y les solicitaba, que, en el caso de que 
hubiesen recibido el adelanto para el viaje, lo restituyeran.

La carta del gobernador del Cenete se dio a conocer sin ningún tipo de contexto do-
cumental, concediéndole, además, un sentido definitivo, concluyente, que habría teni-
do como consecuencia forzosa, ineludible, la “interrupción momentánea” del contrato 
firmado con Muférriz y Brea; una suspensión, que, coincidente con la estancia del mar-
qués en Italia, se ha venido interpretando como consecuencia de la voluntad del aris-
tócrata por imponer un cambio de orientación a las obras de su fortaleza granadina43.

Por su parte, el acuerdo alcanzado con “mestre Guillem Gilabert, fuster, habitador 
de la dita ciutat de Valencia, en e sobre la fahena e obra de fusta, axi de talla como 
altre qualsevol que lo dit illustre marques [quería hacer] en la fortalea del lloch de la 
 Calaforra, en lo regne de Granada, del dit ma[r]quesat del Zenete”, firmado en Valencia 
tres años más tarde, el 5 de febrero de 1502, aunque no llegaba a explicitar ni el tipo –ni 
el volumen– de la obra contratada, había servido ya para adjudicar a Gilabert y a su 

42 AHPNZ, Miguel Serrano, 1498, pliego suelto s.f., (Zaragoza, 18-I-1499); documento dado a conocer y publicado, con 
discrepancias en la transcripción, en Morte García, 1997: 104-106. doc. 2. Apéndice documental, doc. 6.

43 Morte García, 1997: 104, nota nº 12. En realidad, AHPNZ, Juan de Aguas, 1499, f. 23 v, además de una carta s.f., 
( Zaragoza, 23-II-1499). Apéndice documental, doc. 7.
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equipo –otro maestro fustero y cuatro “obrers” más– contratados todos ellos a jornal, 
la realización de los artesonados del primer piso del castillo (Falomir Faus, 1990), por 
lo que no debe extrañar que la historiografía haya terminado otorgando a la misiva de 
Ravaneda el valor de una cancelación o rescisión definitiva, irrevocable, del contrato 
firmado con Muférriz y Brea44.

Nada más lejos de la realidad. Si el contrato original viene a evidenciar que los mo-
delos de Jadraque no fueron “formalmente” tan “tradicionales” como se había supuesto 
hasta ahora, lo que obliga a reevaluar los motivos que pudieron llevar al aristócrata a 
cambiar de opinión, y a querer sobreseer la obra, interesa subrayar que el mensaje de 
su criado no es un instrumento aislado al que llegara a reconocérsele el efecto deseado 
por su emisor, al menos, de inmediato. En realidad, forma parte de una “requesta”; 
un procedimiento documental bastante complejo, con el que Juan Pérez de Alvarado, 
procurador de Ravaneda, quiso asegurarse de que Muférriz y Brea recibían –y com-
prendían– el contenido de la misiva, y de que se les instaba a cumplir con lo que se les 
pedía en ella –esto es, a que no se pusieran en marcha, y a que devolviesen el dinero 
que se les había adelantado para el viaje–, procurando que todo se hiciera ante notario, 
en este caso, el escribano zaragozano Juan de Aguas. Este fedatario también recogerá el 
posicionamiento de los intimados, que protestaron, es decir, mostraron su oposición a 
consentir con lo que se les demandaba, alegando que “estauan prestos y aparexados de 
ir e fazer la dita obra”. Además, señalaron que “para ir a fazer la dicha obra hauian ya 
gastado los mil sueldos en obreros y cabalgaduras”, por lo que “los dichos mil sueldos 
que les abia dado el dicho Francisco de Pueyo no los podian tornar”45.

En definitiva, teniendo en cuenta, que, más allá de las vagas intenciones de volver 
a contactar con ellos expresadas por el gobernador del Cenete, ni se les garantizaba el 
mantenimiento de ninguna relación contractual, ni se les ofrecía compensación alguna 
que pudiera resarcirles, por lo menos, del inopinado lucro cesante, Muférriz y Brea 
rechazaron aceptar las pretensiones de Ravaneda, que, a la postre, habrían implicado 
conceder a su carta la fuerza necesaria para anular el acuerdo que habían suscrito con 
anterioridad, que, si llegó a cancelarse –o tan solo a modificarse–, solo pudo hacer-
se de mutuo acuerdo entre las partes. Esta circunstancia, unida a la imposibilidad de 
atestiguar si los techos conservados en La Calahorra pertenecen a la misma campaña 
de trabajos, subrayada en fechas recientes (Gómez-Ferrer Lozano, 2017: 24), obliga a 
cuestionarse si los mudéjares zaragozanos llegaron a personarse –y a trabajar– en el 
castillo granadino. En este sentido, querríamos concluir señalando las llamativas simi-
litudes, tanto estructurales, como formales, existentes entre algunas de las soluciones 
desarrolladas en la fortaleza, y determinados ejemplos aragoneses. Es el caso de la úni-
ca techumbre ligada a la tradición de lacería, la de la capilla (Fig. 6a), que recuerda a 
los taujeles del palacio de los Reyes Católicos de la Aljafería de Zaragoza (Figs. 6b y 6c); 

44 Sin ánimo de exhaustividad, Marías, 1998: 39-41; Scaglia, 2001: 90; Ibáñez Fernández, 2005: 25; Marías, 2005: 14; 
 Criado Mainar e Ibáñez Fernández, 2006: 26-27; Ruiz Pérez, 2014: 176-178; Marías, 2022: 30; Marías, 2023: 280-281.

45 Todos estos actos tuvieron lugar en Zaragoza, entre el 22 y el 23 de febrero de 1499 [AHPNZ, Juan de Aguas, 1499, f. 
23 v, además de una carta s.f., (Zaragoza, 23-II-1499)]. Apéndice documental, doc. 7.
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así como el de otras soluciones más clásicas e italianizantes, como los artesonados de 
la Cámara o Departamento del marqués y el Salón de la Justicia (Fig. 7), que presentan una 
asombrosa semejanza con aquellos procedentes de las casas de Gaspar de Ariño reinsta-
lados en el Ayuntamiento de la capital aragonesa. Todo invita a continuar investigando.

Figs. 6a, 6b y 6c. Comparativa de la solución de 
cubierta de la capilla del castillo de La Calahorra 
(Granada) (a) y dos de los taujeles dispuestos en 
las salas adyacentes a la Sala nueva o del trono del 
palacio de la Aljafería de Zaragoza (b y c). Foto-
grafías del autor.
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Fig. 7. Solución artesonada del Salón de la Justicia del castillo de La Calahorra (Granda). Fotografía del 
autor.

1
1453, junio, 25
Zaragoza

Sento Algranatí, judío, médico, contrata con Alí y Mahoma Cabañas, moros, padre e hijo, la realización 
de ciertas obras en sus casas. La traducción y transcripción del texto dispositivo en aljamiado se las 
debemos a María José Cervera Fras.

AHPNZ, Domingo Salavert, 1452-1453, ff. 254 r-256 v.

/254 r/ [Al encabezamiento: Capitoles]
Eadem die capitoles concordada feyta e firmada entre maestre Sento Algranati jodio 

mege habitant en la dita ciudat de huna part e Alli Cabanyas et Mahoma Cabanyas fillo de Ali 
Cabanyas moros habitantes en la dita ciudat de la part otra los quales son segunt se siguen e 
stan scriptos en medio plego de paper de letra moriega.
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/255 r/
Die XXV junii.
Capitoles concordes e firmados entre don Sento maestre Algranati jodio mege e Al[i] 

Cabanyas Mahoma Cabanyas fillo de Alli etc [lac] precio de cincientos cinquanta sueldos pa-
gaderos al principio de la obra CL sueldos e fecho el solar de la sala C sueldos e acabada toda 
la obra CCL sueldos e con aquesto toda la fusta e regola que saldra de la dita obra et que co-
mencada la obra sinse licencia no puedan obrar a otra part e si por yo tener que complir las 
tandas que vos hayades a pagar nuestros jornales etc.

Testes ad hoc Ferrer de Mayoral, Rani Aben Lopiel menor e Ebrayin Ramen moro.
[Sigue el contrato en aljamiado]
/256 v/
Alḥamdu lillāh waḥdahu46.
Esta es la obra que alla ʕAlī Qaba[n]yas wa47 Muḥammmad Qaba[n]yas:
Habemos a fazer a Sento Algranatī primerament un granero el cual a de seyer la meytad 

de açame48.
Item fayçanar una cozīna al costado del dīto granero en la cual se-a de fazer una ğaminera 

gran. Item el solar del perğe con un fust con sus dos anaʕalas49 d-alğewze i su sobreçielo 
 de-lğewze i sus maḥfures50 d-alğewze alrededor i sus vergas. Item mudar una manganiela i 
fazer el terrado açame.

Item una sala la cual a de venir sobre el granero i sobre el perğe cubierta de açame con 
tres fustes con sus anaʕalas con sus sobreçielos i sus maḥfures alrededor por cada leytada. 
Item de suso de la sala un mirador al cabo mismas-o de dies en-onçe palmos con sus ar-
quiellos en-adebantera. Item arielos i puertas para dos fienestas de la sala i-una [p]uerta 
para la fienesta de la cozīna. Item que la sala a de s[e]yer es[p]almada i labada de-lğewze i 
los [p]ortales de la sala obrados d-alğaw(ze) de maçanaria. Item el perğe a de se[r] /256 r/ 
espalmado i labado d-alğewze. Item en la dīta sala abemos de fazer una ğaminera obra(h)da 
de maçoneria. Item la cozīna, (ite) abemos de fazer espalmada toda d-alğawze. Item el gra-
nero espalmado todo i-oneçtado fe’ito a del memiça. Item que todos los suelos de las dītas 
estağas abemos de fazer de[l] ğewze i la cubierta del mirador encaniçada i-entellada. Et todo 
los sobre’ido somos tenidos a ʕAlī Qaba[n]yas (wa) [añadido entre líneas: i-a] Muḥammmad 
Qaba[n]yas [añadido: menor] i puyar cualesquiere pilarez i [p]aretes que nesesario sia a la dīta 
obra al dīto Sento Al(a)granatī por razon de la dīta obra.

Et el dīto Sento Algranatī [e]s tenido de darnos por razon de la dīta obra i por todo lo 
nesesario a (e)ya asī como alğewze o reğolo [sic] i tellas as i todo lo nesesario çinsientos i 
 çincuanta sueldos. Item toda la fusta viella i rebre de las estağas para los me’est[r]os.

46 Fórmula introductoria en árabe: Alabado sea Dios, Él solo.
47 Palabra árabe sin traducir: y. Cuando vuelve a aparecer, se le añade la traducción i-a.
48 Palabra árabe: cielo, techo.
49 La palabra árabe: zapato, suela, suelo duro, base.
50 La raíz árabe ḥafar: excavar, tallar, labrar, calar, moldurar.
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2
1453, agosto, 5
Zaragoza

Sento Algranatí, judío, médico, contrata con Alí y Mahoma Cabañas, padre e hijo, moros, la realización 
de ciertos trabajos en sus casas.

AHPNZ, Domingo Salavert, 1452-1453, ff. 313 r-314 r, (5-VIII-1453).

[Al encabezamiento: Die Vº augusti Cesarauguste]
[Al margen derecho: Capitoles de obra] Eadem die capitoles concordados feytos e firmados 

entre don maestre Sento Algranati judio mege habitant en la ciudat de Caragoça de vna part 
et Ali Cabanyas et Mahoma Cabanyas fillo de Ali Cabanyas moros habitantes /313 v/ en la 
dita ciudat de la part otra sobre cierta obra que los ditos Ali e Mahoma [entre líneas: cosinos 
ermanos] somos tenidos a fazer pora vos dito Sento segunt se sigue.

Primerament los ditos Ali e Mahoma son tenidos de obrar hun solar del perge de açame 
con sus almahores e verdugos su fustet en medio con dos peromodos obrados de bestiones 
de algeç o de fusta.

Item hun granero el qual ha de seyer leuado fins a hauer stado de hombres de algeç e 
regollado empero que el dito don Gento sia tenido de dar las regollas et que sia todo lo otro 
spalmado de algeç.

Item que han de fazer huna coçina en la qual han de fazer huna jaminera francesa grant 
spalmada toda de algeç e su aral e solar.

Item han de fazer sobre los ditos granero e coçina huna sala que ha de hauer de alteza 
trenta palmos de los del maestro moro en la qual han de seyer de tres en quatro fustes obra-
dos de açame con sus peromodos de maçoneria fullages o bestiones lo que mas querra el dito 
don Sento.

Item han de fazer al costado de la dita sala huna retreta en la qual han de mudar huna 
manganyella e lançarla al corral e han de fazer el cielo de la retreta obrado de açame.

Item que son tenidos de fazer hun mirador de la largueça e ampleça de la sala puyada la 
delantera de regola con sus arquetones finestrados e ha de hauer el cabo mas baxo de altaria 
tres palmos e cubierto de sus viegas e caniço e tellas.

/314 r/ Item que son tenidos de calçar paretones e pilares e todo aquello que mester sera 
desde do comiença la obra.

Et pora fazer la dita obra yo dito maestre Sento so tenido de dar a los ditos maestros todo 
el reble que salfra de lo que han de derocar assi de fusta como regola ademas canyas e todo lo 
que saldra de la dita obra et por precio de cinquanta florines de oro en oro de Aragon buenos 
e de dreyto peso los quales so tenido a pagar a vosotros maneros en la manera dius scripta es 
a saber antes que comiençen a fazer la dita obra cient e cinquanta sueldos e de continent que 
el solar de la sala sia cubierto cient e cinquanta sueldos e apres quel mirador sera dius tella C 
sueldos e la resta de la dita comanda acabada toda la dita obra. Et ad aquesto tener e complir 
obligo a vos mi persona e bienes etc.

Et que sia toda la dita obra a conozimiento de dos maestros el vno por el dito maestro 
Sento e el otro por los ditos maestros.
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Et los ditos Ali e Mahoma moros sobreditos prometieron e se obligaron de fazer toda la 
dita obra segunt los ditos capitoles de la part de suso mencionados e por el dito precio de los 
ditos cinquanta florines et ad aquesto tener e complir obligaron sus personas e bienes large 
ut moris est etc.

Presentes testimonios fueron ad aquesto Johan Riera pellicero Rani Aben Lopiel judio 
menor Ebrayin Ramen moro habitantes en la dita ciudat.

3
1481, octubre
Zaragoza

Juan de Coloma, señor de la baronía de Alfajarín, contrata con Salvador y Antón de Sariñena, maes-
tros de casas, la realización de toda una serie de trabajos en sus casas, cuya ejecución, capitulada 
previamente con Lope Palacio, moro, había quedado suspendida por el fallecimiento de este maestro.

AHPNZ, Antón Calvo de Torla, 1481, pliego suelto s.f.

Documento dado a conocer, con una cota de archivo diferente, y parcialmente transcri-
to, en Serrano y Sanz, 1918: 213, nota nº 1.
Capitoles de concordia fechos e firmados entre mossen Johan de Coloma cauallero sen-

yor de la baronia de Alfajarin de vna parte e Saluador e Anthon Sarinyena maestros de casas 
de la part otra.

Primerament attendido e considerado que entre el dicho mossen Johan de Coloma e 
maestre Lope Palacio moro quondam stauan fechos e firmados ciertos capitoles acerqua al-
gunas cosas de la obra fazedera en su casa la qual obra no seyendo acabada el dicho maes-
tre Lope es muerto e fecho acto publico por don Anthon Mauran notario de las cosas que 
quedauan a fazer del dicho stajo ha conuenido al dicho mossen Coloma dar a stajo la dicha 
resta e despesas del dicho maestre Lop pues ha recebido todo lo que recebir deuia y esto en 
la forma siguient.

Es a saber los dichos maestros han de dar deuido acabamiento en la camara grande que 
esta dentro la sala en la qual han de fazer su jentil puerta segunt conuiene a tal camara y a tal 
sala con su portal de molluras bien acabado como cumple a la puerta muy bien obrada y en 
la dicha puerta hun cancell de dos puertas muy bien obrado con sus almenas como conuiene 
en semejante lugar y mudar la ventana alta e fazerla de nueuo e hubrir las ventanas baxas 
e obrarlas de muy buena fusta de aros dubles bien comencadas con sus encerados todo tan 
bien acabado como pertenece a la sumptuosidat de tal camara y el antepecho y los bancos de 
la dicha ventana enforrados de fusta y assentar la rexa grande y fazer a plana la dicha camara 
e poner el suelo de ladrillos los quales solament haya de dar el dicho mossen Coloma e assen-
tar la fusta dorada la qual toda les haya de dar el a fazer la cubierta encima de la dicha fusta 
dorada muy bien fecha a prouecho con su solar de aljenz y encima de todo echarne la agua 
a provecho ayudandosse de la fusta palos tejas e otras cosas que ya son en la dicha cubierta 
no ha de fazer empero chaminera segunt staua en los capitoles del dicho maestre Lop mas 
en lugar de aquella se han de fazer las ventanas baxas de la dicha camara segunt ya es dicho.
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Item han de fazer puerta e portal muy bien acabado todo en la retreta de la dicha camara 
segunt conuiene a tal lugar y en la dicha retreta so la ventana corrediça como ya tenga su 
aro y el encerado.

Item en el entresuelo mayor baxo que sta al replano de la scalera han de fazer su gentil 
puerta tal como la del studio de Pero Garcia de Slaua segunt esta en los capitoles del dicho 
maestre Lop y su gentil cancel y lauar a plana las paredes del dicho entresuelo y poner la-
drillos en el solar los quales el dicho mossen Coloma les haya a dar asssi como era tenido 
de dar al dicho maestre Lop y fazer hi su gentil ventana con sus aros dubles y encerados de 
medio arriba y forrar los bancos y el antepecho del // [roto] e acabado o acabar la chaminera 
ochauada [roto] moriscas como esta la de los entresuelos de Johan Cabrero e assentar las 
piedras de fuego en el fogar las quales el dicho mossen Coloma los ha de dar a todo fazerle 
a plana con aljenz de cedaço y fazer su gentil puerta en el entresuelo de mano drecha que 
conffruenta con el palacio y espalmar y lauar las paredes como ya lo otro se ha fecho y echar 
su solar de aljenz y fazer he su gentil ventana y encerado corrediço y en el hun rincon fazer 
hi su caracol que baje a la retreta baxa y en la dicha retreta baxa fazer su ventana y encerado 
y lauar y emblanquecer las paredes segunt que todo lo sobredicho era tenido fazer el dicho 
maestre Lop.

La qual obra e acabaduras sehan tenidos fazer los dichos maestros a su costa de todas 
cosas exceptados los ladrillos y toda la fusta dorada la qual no se han tenidos los maestros 
sino saluo assentarla y exceptado assimesmo todas las rexas de las dichas ventanas las quales 
le haya de dar el dicho mossen Coloma.

La paga a satisfaccion de las quales cosas porque se ha de cobrar de los bienes del dicho 
maestre Lop y porque aquel [entre líneas: o sus herederos] no sian mas agrauados de los que 
la justicia y razon quieren es concordado entre las dichas partes que fecha la dicha obra ha-
yan de ser esleydos quatro maestros a saber es dos moros y dos christianos en esta manera 
hun christiano e hun moro por parte del dicho mossen Coloma e otro christiano e otro moro 
por parte de los dichos maestros en interuencion de los moros por ser interesse de moro los 
quales todos quatro hayan de jurar cada uno en su ley solempnement de tachar la dicha obra 
segunt dios e sus buenas conciencias no agrauando a nenguna de las partes sino justamente 
estimando aquella e si por ventura seran differentes se ha el medio mossen Domingo Biuian 
el qual aderiendo a la vna stimacion de los moros aquello haya de passar.

En paga e porrata de la qual obra es concordada que el dicho mossen Coloma haya de 
vistraer a los dichos maestros XVe o XXe caffizes de trigo de Alfajarin posados en sus casas 
stimaderos a como vale en l’almodi.

La present scriptura es de mano de Pero Perez de Orma criado de mi Johan de Coloma 
sobredicho e su scriuient.

[Roto] octobris anno a Natiuitate Domini Mo CCCCXXXI digo Mo CCCC octuagesimo [roto] 
Cesarauguste en presencia de mi Anthon Calbo de Torla notario et de los testimonios de 
suso scriptos comparecieron el muyt magnifico mossen Johan Coloma cauallero senyor de la 
baronia d’Alfajarin et Salvador et Anthon de Saraninyena maestros de casas habitantes en la 
ciudat de Caragoca los quales todos concordes etc dieron et liuraron en poder de mi dito no-
tario la present plica de paper la qual dixieron seyer estada sobre la concordia entrellos feyta 
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sobre las cosas en aquella contenidas la qual cedula de capitoles sobreditos quisieron etc se-
yer leydos et publicados los quales por el mesmo mossen Johan de Coloma presentes mi dito 
notario et testimonios diusscriptos et presentes los ditos Salbador et Matheu de  Saraninyena 
fueron leydos publicados et leydos etc et hauidos por leydos et publicados todos los sobredi-
tos mossen Johan de Coloma Saalbador et Anthon de Saranyena firmoron aquellos en poder 
de mi dito et infrascripto notario et prometieron etc.

Testes Pedro Bolas mercader et [lac].

4
1482, enero, 10
Zaragoza

Johan Just, fustero, y Faraig de Gali, moro, maestro de casas, otorgan haber recibido de Gaspar de Ariño, 
señor de Osera y secretario del rey, y de su mujer, Eleonor Beço, todas las cantidades que les debían 
entregar por las obras realizadas en sus casas.

Alfonso Martínez, 1482, ff. 8 v-9 r.

[Al margen: Diffinimiento] Eadem die etc nos Johan Just fustero e Faraig de Gali moro 
maestro de casas hauitantes en Caragoça de nuestras ciertas sciencias atorgamos e reco-
nocemos hauer hauido e contantes en poder nuestro recebido de vosotros los magnificos 
mossen Gaspar de Arinyo senyor del lugar de Ossera secretario del S. Rey e ciudadano de 
 Caragoca e dona Eleonor Beço muller suya son a saber todas e qualesquiere quantias de mo-
neda [entre líneas: e otras cosas] que vosotros nos fuessedes tenidos e obligados coniuntament 
o diuissa dar e liurarnos [entre líneas: assi con cartas como sines de cartas] por causa e razon 
de qualesquiere obras stallos jornales peones [entre líneas: ymiendas e] manobras que noso-
tros hauemos fecho e obrado o fecho fazer e obrar en qualesquiere casas vuestras de todo el 
tiempo passado fins a la present jornada e de aquellas e cada una dellas /9 r/ nos tenemos por 
contentos e pagados e bien satisfechos a nuestra voluntat. E por lo semblant yo dita Eleonor 
Beço en nombre mio proprio e como procuradora que so del dicho mossen Gaspar de Arinyo 
marido mio constituyda con carta publica de procuracion fecha en Caragoça a [lac] dias de 
[lac] del anyo mil CCCC[lac] testificada por el notario dius scripto hauient poder en aquella 
vt michi notario constat en los ditos nombres atorgo e reconezco a vosotros dichos maestre 
Johan Just e maestre Faraig de Gali e a cada uno de vos que haueys fecho e acabado todas e 
qualesquiere obras stallos e reparos que vosotros hayays tomado e hayays seydo obligados e 
tenidos con cartas e sines de cartas por el dicho mi senyor e por mi o por qualquiere de nos 
en nuestras casas de todo el tiempo passado fins a la present jornada. E con esto absoluemos 
e difinimos nos las vna part a la otra et en conuerso de qualesquiere demandas e actiones etc 
querientes etc imposantes uos silencio etc dius obligacion de todos nuestros bienes e de cada 
uno de nos e del principal de mi dicha procuradora etc large.

Testes el muy honorable maestre Francisco Ebri mege e Johan de Moros scriuient habi-
tantes en Caragoca.
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5
1499, enero, 18
Zaragoza

Capitulación para la realización de diferentes obras –incluidas varias techumbres de madera– en el 
castillo de La Calahorra (Granada).

Alfonso Martínez, 1499, pliego suelto s.f.

[Al encabezamiento: †]
Las condiciones, con que se dan a labrar el aposentamiento de La Calahorra e lo que han 

de labrar.
Primeramente hazer las paredes de tapia [entre líneas: como van traçadas] con su cimien-

to de piedra e cal, una vara, sobre el suelo en que ha de dar el aposentamiento e las tapias 
han de tener, una vara, de grueso, de medir [tachado ilegible], muy bien pisada, [tachado: el 
hormigon] e tan altas las paredes quanto fuere neçesario, para recebir los tejados quedando 
las cubiertas altas e baxas, del alto de las del Çid.

Item han de fazer, los corredores dos, con sus arcos de ladrillo, e los pilares, del grueso 
que les mandaren e los arcos en redondo, con sus verdugos de yeso e los antipechos con sus 
claraboyas e los pasamanos, con sus molduras.

Item hazer, los suelos de aposentamiento baxo, de cal e arena, o, de yeso.
Item las cubiertas, baxas, de vigas llanas, como las del Çid, o, con vigas, e quartones e 

saetino.
Item hazer todas las puertas de lo baxo con sus molduras, rezias, e las de los atajos, en-

caxadas e todas, mas rezias que las del Çid.
Item hazer en la cozina, una chiminea grande donde va traçada.
Item dexar las lumbres al aposentamiento baxo necesarias [entre líneas: donde Ravaneda 

dixiere] e fazer las sus ventanas corredizas.
//
[Al encabezamiento: †]
[En el centro de la caja de escritura: El aposentamiento alto]
Item hazer las cubiertas de los [entre líneas: dos] corredores altos como los del Çid e que 

no tenga [sic] tabla en el alizer.
[Tachado: Item la sala grande de la manera de la del Çid e que no sea tan fonda e que los 

artesones vengan en quadrado, e que no tengan tabla en el alizer].
[Tachado: Item las dos camaras que se juntan con la dicha (tachado: camara) (entre líneas: 

sala) de la mesma arte, sino que sean mas llanas e mas pequeñas las molduras].
[Tachado: Item la sala de la mano derecha que no tenga molduras en los papos (tachado: 

sino un ver) de las vigas, sino un verdugo en cada esquina, e con cinta e saetino de molduras 
de un palmo de grueso e que vengan las casas en cuadrado].

[Tachado: Item la cubierta del escalera de la mesma arte e que los alizeres de lo uno e de lo 
otro no tengan tablas sino las otras molduras, e que de viga a viga aya dos pies e quel verdugo 
de las squinas, ate, con otro sobre la esvasa del alizer].
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[Tachado: Item la otra saleta, o camara e retrete de la mano yzquierda, de la manera de la 
camara, del Cid que sta junto, de la camara de las cruzes quitada la tabla del alizer].

[Al margen: Item todas las cubiertas altas de todos los aposentamientos altos, e las ayan 
de fazer de la manera de las que estan en el Cid, de aquellas que pareciere a Rauaneda sacada 
la de las cruzes e del scalera, que destas dos cubiertas no sea obligado de fazer de ninguna 
manera della, sino de la manera de las otras].

Item hazer en lo alto, tres chimeneas donde estan traçadas, con sus bordes de yeseria 
como las del Çid.

Item hazer las portadas, de las [tachado: dos] [entre líneas: tres] salas e del escalera que 
sallen a los corredores, de yeseria, con sus scudos de armas muy bien fechos e las puertas, 
encaxadas e con sus molduras e muy rezias mucho mas que las del Çid.

//
[Al encabezamiento: †]
Item hazer la escalera donde sta tracada, con sus barotes de madera e el antipecho, de 

claraboyas de yeso.
Item hazer todas las otras puertas con sus aros e de molduras, e muy rezias e donde les 

dixiere Rauaneda.
Item hazer todas las ventanas con aros doblados e en los lugares que le dixieren e azer 

sus asientos en ellas de madera como los asientos del Çid.
Item cubrir e fazer todos los caramanchones de madera e rezios e tan spesas las cubier-

tas como les mandaren e tan enhiestas, e que cubran el adarue, e los aposentamientos e 
dexarlos entablados [tachado: para que otros los cubran de piçarra] [entre líneas: e cubrillos de 
teja] e si las quisieren de picarra no sea a su cargo.

Item dar acabado el dicho aposentamiento las llaues en la mano a toda su costa de ma-
nos, asi de oficiales e maestros como peones, e agua.

Item que toda la manobra sacada el agua, se de a los dichos maestros puesta dentro del 
cuerpo de la fortaleza, a costa, del senyor marques e la tierra para tapiar.

[Tachado: Item hazer todos los suelos alos (sic) de ladrillos e raspado de la manera quel 
ladrillo les diero(n), con los quadrados de azulejos quales ge los dieren].

Item que si los suelos quisieren de yeso e de cal e arena que los dichos maestros los ayan 
de fazer en el dicho estajo e si ladrillados que no sean a ssu cargo.

Item quel[tachado: os] dicho[tachado: s] maestro[tachado: s] sea obligado de no partir de la 
obra con sus oficiales fasta aberla acabado toda la dicha obra.

Item que se les aya de pagar los dichos XV mil sueldos por tercios el primero tercio luego 
que llegue a la obra e el segundo terçio fechas la meytad de las cubiertas, e el postrero acaba-
da toda la obra, item que del primero terçio les den, en Caragoca al tiempo de su partida, para 
dar a oficiales e otra[s] cosas que hauran menester para el camino mil sueldos.

// Item que las cien fanegas de trigo se les den luego quando ellos las quisieren.
Item que los dichos maestros, ayan de yr luego a la dicha obra que Rauaneda les scriuiere 

e estar alla fasta ser acabada como dicho es, e si por falta de manobra, no tuuieren que fazer, 
o no les dieren que fagan que les ayan de pagar sus jornales e aquellos dias que se los pagaren 
sean obligados los dichos maestros hazer de su oficio, obra en otra parte, si ge las mandaren 
hazer.
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Item que los dichos maestros ha[n] de fazer todos los atajos en los tres quartos que Raua-
neda les dixiere asi en lo alto como en lo baxo.

Item que los dichos maestros aya[n] de blanquear todo el dicho aposentamiento muy 
bien e las paredes que sallen al patin que no tiene corredorblanqueada e perfilada como de 
canteria e las ventanas dos o tres que se fizieren en ellas de yeseria de molduras.

Item que a los dichos maestros e a sus oficiales les ayan de dar posadas francas, e que les 
dexen labrar todos los dias que ellos quisieren.

Item se entiende, que enbiandolos a llamar, han de ser en La Calahorra en el Cenete del 
Reyno de Granada por todo el mes de [tachado: abril] [entre líneas: março] primero que verna, 
e si no los enbian a llamar, han de ser en la dicha obra he dicho lugar, mediado el mes de abril 
primero venidero.

Ihesus die veneris XVIII janero 1499.
Testes Jayme Romeu argentero.

6
1499, enero, 18
Zaragoza

Copia de la capitulación para la realización de diferentes obras –incluidas varias techumbres de madera– 
en el castillo de La Calahorra.

Miguel Serrano, 1499, pliego suelto s.f.

Documento dado a conocer y publicado, con discrepancias en la transcripción, en Morte 
García, 1997: 104-106, doc. 2.

Las condiciones con que se ha de labrar el aposento de La Calahorra et lo que han de 
labrar.
Primeramente fazer las paredes de tapia con su cimiento et piedra et cal una vara sobre 

el suelo en que ha de quedar el aposentamiento e las tapias han de tener una vara de grueso 
de medir muy bien pisada et tan altas las paredes quanto fuere necesario para recebir los 
texados quedando las cubiertas altas et baxas del alto de las del Cid.

Item han de fazer los corredores dos con sus arcos de ladrillo et los pilares del grueso que 
les mandaren et los arquos en redondo con sus verdugos de yeso et los antipechos con sus 
claraboyas et los pasamanos con sus malduras [sic].

Item fazer los suelos del aposentamiento vajo de cal et arena o de yeso.
Item las cubiertas baxas de vigas llanas como las del Cid, o con vigas et quartones et 

[tachado: cal] saetino.
Item fazer [entre líneas: todas] las puertas de lo bajo con sus molduras rezias et las de los 

atajos encajadas et todas mas rezias que las del Cid.
Item fazer en la cozina una chiminea grande donde va treçada.
Item dexar las lumbres al posentamiento bajo donde Rabaneda dixere necesarias et fa-

zerles sus ventanas corredizas.
[Al centro de la caja de escritura: El aposentamiento alto]
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Item fazer las cubiertas de los dos corredores altos como los del Cid et que no tengan 
tabla en el alizer.

Item todas las cubiertas altas de todos los aposentamientos altos se las hayan de fazer 
de la manera de las que estan en el Cid de aquellas que paresciere a Rabaneda saquada la de 
las cruzes et del scalera que destas dos cubiertas no sea obligado de fazer de ninguna manera 
della sino de manera de las otras.

// Item fazer en lo alto tres chimineas donde estan tracadas con sus bordes et yeseria 
como las del Çid.

Item fazer las portadas de las tres salas et del scalera que salen a los corredores de yese-
ria con sus scudos de armas muy bien fechas et las puertas encaxadas con sus molduras et 
muy rezias mucho mas que las del Cid.

Item fazer la scalera donde esta tracada con sus barotes de madera et el antipecho de 
claraboyas de yeso.

Item fazer todas las otras puertas con sus aros et de molduras et muy rezias et donde les 
dixere Rabaneda.

Item fazer todas las ventanas con aros doblados et en los lugares que les dixeren et fazer 
sus asientos en ellas de madera como los asientos del Cid.

Item cubrir et fazer todos los caramanchones de madera et rezios et tan spesos los ca-
brios como les mandaren et tan enfiestos que cubran el adarve et los aposentamientos et 
dexarlos entablados et cubiertos de teja et si las quisieren de picarra no seha a su cargo.

Item dar acabado el dicho aposentamiento las llaues en la mano a toda su costa de manos 
et assi de officiales et maestros como peones et agua.

Item que toda la manobra sacada el agua se de a los dichos maestros puesta dentro del 
cuerpo de la fortaleza a costa del señor marques et la tierra para tapiar.

Item que si los suelos quisieren de yesso, o de cal et arena que los dichos mestros los ayan 
de fazer en el dicho estajo et si ladrillados que no sian a su cargo.

Item que el dicho maestro seha obligado de no partir i de la obra con sus officiales fasta 
hauerla acabado toda la dicha obra.

Item que se les haya de pagar los dichos quinze mil sueldos por tercios el primero tercio 
luego que llegare a la obra et el segundo tercio fasta la meytat de las cubiertas et el postrero 
acabada toda la obra.

Item que del primero tercio se les den en Caragoca al tiempo de su partida para dar ha 
officiales, o otras cosas que hauran menester para el camino mil sueldos.

// Item que las cient fanegas de trigo se les den luego quando ellos las quisieren.
Item que los dichos maestros ayan de yr luego a la dicha obra que Rabaneda les scriuiere 

et estar alla fasta ser acabada como dicho es et si por falta de manobra que no tuuieren que 
fazer ho no les dieren que fazer que les ayan de pagar sus gornales et aquellos dias que ge los 
paguaren sean obligados los dichos maestros fazer de su officio obra en otra parte si ge los 
mandaren fazer.

Item que los dichos maestros han de fazer todos los ataxos en los tres quartos que Raba-
neda les dixere assi en lo alto como en lo baxo.

Item que los dichos maestros hayan de blanquear el dicho posentamiento muy bien et 
las paredes que salen al patin que no tiene corredor blanqueada et perfilada como de cante-
ria et las ventanas dos, o tres que se fizieren en ellas de yeseria de molduras.
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Item que los dichos maestros et a sus oficiales les ayan de dar posadas francas et que les 
dexen labrar todos los dias que ellso quisieren.

Item se entiende que enbiandolos a llamar han de ser en La Calahorra en el Cenete del 
Regno de Granada por todo el mes de março primero que venra si non les enbian a llamar 
han de ser en la dicha obra [tachado: et] et dicho lugar mediado el mes de abril primero 
venidero ffechos e atorgados fueron los presentes capitoles de la sobre dicha obra por el 
honorable Anthon de Rabaneda scudero e criado del senyor marques don Rodrigo marques 
de Cenet en nombre suyo propio e como procurador del dicho senyor marques de la una 
parte con maestre Muferich e maestre [espacio en blanco] moros de la ciudat de Caragoça e 
por ellos e quada uno dellos jurados e atorgados en la ciudat de Caragoca a diciocho dias del 
mes de janero del anyo del Nazimiento de Nuestro Senyor Jhesu Christi de mil quatrozientos 
nouenta nuebe e son testigos de todo lo sobre dicho Jayme Romeu platero e Ali Ripol moro 
habitantes en la ciudat de Caragoca.

Sig[signo]no de mi Miguel Serrano notario publico de la ciudat de Caragoça qui la presen-
te copia de su original capitoles sacar fiz et aquella lo mexor que pude la comprobe et con el 
present mi acostumrbado signo la signe en testimonio de verdat.

7
1499, febrero, 23
Zaragoza

Juan Pérez de Albarado, escudero, habitante en la ciudad de Zaragoza, en calidad de procurador de 
Antón de Ravaneda, criado del marqués del Cenete, presenta una carta de su procurado a Brahem de 
Moférriz y a Mahoma de Brea, moros, maestros de casas vecinos de la capital aragonesa, solicitándoles 
que cumplan con lo que se les solicita en ella –que no se pongan en camino para iniciar el trabajo con-
tratado en La Calahorra hasta nuevo aviso, y que devuelvan la cantidad que se les hubiera adelantado 
para el viaje–, a lo que los intimados se oponen.

AHPNZ, Juan de Aguas, 1499, f. 23 v, además de una carta s.f.

Eadem die en presencia de mi Johan d’Aguas notario e testimonios infrascriptos e ante la 
presencia de Brahem de Mofferriz e Mahoma de Brea moros maestros de casas e vezinos 
de Caragoca fue personalmente costituido el honorable Johan Perez de Albarado escu-
dero habitant en la dicha ciudat el qual assi como procurador qui se dixo seyer de Anton 
de Ravaneda criado del senyor marques don Rodrigo el primero a los dichos moros una 
letra missiua del dicho Anthon de Rauaneda la qual letra es la que se sigue.
//
[Al encabezamiento: †]
Speciales amigos Abraem Mofferris e Mahoma de Brea quando me parti de Daroca dexe 

recaudo e proueydo que mi hero Francisco del Poyo vos prouiesse de los myll sueldos, para 
con que partiesedes de alla vosotros e vuestros oficiales, agora, llegando a Valencia me ha 
escripto el marques mi señor mutando del proposito que staua, sobre algunas cosas que tenia 
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deliberado e manda que se sobresea en la obra, fasta que yo aya consultado con Su Señoria 
lo que manda e aya recebido su respuesta e como Su Señoria esta, en Ytalia fasta aver esta 
respuesta pasaran quiça mas de dos meses, por tanto, delibere hazer este mensagero para 
deziros que en ninguna manera partays vosotros ni vuestros oficiales fasta que yo vos torne 
a escreuir i antes si vos sallen algunas obras las deueys tomar, porque como dicho tengo no 
se quanto, tardara la respuesta del marques, o que mudara en la obra, para, que quiça sea 
necesario yo boluer alla, para hazer nuebo contracto, con vosotros, e si por aventura haueys 
reçebido los dineros ruego[o]s los boluays al dicho mi hero Francisco del Poyo y otro no me 
occorre, sino que Dios acreçiente vuestra vida e onrra. De Valençia en XVIIIo de febrero de 
99, digo XVIIIo de febrero

A vuestra onrra preste.
[Rúbrica: Antonio Rauaneda]
//
Et assi presentada la dicha letra el dicho Johan Perez dixo que requeria segunt que de 

fecho requirio a los dichos Brahem e Mahoma ficiesen lo contenido en aquella e que no is-
sen e fazer una obra que [tachado: el dicho Anthon] entre ellos y el dicho Anthon abia seydo 
concordado que la abian de fazer e que restituyesen en poder de Francisco de Pueyo etc los 
mil sueldos que el dicho Francisco del Pueyo les abia dado pues no queria que isen a fazer 
la dicha obra alias (palabras ilegibles) etc., petendo fieri instrumentum e los dichos Brahem e 
Mahoma respondieron que en las protestaciones no y consentian e que ellos estauan prestos 
y aparexados de ir e fazer la dita obra e que como [tachado: el les obiese fecho haver gastado 
obreros e cabaduras (sic)] para ir a fazer la dicha obra hauian ya gastado los mil sueldos en 
obreros y cabalgaduras que los dichos mil sueldos que les abia dado el dicho Francisco de 
Pueyo que no los podian tornar etc.

Testes mossen Johan Perez de Albarado clerigo beneficiado en la yglesia de Sant Felip e 
Francisco de Albornoz.

Die XXIII febroarii anni antedicti Cesarauguste
Eadem dia ante la presencia de mi Johan d’Aguas notario e testimonios infraescriptos 

fue personalment constituido el discreto Johan Martinez notario causidico ciudadano de la 
dicha ciudad el qual assi como procurador qui se dixo seyer de Brahem Moferriz e Mahoma 
de Brea moros maestros de casas vezinos de Caragoca el qual dixo tales palabras que como 
por el honorable Johan Perez de Albarado escudero hauitante assi como procurador [tachado: 
del mago] qui se dixo seyer del magno Athon de Rauaneda aya seydo fecha una requesta a los 
dichos sus principales la qual fue testificada el veintedoseno dia del dicho mes y anyo e por 
mi dicho notario que respondiendo a la dicha requesta dentro del tiempo del fuero por re-
questa e en lugar de requesta de la dicha requesta que librava en poder de mi dicho notario 
una cedula en papel escripta la qual es del tenor siguiente.

[Destinatario: A mis speciales amigos Abraem de Mofferrys e Mahoma de Brea moros en 
Caragoça].

[En otra dirección: Testes mossen Johan Perez de Albarado clerigo e Francisco de Albornoz 
criado de (palabra ilegible)].
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Resumen
La zona que separa la Alcazaba y la zona palati-
na de la medina de la Alhambra estaba forma-
da en la etapa nazarí por una gran barranquera 
que partía desde la muralla septentrional de la 
medina, donde se situaba la Plaza de Organiza-
ción Urbanística y subía hasta la plaza alta de 
la Puerta del Vino. Desde finales del siglo XV 
y en el siglo XVI esta zona fue profundamen-
te transformada por las reformas cristianas, 
sobre todo por la construcción del gran aljibe 
que ocupó gran parte de esta barranquera.

Palabras clave: Alhambra; Granada; barranquera; 
Plaza de Organización Urbanística; Aljibe de Tendilla; 
plaza alta de la Puerta del Vino; siglos XV y XVI.

Abstract
The area that separates the Castle (Alcazaba) 
and the palatine area of the city (medina) of 
the Alhambra was formed in the Nasrid period 
by a large ravine that started from the north-
ern wall of the city, where the Urban Planning 
Organization Square was located, and went up 
to the upper square of the Wine Door (Puerta 
del Vino). From the end of the 15th century and 
in the 16th century this area was profoundly 
transformed by Christian reforms, especially 
by the construction of the large cistern that 
occupied a large part of this ravine.

Keywords: Alhambra; Granada; ravine; Urban 
Planning Organization Square; cistern of Tendilla; 
high square of the Wine Door; 15th and 16th centuries.
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Introducción histórica y breve reseña bibliográfica
Presentamos el estudio de la zona de la Plaza de los Aljibes y su entorno en la medina 
de la Alhambra con una visión restitutiva hipotética de su estado en la etapa nazarí, 
basada en los datos arqueológicos y documentales existentes (Figs. 1, 2 y 3). Ya lo empe-
zamos a tratar en 1992 en la conmemoración del V Centenario de la Toma de Granada, 
y como un breve adelanto lo hicimos hace muy poco en la revista Alhóndiga (Vílchez, 
1992: 161-170 y 2023: 26-27), ahora en este trabajo, lo desarrollaremos en profundidad.

Fig. 1. Zona de la plaza de los Aljibes y la Šarī’a de la medina de la Alhambra. (Google Maps. 2020).

La zona que separa la Alcazaba y la zona palatina de la medina de la Alhambra esta-
ba formada por una gran barranquera que partía desde la muralla septentrional de la 
medina, donde se situaba la Plaza de Organización Urbanística, y estaba limitada en la 
lado oriental por la calle que subía hasta la puerta del Vino que estaba situada en una 
plaza alta. En su lado occidental estaba delimitada por la barbacana de la Alcazaba. Sus 
dimensiones sin la Plaza de Organización Urbanística eran de 38 metros de ancho apro-
ximadamente, y 65 metros de largo aproximadamente.



331Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 329-355 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30377

La estructura medieval en la zona que separa la Alcazaba y la zona palatina de la medina de la Alhambra y los...

Fig. 2. Perspectiva del Mexuar, 
patios de Machuca y Madraza, de 
la Plaza de Organización Urbanís-
tica, zona alta de la barranquera 
de la Plaza de los Aljibes, y plaza 
alta de la Puerta del Vino en la 
etapa medieval. Restitución hi-
potética. (Carlos Vílchez. 2018-
2024).

Fig. 3. Plaza de Organización 
Urbanística y organización 
de calles, Plaza de los  Aljibes, 
y plaza alta de la Puerta del 
Vino con los restos arqueo-
lógicos. (C. Vílchez. 2018-
2024, sobre plano de APAG, 
Col. Planos P-002298).
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En la etapa cristiana, cuando en el siglo XVI se cerró la puerta de las Armas, el foso 
que conducía hacia la Plaza de Organización Urbanística y toda esta plaza fue utilizada 
como escombrera rellenando este espacio con los escombros de todas las obras de este 
sector de la Alhambra que hicieron los Reyes Católicos y después el emperador Carlos V. 
Allí se depositaron los restos de las obras de los patios de acceso al palacio de Comares, 
sobre todo el Patio de Machuca y la sala del Mexuar para adaptarlo como estancias de 
la reina Germana de Foix, y después sobre todo del palacio de Carlos V. Y en el centro 
de la barranquera se construyó a finales del siglo XV el gran aljibe, y toda la zona quedó 
totalmente transformada, elevando su nivel general y eliminando la topografía nazarí, 
y así la barranquera desapareció.

En el “Plano Grande del palacio de Carlos V” de Pedro Machuca, de hacia 1532, ya 
no se ve la estructura de la barranquera, ni tampoco en el magnífico grabado de esta 
zona llamado “Palais du Roy d’Espagne dans le Château de l’Alambre de Grenade” de 
Louis Meunier (h. 1668) (copiado casi literalmente por los Académicos en 1767). En 
el siglo XIX la plaza aparece también colmatada en una fotografía de J. García Ayola 
(1863-1890), y en los comienzos de la década de 1920 se ve en una fotografía atribuida 
a  Manuel Torres Molina la altura de los escombros que había en la plaza con respecto a 
la zona de patios de entrada al palacio de Comares ya excavada y consolidada. Modesto 
Cendoya, Arquitecto-Director de la Alhambra de 1906 a 1923, había excavado en 1920 el 
primer patio de entrada al palacio de Comares, el patio de la Madraza de los Príncipes 
o de la Mezquita, y el espacio anterior a este patio donde estaba la entrada principal al 
palacio, y Leopoldo Torres Balbás, Arquitecto-Director de la Alhambra de 1923 a 1936, 
lo había consolidado todo entre 1923 y 1925(Vílchez, 1988:101-107).

En las reuniones del Patronato de la Alhambra y Generalife en 1945 Manuel Gómez-
Moreno Martínez propuso, e insistió en 1949, en que toda esta zona fuera excavada para 
recuperar las comunicaciones de la etapa nazarí, sobre todo para comunicar los patios 
de acceso al palacio de Comares con la Puerta del Vino. Esta propuesta fue apoyada 
por Francisco Prieto-Moreno Pardo, Arquitecto-Director de la Alhambra de 1936 a 1978 
( Romero, 2014:76-81). Toda esta zona fue excavada por Jesús Bermúdez Pareja entre 
1951 y 1954 (Bermúdez, 1953: 54-55 y Bermúdez, 1955: 436-452), ya que como compro-
bamos en las fotografías citadas su nivel llegaba hasta ese momento a la línea del adarve 
de la muralla septentrional, desde donde se podía ver el Paseo de los Tristes y la lade-
ra Sur del Albayzín, y el Sacromonte. La barranquera también la estudió básicamente 
 Basilio Pavón Maldonado (1975: 3-34), (Figs. 1, 2 y 3).

Esta excavación pensamos que es la más importante entre las décadas de 1950 a 1970 
porque hizo comprensible la estructura urbana de la medina de la Alhambra al hacer 
visible el inicio de su red viaria1, y dio las primeras pistas sobre la muralla del centro de 
la barranquera. Fueron sacadas muchas toneladas de escombro, en el que aparecieron 
materiales nazaríes importantes que se depositaron en el Museo de la Alhambra, del 

1 A partir de ese momento los investigadores dedicamos nuestro esfuerzo a localizar y definir esa trama viaria. 
( Bermúdez Pareja, 1977: 55-61; Vílchez, 1988; Vílchez, 1991: 9-21; Vílchez, 1992: 161-170 Bermúdez López, 1986: 278-
291; Bermúdez López, 1987: 443-450 y Bermúdez López, 2002: 85-124).
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que era don Jesús su director. En la excavación se utilizaron las vagonetas Decauville 
con sus vías, que había utilizado también en sus obras Leopoldo Torres Balbás y que 
había comprado Modesto Cendoya en 19142. (Figs. 4 y 5).

Fig. 4. Excavación de la Plaza de los Aljibes. Planta. (J. Bermúdez Pareja.1954. Del. Fernando López Díaz de 
la Guardia. 1954, publicada en 1955. APAG Col. Planos P-003101).

Fig. 5. Excavación de la  Plaza de los Aljibes. (J. Bermúdez Pareja.1951-1954. Publicada en 1955).

2 El dato sobre la compra por Cendoya de las vagonetas Decauville me lo facilitó Javier Piñar Samos en 2018, momen-
to en el que organizó junto a Miguel Giménez Yanguas la Exposición “Monumento-Modernidad 1868-1936” en la 
 Alhambra. También se publicó un magnífico libro de estudios, en el que yo también participé.
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La Plaza de Organización Urbanística
La Plaza de Organización Urbanística fue así denominada por nuestro querido y año-
rado maestro Jesús Bermúdez Pareja en el XXIII Congreso Internacional de Historia 
del Arte celebrado en Granada en 1977, acertado nombre que fue aceptado inmediata-
mente por todos los investigadores (Bermúdez Pareja, 1977: 55-61). En esta gran plaza 
desembocaba el foso que venía desde la Puerta de la Armas (bāb al-Silāh) y llegaba hasta 
la Puerta de la Tahona.

La excavación avanzó poco en esta zona septentrional entre 1951 y 1952, pero se in-
tensificó entre 1953 y 1954 e hizo un plano detallado el delineante Fernando López Díaz 
de la Guardia (Fig. 4). En ese momento se descubre la puerta y torre de la Tahona, apare-
cen pegadas a la muralla los cimientos de pequeñas casas y alrededor alcorques de pa-
rras que podría indicar que estas casas son posteriores, y todo el centro de la plaza está 
empedrado en cuarteles, como después se consolidó, y aún hoy en día conservamos así.

Era la gran Plaza de Organización Urbanística, y había cuatro opciones de salida 
(Fig.  43): a) o se entraba al palacio de Comares por sus primeros patios (patios de la 
 Madraza de los Príncipes y de Machuca, b) o por un pequeño foso se daba paso al  Postigo 
del Bosque al pie de la torre de Muhammad o de las Gallinas4, c) o se accedía a la Calle 
Real Baja, d) o finalmente partía la calle que ascendía hasta la puerta del Vino (Vílchez, 
1992: 161, Fig. 6).

En esta gran plaza desembocaba el foso nazarí que venía desde la Puerta de la Armas 
(bāb al-Silāh) y llegaba hasta la Puerta de la Tahona (Fig. 4, f y g), que fue cubierta y 
anulada en 1589 por el llamado Cubo de la Alhambra o de la plaza de los Aljibes (Gómez-
Moreno, 1892: 154). La puerta fue descubierta en las excavaciones de Jesús Bermúdez 
Pareja en 1953-1954, abriendo varios huecos en el Este de la base de mampostería del 
cubo de artillería, macizada fuertemente en su interior con piedra y plemento de cal 
grasa (Fig. 7). Los restos de la puerta fueron consolidados y restaurados por Francisco 
Prieto-Moreno Pardo en los años siguientes (Romero, 2014: 83-85), (Fig. 8). Esta puerta 
no fue localizada por Leopoldo Torres Balbás al desarrollar su proyecto “Forjado del 
suelo y escalera en el Cubo de la Alhambra” (9 de agosto de 1929), en el que sí hace una 
plataforma con forjado de hormigón, y una escalera de subida, que ha garantizado su 
conservación hasta hoy en día. Sin embargo no profundizó en el macizo interior, aun-
que sí halló los restos altos de parte de la torre que la protegía (Vílchez, 1988: 61-64). 
Basilio Pavón Maldonado hizo un dibujo restitutivo de la puerta de la Tahona y su torre 
aledaña (1975: 8, fig. 5).

3 El original de este plano coloreado se conserva en el Archivo de la Alhambra con la referencia P-003101, pero tiene 
menos definición.

4 En 2023 se ha hecho una restauración de la torre de las Gallinas en la que ha intervenido como arqueólogo Manuel 
Pérez Asensio, y ha descubierto los restos de una pequeña poterna anterior a la puerta del Bosque de la etapa cristia-
na. Los resultados completos esperamos que se publiquen pronto.
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Fig. 6. Plaza de Organización Urbanística en la actualidad. (C. Vílchez. 2020).

A Sur se situaba la Puerta de la Plaza de Organización Urbanística, denominación 
nuestra (Fig. 4, c), de la que se conservan la base de sus mochetas y espacios para las 
hojas de madera, y una pequeña torre desmochada que la protegía, con parte de una 
muralla que asciende en dirección Norte-Sur, de la que conservamos dibujos (Figs. 4, c y 
9)5. Francisco Prieto-Moreno Pardo dejó señalados estos restos con ladrillo en el suelo, 
siguiendo la buena práctica de su maestro Leopoldo Torres Balbás, en la placeta baja de 
la plaza de los Aljibes, donde se sitúa la entrada Norte al aljibe de Tendilla. Las medidas 
de esta torre rectangular son: largo 4,16 metros, y ancho 3,00 metros (Figs. 2, 3, y 9). 
La Plaza de Organización Urbanística, donde arrancaba la barranquera, está a una cota 
de -6,65 metros (Fig. 2), y a -2,90 metros por debajo de la placeta baja de la plaza de los 
Aljibes (Fig. 3). Como veremos al indicar las cotas que conocemos, la pendiente de la 
barranquera era suave y tendría de desnivel unos 3,00 metros aproximadamente.

5 Hizo una planta y sección el delineante Manuel López Reche en 1958. (PAG Col. Planos P-001970).
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Fig. 7. Excavación de la Plaza de los Aljibes. 
Restos de la Puerta de la Tahona. (J. Bermúdez 
Pareja.1952-1953. Publicada en 1953).

Fig. 8. Puerta de la Tahona en la actualidad. Res-
taurada-restituida por Francisco Prieto-Moreno 
Pardo a partir de 1954. (C. Vílchez. 2024).

Fig. 9. Restos de la torre de la Puerta de la Plaza de 
Organización Urbanística, y muralla que cerraba la 
 barranquera al Este en la actualidad. (C. Vílchez. 2023).
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Al lado de la Puerta de la Plaza está la esquina Noreste del perímetro del aljibe de 
Tendilla, donde se utilizaron bordillos de sepultura como material, y algunos conservan 
su decoración.

Después de la Puerta de la Plaza, girando hacia Este se abre la Puerta de la Calle Real 
Baja, que también conserva sus mochetas (Figs. 2, 3 y 4, d), por la que podíamos acceder 
antes de la construcción del palacio de Carlos V por una calle paralela detrás del palacio 
de Comares, y aún hoy a la entrada original del palacio de los Leones y la Rauda Real, y 
a los palacios del Partal en la zona Este de la medina, primeros palacios de la Alhambra.

El cierre oriental de la barranquera
En dirección Norte-Sur asciende la calle hacia la plaza alta de la puerta del Vino, que era 
el límite oriental de la barranquera primitiva. Esta calle al Oeste estaba cerrada por la 
muralla que arrancaba de la torre que defendía la Puerta de la Plaza, como antes hemos 
visto (Fig. 9). El resto de muralla que se conserva tiene un ancho de 1,56 metros, y sólo 
un largo de 1,80 metros, ya que en el almacén del kiosko, al que se accede por la placeta 
baja, no hay más restos de muralla como hemos comprobado al revisarlo concienzuda-
mente. No hay duda que cuando en 1492 se hizo la excavación y allanamiento para el 
aljibe de la Mazmorra o de Tendilla, como después veremos, la muralla se derribó y no 
sabemos hasta dónde subiría.

En 1954 Francisco Prieto-Moreno Pardo reconstruyó el muro de cierre hacia esta 
calle del perímetro del aljibe de Tendilla, que arrancaba por el Norte al lado de la es-
quina Noreste de la Puerta de la Plaza, donde se reutilizaron en la primera etapa cris-
tianan bordillos de sepultura como material, algunos todavía con decoración (Romero, 
2014: 84-85), sin duda procedentes de la Rauda Real, que estaba al Sur del palacio de 
los  Leones, y del cementerio de la Sabika (maqbarāt al-Sabīka) situado en la colina del 
 Mauror, en el actual Carmen de los Catalanes junto a Torres Bermejas. El uso de ese ma-
terial aparece también en la muralla del foso que asciende desde la puerta de la Justicia 
o de la Explanada (bāb al-Šarī’a) a la plaza alta de la Puerta del Vino.

En el otro lado, al Este, un muro sujetaba el desnivel de la calle con la plaza ante el 
palacio de Carlos V. Después de la excavación de la plaza alta de la Puerta del Vino por 
Jesús Bermúdez Pareja en 1954, Francisco Prieto-Moreno Pardo, dejó expedita esta calle 
el mismo año (Figs. 2, y 3). En este muro se ha hallado en 2020 la salida de una doble 
atarjea, una de ellas anulada6, que pensamos sin duda parten del aljibe nazarí cercano 
(Fig. 10), pero situado en los jardines altos de la zona septentrional de la antigua Šarī’a 
o explanada ritual nazarí ante la Mezquita Mayor. Este jardín se diseñó delante de la 
fachada occidental del palacio de Carlos V.

6 Esta fecha me la ha facilitado Jesús Bermúdez López, al que se lo agradezco.
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Fig. 10. Sección de los aljibes de la Alhambra. Detalle de la Plaza Aljibes y de la plaza ante el palacio de 
 Carlos V, en la Šarī’a. (Basilio Pavón Maldonado. 1990).

El cierre occidental de la barranquera
En su lado occidental la barranquera estaba delimitada por la barbacana oriental de la 
Alcazaba, como vemos en el Plano Grande del palacio de Carlos V, en el que Pedro de 
Machuca preveía ya colocar un revellín de artillería en cada extremo. No se ejecutaron 
en ese momento, pero, como hemos visto ya, sí se hizo el revellín septentrional más 
tarde (Fig. 4, g). La barbacana ya la estudió Basilio Pavón Maldonado (1975: 6, fig. 3) que 
hizo un dibujo magnífico de todo el desarrollo de esta barbacana (Fig. 11), con sus torres 
laterales, y como ya hemos comentado en el ángulo Noreste de la Plaza de Organización 
Urbanística aparece la puerta de la Tahona con su torre que era el enlace con la barba-
cana de la Alcazaba. Según Manuel Gómez-Moreno González esta muralla se cayó, no 
sabemos el motivo, y fue reedificada de nuevo en mampostería bajo las órdenes de Luis 
Machuca en 1565 (Gómez-Moreno, 1892: 154).

Fig. 11. Restitución de la bar-
bacana oriental de la Alcazaba, 
cierre Oeste de la barranquera. 
(B. Pavón. 1977).
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En 1978 Francisco Prieto-Moreno Pardo hizo una puerta nueva, al estilo renacen-
tista, en el centro de la muralla de la barbacana para poner allí la nueva entrada a la 
Alcazaba, la misma que se mantiene hoy en día frente al kiosko de la plaza (Romero, 
2014: 88). Al remover la tierra del pie de la muralla aparecieron varios fragmentos de 
mediano tamaño de muralla de tapial, material original de la etapa nazarí y creemos 
que serán parte de los que cayeron en el siglo XVI. Estos fragmentos fueron dejados allí 
bajo el jardín que hay en esa pequeña ladera7.

El aljibe de la Mazmorra o de Tendilla
El aljibe de la Mazmorra, nombre con el que se le denomina en los documentos de fina-
les del siglo XV y en el siglo XVI por estar cercano a la mazmorra o silo que está al lado 
de la Puerta del Vino, fue construido por orden de los Reyes Católicos y encargaron su 
ejecución al II conde de Tendilla, don Íñigo López de Mendoza y Quiñones (1440-1515), 
Alcaide y Capitán General de la Alhambra, por ello también se le conoce como aljibe de 
Tendilla, tal y como se especifica en la placa trasladada desde 1599 al lado de la Capilla 
de la Virgen de la Antigua en la Puerta de la Justicia, que en origen estaba colocada en 
la entrada meridional del aljibe. Este es el texto de la placa:

“LOS CATHOLICOS Y MUY PODEROSOS SEÑORES DON FERNANDO Y DOÑA ISABEL REY Y 
REYNA NUESTROS SEÑORES, CONQUISTARON POR GUERRA DE ARMAS ESTE REYNO Y CIU-
DAD DE GRANADA LA QUAL DESPUÉS DE HAVER TENIDO SUS ALTEZAS EN PERSONA SITIADA 
MUCHO TIEMPO EL REY MORO MULEY HACEN LES ENTREGÓ CON SU ALHAMBRA Y OTRAS 
FUERÇAS A DOS DIAS DE ENERO DE MILL Y CCCCXCII AÑOS. ESTE MISMO DIA SUS ALTEÇAS 
PUSIERON EN ELLA POR SU ALCAYDE Y CAPITAN A DON IÑIGO LOPEZ DE MENDOÇA, CONDE 
DE TENDILLA, SU VASALLO AL QUAL PARTIENDO SUS ALTEÇAS DE AQUÍ DEXARON EN LA DI-
CHA ALHAMBRA CON QUINIENTOS CAVALLEROS E MIL PEONES, E A LOS MOROS MANDARON 
SUS ALTEÇAS QUEDAR EN SUS CASAS EN LA CIUDAD Y SUS ALCARIAS COMO PRIMERO ESTA-
VAN. ESTE DICHO CONDE POR MANDAMIENTO DE SUS ALTEÇAS HIZO HAZER ESTE ALGIBE”.

El conde de Tendilla, fue junto al corregidor Andrés Calderón, Hernando de Zafra, 
secretario de los Reyes Católicos, y fray Hernando de Talavera, Arzobispo de Granada, 
uno de los cuatro personajes que dirigieron la ciudad y reino de Granada en los prime-
ros tiempos después de la conquista, tal y como lo ha definió el profesor Miguel Ángel 
Ladero Quesada desde hace años (Ladero, 1968: 489-563; Ladero, 1979: 203-204; Ladero, 
2018: 27-56). El aljibe está bien estudiado y en la nota hacemos referencia a los auto-
res que han realizado los trabajos más destacados sobre el tema (Gómez-Moreno, 1892: 
153; Pavón, 1990: 46-47 y 48-50 y plano 67-69; Jiménez, 2023: 7-9; Martín, 2005: 729-740; 
 Vilar, 2007: 53-55 y 2011: 125-130).

7 Tuve la oportunidad de ver estos fragmentos de tapial, y cómo quedaron allí enterrados, cuando estaba haciendo las 
Prácticas Profesiones de Museos en el Museo Nacional de Arte Hispano-musulmán, antes y hoy denominado Museo 
de la Alhambra.
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El conde de Tendilla encarga el 19 de marzo de 1492 a los maestros mudéjares Ponçe 
Porçell y a Juan de Valençya que comiencen con la excavación y allanamiento de la zona 
de la barranquera nazarí donde se iba a construir el nuevo aljibe. También llama para 
esta obra a otros mudéjares de Elche (Vilar, 2007: 53-55)8. El motivo de la construcción 
de este magno aljibe se debe a que era necesario tener un gran abastecimiento de agua 
en la Alhambra, ya que la escasa población cristiana, militares y civiles, vivían mayo-
ritariamente en la medina nazarí, y la mayoritaria población musulmana, ya desde la 
conquista convertidos en mudéjares, vivían en toda la ciudad de Granada y el resto del 
Reino, y esto era un peligro en caso de rebelión, como así ocurrió en 1499. El aljibe se 
construyó pues a partir de esa fecha de 1492 y se terminó de construir el 24 de julio de 
1494, con un coste muy elevado, aunque se remataron algunas instalaciones hidráulicas 
hasta abril de 1495 (Vilar, 2007: 55; Jiménez, 2023: 7). Para construir el aljibe se profun-
dizó en la barranquera y desapareció así la topografía original (Fig. 11).

En octubre de 1494 el viajero alemán Jerónimo Münzer al visitar la Alhambra acom-
pañado del conde Tendilla, expresaba su admiración por el sistema hidráulico y el aljibe 
como magna obra con estas palabras:

“Hay en los palacios tanta belleza, con las cañerías de agua con tanto arte dirigidas por todos 
los sitios, que no se da nada más admirable. A través de un altísimo monte, el agua corriente 
es conducida por un canal y se distribuye por toda la fortaleza. Asimismo, el conde, noble 
caballero, al salir del alcázar, nos condujo a un aljibe, nuevo y cuadrado, tan grande como la 
Iglesia de San Sebaldo, que hizo construir en este mismo año, con gasto de diez mil ducados. 
Obra tan estupenda, que no se da más” (Münzer, 1987: 46).

La comparación de Münzer con la iglesia de San Sebaldo, en Nüremberg, es muy acer-
tada, ya que en general a todos nos recuerdan sus dimensiones la magnitud de una iglesia.

El aljibe de la Mazmorra o de Tendilla es una estructura de planta rectangular con 
dos naves separadas por un gran muro, pero unidas por 6 pequeños arcos de medio 
punto en su base9. Cada nave está cubierta por una bóveda de medio cañón reforzada 
con arcos fajones. En las claves de estas bóvedas se abrieron seis bocas o lumbreras de 
forma circular para poder sacar el agua desde la plaza. Hoy en día queda una en uso 
sólo en el famoso kiosko (bella palabra procedente del turco), la boca intermedia de la 
nave occidental, y las demás están cegadas. El diseño de su brocal de mármol es de 1961 
y conservamos su dibujo delineado por Manuel López Reche10 (Fig. 12). Actualmente el 

8 Juan Manuel Martín García, llama a este constructor Francisco el Valençy. Creemos que Juan de Valencya era maestro 
de albañilería y que Francisco el Valençy era también maestro albañil, y podrían ser familia (García, 2005: 736-737; 
vid. Galera, 2014: 41 y 436).

9 Los arcos extremos a Sur y Norte fueron reforzados por otros constructivos sobre ellos, y esta obra fue señalada en 
el cemento con las fechas “año 1912” y “año 1914”, lo que indica que fue obra de Modesto Cendoya.

10 Brocal del Kiosko. (Del. Manuel López Reche. 1961. APAG Col. Planos P-002230); Los planos de la Fig. 26 fueron de-
lineados por Abelardo Alfonso Gallardo, y publicados por Jesús Bermúdez López en el Avance del Plan Especial de la 
Alhambra y Reforma Interior de los Alijares (1986), Vid. Aproximación a la actual situación arqueológica de la Alhambra, en 
Avance … Granada: Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, p. 289. Pero en febrero de 1959 ya los había delinea-
do también Manuel López Reche. Planta y secciones de los Aljibes (Plaza de los Aljibes). APAG Col. Planos P-02222.
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nivel de las bóvedas con respecto a la base del brocal del kiosko es de -3,50 metros, y la 
cota hasta el nivel del suelo del aljibe es de -11,50 metros aproximadamente, por lo que 
parece que se profundizó unos 6,00 metros aproximadamente en 1492 en el suelo de la 
barranquera de la época nazarí11.

Fig. 12. Nave occidental del aljibe, con lo cubos del pozo del kiosko. (C. Vílchez. 2024).

En el siglo XIX tenemos varias imágenes de los viajeros románticos que nos mues-
tran carpas que cubren las dos bocas con sus pilas más septentrionales, abiertas para 
vender el agua fresca del aljibe a los aguadores que la compraban y en sus burros la 
vendían por la ciudd de Granada. Entre estas imágenes están una acuarela de John Fre-
derick Lewis (1831-1833), un grabado de Richard Ford (1831) (Fig. 13), y otro grabado 
de Owen Jones (1834 y 1837). Los viajeros románticos dejaron estas imágenes que son 
las mismas que expresa con sus literarias palabras el también romántico Washington 
Irving en su “Leyenda del legado del moro” (1832), donde el aguador Perejil acude con 
su burro a por agua a la Plaza de los Aljibes, a los brocales del aljibe, que adscribe erró-

11 Recogemos estos datos del plano de sección de los aljibes de la Alhambra de Pavón Maldonado (1990:46-47).
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neamente como obra árabe, y cobijados del sol por un toldo12. Ya a finales del siglo XIX 
comprobamos en la fotografía de José García Ayola (1886-1900) que siguen activas esas 
dos bocas con sus brocales.

En sus lados menores, a Sur y Norte, del aljibe están las entradas que se hacen por 
largas escaleras en recodo. En la entrada Sur, considerada la principal en el momento 
de su construcción, la escalera de bajada abovedada comenzaba en su primer tramo 
en dirección Oeste-Este, adosada al Sur de una construcción cuadrada independiente 
y cubierta con bóveda esquifada, que nosotros creemos es una torre nazarí reutilizada 
para la entrada del agua al aljibe, como después analizaremos (Figs. 14 y 15). La escalera 
hacía recodo en dirección Sur-Norte en un segundo tramo, y un tercer tramo en direc-
ción Oeste-Este.

Fig. 13. Plaza de los Aljibes. (Richard Ford. 1831-1833. Colec. Particular Juan A. Vilar).

12 Es uno de los famosos “Cuentos de la Alhambra” (Vid. Apéndice Documental), que escribió el escritor estadouniden-
se, cuando estuvo en la Alhambra residiendo en 1829 en las Habitaciones de Carlos V, en torno al patio de Lindaraja. 
Fue recibido en estas estancias especiales porque venía representando a su país. El libro fue publicado por primera 
vez en Londres en 1832, e hizo otra edición posterior en 1857 en Nueva York. Realmente esta leyenda sólo hace re-
ferencia a la Plaza de los Aljibes, porque su trama se basa en el premio que recibe por su buenas acciones el humilde 
aguador Pedro Gil, después de ayudar a un moro que estaba enfermo, y éste le pagó con tesoros que estaban escon-
didos en un subterráneo oculto en la Puerta de Siete Suelos.
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Fig. 14. Sección de la torre intermedia de la barranquera con la entrada de 
agua al aljibe de Tendilla. (Jesús Bermúdez López. 1986. Del. Abelardo Alfonso 
Gallardo).

Fig. 15. Torre intermedia a nivel de la plaza, al lado de la entrada Sur 
del aljibe. (C. Vílchez. 2024).

La entrada abovedada del primer tramo de escalera dirección Oeste-Este se obser-
va en el grabado de Richard Ford (1831) (Fig. 13). Juan Antonio Vilar ya ha destaca-
do que en este grabado “se ve el acceso sur al interior del aljibe que parece ser una rampa 
[ abovedada] similar a las que colocan en las torres para hacer llegar la escalera cubierta hasta 
la azotea” ( Vilar, 2011: 125)13. Este acceso abovedado de la entrada Sur es desmontado, 
pero no sabemos en qué momento. El primer tramo de escalera todavía lo vemos per-

13 También destaca que en el ángulo SE de la barbacana de la Alcazaba había varias casas, y el famoso frontón del juego 
de pelota.
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fectamente en el plano de Gómez-Moreno (1892), y en el plano de la primera excavación 
de  Bermúdez Pareja (1952-1953) (Gómez-Moreno, 1892: 153; Bermúdez Pareja, 1953: 45-
55). Pensamos que en la década de 1970 ese tramo de escalera se anuló y desapareció, 
apareciendo la nueva entrada al lado del ángulo Sureste de la construcción cuadrada 
que hemos citado, y que consideran un “filtro” o decantador14. Desde su inicio se unió 
el segundo tramo de escalera a esa construcción rompiendo su muro oriental, y por ello 
se ve rota la bóveda original de la escalera. En la construcción, en su tramo rectangular, 
a través de una puerta con arco rebajado se bajaba por una escalera de cinco escalones 
a la estancia cuadrada reutilizada como decantador. En esta construcción al ser reutili-
zada también se cerraron en el tramo rectangular dos puertas, cuya función veremos al 
analizar la torre nazarí (Fig. 14).

En la estancia cuadrada entraba por una gran atarjea el agua de la acequia Real. En 
su interior está la boca con arco de la atarjea en el muro Sur que entra recta, pero obser-
vamos que antes viene del Sureste, es decir, desde el partidor de la Puerta del Vino, que 
es de donde se surte (Martín García, 2005: 732)15. Pensamos que en un principio sería 
un decantador del agua de la acequia, con unos 70 cm de altura, pero como el sistema 
de entrada de agua al aljibe por el muro Norte de la estancia ha cambiado varias veces, 
viéndose incluso en la planimetría grandes piedras que tapan la entrada primitiva, y en 
algún momento los niveles permitirían una escasa decantación. Creemos que no puede 
ser un aljibe sino un decantador porque en el momento de mayor capacidad su llenado 
sería muy poco, sólo algo más de 6 metros cúbicos. En la actualidad la cota de suelo ha 
subido esos 70 cm porque se ha rellenado con arena y se puso un tubo de cemento por 
encima, que podría ser de la década de 1970, que sustituye definitivamente el sistema 
antiguo dentro de la estancia (Figs. 14 y 16).

La entrada de agua al aljibe de Tendilla se hace horadando el muro Sur del aljibe 
desde el nivel alto de la bóveda de la nave occidental por medio de una piquera, que se 
conserva.

En la placeta baja de la plaza de los Aljibes está la entrada Norte. Su escalera también 
tenía tres tramos: el primero partía de Oeste a Este y hacía recodo hacia Sur en el segun-
do tramo, y el tercero iba en dirección Este-Oeste. Curiosamente también ha desapare-
cido el primer tramo de escalera, convirtiéndose el segundo tramo en la entrada actual 
(Martín García, 2006: 732). Esta placeta baja está a -2,90 metros del nivel superior de la 
plaza de los Aljibes, y en ella está el almacén del kiosko donde se conserva el brocal de 
piedra de la primera boca de la nave occidental, uno de los que aparece en los grabados 
y fotografías del siglo XIX16. En esta placeta baja aparece un resto de ladrillo de 2,20 
metros de ancho, y como está construido encima de la bóveda de la nave occidental del 

14 La denominación de “filtro” aparece en la planta de un plano, al que acompañan las secciones, febrero de 1959, cuyo 
delineante fue Manuel López Recha. APGA Col. Planos P-02222.

15 También se halló en esta zona de la plaza otro fragmento de la atarjea que venía del partidor de la Puerta del Vino. 
(Vid. Vilar, 2011: 125-126). Este dato se lo facilitó Jesús Bermúdez López, que aportó la fotografía de esa atarjea que 
publica.

16 Quiero agradecer a los dueños del kiosko que me hayan dado todas las facilidades para medir y fotografiar dentro del 
almacén.



345Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 329-355 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30377

La estructura medieval en la zona que separa la Alcazaba y la zona palatina de la medina de la Alhambra y los...

aljibe no puede ser de la etapa nazarí sino ya de la etapa cristiana. Podría ser un resto 
de una escalera antigua que diera acceso desde la parte alta de la plaza a esta placeta 
baja, antes de la escalera actual.

Fig. 16. Atarjea de entrada del agua de la acequia Real 
a la torre intermedia de la barranquera, y al aljibe de 
Tendilla. (C. Vílchez. 2024).

La obra del aljibe está realizada con ladrillo y cal que le da gran solidez, y, como en 
la mayoría de los aljibes, se recubre con estuco de color almagra. El suelo cree Basilio 
Pavón que debió ser de losetas de barro en zigzag, como era costumbre de esa etapa en 
Granada (Pavón, 1990: 50; Martín García, 2005: 732; Vilar, 2007: 55).

Las dimensiones del aljibe son 35,95 metros de longitud, con ancho de la nave orien-
tal de 5,97 metros y ancho de la nave occidental de 6,10 metros y el muro de separación 
1,25 metros: por tanto, el ancho total es de 13,32 metros, y la altura es de 8’03 metros 
(Gómez-Moreno, 1892: 153; Jiménez Díaz, 2003: 8; Martín García, 2005: 731)17. La ca-
pacidad máxima de almacenaje del aljibe es de 1632 metros cúbicos (Pavón, 1990: 50; 
Jiménez, 2003: 9)18. (Fig. 10).

La entrada de agua se hacía por la parte alta de la nave occidental por medio de la 
piquera volada, que antes hemos citado, para que no chorreara por el muro, y que cree-
mos que es de mármol (Fig. 12), Sin embargo el desagüe formado por un pequeño arco 
decorado con línea esgrafiada (tapiado hace pocos años con rasilla de hueco), está cerca 
del ángulo Noreste de la nave oriental, y desaguaba hacia la calle que ascendía hacia la 
puerta del Vino, y a través de la Plaza de Organización Urbanística llevaba el agua al 

17 Coinciden algunos de los autores ya citados, sin embargo vamos a tomar como más precisas las aportadas por Nieves 
Jiménez.

18 Nieves Jiménez Díaz eleva la capacidad de llenado a 2000 o 2200 metros cúbicos, pero creemos que no es posible por 
el nivel de su rebosadero.
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Bosque por la zona del foso y postigo cercano a la torre de las Gallinas o de Muhammad 
(Vilar, 2011: 127).

En la esquina Noreste del perímetro del aljibe de Tendilla, que antes hemos citado, 
reutilizaron bordillos de sepultura.

La hipotética torre meridional nazarí de la barranquera
Nosotros planteamos como hipótesis que en la parte intermedia de la barranquera que-
dan los restos desmochados de una torre nazarí que fue reaprovechada como entrada 
del agua de la Acequia Real en el aljibe cristiano, y que en planimetría moderna deno-
minan “filtro” o decantador, como antes hemos visto (Vilar, 2011: 125-126) (Fig. 17). 
Pensamos que no es un aljibe porque en los estudios que hemos hecho entre los aljibes 
conservados de la etapa islámica en Granada no hemos encontrado ninguno con esa 
estructura y ese tipo de bóveda decorada, y el arca-partidor de Fuentepeña, que tiene 
bóveda cruciforme de medio cañón sin decorar, tiene muy poca altura, la suficiente 
para decantar y repartir en dos grandes ramales, uno hacia la Alhambra (8/9) a través 
del acueducto, y otro hacia Torres Bermejas y la Antequeruela (1/9) (Orihuela y Vílchez, 
1991; Vilar, 2011: 93-96), mientras que la estancia de la torre tiene más de 3 metros de 
altura.

La torre es cuadrada y sus medidas exteriores son de 4’60 metros de lado. Los res-
tos de la hipotética torre lo conforman una estancia cuadrada cuyos lados miden 3,10 
metros, y su cubierta es una magnífica bóveda esquifada rematada en el centro con un 
pequeño espejo de 53 cm de lado y 9 cm de profundidad, con decoración geométrica 
que conserva pintura roja (Figs. 17 y 18). Vemos que la altura total de la estancia es de 
3,18 metros: el arranque de la bóveda desde su pequeña nacela mide 1’59 metros, y el 
resto de la estancia hacia el suelo otros 1,59 metros, formando una estructura diseñada 
de dos rectángulos exactos. La estancia tiene una puerta en alto rematada en arco reba-
jado, hay 5 escalones, que da a un pequeño espacio con dos puertas tapiadas que cree-
mos podrían corresponder hacia Norte a la caja de escalera de la torre y hacia Sur a la 
pequeña puerta de salida a la barranquera. La caja de escalera tendría que ser de tramos 
rectos como por ejemplo en la Torre del Homenaje, ya que no cabría el tipo de escalera 
con pequeños tramos entorno a un machón central, como por ejemplo en la Torre de 
Comares, porque el muro oriental de la torre de la barranquera no tiene ancho suficien-
te para su desarrollo. En la etapa cristiana fueron cegadas estas dos puertas, y se rompió 
el muro oriental para comunicar la torre con la escalera del aljibe, como hemos visto.

Pensamos que esta estancia abovedada sería la planta baja de la hipotética torre, y 
que fue desmochada en la/s planta/as superior/es, y la caja de escalera sería para acce-
der a esta/as planta/s y la terraza19.

19 Hemos hecho una visita al aljibe el 7 de febrero de 2024, acompañados por el personal del Patronato de la Alhambra, 
lo que les agradecemos, y hemos comprobado las medidas de esta hipotética torre, y de las medidas de esa visita 
hacemos nuestra planimetría.
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Fig. 17. Restitución de Planta y Sección 
de la torre intermedia de la barranquera 
en la etapa nazarí. (C. Vílchez. 2024).

Fig. 18. Bóveda esquifada con espejo 
de la etapa nazarí de la torre inter-
media de la barranquera. (C. Vílchez. 
2024).

Esta torre ahora está aislada y en gran medida enterrada, y al estar enterrada no 
sabemos cómo enlazaría con la muralla y torre anexos a la puerta de la Plaza de Orga-
nización Urbanística, anteriormente citadas, ya que la profundidad y dimensiones del 
aljibe hicieron desaparecer la estructura topográfica subyacente de la etapa nazarí en 
gran parte de la barranquera. En la excavación de Jesús Bermúdez Pareja de 1952-1953 
hizo unas catas (a las que llama “zanjas de exploración”) a los lados de esta posible to-
rre, y en el lado Este llegó a suelo virgen a -4,12 metros y en el lado Oeste a -4,10 metros, 
porque estamos casi en la parte alta de la pendiente de la barranquera (Fig. 2). En la 
actualidad se conservan 3’45 metros de altura de la torre, que sobresale 48 cm aproxi-
madamente sobre el nivel actual de la plaza (Fig. 15). Si tenemos en cuenta las cotas de 
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-4,10 y -4,12 metros, la torre tendría una base maciza de unos 92 cm, más la cimenta-
ción. (Figs. 1, 2, 3, 15, 17 y 18).

Así pues, por estos datos expuestos nos afirmamos en nuestro convencimiento de 
que esta estructura es una torre nazarí reutilizada desde la primera etapa cristiana. De 
todas formas, pensamos que para poder confirmar si realmente es una torre habría que 
abrir las dos puertas cegadas del muro oriental para comprobar si son la caja de escale-
ra y la puerta al exterior, y hacer una cata en su ángulo Noroeste y ver la profundidad 
real que tienen sus muros exteriores.

En el entorno Sureste de la plaza de los Aljibes, también halló Jesús Bermúdez Pareja 
un pequeño resto de muro de mampostería, que no sabemos qué función tenía, a cota 
-2,90 metros con respecto al nivel de la plaza frente a la gran torre de la muralla Sur de 
la medina de la Alhambra, que después veremos (Fig. 19), y en 1954 abrió varias catas 
pero no halló ningún otro resto. En esta zona las cotas son menos profundas porque se 
sitúan casi en la parte alta de la pendiente de la barranquera.

Fig. 19. Plano actual y resti-
tución medieval de la zona 
de la plaza alta de la Puerta 
del Vino. (C. Vílchez. 2020. 
sobre plano de APAG Col. 
Planos P-002298).
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La plaza alta de la Puerta del Vino
La Puerta del Vino estaba situada en una pequeña plaza en alto (Figs. 1, 2, 3, y 16), que 
estaba sostenida por una albarrada o muro o de contención sobre la barranquera (Fig. 
18), y a su vez por el otro lado era la zona elevada del final del foso que arrancaba de la 
Puerta de la Justicia o Explanada (bāb al-Šarī’a). Esta plaza la tomamos como cota 0, y 
tiene el mismo nivel que la actual plaza de los Aljibes (Fig. 2).

Toda la zona fue también excavada por Jesús Bermúdez Pareja entre 1951 y 1954 
(Bermúdez Pareja, 1953: 49-56; Bermúdez Pareja, 1995: 436-452) (Fig. 19). La plaza se 
sostenía por un muro de contención con el barranco, del que quedan restos visibles 
en una estrecha zanja subterránea de apenas unos 90 cm. de ancho (Fig. 20), y allí en-
lazaba con la muralla nazarí, que conserva un postigo de escape cegado, que estudió 
Jesús  Bermúdez Pareja, y años después nosotros. El nivel de esta parte alta de la ba-
rranquera con respecto al nivel actual de la plaza es de -3’65 metros (Fig. 2). El arco 
de entrada al postigo lo vemos a través de una reja en el suelo del nivel de la plaza de 
los Aljibes y mide 3,65 metros de altura y 1,32 metros de ancho. El espacio interno del 
postigo es de 4,05 metros de fondo y 3,10 metros de ancho, y está cubierto por una bó-
veda de medio cañón de ladrillo cuyo trasdós podemos ver todavía. La salida original 
al exterior fue cegada al desmocharse la muralla nazarí y construir la muralla cristiana 
( Bermúdez  Pareja, 1972: 59-66, Plano del Postigo de la plaza ante la Puerta del Vino en 
pág. 9;  Vílchez, 2000: 227-238) (Figs. 19 y 20).

La muralla primitiva de la etapa nazarí sigue con una amplia torre y continuaba con 
otro tramo que la unía con la torre sur de la barbacana oriental de la Alcazaba (Fig. 19). 
En este tramo un resto de esa muralla queda cobijado bajo un arco hacia la plaza de los 
aljibes. El postigo y el resto de muralla fueron descubiertos en 1910 por Modesto Cen-
doya, y Leopoldo Torres Balbás en la década de 1920 había hecho el arco rebajado que 
cobija el resto de la muralla. Creemos que la Puerta Real, que después citaremos, fue 
destruida, y la muralla nazarí había sido desmochada y cambiado su recorrido hacia el 
Sur entre 1492 y 1505, y a la vez se construyó una nueva muralla cristiana, para hacer 
una nueva rampa ancha (Fig. 19) para poder subir los materiales de las obras reales ha-
cia la barbacana Sur de la Alcazaba y el gran revellín o batería, o cubo, de artillería en 
el extremo Oeste bajo la Torre de la Vela, construido por el Maestro Ramiro, como los 
otros importantes en esta época (Vílchez, 2020: 443-454)20.

En el ángulo Sureste de la Puerta del Vino creemos que enganchaba la desaparecida 
Puerta Real, dando paso al foso que enlazaba con la puerta de la Justicia (Figs. 2, 19 y 
21). Siguiendo los datos de Rafael Contreras (1888), que tomaba como fuente a Juan de 
Echeverría (1768), hemos realizado un estudio completo sobre esta puerta desapare-
cida, y hemos hecho la restitución de sus portadas partiendo de los restos materiales 

20 Las obras del Maestro Ramiro vid. la bibliografía citada de Juan Antonio Vilar Sánchez.
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que se conservan en los almacenes del Museo de la Alhambra: una portada con restos 
de piedra caliza con decoración de ataurique, y la otra portada con restos de cerámica 
con decoración de sebka, siguiendo un esquema similar a las portadas de la Puerta del 
Vino (Vílchez, 2020).

Fig. 20. Excavación de la plaza alta de la puerta del Vino. Planta. (J. Bermúdez  Pareja.1954. 
Del. Fernando López Díaz de la Guardia. 1954, publicada en 1955).
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Enfrente de la puerta del Vino se halló el partidor de agua al que llegaba la acequia 
Real (Fig. 20), y desde él salían varios ramales, uno subía hacia la Alcazaba, otro bajaba 
por la calle que llevaba a la Plaza de Organización Urbanística, y otro descendía a través 
de la puerta Real por el foso hacia la Puerta de la Justicia (Bermúdez Pareja, Jesús, 1955: 
436-452)21. En la etapa cristiana de este partidor salía el ramal, cuya atarjea ya hemos 
citado, con el que se llenaba el aljibe de Tendilla.

De la Puerta del Vino arrancaba la Calle Real Alta en dirección Oeste-Este, y daba 
entrada a la Šarī’a o Explanada delante de la Mezquita Mayor (Fig. 19), explanada donde 
se haría la oración comunal del viernes, y de las grandes festividades como la Ruptura 
del Ayuno del Ramadán, o la Fiesta del Cordero, y otras22. El sultán nazarí, familia y la 
corte estarían dentro del recinto de la Mezquita Mayor y el resto de la población de 
la medina de la Alhambra haría la oración en la Šarī’a. Para comprender con una idea 
clara la función de esta explanada podemos compararla con el uso de la Explanada de 
la Mezquitas de Jerusalén.

Conclusiones
La zona que separa la Alcazaba y la zona palatina de la medina de la Alhambra estaba 
formada por una gran barranquera que partía desde la muralla septentrional de la me-
dina, donde se situaba la Plaza de Organización Urbanística y subía hasta la puerta del 
Vino que estaba situada en una plaza alta. En su lado occidental estaba delimitada por 
la barbacana de la Alcazaba, y en su lado oriental por la calle que une la Puerta del Vino 
y la Plaza de Organización Urbanística.

En la etapa cristiana, cuando en el siglo XVI se cerró la puerta de las Armas (bāb al-
Silāh) y se cegó el foso que conducía hacia la Plaza de Organización Urbanística, toda 
esta plaza fue utilizada como escombrera cegando este espacio con los escombros de 
todas las obras de este sector de la Alhambra que hicieron los Reyes Católicos y después 
el emperador Carlos V.

Toda la zona fue excavada por Jesús Bermúdez Pareja entre 1951 y 1954. Considera-
mos que esta excavación es la más importante entre las décadas de 1950 a 1970 porque 
hizo comprensible la estructura urbana de la medina de la Alhambra al hacer visible el 
inicio de su red viaria y dio las primeras pistas sobre los restos nazaríes de la barran-
quera.

En 1589 se construyó el conocido como Cubo de la Alhambra que tapó y destruyó 
la parte alta de la Puerta de la Tahona y torre aledañas. Fueron excavadas también por 
 Jesús Bermúdez Pareja (1954) y restauradas por Francisco Prieto-Moreno Pardo (a par-
tir de 1954).

21 En 1989 su hijo estudió de nuevo el partidor en una pequeña excavación iniciada el 11 de abril (Vid. Bermúdez López, 
1990: 318-319, y Láms. 12-16 y Figs, 4-6).

22 Estoy preparando un trabajo completo sobre la Šarī’a, que como en el estudio presente de la plaza de los Aljibes ya he 
hecho un breve adelanto divulgativo, como hemos citado antes, en Vílchez, 2023: 26-27.
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Al construir a finales del siglo XV en el centro de la barranquera el gran aljibe de la 
Mazmorra o de Tendilla, se elevó su nivel general y se eliminó la topografía nazarí, por 
tanto la barranquera desapareció. Partiendo de Sur a Norte hemos tomado cotas (con 
cota 0 en la plaza alta de la puerta del Vino), que nos indican que la barranquera arran-
caba a -3,65 bajo el nivel de la plaza alta de la Puerta del Vino, la barranquera iba en des-
censo con cotas de -4’10 aproximadamente en la zona entorno a la torre intermedia, no 
sabemos la cota nazarí en la zona donde se construyó el aljibe porque se ahondó mucho 
en el terreno natural para edificarlo, y llegaríamos a -6,65 metros en el nivel alto de la 
Plaza de Organización Urbanística. Realmente la pendiente de la barranquera era suave 
y tendría de desnivel unos 3,00 metros aproximadamente. Sin la Plaza de Organización 
Urbanística, las dimensiones de la barranquera eran de 38 metros de ancho aproxima-
damente y 65 metros de largo aproximadamente.

Planteamos como hipótesis que en la parte intermedia de la barranquera quedan los 
restos desmochados de una torre nazarí que fue reaprovechada como entrada del agua 
de la Acequia Real en el aljibe cristiano. La torre es cuadrada y los restos de la hipotética 
torre lo conforman una estancia cuadrada cubierta con una magnífica bóveda esquifada 
rematada en el centro con un pequeño espejo con decoración geométrica. Para poder 
confirmar si realmente es una torre habría que abrir las dos puertas cegadas del muro 
oriental para comprobar si son la caja de escalera y la puerta al exterior, y hacer una 
cata en su ángulo Noroeste y ver la profundidad real que tienen sus muros exteriores.

La Puerta del Vino estaba situada en una pequeña plaza en alto que estaba sostenida 
por una albarrada o muro o de contención sobre la barranquera, y allí enlazaba con la 
muralla nazarí que conserva un postigo de escape cegado, una gran torre y la muralla 
con la unía con la torre Sur de la barbacana oriental de la Alcazaba. En el ángulo Sures-
te de la Puerta del Vino creemos que enganchaba la desaparecida Puerta Real, dando 
paso al foso que enlazaba con la puerta de la Justicia. Creemos que la Puerta Real fue 
destruida y la muralla nazarí desmochada entre 1492 y 1505, y se construyó una nueva 
muralla cristiana cambiando su recorrido hacia el Sur. El motivo fue hacer una nueva 
rampa ancha para poder subir los materiales de las obras reales hacia la barbacana Sur 
de la Alcazaba y edificar el gran revellín de artillería en el extremo Oeste bajo la Torre 
de la Vela.
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Apéndice Documental
Washington Irving (1985). Cuentos de la Alhambra. Madrid: Alianza Editorial. Reproduc-

ción de un pequeño fragmento inicial de la “La leyenda del Moro”, pp. 201-203.

“Hay en el interior de la fortaleza de la Alhambra, frente al palacio real, una amplia y extensa explana-
da, la Plaza de los Aljibes, llamada así por los depósitos subterráneos de agua que existen en ella desde 
el tiempo de los moros. En un rincón de esta plaza hay un pozo árabe, hecho en la roca viva, de una gran 
profundidad, cuya agua es tan fresca como el hielo y tan clara como el cristal. Los pozos abiertos por los 
moros tienen fama, pues bien conocidos son los esfuerzos que realizaron para penetrar hasta los más 
puros y deliciosos manantiales y fuentes. Este de que hablamos es popular en Granada, hasta el punto 
de que los aguadores –unos con grandes garrafas al hombro y otros con borricos cargados de cántaros- 
están continuamente subiendo y bajando por las pendientes y frondosas avenidas de la Alhambra, 
desde por la mañana temprano hasta las últimas horas de la noche.

Fuentes y pozos han sido –desde los tiempos bíblicos- notables puntos de concurrencia y de charla 
en los climas cálidos. En el pozo en cuestión existe una especie de tertulia perpetua, que se prolonga 
todo el santo día, formada por los inválidos, las viejas y otros curiosos desocupados de la fortaleza, 
que se sientan en los bancos de piedra bajo un toldo extendido sobre el pozo para resguardar del sol al 
encargado. Allí se pierde el tiempo charlando de los sucesos de la fortaleza, se pregunta a todo aguador 
que llega las noticias de la ciudad y se hacen largos comentarios sobre cuanto se ve y oye. No hay hora 
del día en que no se anden por allí comadres y criadas holgazanas en interminable cuchicheo, con el 
cántaro en la cabeza o en la mano, deseosas de oír el último chisme de aquella buena gente.

Entre los aguadores que concurrían alguna vez a este pozo se contaba un hombrecillo robusto, 
ancho de espaldas y zanquituerto, llamado Pedro Gil, pero más conocido por Perejil, a modo de abrevia-
tura. Siendo aguador, por supuesto, tenía que ser gallego,…

…Perejil el gallego había comenzado su oficio con solo un gran cántaro de barro que se cargaba a 
la espalda; poco a poco prosperó y pudo comprar una ayuda: un pollino fuerte y peludo, animal el más 
apropiado para un aguador. A cada lado de su orejudo auxiliar, en una especie de serones, iban colga-
dos sus cántaros, cubiertos con hojas de higuera para protegerlos del sol. No había en toda Granada 
aguador más diligente alegre que él. En las calles resonaba su alegre voz mientras iba detrás de su bo-
rrico, pregonando con el acostumbrado grito de verano que se escucha en todas las ciudades españolas: 
¿quién quiere agua?¡agua más fría que la nieve!¿quién quiere agua del pozo de la Alhambra, fría 
como el hielo y clara como cristal?.”
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Resumen
El presente artículo tiene como objetivo dar a 
conocer la evolución artística de Antonio Sosa 
desde finales de los años setenta hasta 1987. 
Tras un periodo inicial, el artista evoluciona 
desde la abstracción, imbuida de la práctica 
artística predominante en el momento, a un 
estilo cada vez más personal y acusado que 
toma elementos de su entorno más inmediato 
como generadores de un discurso que parte 
de la pregunta como punto para cuestionar las 
dudas existenciales más profundas. Este cami-
no surge a través de un redimensionamiento 
del concepto de chamanismo como elemento 
clave en su práctica artística.
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Abstract
The aim of the present article is to share the 
artistic evolution of Antonio Sosa from the 
late seventies until the year 1987. After an 
initial period, the artist develops himself from 
abstraction, detached from the predominant 
artistic practice of the time to an increas-
ingly more personal style that makes use of 
elements from his immediate environment as 
a way of addressing a discourse which roots 
from a question as a point of reference in or-
der to discuss the deepest existential doubts. 
This path emerges through a re-dimensioning 
of the concept of shamanism as a key element 
in his artistic practice.
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Contextualización y primeros pasos de la carrera 
artística de Antonio Sosa
Antonio Sosa (Coria del Río, 1952) es un artista polifacético que, a lo largo de su dilatada 
carrera, ha generado una más que interesante obra que abarca desde la escultura en 
diversos formatos al dibujo, pasando por la instalación. De esta manera, el artista ha 
venido discurriendo por un camino propio en el que, en numerosas ocasiones, ha resul-
tado una ardua tarea poder asociarle etiquetas, adjetivos o adscripciones en lo relativo 
a escuelas o generaciones. En el presente artículo se busca trazar la evolución estética 
y estilística durante el periodo comprendido entre finales de los años setenta y buena 
parte de los ochenta (hasta 19871), que podríamos entender cómo años de producción 
iniciales en los que el artista iba a pasar de moverse entre la modernidad predominante 
en la ciudad de Sevilla a buscar un discurso creativo cada vez más personal.

Tanto el propio Sosa como los diversos catálogos consultados consideran el inicio 
de su trayectoria artística de cara al público a partir de una exposición celebrada en la 
galería Imagen Múltiple a finales de enero de 1980. Se ha considerado oportuno, antes 
de iniciar este recorrido, citar una serie de aspectos previos a tener en cuenta de cara 
a la evolución posterior.

La infancia del artista transcurre en su pueblo natal, donde toma contacto con el 
barro del río y realiza algunas obras (Campillo, 2001: 34-35). En torno a los catorce años 
ingresa en la Escuela de Artes y Oficios, permaneciendo en la misma seis años y des-
tacando en materias relacionadas con el modelado y la práctica escultórica2. El paso 
posterior fue acceder a la Escuela de Bellas Artes, lugar donde sólo permaneció durante 
dos cursos antes de ir al servicio militar (González, 2022: 37). Además, no se debe dejar 
de mencionar que a Sosa, probablemente, no acabase de atraerle ni convencerle el im-
perante academicismo existente en la escuela por aquellos años, con pocas o nulas refe-
rencias hacia las diferentes tendencias artísticas vigentes. En línea con esto, el profesor 
Fernando Martín, al referirse a la pervivencia del academicismo entre el profesorado de 
aquellos momentos escribía lo siguiente:

1 En los diversos trabajos consultados sobre la obra de Sosa no se observa una profundización en la etapa que abarca 
el presente artículo, puesto que la tesis de licenciatura de Dolores Campillo Ortiz se centra en la obra sobre papel, 
conocida como “dibujos germinales”, desarrollada principalmente a partir de 1987. Otros teóricos que han trabajado 
la obra de Sosa, como Iván de la Torre Amerighi, se han centrado más en periodos posteriores, sobre todo a partir 
de 1989, destacando la difícil adscripción del artista debido a su constante búsqueda y evolución. Sobre esto último 
véase: De la Torre Amerighi, I. (2013). Contextualizaciones en torno a la obra de Antonio Sosa. En Margarita Ruiz-
Acal Esteban y María Luisa Arias Moreno (coords.). Antonio Sosa 2002-2012 (pp. 9-21). Sevilla: Diputación de Sevilla. Por 
último, no debemos dejar de citar la reciente publicación del libro Conversaciones con Antonio Sosa, dentro de la serie 
Palabra de Pintor, por parte Francisco L. González Camaño, que recoge las transcripciones de un total de 10 charlas-
entrevistas entre el autor y el artista. A la vista de su trayectoria posterior y el calado de la misma, resulta importante 
para una mejor contextualización y encuadre de su obra poder ver la primera parte de la secuencia de su producción 
artística (de 1980 a 1987), que ha quedado ensombrecida por la que vino después.

2 Antonio Sosa cita a Manuel Echegoyán como la persona que le animó a seguir por el camino escultórico en los si-
guientes términos: “A mí me descubrió que yo tenía capacidad para la escultura Manuel Echegoyán, yo tenía unos 
trece años, y me dijo que siguiera por ahí, él fue quien me incentivó. Durante ese período tuve mucho bagaje de 
escultura.” (Navarro, 2013: 133).
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La práctica de un Realismo Mágico que durante una época constituyó un fenómeno común a 
toda España, se ha mantenido como imagen moderna de la tradición figurativa, arropada en 
sus orígenes por tenerse como particular interpretación de aquellas tendencias que tenían 
en el Hiperrealismo su mayor crédito como signo de vanguardia. No obstante, un análisis ob-
jetivo nos hace ver que, lo que en un principio supuso un paso hacia el progreso, con el tiem-
po, su reiterada práctica ha devenido en una academización de la modernidad. Así pues, el 
dominio del dibujo, el profundo conocimiento del color, el recurso efectista de las veladuras 
como apoyo a visiones oníricas y fantásticas, están puestos al servicio de una complacencia 
y un tradicionalista culto a los valores meramente técnicos de la pintura (Martín, 1993: 415).

A partir de su salida de la facultad, y haber concluido el servicio militar, Sosa iba a 
iniciar un proceso personal de aprendizaje en diferentes vertientes, aunque no se le 
debería considerar un artista autodidacta, debido a la importante carga de formación 
académica recibida durante su periodo en la Escuela de Artes y Oficios y en la Escuela 
de Bellas Artes (Fig. 1). El artista alude a un revelador viaje a Madrid en estos años que 
le permitió ver una exposición sobre el expresionismo abstracto norteamericano, entre 
otras tendencias artísticas, en la Fundación Juan March, hecho que define como una 
forma de “abrir el campo de percepción de lo que uno entendía como arte”3 (Navarro, 
2013: 133). Desde el marcado realismo que denotaba su paso por las distintas escuelas, 
la obra de Sosa fue adquiriendo un carácter cada vez más personal, fruto de la curiosi-
dad del artista hacia lo que estaba ocurriendo fuera de los muros de las academias.

3 La exposición que refería el artista debió ser Arte USA, celebrada entre febrero y marzo de 1977 en la Fundación 
Juan March. En la misma se expusieron obras de Josef Albers, Alexander Calder, Sam Francis, Jasper Johns, Franz 
Kline, Willem de Kooning, Roy Lichtenstein, Morris Louis, Claes Oldemburg, Barnett Newman, Kenneth Noland, Jules 
Olitski, Jackson Pollock, Robert Rauschenberg, Mark Rothko, Frank Stella, Mark Tobey y Andy Warhol. El catálogo de 
la muestra, con un texto de Harold Rosenberg, está disponible en: https://digital.march.es/fedora/objects/cat:67/
datastreams/PDF/content [consulta: 8-12-2023].

Fig. 1. Sosa, Antonio, Sin título 
(1974). Barro cocido. Archivo per-
sonal del artista.

https://digital.march.es/fedora/objects/cat:67/datastreams/PDF/content
https://digital.march.es/fedora/objects/cat:67/datastreams/PDF/content
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En una ciudad como Sevilla, las fuentes de información resultaban de difícil acceso 
y para círculos reducidos, lo cual debemos valorar como un obstáculo en el proceso de 
formación, al no haber referentes totalmente asentados. Hemos de recordar que son 
años de incertidumbre por el fin del régimen y el proceso de la Transición. Para el caso 
de Antonio Sosa, este aspecto no fue una excepción. No existían apenas referencias, 
salvo galerías como Juana de Aizpuru o las exposiciones que había ido poniendo en 
marcha el Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad. Entre las propuestas expositivas 
del museo, De la Torre destaca Picasso 1881-1981. Nueva generación en homenaje a Picasso4 
como uno de los hitos iniciales para el desarrollo de la modernidad en la ciudad (De la 
Torre, 2014: 142).

Otras fuentes de información de importancia resultaron los catálogos o libros que 
caían en sus manos sobre las obras de otros artistas ya consagrados. Ejemplo de ello 
puede ser 40 años de pintura en Sevilla (1940-1980), elaborado por Anna María Guasch y 
promovido por la Diputación Provincial y la Caja San Fernando. Sosa suele mencionar, 
anecdóticamente, el hecho de haber intercambiado alguna correspondencia con Anto-
ni Tàpies, quien lo animó a desarrollar su obra (Navarro, 2013: 133-134)5.

Fruto de un proceso más pausado que el de otros artistas, la obra de Sosa fue salien-
do de su localidad natal e introduciéndose paulatinamente en los círculos artísticos. Se 
trataba de obras pictóricas con un predominio de lo paisajístico, que Campillo ha rela-
cionado con el fauvismo y la forma de trabajar de Rafael Zabaleta (Campillo, 2001: 36), 
si bien destacan también por un trazo esquemático y firme, capaz de esbozar las formas 
en muy pocas pinceladas (Fig. 2) y que podrían estar augurando el camino dentro de 
la abstracción que iba a emprender a corto plazo. Esta relación no resulta baladí, pues 
a finales de los años setenta Sosa iba a participar en su primera exposición colectiva a 
nivel provincial con obra pictórica, concretamente en la XXVI Exposición de Otoño, cele-
brada en 1977 en el pabellón Mudéjar del parque de María Luisa (hoy Museo de Artes y 
Costumbres Populares). A nivel local, la galería Juana de Aizpuru continuaba su anda-
dura llevando a cabo una ingente labor de promoción artística mediante la creación de 
la beca del mismo nombre. Este hecho, y la presencia de pintores de lo que podríamos 

4 La exposición se celebró entre el 24 marzo y el 25 abril del citado año 1981 y contó con la participación de Enrique 
Acosta, José L. Alfaro, Ángeles Bautista, José L. Bernal, Ricardo Cadenas, Emilio Carmona, Ricardo Castillo, Javier Cor-
tés, Manuel Cuervo, Ángeles Domínguez, Malules Fernández, Isidoro Frangar, Francisco J. González, Alonso Gragera, 
Luis M. Grajales, Carlos Hormigo, José María, Juan Leyva, Juan C. López, F. López García, Avelino Mallo, M. Martínez 
Vela, Luis Paltre, M. Peñarrubia, Paco Pérez, José Piñera, José A. Rodríguez, Pedro Roque, E. Ruiz de Arcaute, Rosaura 
García, A. San Martín y Carlos Villalobos.

5 En las entrevistas reunidas en Conversaciones con Antonio Sosa, se recogen otras influencias que iban a marcar el inte-
rés del artista hacia las tendencias artísticas del momento. En concreto, cita la importancia de la librería Montpar-
nasse, donde podía comprar la revista Guadalimar o visitar la biblioteca de la Casa Americana. Otra influencia im-
portante para el artista fue su relación con Fernando González Valcárcel, que el artista asocia a lo más parecido que 
tuvo a un guía en aquellos momentos, además de la importancia de su biblioteca de arte (González, 2022: 39, 53, 83). 
Resulta curioso no encontrar entre estas referencias la de la revista Separata, que se publicó entre 1978 y 1981. Para 
un mejor contexto de la revista y su calado, véase: Guzmán Simón, F. (2010). Las nuevas formas de atención en la 
cultura española de la Transición. El ejemplo de la revista sevillana Separata (1978-1981). Philologia Hispalensis, 24, 
191-212.
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denominar una primera generación abstracta6, hizo que los artistas en formación que 
estaban buscando un camino propio se viesen reflejados en la abstracción, elemento 
muy predominante en la mencionada galería y en la modernidad que llegaba a la ciu-
dad, facilitando su inmersión en dicha tendencia (Ýñiguez, 1998: 49).

Fig. 2. Sosa, Antonio, Paisaje (1977). Témpera sobre cartulina de proyecto. Archivo personal del artista.

En estos momentos, Sosa iba a asimilar elementos de la abstracción —por la mencio-
nada influencia de Tàpies—, así como un uso de materiales asociados a las labores del 
campo, como los sacos de arpillera, o las tareas de reparación de barcos, habituales en 
su localidad natal. Estas creaciones se han venido asociando a Millares (Ýñiguez, 1987: 
323). Las propuestas escultóricas y pictóricas realizadas en esos momentos, y durante 
los primeros años de la década de los ochenta, darían pie a que Ýñiguez lo categorizase 
dentro de una hipotética segunda generación abstracta, en la que también se encontra-
rían Ignacio Tovar, José María Bermejo, Pedro Simón, Gonzalo Puch y Juan Fernández 
Lacomba7. No debemos dejar de mencionar que, ya en aquellos momentos, Ýñiguez 

6 Ýñiguez, en su tesis de licenciatura La pintura abstracta sevillana (1958-1985) incluye bajo el título “Los protagonistas de 
la vanguardia” a José Ramón Sierra, Gerardo Delgado, José Soto, Juan Suárez, Manuel Salinas y Equipo Múltiple (Juan 
Manuel Bonet y Francisco Rivas).

7 Hay que tener en cuenta que, cuando Ýñiguez realizó la mencionada tesis —en 1987— las obras que Sosa había reali-
zado hasta el momento se encontraban dentro del campo de la abstracción expresionista.
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escribía que “Antonio Sosa es el que más difícil ubicación tiene en el grupo” (Ýñiguez, 
1987: 320).

Las obras realizadas en estos momentos se sitúan indistintamente entre las dos y las 
tres dimensiones, haciendo combinaciones de esculto-pinturas en algunas ocasiones. 
Aunque se trata de elementos propios de un periodo de formación e investigación en 
el que las influencias son apreciables, las obras buscaban distinguirse de lo que pasaba 
a su alrededor por su continua exploración de nuevos formatos en pruebas de ensayo 
y error, por lo que muchas obras finalizadas a ojos de quien las observase no eran más 
que pruebas. Aparte del adjetivo abstracto, podríamos citar ciertas influencias del Po-
vera o el Art Brut a la hora de reaprovechar materiales y en el planteamiento de algunas 
composiciones, donde también resulta notoria la influencia de artistas como Alberto 
Burri (Navarro, 2013: 134).

En el tránsito hacia la abstracción, resulta visible la asimilación de distintos ele-
mentos a los que Sosa tenía acceso para luego transformarlos en obras. La necesidad de 
conocer lo que se estaba produciendo, a nivel artístico, en aquellos momentos se con-
virtió en la fuerza motriz de ese constante cambio en el periodo objeto de estudio. En 
el invierno de 1980, en parte gracias a la intermediación de Francisco Molina (Navarro, 
2013: 134)8, Sosa realizó su primera exposición individual en la galería Imagen Múltiple. 
La vinculación con la renovación artística que trajo la abstracción resultaba evidente, 
puesto que la muestra se compuso de cuadros de nueva producción y otros facturados 
en años anteriores, donde el peso del informalismo era mayor, pudiéndose trazar una 
vinculación con las ya mencionadas arpilleras de Manolo Millares o la obra de Antoni 
Tàpies. En la imagen que se adjunta (Fig. 3), se puede observar una línea continuista con 
lo producido anteriormente, evolucionando hacia una integración de esos campos de 
color con la arpillera, de manera que esos tejidos se sumergían en la obra, dejando más 
espacio sobre el que aplicar color.

8 Sobre la importancia de Francisco Molina en el panorama artístico de una ciudad como Sevilla existe una tesis 
doctoral, realizada por Francisco Cortijo Mérida y dirigida por Anna María Guasch, titulada: La influencia de F. Molina 
en la vida artística de Sevilla, 1965-1975. Además, Jesús Expósito Aragón, en su tesis doctoral Los mediadores en arte y su 
incidencia en la pintura contemporánea sevillana (1975-1995), escribía lo siguiente: “Si hay un mediador por excelencia en 
la etapa que hemos analizado, ese es Paco Molina. Desde su llegada a Sevilla en 1965, su actividad se vincula a las ins-
tituciones tanto públicas como privadas de un modo continuado e influyente. Su relación con el arte contemporáneo 
en este ciudad, contribuyó a la renovación de la vida artística” (Expósito, 2000: 364).
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Fig. 3. Sosa, Antonio, Sin título (1979). Técnica mixta. Archivo personal del artista. Obra presentada en la 
exposición celebrada en la galería Imagen Múltiple.

Un elemento importante en toda esta evolución fue el hecho de que los cuadros se 
expusiesen, lo cual suponía una dosis de responsabilidad añadida al artista a la hora 
de planificar sus nuevas obras (Ýñiguez, 1987: 322). Son obras que podrían enmarcarse 
dentro de un expresionismo abstracto que, a ojos de la crítica, incluían “el quejío tras-
pasado de un pueblo con el que se encuentra tan profundamente identificado” (Loren-
te, 1980). Resulta evidente que Sosa estaba influido por su entorno más cercano pero, 
también, lanzaba sus miras más allá en busca de referentes muy asentados sobre los que 
cimentar sus propuestas, como sería el caso de Mark Rothko (Ýñiguez, 1987: 322). A su 
vez, también queda patente un aprecio o querencia por la obra de artistas más cercanos 
como José Soto o Manuel Salinas. Quizás de manera inconsciente, en esos momentos el 
artista ya daba algunos pasos hacia una plástica posmoderna, en la medida que tenía 
referentes globales -Rothko- y, a la vez, locales -Soto y Salinas-. Hay que tomar con 
cautela la asimilación de lenguajes posmodernos a lo largo de la década de los 80, pues 
si seguimos a Kevin Power, quien analizó la obra de Sosa a través de diversos textos y 
situaba al artista en la órbita de una plástica posmoderna en aquellos momentos; el 
propio lenguaje había “tenido un difícil encuadre en aspectos formales, siendo muchas 
veces forzado como una tendencia sin la existencia de un contexto o sustrato adecua-
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do” (Power, 1989: 92). Debido a esto, toma mayor relevancia todo el periplo asumido por 
Sosa en estos años iniciales.

La segunda exposición individual de Antonio Sosa acontece a finales de 1981 en la 
galería Melchor. Para esta muestra presentó esculturas y pinturas, siendo esta la pri-
mera vez en la que presentaría obras realizadas en maderas reaprovechadas (González, 
2022: 91). El poco tiempo transcurrido permite juzgar esta exhibición como una con-
tinuación de las propuestas precedentes con un mismo resultado de abstracción, pero 
con una intención de mostrar en su pintura un cierto equilibrio compositivo (Ýñiguez, 
1987: 322), que bebía de un trazo abocetado que apuraba la pintura en la brocha. La 
arpillera no ocupaba tanto espacio y dejaba paso al uso de ramas o maderas reaprove-
chadas del río o de labores del campo (Fig. 4). El avance en su línea creativa fue califi-
cado como “culminación” por Manuel Lorente (Lorente, 1981). Este calificativo, fuera 
de lugar para un artista que todavía se encontraba iniciando su andadura, sí pareció 
aventurar de alguna forma un cambio en la obra de Sosa, que a partir de ese momento 
fue evolucionando hacia una figuración en su pintura mientras que la escultura se man-
tuvo abstracta por algún tiempo. Lo que sí que se puede sacar de estos momentos es 
una paulatina vinculación al terreno desde el uso de los materiales, elemento que sería 
una fuerza motriz creativa a lo largo de la trayectoria del autor y que lo iría alejando de 
modas y grupos con el tiempo.

Fig. 4. Sosa, Antonio, Campo Injertado (1981). Técnica mixta. Archivo personal del artista. Obra presentada 
en la exposición celebrada en la Galería Melchor.
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Apertura a nuevos lenguajes. Expresionismo y 
Posmodernidad
A partir de 1982 se puede atisbar casi una triple vía en la obra de Sosa, lo cual nos habla 
de la apertura de nuevos caminos creativos y una constante búsqueda e investigación. 
Encontramos la formada por la escultura enraizada en la abstracción, pero influida por 
esos materiales afines; los cuadros que tomaban referencias de elementos paisajísticos 
cercanos y los dibujos en pequeño formato. Estos últimos podrían situarse, a primera 
vista, como complementarios a la labor escultórica, pero es en esos dibujos donde se 
puede observar un viraje hacia una figuración expresionista que anunciaba la produc-
ción escultórica posterior (Fig. 5).

Fig. 5. Sosa, Antonio, Sin título (1982). Carbon-
cillo y sanguina sobre papel. Archivo personal 
del artista.

Parte de los aspectos comentados en el párrafo anterior se pudieron observar en la 
individual del artista organizada dentro del concurso Joven Creación Plástica9. En este 
certamen presentó una serie de pinturas y esculturas que ahondaban en los elemen-

9 Concurso organizado en el año 1983 por la Caja de Ahorros San Fernando de Sevilla. En el mismo participaron Juan 
Fernández Lacomba, Curro González, Gabriel Campuzano, Juan José Fuentes, Rafael Zapatero, Juan Leyva y Antonio 
Sosa. El jurado, compuesto entre otros, por Luis Gordillo, Francisco Cuadrado, Miguel Pérez Aguilera y Anna Guasch 
designó ganador a Curro González. La mecánica del certamen consistió en exposiciones individuales de los partici-
pantes y una muestra colectiva al final del mismo.
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tos vistos hasta el momento. La pintura se debatía en la problemática del color, que 
pretendía salir de la fuerte composición marcada con un enérgico trazo (López, 1983) 
a través de temas que podríamos agrupar como paisajísticos, con una pincelada suelta 
y colorida. Los lazos más evidentes con la obra desarrollada hasta el momento, a ojos 
de Juan Carlos López, se situaban en las piezas escultóricas, las cuales no participaban 
de algunas normas volumétricas y podían ser tildadas de montajes o collages antes que 
esculturas (López, 1983) (Fig. 6). López situaba el inicio del proceso creativo escultórico 
en la misma elección de los materiales, cada uno con su propia historia, y marcaba el 
taller como el elemento que conjugaba la realidad objetiva de esos materiales con la 
realidad interna del artista (López, 1983).

Fig. 6. Sosa, Antonio, Sin título (1982-83). Madera 
ensamblada. Archivo personal del artista. Obra pre-
sentada en el certamen Joven Creación Plástica.
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Se podrían ligar las disertaciones de Juan Carlos López con un principio de la con-
cepción demiúrgica del artista: una persona que ve la obra antes de crearla y casi que 
son los materiales en estos momentos los que salen a su paso para ser usados, someti-
dos. Sería en el proceso de montaje cuando Sosa iba a empezar a desarrollar esta labor 
que podríamos categorizar como “hacedora” de esos elementos que, antes de pasar por 
sus manos, eran sólo cuerdas, maderas o arpilla a orillas de un río cercano a lugares 
habitados o a las tareas de reparación de las embarcaciones que surcaban el mismo. Ló-
pez describía estos procesos como “una capacidad mágica y evocativa que sería preciso 
revelar” (López, 1983), mientras que Lorente calificó esta exposición como de “madu-
rez de un joven creador” (Lorente, 1983). Encontramos en el concepto de “revelar” un 
apunte a como ese ensamblaje de diversos elementos puede formar un todo totalmente 
diferente y darle un nuevo significado que nunca antes tuvo, elemento totalmente en-
cajable en la concepción de obra artística al liberar de su función primigenia todos esos 
objetos10.

En el mismo año 1983 Sosa recibió la beca del Ministerio de Cultura a artistas jó-
venes. También iba a aparecer en el número cero de la revista Figura11 con un dibujo 
que venía a remarcar los pasos comentados en párrafos anteriores: una sujeción a la 
composición respaldada con un trazo fuerte, mientras que el relleno resultaba aboce-
tado y más libre. Al año siguiente participó con una pintura en la muestra Pintores de 
Sevilla12. Junto con otra creación que presentó en 1985 en una colectiva celebrada en la 
torre de los Guzmanes de La Algaba, serían las últimas veces, durante el periodo objeto 
de estudio; que el artista centró su obra en lo pictórico. A partir de este momento su 
producción se iba a centrar en la escultura y el dibujo, que marcharon en paralelo a lo 
largo de estos años, aunque siempre se iba a tender a identificar y valorar más a Sosa 
por su quehacer como escultor.

En la temporada 1984-1985 inició su andadura la galería La Máquina Española13. La 
relación inicial de Sosa con Figura lo iba a poner en la órbita de la iniciativa llevada a 
cabo por el galerista Pepe Cobo. El espacio tenía un proyecto interesado en promo-

10 Sobre todo ello, resulta ilustrativo consultar De Prada, Manuel (2014). Sobre realismo y montaje. Revista Europea sobre 
Investigación en Arquitectura: REIA, (2), 149-161.

11 Sobre la importancia de esta revista en la implantación y desarrollo de la renovación artística en una ciudad como 
Sevilla, véase: Lara Barranco, Francisco (1993). La estética de la Posmodernidad en la ciudad de Sevilla en torno a la revista 
Figura (1983-1986) [tesis doctoral inédita]. Universidad de Sevilla.

12 Esta exposición, que aglutinó obras de 37 creadores de la ciudad bajo el comisariado de Francisco Molina, fue promo-
vida por el Ayuntamiento de Sevilla y se celebró en la Plaza de San Francisco entre el 21 de mayo y el 13 de junio de 
1984. Sosa participó con una temática paisajística en la línea de lo visto hasta el momento, donde todavía resultaba 
evidente la querencia por cierta abstracción. Sobre esta exposición, Iván de la Torre destacaba “La selección subjeti-
va realizada por el comisario –Francisco Molina– provocó una nómina heterogénea que no satisfizo a casi nadie pero 
que reflejaba claramente la habitual convivencia diaria entre diversas generaciones artísticas y distintas opciones 
estéticas” (De la Torre Amerighi, 2014: 145).

13 Entre octubre de 2021 y marzo de 2022 se celebró una exposición sobre esta galería en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo con motivo de una donación realizada por Pepe Cobo. La muestra, titulada La Máquina Española. 
Donación Pepe Cobo, venía a remarcar la importancia que tuvo la galería, junto a la ya mencionada revista Figura, en la 
implantación de la renovación artística en la ciudad. Puede verse más información de la muestra en: Revuelta, L. “La 
Máquina Española. Donación Pepe Cobo”. Disponible en: http://www.caac.es/programa/lamaquina21/frame.htm 
[Consulta: 8-12-2023].

http://www.caac.es/programa/lamaquina21/frame.htm
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cionar el nuevo arte que se estaba gestando en la ciudad, tanto a nivel nacional como 
internacional y, desde el primer momento, se fijaron las pautas para lograr este obje-
tivo. Antonio Sosa participó en el estand de la galería en ARCO y en la exposición Un 
palacio dentro de otro, en la que una ecléctica selección de creadores fue escogida para 
demostrar el período de cambio en el que estaba inmersa la creación artística en esos 
momentos14 (Cobo, 1985). Esta incipiente generación se situaba, en palabras de Guiller-
mo Paneque como:

Una reacción a ese clima abstracto, moderno, ambiguo, más esencialista en el sentido de 
composición, artista moral, de trabajo autónomo... Yo creo que era necesaria más contami-
nación artística, un contrapunto, como decía Rafa, más frivolidad, más eclecticismo. Eclec-
ticismo y dialéctica, conciliar el internacionalismo con el localismo, en definitiva vivir sin 
complejos (recogido en Ortiz y Eraso, 2015).

Sosa se iba a convertir casi en un fijo en las colectivas que abanderaban a la nueva 
generación de creadores surgidos en la década de los ochenta. También cabe destacar 
su presencia en dos exposiciones que tuvieron como objeto mostrar el arte andaluz 
fuera de sus fronteras, como fueron Andalucía puerta de Europa15 y Andalucía. Pinturas16, 
celebradas en Madrid y Amberes, respectivamente. En todas estas muestras, Sosa par-
ticipó con esculturas en madera que se distanciaban de lo visto hasta el momento. De 
la abstracción pasó a mostrar una especie de figuración que “actualiza el misterio de 
lo arcaico” (Power, 1985: 63) (Fig. 7), situándose en unas coordenadas formales que se 
podrían ubicar como bastante cercanas al expresionismo. Sobre este tránsito desde la 
abstracción, el propio autor reflexionaba que se trataba de un “hallazgo” a partir de 
poner una pieza escultórica abstracta en posición vertical, ya que de esa forma aparecía 
una imagen antropomorfa (González, 2022: 122-123) que tenía ciertas similitudes con 
un tótem.

14 Exposición comisariada por Pepe Cobo celebrada en agosto de 1985 en el Museo Municipal de Bellas Artes de San-
tander. En la misma participaron José Luis Barragán, José María Bermejo, Patricio Cabrera, Ricardo Cadenas, Ricardo 
Castillo, Manuel Díaz Morón, Juan F. Lacomba, Curro González, Federico Guzmán, Juan F. Isidro, José Mª Larrondo, 
Moisés Moreno, Guillermo Paneque, Gonzalo Puch, Antonio Sosa, Pedro Simón y Rafael Zapatero. Sosa fue el único 
artista que participó con obra escultórica.

15 Exposición celebrada en IFEMA (Madrid) bajo el impulso de la Junta de Andalucía y que contó con obras de Rafael 
Agredano, el colectivo Agustín Parejo School, José María Báez, Evaristo Bellotti, Manuel Caballero, Ricardo Cadenas, 
José Luis Castellano, Curro González, Pedro González Romero, Federico Guzmán, Juan Francisco Isidro, Juan Lacom-
ba, Guillermo Paneque, Alfonso Serrano, Antonio Sosa, Juan Vida y Rafael Zapatero.

16 Organizada por la Junta de Andalucía en la Casa de España de Amberes, esta exposición tuvo lugar dentro del festival 
Europalia 85, entre los meses de octubre y noviembre de 1985. En la misma se expusieron obras de Rafael Agredano, 
José María Báez, Evaristo Bellotti, José María Bermejo, Manolo Caballero, Ricardo Cárdenas, Chema Cobo, Gerardo 
Delgado, Carlo Durán, Juan F. Lacomba, Curro González, Federico Guzmán, Julio Juste, Guillermo Paneque, Gonzalo 
Puch, José Ramón Sierra, Antonio Simón, Antonio Sosa, Juan Suárez, Ignacio Tobar y Rafael Zapatero. Al igual que en 
Andalucía Puerta de Europa, el catálogo de esta muestra contaba con un texto de Kevin Power.
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Fig. 7. Sosa, Antonio, Sin título 
(1984-85). Madera, cuerda y pin-
tura, colección del Centro An-
daluz de Arte Contemporáneo 
(CAAC), Sevilla. Archivo personal 
del artista. Obra presentada en la 
exposición Andalucía. Pinturas.

1986 resultó ser un año clave para la trayectoria de Antonio Sosa. Realizó tres ex-
posiciones individuales17 y participó en la colectiva 29-92 Cita en Sevilla18. Por otra parte, 
llevó su obra por toda la geografía española, participando en las bienales de escultura 
que se celebraron en Zamora, Tàrrega, Oviedo y Alfafar. Además, volvió a participar 

17 Antonio Sosa iba a exponer en La Máquina Española, en el Museo de Bellas Artes de Málaga y en la galería Egam, de 
Madrid, junto a Gonzalo Puch. Abordaremos las dos primeras muestras por ser las más interesantes para este artícu-
lo.

18 Esta muestra fue organizada por el Área de Cultura del Ayuntamiento de Sevilla en los Reales Alcázares entre el 14 y 
el 31 de mayo. Participaron Rafael Agredano, José Luis Barragán, José María Bermejo, Javier Buzón, Manuel Caballero, 
Patricio Cabrera, Ricardo Cadenas, Ricardo Castillo, Félix de Cárdenas, Salomé del Campo, Manuel Díaz Morán, Curro 
González, Federico Guzmán, Juan Francisco Isidro, Juan F. Lacomba, José M.ª Larrondo, Moisés Moreno, Guillermo 
Paneque, Miguel Ángel Porro, Gonzalo Puch, Manuel Quejido, Fernando Roldán, Manuel Salinas, José Ramón Sierra, 
Pedro Simón, Antonio Sosa, Juan Suárez, Ignacio Tovar y Rafael Zapatero. El catálogo contaba con textos de Kevin 
Power, Genaro Marcos, Francisco Rivas y Pedro García Pizarro.
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en los estands de La Máquina Española en ARCO y en Art Basel. En primer lugar, tras 
participar en una colectiva el año anterior, entre febrero y marzo de 1986 tuvo lugar 
la primera individual de Sosa en La Máquina Española, en la que presentó una serie de 
dibujos y esculturas que bien podrían beber del simbolismo religioso, el expresionismo 
en las formas o el arraigo a su localidad natal por el uso de materiales procedentes del 
río, o las reminiscencias al mismo, aunque el planteamiento iba más allá (Fig. 8).

Fig. 8. Sosa, Antonio. Ecce homo (1985). Madera policromada, colección Fundación  
Cajasol, Sevilla. Archivo personal del artista. Obra presentada en la exposición  
celebrada en la Máquina Española.

En la línea de lo que aventuraba Juan Carlos López en el Certamen de Creación Plás-
tica, Kevin Power escribía que el artista intentaba “reafirmar el valor de una visión ima-
ginativa que preserva el misterio del mundo” (Power, 1986). No deberíamos caer en el 
error de relacionar al artista con el arte primitivo sin más en estos momentos, eso sería 
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quedarse en la superficie, ya que sus propuestas se valían de esa especie de iconografía 
ritual o primitiva para hablarnos de estados psicológicos (Power, 1986). El misterio so-
bre el que reflexionaba el artista partía de una visión que podríamos entroncar directa-
mente con el pensamiento posmoderno ante todo aquello que no se puede asentar en 
su totalidad mediante el conocimiento científico y, ante eso, el artista optaba por res-
catar esos modelos que evocaban lo ritual, la plegaria y la creación de dioses por parte 
humana a modo de refugio. Esa dualidad entre el rescate de lo ancestral en un mundo 
tecnológico situaba a Sosa ante un camino en el que, paradójicamente, esas dudas iban 
a servir de cimiento para su incipiente trayectoria. Las esculturas aparecían destaca-
das y los dibujos servían para ilustrar el punto de partida de las ideas y el proceso de 
elaboración de las mismas en un tono similar a los anteriormente realizados pero, en 
estos momentos, todavía eran creaciones que podríamos entender como subsidiarias a 
la labor escultórica. Llama la atención que, en el catálogo de la muestra, todas las obras 
tridimensionales se situasen en exteriores, hecho que subraya esa ligazón al entorno en 
el que nace su obra, junto al río Guadalquivir. Campillo Ortiz ha visto esas localizaciones 
exteriores como una noción de la escultura como lugar, en línea con los planteamientos 
de Smithson, lo cual creaba una posición de “rechazo a la galerías y la institución como 
únicos emplazamientos para el arte” (Campillo, 2001: 39). En los periódicos se subrayó 
el hecho del reaprovechamiento de materiales procedentes del río19 y la progresión de 
Sosa como alguien con una trayectoria asentada y una lógica evolución desde su pri-
mera individual.

La forma en la que Sosa ensamblaba la madera o trabajaba sobre el papel denotaba 
un expresionismo muy vital con rasgos potentes y duros marcados por la inmediatez en 
la respuesta que el creador esperaba obtener sobre los materiales. Si bien puede obser-
varse como durante el año anterior produjo ese tipo de esculturas en madera, durante 
ese mismo periodo existe una evolución porque las presentadas en las exposiciones de 
1986 van en una línea más figurativa, desarrollando unos dibujos más coloristas que los 
producidos en 1985 (Fig. 9).

En mayo de 1986 el Museo de Bellas Artes de Málaga celebró una exposición indivi-
dual de Sosa. La selección de obras no variaba mucho respecto a la muestra celebrada 
unos meses antes en Sevilla, pero se podía observar cómo, junto a esos tótems en ma-
dera aparecía un elemento que se vería consolidado en el futuro, como era el trabajo 
con la tierra del río para sacar moldes en negativo de la misma. El resultado final seguía 
la línea del resto de trabajo escultórico con una configuración cercana a una máscara 
ritual (Fig. 10). Sobre este elemento, Sosa reflexionaba que se trató de una necesidad a 
raíz de haber leído el texto escrito por Kevin Power para la exposición de Sevilla, hecho 
que le empujó a empezar a investigar (Navarro, 2013: 135) y exhibir no solo el resultado, 
sino también todo el proceso de trabajo junto al río en el catálogo, dotando de un mayor 

19 Artículos publicados en El País el 14-03-1986 y ABC el 21-03-1986 consultados en el archivo personal del artista.
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contexto y amplitud a sus creaciones de cara al público. El propio artista detallaba el 
proceso de la siguiente manera:

Hacía unos agujeros grandes cavando y luego, sobre el agujero, hacía una especie de mode-
lado en negativo con la intención de sacar de este una especie de gran máscara que quería 
ver positivada. Se trataba de buscar la sorpresa, de sorprenderme por el modelado que había 
hecho en el hueco. Era como arrancar máscaras enormes de la tierra, una especie de desen-
terramiento (González, 2022: 55).

Fig. 9. Sosa, Antonio, Sin título (1985). Tinta y pastel sobre papel. Archivo personal del artista.
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Fig. 10. Sosa, Antonio, proceso de elaboración y resultado de la máscara presentada en la exposición del 
Museo de Bellas Artes de Málaga (1986). Escayola, barro y arena. Archivo personal del artista.

Esos procesos, siguiendo la línea trabajada por Kevin Power, funcionarían como la 
forma de enfrentarse al mundo, pudiendo establecer una relación orgánica y visceral 
mediante la cual se hacía posible el acceso al misterio esencial del mismo, portador de 
miedos ancestrales y elementos del subconsciente, sentando de esta manera, la base del 
rito (Marina, 1986). En el catálogo de la muestra, Alberto Marina señalaba tres puntos 
de interés en las obras de Sosa: el carácter mágico y casi catártico de las mismas, fruto 
del enfrentamiento de los materiales con la experiencia propia, miedos profundos y 
ensoñaciones del autor; una simplificación de sus procesos de trabajo —en ocasiones 
cercanos al automatismo— que permitía ese resultado primitivo de las imágenes, por lo 
que nos encontraríamos ante una consecuencia del modo de trabajo, no de un resultado 
buscado y, en tercer lugar, la capacidad de emocionar al espectador como cualidad prin-
cipal de las imágenes. A modo de colofón, Marina concluía el catálogo escribiendo que 
las creaciones de Sosa se erigían “como si de imágenes de dioses nuevos -portadores 
como todos los dioses, de ecos más antiguos-, se tratasen, nos mueven al recogimiento, 
reclaman nuestra atención, provocan inquietud o angustia, según los casos, pero siem-
pre y antes que nada nos comprometan emocionalmente” (Marina, 1986). Sobre todas 
estas premisas, y subrayando la mirada al pasado, se enfocaba la crítica a esta exposi-
ción que blandía “lo primitivo” en la obra de Sosa como un elemento que, con el paso 
del tiempo, contribuiría a superar las propias obras, hecho por el cual se arribaba a la 
expresión moderna del arte (Mayorga, 1986), en lo que podemos interpretar como una 
lectura en clave posmoderna de sus creaciones, como venía a ser natural en aquellos 
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años, más teniendo en cuenta el trabajo de análisis estético llevado por críticos como 
Kevin Power en los catálogos.

Aparte de la visibilidad dentro y fuera de su entorno, las participaciones en Art Basel, 
ARCO o 29-92 Cita en Sevilla no confirieron notas más reseñables a la evolución artística 
de Sosa en estos momentos. Por el contrario, resulta oportuno mencionar su paso por 
las distintas bienales de escultura, hecho que vino a cimentar la vocación ya decidida 
en 1984. Algunas de la piezas que presentaba a estos certámenes se empezaron a ver 
complementadas por la instalación, que no resultaba un elemento novedoso en sí, pero 
al ser pocas las obras seleccionadas para participar, podía llamar la atención, como si 
lo que estuviera buscando fuese ir más allá en su planteamiento y crear una visión de 
un recinto sagrado (De Aizpuru, 1986). Esta vinculación al lugar como concepto y la 
mirada hacia lo arcaico, a ojos de Kevin Power, vinculaban la obra de Sosa al ideario de 
Richard Long y el Land Art (Power, 1986)20, con la particularidad de que Sosa situaba el 
lugar junto a su casa, en el río, no en cualquier sitio desconocido. Era su conocimiento 
—y continua búsqueda— lo que le permitía fundir las distintas culturas: la arcaica y 
primitiva, que se visualizaba como un todo que envolvía al conjunto, con la católica y lo 
popular de su entorno, que creaba un punto de inflexión concreto, dándole un signifi-
cado y creando un torrente del que bebían sus obras y que empujaba a preguntarse no 
solo por lo que se podía apreciar en la exposición, sino el camino realizado por el artista 
hasta llegar a ese planteamiento.

En estos años cruciales para su evolución posterior, los planteamientos de Sosa ver-
saban sobre “la persistencia en la memoria colectiva e individual de esquemas rituales 
y de imágenes icónicas cargadas de significación que perviven a lo largo de los siglos 
y se adaptan y mimetizan con las estructuras culturales” (De la Torre, 2014). A través 
de estas visiones, una de las reflexiones más importantes sería la de cómo perviven los 
símbolos a través del tiempo y su paulatina pérdida de significado, quedando como una 
especie de envoltorio o “cáscara” vacía (Navarro, 2016: 93-94), recurso que sería común 
en el artista a partir de años posteriores.

En este transcurrir por los años ochenta se puede ver una continua búsqueda lleva 
para generar una obra acorde y coherente a sus inquietudes, teniendo en cuenta que 
nos encontramos en los primeros pasos de la carrera del creador, donde ya subyace una 
idea que ha sido inherente a su trayectoria: la visión de la naturaleza como potencia que 
debe ser interpretada (Díaz-Urmeneta, 2008: 11). Son fruto de estos procesos el carácter 
inquieto de la obra de Sosa desde estos primeros años, ya que el autor la ha ido subyu-

20 En línea con lo comentado sobre la situación de las esculturas en la exposición de La Máquina Española, Sosa no 
identifica en su obra una relación directa con el Land Art, aunque sí ha mencionado estos años como una época de 
diferentes influencias, al estar pasando de trabajar las esculturas en madera vistas en la exposición de Sevilla a los 
moldes excavados. En este último caso sí se podría enlazar a Sosa con una influencia cercana al Land Art, entendién-
dolo como vinculación al contexto en el que se desarrolla y los referentes antropológicos presentes. Se trata más bien 
de una época de transición en la que se combinan distintos elementos vistos hasta el momento con otros nuevos, 
fruto de un proceso de conocimiento interior llevado a cabo por el artista que se traduciría en cambios estilísticos en 
los años siguientes.
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gando a su visión del mundo, de ahí la dificultad de clasificar al artista. En textos cerca-
nos a estos años se seguía vinculando a Sosa con otros artistas locales, donde podemos 
citar como ejemplo el realizado por el profesor Pérez Calero, donde encomendaba a 
Sosa a desarrollar el “verdadero protagonismo de la escultura propiamente de vanguar-
dia comprometida más que nunca con su tiempo”21, junto a otros artistas como Rafael 
Zapatero, Jaime Gil Arévalo, Emilio Parrilla, Juan Miñarro o García Toral (Pérez Calero, 
1993: 338). Por su parte, el profesor Iván de la Torre ha mencionado como no son pocos 
los autores que “repiten esos clichés reelaborados sobre los hallazgos de Power pero 
que, de modo efectivo, sirven para perpetuar un diagrama de claves que identifican 
bien el trabajo de Sosa” (De la Torre Amerighi, 2014). Sin embargo, el trabajo de Sosa 
se ha movido en diversas vertientes sin perder muchas de las pulsiones desentrañadas 
durante los ochenta, amontonando capas de reflexión a todo el trabajo que se muestra 
en el presente artículo.

Conclusiones
En el presente artículo se ha propuesto realizar un repaso por los inicios de la trayec-
toria de un artista tan difícilmente clasificable y polifacético como es Antonio Sosa. Si 
bien se pueden entender sus inicios artísticos dentro de un realismo con una paulatina 
cadencia expresionista fruto de su formación inicial académica, pronto se iba a desligar 
de esta impronta para dotar a sus obras de una estética que se insertaba dentro de la 
abstracción, elemento predominante en la modernidad local de finales de los setenta y 
principios de los ochenta.

Los materiales utilizados dentro de su etapa abstracta, como la arpillera o la madera 
procedente de diversas tareas tradicionales en su localidad natal, iban a ir enfrentando 
a Sosa a una reflexión sobre el peso de la tradición en su entorno más cercano, acercán-
dolo a una concepción del arcaísmo que impulsó un paulatino cambio en su obra hacia 
un expresionismo más marcado, sobre todo a través de la práctica escultórica. A través 
de su relación inicial con el grupo de artistas que se ha solido relacionar con la revista 
Figura o la galería La Máquina Española, las obras de estos momentos se pueden perci-
bir como tótems que reflejaban la relación intrínseca con la tradición inmaterial o las 
creencias, no solo de su entorno más cercano, sino de la civilización, lo cual nos acerca 
a la idea del artista como un intermediario en la construcción de la memoria colectiva: 
el chamán.

Las obras creadas por Antonio Sosa en estos años ofrecen múltiples significados, 
siendo esta multiplicidad, la que se ha clasificado en el texto como un todo, la clave para 
el acceso al mito o el misterio que nos relatan. Kevin Power trazaba esbozos sobre como 
Sosa inventaba sus propios ritos para arraigarlos a su propia experiencia. De esta forma 

21 A pesar de la indefinición de la cita escogida, no se debe obviar que el texto trata sobre la escultura sevillana a lo 
largo del siglo XX, donde el autor desarrollaba escuetamente algunas de esas claves anticipadas por Power y Marina 
(Pérez Calero, 1993: 355-356).
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no se pierde el sentimiento de miedo o interrogación frente a un mundo que resultaba 
inabarcable, elemento que lo conecta irremediablemente con una visión actualizada y 
que se ha venido relacionando desde aquellos momentos con la Posmodernidad, en la 
medida que la creación hace nexo entre dos espacios muy alejados e, incluso, contradic-
torios. Surge, de esta manera, la posición del artista como intermediario: en un mundo 
donde todo tiene una función y utilidad, la obra se erige como un cuestionamiento para 
quien quiera observarlo. Al ser elementos prescindibles, las obras carecen de ataduras 
concretas más allá de la emoción que generan. Además, la repetición de modelos no se 
convierte en una opción válida, sino que Sosa va cambiando las respuestas que esgrime 
en forma de obras.

La recurrencia a procesos como el del rito resulta importante, puesto que Sosa co-
menzaría a ver la obra como un resultado final que iría más allá de la confección de las 
mismas dentro del taller. Las creaciones se iban a erigir como símbolos de la búsqueda 
de esa relación con el pasado a la que aludíamos, transformándose el artista en una es-
pecie de arqueólogo o documentalista dentro de esos parámetros: los tótems se conver-
tirían paulatinamente en representaciones y reflexiones sobre recintos sagrados que 
harían evolucionar sus propuestas escultóricas hacia la instalación. De la misma ma-
nera, seguir las obras de Sosa en estos años equivale a seguir los rastros de un camino.

En todo el periodo que llega hasta 1987 podemos ver como el artista no trata de 
encontrar o mostrar respuestas absolutas en sus propuestas, sino que es la misma bús-
queda la que guía su proceso artístico. En ese año se produciría un nuevo cambio en la 
manera de concebir la creación, abandonaría temporalmente la producción escultórica 
en madera y materiales asociados a su entorno para producir una gran cantidad de 
dibujos de pequeño formato22 que lo llevarían a plantear nuevas formas de acercarse 
a la escultura, dejando de lado el trabajo con la madera y centrándose en la arena, la 
estopa, la escayola o la ceniza. Ese ínterin de trabajo sobre el papel sería el preludio de 
una nueva etapa, situándose como un punto de inflexión la exposición que el artista iba 
a celebrar en la Fundación Luis Cernuda en el año 1989. A tiempo pasado, dicha pausa 
se antoja más que necesaria, pues da respuesta a un periodo que podríamos asociar a 
un ciclo creativo agotado, enlazándolo a la concepción de teóricos como Calabresse, 
en la medida que toda etapa o estilo se agota con un periodo más recargado para dar 
paso a uno de formas renovadas. En línea con esto, se ha visto como Sosa ha venido 
utilizando el dibujo como banco de pruebas de futuras obras, no como bocetos fijos a 
desarrollar en producciones de mayor envergadura. La senda más directa de acercarse 
a las pulsiones creativas de Sosa en estos años resulta de los textos de catálogos de Al-
berto Marina y, sobre todo, Kevin Power, quien en los escritos desarrollados entre 1985 
y 1986 pondría en liza muchos de los elementos que afloraban en sus creaciones y que, 
posteriormente, se vendrían asociando al artista.

22 El artista ha explicado que este abandono temporal del circuito artístico para centrarse en el dibujo fue debido, entre 
otras cuestiones, a que no consideraba su producción artística lo suficientemente madura para destacar dentro del 
circuito artístico (González, 2022: 143).
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A partir de todo este conjunto de ejercicios de búsqueda y cuestionamiento, Sosa 
iba a ir construyendo un particular itinerario que se cimentaba en la reflexión sobre 
elementos tan arraigados a la civilización como eran la tradición o la cultura, y también 
la forma en que el ser humano ha venido aceptando este posicionamiento dentro del 
mundo, configurando toda una serie de tótems invisibles que han servido como refu-
gio a las civilizaciones y sus respectivas culturas, como bien puede ser la religión. Este 
punto de partida, basado en el planteamiento de una búsqueda de esos nexos de la mo-
dernidad con lo ancestral, es el elemento clave de todo el periodo formativo del artista 
que abarca la mayor parte de los años ochenta del siglo pasado, donde este tránsito lo 
alejaría de los convencionalismos creativos de otros artistas de su generación para si-
tuarlo en un lenguaje más acorde con la plástica internacional de aquellos momentos.
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Resumen
En nuestro contexto de ojos cansados y panta-
llas tanto nuestra facultad de atención como 
la experiencia de la duración están en jaque. 
La percepción, que establecía una relación fe-
nomenológica, corpórea, entre la persona y 
el mundo, se ve sustituida por su versión di-
gitalizada: la visualización. Este texto sondea 
un ecléctico conjunto de voces que convienen 
la necesidad de rescatar la contemplación 
reflexiva para mirar y establecernos en el 
mundo. En este sentido, el arte juega un pa-
pel fundamental para generar imágenes otras, 
exigentes de una absorción óptica prolonga-
da, cargadas de potencial muy diferente al del 
contenido habitualmente consumido en línea. 
Estas contraimágenes o imágenes-tiempo po-
drían ayudarnos a recuperar una actitud críti-
ca frente a lo que transita ante nuestros ojos.

Palabras clave: percepción; tiempo; contraimagen; 
atención; tecnología

Abstract
In our context of tired eyes and screens, both 
our faculty of attention and the experience of 
duration are in jeopardy. Perception, which 
established a phenomenological, corporeal re-
lationship between the person and the world, 
is replaced by its digitalized version: visu-
alization. This text explores an eclectic set of 
voices that agree on the need to rescue reflec-
tive contemplation in order to look and estab-
lish ourselves in the world. In this sense, art 
plays a fundamental role in generating other 
images, demanding prolonged optical absorp-
tion, loaded with a very different potential to 
the content usually consumed online. These 
counter-images or time-images could help us 
recover a critical attitude towards what pass-
es before our eyes.

Keywords: perception; time; counterimage; 
attention; technology
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A modo de introducción: el ver y las pantallas
En el reciente ensayo Clics contra la humanidad, James Williams –quien trabajó como es-
tratega para Google durante diez años– pone en tela de juicio la ética de las herramien-
tas tecnológicas que hoy empleamos. El autor, que abandonó su puesto en el gigante 
de Internet tras tomar conciencia del impacto negativo de las aplicaciones digitales 
en los usuarios, es ahora doctor por la Universidad de Oxford y cofundador de la or-
ganización Time Well Spent, «tiempo bien empleado», que aboga por una tecnología 
menos invasiva y más respetuosa con las personas. En su libro, titulado Clics contra la 
humanidad, Williams defiende que los sistemas inteligentes nos persuaden con facilidad 
y socavan nuestra capacidad de pensamiento, nuestra conducta y, en última instancia, 
nuestra libertad. Estos mecanismos, diseñados para condicionar nuestra voluntad, no 
solo adoptan la forma de distracciones sino que constituyen, asegura Williams, una 
amenaza para la democracia. Y es que la digitalidad:

Ha llegado trayendo consigo el regalo de la información, un recurso escaso y valioso hasta la 
fecha, pero que se nos ha brindado en tan abundancia y a tal velocidad que se ha convertido 
en una rémora. Y, para acabar de seducirnos, ha llegado con la promesa de que está de nuestra 
parte, de que ha sido diseñada para ayudarnos a conducir nuestras vidas (2021: 11).

Es de esta forma como el exceso de datos y la velocidad a la que se filtran merman 
nuestra capacidad crítica y nos tornan dóciles, sumisos, fácilmente manipulables. No es 
casual que en el contexto de la red imperen prácticas sensacionalistas como el clickbait1 
y otras ávidas técnicas de captación de usuarios. La era de la información, como viene 
tildada nuestra época, impone una intensa competencia por la atención. La potencia y 
la originalidad de las ubicuas TIC han revolucionado la vida del ser humano. Nuestras 
experiencias, el cariz de nuestros pensamientos y nuestras rutinas cotidianas vienen 
perfiladas, en esencia, por el funcionamiento de estos ingenios. En la actualidad, gra-
cias a pequeños procesadores de silicio y finas láminas de cristal y plástico, podemos 
hablar con un amigo en la otra parte del mundo, descubrir la ruta más conveniente 
cuando viajamos, comprar casi –ese casi tiende a desaparecer cada vez más– cualquier 
cosa. Parece entonces que, en muchos aspectos, estos poderes digitales satisfacen nues-
tros deseos y necesidades, que están a nuestro servicio. Pero Williams denuncia en su en-
sayo que estas herramientas, de naturaleza persuasiva y adictiva, también han alterado 
de manera profunda –¿e irreversible?– la atencionalidad humana.

El antropólogo noruego Thomas Hylland Eriksen escribía hace dos décadas, cuando 
todavía la informática daba solo mínimas muestras de su potencialidad, que cuando 
uno está en el lado emisor, el recurso más escaso es la atención de los demás; y cuando 
uno está en el lado receptor, el recurso más escaso es el tiempo lento y continuo (2001: 
3). Ésta, sin duda, se ha convertido en una de las tensiones principales en la sociedad 

1 Como clickbait –cuya traducción aproximada sería «ciberanzuelo»– se entiende una táctica que consiste en manipu-
lar al usuario a través de su curiosidad con el fin de que éste acceda o visite un determinado sitio web o contenido.
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contemporánea: hay falta de concentración y poco tiempo. Para el autor, al producirse 
un excedente de información, el grado de comprensión cae en proporción a la cantidad 
de datos (2001:149). En consecuencia, una cierta limitación de información no sería 
perjudicial sino beneficiosa para la facultad de discernimiento. Saber más no necesaria-
mente equivale a comprender más. El pensamiento, es decir, la vinculación de ideas para 
generar otras nuevas, exige una demora reflexiva –esa que permite descartar, seleccio-
nar, intercambiar, yuxtaponer, relacionar. Esta tarea se vuelve cada vez más difícil dentro 
de ese enjambre digital2 que hoy habitamos, con sus cacofonías y titulares que remiten 
siempre a la categoría y nunca al matiz.

En línea con lo planteado por Eriksen, Zygmunt Bauman aseguraba:

La información es muy fácil de conseguir ahora. Vas a Google, haces una pregunta y recibes 
una respuesta. Cuando yo era joven anhelaba tener la clase de acceso a la información que 
tengo ahora, pero con el pasar de los años he descubierto que el exceso de información es 
peor que la escasez. Ahora los temas cambian continuamente. El interés de las personas fluc-
túa con enorme facilidad (Seisdedos, 2012).

Ya en la década de los setenta, el economista Herbert Simon glosaba la problemática 
anticipando (1971: 40-41) que un mundo excedentario en datos derivaría en una esca-
sez de aquello que la información consume. Y de lo que se atiborra la información es de 
la atención de sus receptores. Esto se traduce en que un superávit informativo provoca 
una carestía atencional, obligando a diseminar y dividir esa atención –finita– entre los 
recursos informativos –infinitos– disponibles.

No hay tiempo para entrar en materia. Se observa en el cine, donde las secuencias 
son cada vez más breves y las escenas más rápidas. Los efectos de transición desapa-
recen: esos segundos de evanescencia entre una imagen y la siguiente son entendidos 
como tiempo desperdiciado. Esta inercia explica por qué exigimos saber de antemano 
los minutos que nos tomará la lectura de una publicación. Las editoriales tienden a re-
chazar manuscritos demasiado extensos: “malos tiempos para libros largos” (Safranski, 
2013: 55). Prima la superficialidad, de las cosas solo queremos su sinopsis. La vida adop-
ta el formato de TikTok. La crisis de atención a la que asistimos, activada por la sobre-
estimulación y la velocidad de la vida en red, dilapidan la experiencia. Sin capacidad 
para atender, Han y otros teóricos plantean que ya no percibimos ni experimentamos 
gran cosa en sentido profundo. Pero algunas vivencias solo acontecen tras un extenso 
despliegue temporal. Hay experiencias –y particularmente valiosas– que solo emergen 
de la duración. Para Byung-Chul Han, la nueva economía de la atención, ahora siempre 
dispersa y desfocalizada, constituye una regresión para el ser humano (2012: 22). Un ani-
mal atareado en alimentarse debe preocuparse, a su vez, de no ser devorado, de mante-
ner a sus enemigos alejados de la presa conseguida, de tener a su descendencia vigilada, 
de no perder de vista a sus parejas sexuales. “De este modo, no se halla capacitado para 

2 Ver Han, B-C. (2014). El enjambre digital. Herder.
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una inmersión contemplativa (…). No puede sumergirse de manera contemplativa en 
lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo ha de ocuparse del trasfondo”, explica 
el surcoreano (ibid.). “No solamente el multitasking, sino también actividades como los 
juegos de ordenadores suscitan una amplia pero superficial atención, parecida al esta-
do de la vigilancia de un animal salvaje. Los recientes desarrollos sociales y el cambio 
de estructura de la atención provocan que la sociedad humana se acerque cada vez más 
al salvajismo” (ibid.). Pero los logros culturales de la humanidad, entre los que Han 
incluye a la filosofía –es decir, al amor por el conocimiento–, se han producido gracias a 
una atención plena y contemplativa. La cultura emana solo de una atención profunda.

A este respecto, autores como Jonathan Crary han propuesto que los procesos de 
modernización supusieron que problema de la atención un tema central en las nuevas 
construcciones institucionales de la subjetividad, subrayando como las ideas sobre la 
percepción y la atención se transformaron a finales del siglo XIX junto con el surgi-
miento de nuevas formas tecnológicas de espectáculo, exhibición, proyección, atrac-
ción y registro (1999: 2).

El psicólogo James, Williams describía (1980: 403-404) la atención como la toma de 
posesión por parte de la mente, en forma clara y vívida, de uno de los varios objetos o 
trenes de pensamiento. La focalización y la concentración de la conciencia son así de su 
esencia. Implica dejar de lado algunas cosas para hacer frente de manera eficaz a otras, 
y es una condición que encuentra su opuesto en el estado confuso, aturdido y atolon-
drado de la distracción.

Como el antiguo estratega de Google James Williams, no son pocos los autores y 
académicos que denuncian el control que progresivamente perdemos sobre nuestra 
atención –reducida ahora a una evaluación numérica de interacciones en apps que se 
apropian de nuestros minutos, entendidos ya solo como recursos financieros. La artista 
y docente Jenny Odell asegura que los patrones de atención, aquello que optamos por 
captar y lo que no, conforman nuestra manera de representarnos la realidad, por lo que 
presentan un estrecho vínculo con lo que consideramos posible (2021: 28). Sin atender 
al entorno no puede uno cuestionarse el mundo presente, ni imaginar otro futuro. En 
una obra sin título del año 2009, el artista californiano David Horvitz escribía: «Mira 
este bloque de texto hasta que te aburras de él. Cuando te hayas aburrido, en lugar de 
redirigir instintivamente tu atención hacia algo más estimulante, percátate de la ligera 
agitación que ha aparecido e intenta resistirla. No se trata de hacerte tolerante con las 
cosas mundanas, sino de procurar reconstruir la capacidad de atención que Internet te 
ha quitado» (Fig. 1).
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Fig. 1. David Horvitz, Untitled, 2009. Imagen digital pertene-
ciente al proyecto Everything that can happen in a day.

La periodista alemana Andrea Kohler reseña algo significativo: en alemán, «war-
ten», esperar, significaba “mirar algún lugar, dirigir la atención hacia algo, atender, cui-
dar, servir a alguien, guardar, perseverar, etc.” (2018: 22). En el tiempo largo de la espera 
anida la posibilidad de atender, de mirar, de comprender: percibir. Kohler anuncia que 
este verbo, tal como se conoce y usa hoy, no aparece hasta el s. XVIII y que, desde enton-
ces, la espera viene acompañada de adverbios que testifican tormentos y vicisitudes: 
uno espera anhelante, con dolor:

Quizá por eso no es desacertado que se trate de asir la indefensión que genera la espera con 
una expresión que alude a lo físico: en la espera algo duele. En alguna región corporal algo se 
agarrota (…) La espera genera temperaturas. Esperamos con el corazón tiritando, o ardiendo 
de deseo. Pero qué sea eso que duele, calienta el ánimo o nos llena de escarcha, es más difícil 
de aprehender. Porque la espera es algo imaginario y concreto a la vez: una visión de algo 
potencialmente real que se oculta (2018:23).

Si hay alguna prueba de que esperar produce un particular agarrotamiento pero 
que, en efecto, este aguardo puede llegar a revelar una perspectiva oculta y hermosa 
de las cosas, ésa es la filmografía de Béla Tarr. Sus películas cristalizan a través de las 
nociones de espera y dilación. Expone el profesor y crítico cultural Alberto Ruiz de 
Samaniego que:

El tiempo del film (…) de todos los relatos de Tarr es el de la espera. Tiempo en que todas las 
cosas del mundo son desveladas y (…) devueltas a su estado latente, esencial. Casi todas las 
acciones de Tarr –tanto las concretas: beber, bailar o comer o caminar, como las más abstrac-
tas: ensoñar, observar, mentir– formalizan este tiempo o modalidad de la espera. Algo, no se 
sabe sin embargo qué, va, quizás, a suceder. Está por llegar, como lo demuestra el aire crista-
lizado de la escena, la transparencia milagrosa y fatídica de la calma seca antes del huracán. 
O, como se dice en Satántangó: “La noticia es que están llegando” (Ruiz de Samaniego, 2013).
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El personaje arquetípico de Tarr es también el que espera, el que mira. En La conde-
na, su protagonista, Karrer, proclama: “Yo no me acerco a nada, son las cosas las que se 
acercan a mí” (1988). El de sus cintas es, como señaló Rancière, un tiempo en el que nos 
interesamos por la propia espera (2013: 64). Pero la demora es tan redentora a posterio-
ri como insoportable en el momento. “Esperar es una lata” (2018: 11), comienza Köhler 
su ensayo, reconociendo lo molesta que puede resultar la prórroga, aunque se apresura 
a matizar que sin embargo, es lo único que nos permite experimentar el roer del tiempo 
y sus promesas. La autora alemana analiza las distintas maneras en que nos vemos for-
zados a esperar: al enamorarnos, en el hospital, en la estación de tren, en un atasco…:

Esperamos: al otro, la primavera, los resultados de la lotería, una oferta, la comida, al adecua-
do, y a Godot. Esperamos la llegada del cumpleaños, del día festivo, de la suerte, del resultado 
del partido y del diagnóstico. Una llamada, la llave en la cerradura, el próximo acto o la risa 
tras el chiste. Esperamos a que cese el dolor, a que nos encuentre el sueño o se aplaque el 
viento. Holganza, desvarío y aburrimiento: en el apretado calendario de las horas regladas, 
la espera (…) nos premia con la libertad (2018: 11).

Fig. 2. Béla Tarr, A Torinói ló, 2011. T. T. Filmműhely.  
Fotograma de película.

Moviéndose entre el aburrimiento contemplativo y una silente vacuidad, el cineasta 
húngaro ha consagrado un estilo propio a partir de densas imágenes en escala de grises, 
de negros aterciopelados y una potente carga poética. Pero el sello de Tarr se distingue, 
sobre todo, por la disminución del ritmo narrativo hasta igualarlo con el de la vida real. 
Así, a modo de ilustración, en El caballo de Turín, cuando la protagonista sale de casa 
para recoger agua del pozo, la cámara la acompaña desde que abre la puerta hasta que 
termina su tarea y regresa al interior (Fig. 2). El plano se registra sin cortes, y en él no 
acontece más que lo ya descrito. Otro ejemplo: en una escena de Sátántangó, la pequeña 
Estike, una niña afligida y descuidada por los adultos, observa a la fauna humana que 
conforma su pueblo a través de la ventana del pub local. El grupo baila borracho para 
olvidar sus propios dramas, y Estike mira atenta desde la oscuridad, el frío y la lluvia ex-
teriores. La cámara enfoca al interior desde el hombro de la niña. Tarr nos obliga a ob-
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servar esta imagen durante dos minutos y medio, sin mostrar nada de la niña excepto 
la parte de atrás de su cabeza. La cámara nos hace testigos y nosotros solo aguardamos, 
pacientes. Los de Tarr son personajes que guardan, en el sentido desusado del térmi-
no: miran lo que otros hacen o lo que ocurre alrededor. Así lo prueban cintas como las 
mencionadas El caballo de Turín (Fig. 3) y La Condena (Fig. 4), en las que los protagonistas 
observan impasibles lo que acontece afuera. Como Estike, nosotros también miramos 
atentos –a la espera– de que alguien aparezca, de que algo, un sobresalto, suceda – no lo 
hace. Este tipo de imágenes sostenidas, angustiosas en su desgarrada descripción de la 
condición humana, son prueba de que esa espera, como decíamos, puede llegar a doler 
también. Las películas de Tarr no son de fácil consumo. Muy contrariamente, suponen 
todo un desafío para nuestros ansiosos ojos y el trastorno colectivo de déficit atencio-
nal. La recompensa, empero, no debe ser pasada por alto: las cintas del húngaro brin-
dan una rara oportunidad para la contemplación profunda y reparan los lazos entre la 
imagen, el tiempo y el ver.

 
Fig. 3. Béla Tarr, A Torinói ló, 2011. T. T. Filmműhely. Fo-
tograma de película.

Fig. 4. Béla Tarr, Kárhozat, 1988. T. T. 
Filmműhely. Fotograma de película.

Con certeza, hoy se vuelve imprescindible instaurar un nuevo reglamento de la 
atención que sustituya la audición por la escucha, la visiónica por la contemplación, 
la conexión por la comunicación, la vivencia por la experiencia, la desesperación por 
la espera. El limitado vistazo de las cosas y del mundo no procura ver para entender: no 
establece una relación ontológica con lo visto. Solo la mirada atenta y no distraída, 
aquella que aguarda y se entrega a la reflexión, posibilita un existir libre y auténtico.

Devolver el tiempo a la mirada
En una entrevista con Catherine David a finales del milenio, Paul Virilio aseveraba que 
tanto la presencia del arte como su localización estaban amenazadas. En el centro de 
la cuestión, la aceleración del tiempo. Estos eran los motivos que ofrecía para realizar 



386 Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 379-394 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.29768

artículos originales · Jiménez-Donaire-Martínez, S.

tal alegato: “Hemos alcanzado el límite de la velocidad, la capacidad de ubicuidad, de 
instantaneidad e inmediación. El hecho de haber roto el muro de la velocidad de la luz 
nos hace contemporáneos de la ubicuidad” (David y Virilio, 1995). El pensador francés 
dedicó una parte fundamental de su tarea como teórico a desmantelar la relación entre 
velocidad y poder, arrojando luz sobre cómo la rapidez configura ahora la información, 
la comunicación, la percepción y la interactividad. En relación con esa temporalidad 
acelerada, Virilio insiste en su libro Estética de la desaparición (1998) en que “la búsqueda 
de las formas no es más que una búsqueda del tiempo”, y alerta de que “si no hay for-
mas estables, tampoco hay siquiera forma a secas” (17). El autor distingue dos tipos de 
celeridad3, y glosa el resultado del cruce de ambas en los términos siguientes:

Hay una velocidad que yo llamo tecnológica y otra que llamo metabólica. Hay la velocidad de 
estar vivo (metabólica), pero esa velocidad entra en conjugación -en contaminación- con la 
velocidad tecnológica (…). Después de un cierto número de imágenes por segundo ya no hay 
más percepción. Lo que hay es un fenómeno subliminal (Basualdo, 1988).

A ese trastorno perceptivo por exceso de informaciones visuales nos venimos refirien-
do a lo largo de este texto. Y es que veinticinco años después de la entrevista ya mencio-
nada con David, esa premura embalada de la que hablaba el dromólogo4 francés parece 
no haber hecho sino incrementar aún más su ritmo con la instauración irreversible de 
Internet, que ha repercutido en todas las esferas de la vida diaria. Graciela Speranza 
explica así la consolidación de la velocidad como régimen temporal preponderante:

las certezas del progreso empezaron a resquebrajarse en los sesenta («Tout, tout de suite», 
rezaba un grafiti del Mayo francés) y se desvanecieron una década más tarde al grito punk 
de «No future». La rápida expansión de la sociedad de consumo, con sus ritmos cada vez más 
acelerados de producción y obsolescencia, y la revolución digital, con sus redes de conexión 
global inmediata y sus flujos virtuales de capitales financieros, comprimieron el tiempo en 
un presente devorador, instantáneo y efímero antes de que terminara el siglo (2017: 15).

Por su parte, el antropólogo noruego Thomas Hylland Eriksen alega que cuando el 
tiempo lento y el tiempo rápido se enfrentan, siempre vence el segundo (2001: 150). De-
cíamos que la nuestra es una época de exceso, de atención disgregada, de multitasking. 
Tenemos siempre hambre de lo nuevo, de lo siguiente. No desacertó Max Nordau al 
imaginar un final del siglo XX con una población a la que no molestaría:

leer una docena de metros cuadrados de periódicos al día, que le llamen por teléfono cons-
tantemente, pensar en los cinco continentes de forma simultánea, pasar la mitad de sus 

3 Virilio argumenta que la vida se estratifica en dos velocidades principales: “la velocidad del ser (del ser vivo) y la de 
la prótesis (la televisión, el coche que corre mientras el paisaje se escapa a los costados)” (Basualdo, 1988).

4 La “dromología”, término acuñado por el propio Virilio, estudia el fenómeno de la velocidad en la era de la virtua-
lidad, las nuevas tecnologías y la conectividad permanente, y analiza las maneras en las que el ser humano se ve 
afectado por el nuevo concepto de tiempo en red, el ciberespacio o los modelos comunicativos en la actualidad.
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vidas en vagones de trenes o máquinas de volar, y satisfacer las demandas de un círculo de 
diez mil conocidos, socios y amigos (1894: 541).

Frente a este paisaje abnegado de informaciones y visualidades escurridizas, impo-
sible no preguntarse por la necesidad de fijar la atención en un punto, de detener (por 
fin) la mirada. En su ensayo La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han dedica todo un 
capítulo a lo que llama una nueva «pedagogía del mirar». El filósofo hace apología de la 
vida contemplativa en oposición a la activa. “Sin este recogimiento contemplativo, la 
mirada vaga inquieta y no lleva nada a expresión (2012: 38). Ya a finales del siglo XIX, 
Nietzsche se posicionaba en contra de una cultura cada vez más apresurada:

Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una nueva barbarie. En ninguna épo-
ca se han cotizado más los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntese, por tanto, entre las 
correcciones necesarias que deben hacérsele al carácter de la humanidad el fortalecimiento 
en amplia medida del elemento contemplativo (2007: 180).

Esa anhelada nueva pedagogía del mirar radicaría así en la necesidad de contem-
plación. En El ocaso de los ídolos, Nietzsche formula tres tareas para las que se necesitan 
educadores: se debe aprender a pensar, a hablar-escribir y a mirar. Este (re)educar la 
mirada conlleva habituar al ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar que las cosas 
se nos acerquen, cultivando una atención completa e intensa, dejando un cierto mar-
gen para no responder inmediatamente a un estímulo y controlando los instintos que 
anulan y ponen término a las cosas. Dentro del contexto de hiperactividad y transfor-
mación continua en el que hemos acordado hallarnos, estas recomendaciones suponen 
todo un desafío colectivo. Para alcanzar este horizonte, Nietzsche refería a una “volun-
tad fuerte” (1973: 89).

Fig. 5. Antoni Muntadas, Mirar, Ver, Percibir, 2010. Instalación, medidas va-
riables. Recuperado de: https://static.arteinformado.com/resources/app/
docs/organizacion/89/103789/obras/mvp.jpg
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En la exposición Mirar, Ver, Percibir, presentada en el año 2010, Antoni Muntadas mos-
traba una pieza homónima (Fig. 5), con la que perseguía identificar los distintos grados 
de implicación que el espectador mantiene con la pieza. Así, para el artista catalán, 
mirar conformaría el menor grado de relación con la pieza, mientras que percibir, por 
el contrario, supondría el máximo. El tiempo que estos gestos exigen variaría notable-
mente. La percepción, como venimos sugiriendo, exige una dilatación temporal. Pero:

Hoy la percepción es incapaz de conclusión, pues hace zapping a través de una red digital 
sin fin. El rápido cambio de imágenes imposibilita cerrar los ojos, pues esto presupone una 
demora contemplativa. Las imágenes están construidas hoy de tal manera que no es posible 
cerrar los ojos. Entre ellas y el ojo se produce un contacto inmediato, que no admite ninguna 
distancia contemplativa. (…) La transparencia es la expresión de la hipervigilia e hipervisi-
bilidad (Han, 2014: 1-2).

Ya en 1993 columbraba Susan Buck-Morss una crisis perceptiva y apuntaba que la 
tarea fundamental consistiría en restaurar esa perceptibilidad atrofiada. “La cuestión 
ya no es entrenar al oído escuchar música, sino devolverle su capacidad auditiva” (1993: 
72). Extrapolando la cita de Buck-Morss al ámbito de la visualidad, se hace preciso de-
volver a las imágenes una extensión temporal que permita a nuestros ojos examinarlas 
y percibirlas en profundidad.

Contraimágenes e imágenes-tiempo
Establecíamos más arriba que hoy la capacidad atencional se ve catapultada y soca-
vada, en parte, por la disposición anamórfica del ver en formato calidoscópico, siempre 
en mosaico, a lo macro. Una visión superficial, la nuestra, de una gran cantidad de cosas 
que se muestran de manera simultánea, obligatoriamente simplificadas, abreviadas y 
esquematizadas para garantizar su rápida absorción. Al fin y al cabo, un menor nivel 
de profundización posibilita un mayor nivel de consumo. Hemos devenido, como anun-
ciara hace décadas George Armitage Miller, pionero en el campo de la psicología cogni-
tiva, en meros informávoros (1984), devoradores –no necesariamente procesadores– de 
información. De hecho, Salvador Pániker acusaba ya al inicio de siglo que “la mayoría 
de las gentes se limitan a consumir pasivamente la información, es decir, la integran 
en sus conocimientos previos, en su inalterable visión del mundo”, siendo “pocos los 
que someten la información a tratamiento crítico, revisan sus marcos de referencia, 
tantean formas nuevas de adaptación, hacen interactuar unos con otros los símbolos 
disponibles” (2002: 363). Sin el tiempo necesario para el procesamiento y ordenación 
de las informaciones e imágenes, éstas quedan privadas de sentido y no contribuyen a 
componer o generar saberes. Solo se adhieren a ideas preconcebidas. Es por esto que 
la erradicación de los tiempos lentos y el detrimento de la facultad de atención traen 
consigo un aplanamiento perceptual y cognitivo: un patrón regresivo disfrazado de 
progreso.
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Fig. 6. Penelope Umbrico, 541,795 
Suns from Sunsets from Flickr (Partial) 
1/23/06, 2006, (detalle) (de la serie 
Suns from Flickr, 2006- actualidad). 
Instalación, 2000 fotografías im-
presas, 10 x 15 cm (cada una). Re-
cuperado de: http://www.penelo-
peumbrico.net/index.php/project/
suns-from-sunsets-from-flickr/

En su último ensayo sobre la actual condición furiosa y desquiciada de las imágenes, 
Fontcuberta arguye que la inflación icónica referida no es solo la “excrecencia de una 
sociedad hipertecnificada sino, más bien, el síntoma de una patología cultural y políti-
ca” (2016: 9). Nos enfrentamos a ojos cansados, a un malsano hartazgo, una nueva forma 
de ceguera colectiva. Y es que la sensación de saturación no encuentra reflejo en el pla-
no cualitativo, solo lo hace en el cuantitativo: las imágenes que navegan en el mar digital 
son, en realidad, todas muy similares. El adorado algoritmo y el deseo de obtener likes 
procuran un imaginario cada vez más homogéneo, marcado por los patrones del éxi-
to globalizado y globalizante. Trabajos de artistas como Penélope Umbrico5 o Corinne 
Vionnet6 ponen de relieve ese ojo que mira-siempre-lo-mismo-que-otros-miran (Figs. 6 y 7). 

5 Artista estadounidense, su obra ofrece una reinterpretación radical de las imágenes vernáculas y de consumo coti-
dianas. Su proyecto más celebrado, Sun from Sunsets from Flicker, es un trabajo en curso iniciado en el año 2006. La 
propuesta comenzó al descubrir que «sunset» (puesta de sol) era el tag o etiqueta más numerosa en Flickr, el portal 
de compartición de imágenes: 541.795 archivos disponibles –es decir, medio millón de imágenes compartidas sobre 
un mismo objeto o evento. La artista recopiló algunas de esas fotografías y las imprimió en formato de 10x15 cm, 
ensamblando el astro multiplicado en gigantescas instalaciones que hablan de homogeneidad y excedencia repre-
sentacional; también del reciclaje de imágenes como recurso creativo. Un año después del inicio del proyecto, la cifra 
de imágenes de atardeceres subidas ascendía a 2.303.057. En el año 2011, el número se elevaba a 8.730.221, creciendo 
hasta los 30.240.577 en 2016. En el momento de escribir estas líneas, la cifra de puestas de sol colgadas asciende a casi 
50 millones: 49.317.520 Suns from Sunsets from Flickr (Partial) 03/13/2023. El trabajo de Umbrico revela así uno de 
los aspectos clave del nuevo sublime digital: una superabundancia tal que no podemos llegar a concebir, ni ver, en su 
totalidad. Además, otro aspecto interesante de la propuesta es su naturaleza tautológica, viciosa, circular – como lo 
son las lógicas de Internet. En la serie Some pictures I have found (mostly on Flickr) of people taking their pictures 
in front of my installations (as if the sunset itself), 2009 – 2014, Umbrico reúne una selección de fotografías que la 
gente se ha tomado delante de sus instalaciones y que han sido subidas a sus respectivos perfiles de Flickr, de donde 
las imágenes originales salieron en primera instancia.

6 Artista francosuiza pionera en la exploración y reutilización de imágenes colgadas en la red. Comenzó su trabajo 
en el 2005 reflexionando sobre fotografías turísticas. Mediante palabras clave realiza una búsqueda en línea que le 
permite recopilar y organizar imágenes de lugares y monumentos emblemáticos del mundo, como el Partenón, el 
letrero de Hollywood, las pirámides de Giza o el puente de San Francisco. Vionnet observa en todas esas instantáneas 
una correspondencia casi exacta en el punto de vista desde el que son tomadas. En su obra explora el imaginario co-
lectivo: estudia minuciosamente estadísticas sobre destinos de viaje populares y portales web para compartir fotos, 
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Este visionado ad nauseam de lo que se sucede ad infinitum, sin interrupción ni descanso, 
es tanto efecto de esa atención dispersa y nerviosa, anclada en la hiperactividad, como 
fuente de las nuevas formas de ansiedad en la vida negociada en la pantalla.

y lo que encuentra es una repetición casi idéntica en la mayoría de las imágenes tomadas. Miles de estas imágenes 
encontradas pasaron a formar parte de la serie Photo Opportunities, uno de los proyectos más conocidos de la artis-
ta. En él aborda el turismo de masas y la relación entre éste y la cultura digital, además de la idea de la fotografía 
compulsiva como registro de o prueba de presencia en un lugar. Es la imagen como “trofeo”, elemento esencial en el 
diario de viaje contemporáneo que permite hacer ver a los otros lo que hemos visto, pero también, y sobre todo, hacernos 
ver ante los otros allí donde hemos ido. Eso que reconocía Sontag cuando hablaba del acto fotográfico como certificación 
de la experiencia: “El viaje se transforma en una estrategia para acumular fotos” (2005: 24).

Fig. 7. Corinne Vionnet, Parthenon (de la serie Pho-
to Opportunities), (2005-actualidad). Imagen digi-
tal. Recuperado de: https://corinnevionnet.com/
Photo-Opportunities

No sorprende entonces que emerjan fenómenos contraculturales enarbolados con 
intención compensatorias, que persigan una paralización o remisión perceptual. Sí sor-
prende, empero, que algunos de ellos pasen por un obsesivo seguir mirando pantallas, 
como la Sakte-TV noruega, que emite sucesos intrascendentes en tiempo real y sin pau-
sas. Así, el NRK, uno de los principales canales de televisión públicos en el país nórdico, 
transmite la travesía de 134 horas de un barco hasta llegar al Ártico, el viaje en tren 
desde Bergen a Oslo, una jornada de pesca en el río Gaula o la combustión de una ho-
guera durante medio día. Plataformas de streaming como Netflix también sucumben a 
esta moda, incorporando a sus catálogos tomas extensas de idílicas de costas y bosques. 
Se trata de imágenes que no son miradas lentamente sino tan solo mostradas durante largo 
rato. Se trata, entonces, de mantener los párpados siempre bien abiertos, de seguir co-
nectados, clicando, atiborrándonos a imágenes –tanto si son interesantes como si no–. 
Experimentos televisivos que, aun enmascarados de «naturalismo relajante», no hacen 
sino obedecer a –y promover– las lógicas del binge-watching7. Pasmados, sea ante la bre-
vedad de lo viral o ante el tránsito ininterrumpido de paisajes norteños, la tendencia 
es a desaparecer ante las pantallas, embaucados, o quizá solo embobados, por los goces

7 Traducido del inglés como atracón o maratón de series, el término alude a la práctica de visionar varios capítulos 
seguidos –o incluso una temporada al completo– de una serie u otros contenidos digitales de fácil consumo durante 
largos periodos de tiempo. No pocos estudios aseguran que la exposición continuada a esta visualización compulsiva 
constituye un comportamiento que puede inducir un declive de la cognición y problemas relacionados con el sueño, 
así como otras patologías vinculadas al sedentarismo.
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visuales que emplea inteligentemente el sistema-red para inmovilizar y bloquear una 
posición crítica ante lo que se consume.

Muy diferente sería el horizonte intencional que esperamos del arte respecto a estas 
estetizaciones propias de las industrias del entretenimiento y consumo. La imagen ar-
tística demanda una exégesis a la que se llega a partir de esa mirada reposada y atenta 
que reclamábamos más arriba – percepción en sentido estricto. Es por esto que la obra 
de arte presenta una capacidad única para resignificar la lentitud.

En este orden de ideas, proponemos como contraimagen o imagen-tiempo aquella 
comprometida con presentar la duración como una cierta forma de resistencia. Se trata 
de producciones visuales que no se revelan en un solo golpe de vista, dando así esquina-
zo a la relación de efemeridad que hoy prima para con todo. Las de la Sakte-TV no son 
imágenes-tiempo, aunque sean mostradas durante 130 horas seguidas. No generan ese 
extrañamiento que es propio de toda manifestación artística. Muy contrariamente, no 
ofrecen nada que interpretar. Como el meme o la imagen compartida en red, disuelven 
el componente crítico de la experiencia estética profunda en un mero entretener para 
pasar el rato. Inversamente, teóricos como Martín Prada reconocen el rol del arte en la 
elaboración de “‘contraimagenes’ (…), un tipo de producción visual que, ante todo, re-
chazaría establecer con el espectador una relación de mera instantaneidad, valiéndose 
de configuraciones visuales emisoras de una luz más lenta, más densa, exigente de una 
digestión óptica más prolongada” (2018, 25). De esta suerte, el teórico y académico espa-
ñol aduce que “el arte debe continuar ofreciendo espacios para un tiempo distinto de 
mirada, una exigente y ávida de sutilezas y complejidades” (2023: 15). Recuerda el autor 
que hay que seguir creyendo en la idea del arte como práctica visual de resistencia ca-
paz de producir imágenes otras, cualitativamente más ricas y complejas en el plano se-
miótico, de mayor reclamación interpretativa, cargadas de contenido (2023:36). Todas 
estas características configuran la contraimagen o imagen-tiempo, y las distingue de 
la gran mayoría de representaciones que priman hoy en nuestro mundo intensamente 
estetizado, instagramizado. Asimismo, la contraimagen catalizaría una disrupción o alte-
ración de nuestros modos habituales de percibir, lo que las haría enemigas de la visuali-
zación o visiónica, esa versión sucedánea, siempre inquieta y apresurada, del ver en red.

A modo de conclusión
En la contemporaneidad, marcada por la tecnocracia y la virtualidad, las Humanidades 
pierden protagonismo y son relegadas en los planes educativos. Sin embargo, la cultu-
ra, atributo esencial de la humanidad, no se edifica a partir de algoritmos ni mediante 
resultados inmediatos; muy contrariamente, se forma progresivamente mediante una 
acumulación de incertidumbres y divagaciones, reflexiones colectivas e intuiciones 
que, con el tiempo, adquieren solidez. La constante distracción que caracteriza nuestra 
época dificulta, no obstante, el ejercicio de la introspección y la reflexión pausada.
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El término «percepción», derivado del latín perceptio, se compone del prefijo per- 
(completamente), el verbo capere (capturar) y el sufijo -tio (acción o efecto). Percibir, 
en este sentido, implica captar y comprender algo en su totalidad. Sin embargo, este 
tipo de mirada perceptiva contrasta con la experiencia del visionado en red, donde 
todo resulta transitorio y carece de conclusiones definitivas. La visión digital no busca 
comprensión; se limita a captar impresiones momentáneas de lo presentado. En este 
contexto, los objetos y las mercancías circulan de manera incesante, siguiendo un rit-
mo fragmentado y discontinuo. Creemos que la práctica artística, con sus procesos de 
conceptualización y ejecución –a menudo morosos, que no se dejan acelerar– se postula 
como una plataforma idónea para repensar nuestra relación con el tiempo y para inte-
rrogar, también, la relación entre éste y las imágenes en la era digital. Ya sugería hace 
unos años la ensayista y académica Remedios Zafra que:

El arte nos permitiría (…) visibilizar lo imperceptible a través de la materialización o (literali-
zación) de lo que se nos ha hecho invisible en las pantallas. Como mecanismo disruptivo que 
favorece un ejercicio de descubrimiento o de extrañamiento ante lo que excesivo e inmate-
rial se nos muestra invisible. Como devolución de la mirada de una sociedad excedentaria 
apoyada en la acumulación digital del mundo, de datos, archivos y fragmentos de vida (2015: 
26).

En este sentido, son muchos los artistas que exploran las posibilidades de otras for-
mas de temporalidad a través de ritmos y recursos narrativos alejados de la agitación 
contemporánea, como la ralentización, la recopilación, condensación y solapado de 
imágenes, la exposición a largos tiempos de observación, el acoplamiento de diferentes 
ritmos temporales o la alteración de la temporalidad narrativa. Los ejemplos mencio-
nados de la filmografía de Béla Tarr nos acercan a esa dimensión paciente y expectante 
que es propia de la percepción en sentido estricto. Re-educar a mirar desde la espera y 
la reflexión es uno de los grandes retos que encontramos en un contexto cada vez más y 
más tecnificado y habitado en la velocidad eléctrónica de la digitalidad. Es por esto que 
hoy se vuelve imperante la necesidad social de recuperar respiraderos y espacios de de-
tención dentro del maremágnum que desborda el medio virtual. A diferencia de la ma-
yoría de representaciones que priman en nuestro mundo agudamente instagramizado, 
la creación de imágenes otras –productoras de una luz destilada, más lenta y colmada 
de sutilezas–, permitiría vislumbrar nuevos planos de sentido e imaginar un modelo de 
experiencia estético-temporal alejado de las dinámicas del gerundio y la cronodepen-
dencia dominantes: un presente dilatado que poder sentir, experimentar, mirar, pensar.
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Resumen
En 1871, Mariano Fortuny y Marsal (1838-
1874) pintó durante su estancia en Granada 
uno de sus retratos más sobrecogedores: La 
señorita Del Castillo en su lecho de muerte, actual-
mente en el Museu Nacional d’Art de Catalun-
ya (MNAC 10699). Varios autores han escrito 
sobre esta pintura, pero hasta ahora se desco-
nocía quién era la joven fallecida del cuadro 
y la relación que ésta y su familia mantenían 
con el pintor. En este artículo desvelaremos 
su identidad, al tiempo que aportaremos nue-
vos datos que cambiarán la fortuna crítica del 
cuadro que conocemos hasta el momento.
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Abstract
In 1871, Mariano Fortuny y Marsal (1838-1874) 
painted one of his most striking portraits dur-
ing his stay in Granada: Miss Del Castillo on her 
deathbed, currently in the Museu Nacional 
d’Art de Catalunya (MNAC 10699). Several au-
thors have written about this painting, but 
until now it was unknown who the deceased 
young woman in the painting was and the re-
lationship that she and her family had with 
the painter. In this article we will reveal his 
identity, while providing new data that will 
change the critical fortunes of the painting 
that we know until now.
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Fig. 1. Mariano Fortuny. La señorita del Castillo en su lecho de muerte (1871). Óleo sobre lienzo. Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, Barcelona.

La estancia de Fortuny en Granada
La madrugada del 9 de julio de 1870, Mariano Fortuny, acompañado de su mujer Cecilia 
de Madrazo (1846-1932), su hija Mª Luisa (1868-1936) y su cuñado Ricardo de Madrazo 
(1852-1917) llegaron a Granada procedentes de Córdoba (Gutiérrez y Martínez, 2017: CE 
26, 64; RI 32, 200).

Se instalaron en la Fonda de los Siete Suelos, que les resultó fascinante por estar 
situada junto a la Alhambra1. El hostal, que ya era un alojamiento muy frecuentado por 
viajeros y artistas de todo tipo atraídos por su inmejorable ubicación, vio incrementada 

1 “¡Y si vieras dónde estamos, qué bien se está! Estamos en la Alhambra, es decir, dentro de las murallas que la rodea. 
Mi ventana da a la famosa torre de los siete suelos por donde salió Boabdil (el chico) cuando la toma de Granada. 
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su actividad con la llegada de amigos, familiares y admiradores que venían a visitar al 
pintor reusense. Uno de los primeros en hacerlo fue el paisajista Martín Rico (1833-
1908) que, huyendo de los horrores de la guerra franco prusiana2, llegó a la ciudad, jun-
to con su esposa, Louise, el invierno de 18703. Pronto se les unieron otros artistas como 
Josep Tapiró (1836-1913), Jean-Joseph Benjamin Constant (1845-1902), Attilio Simonetti 
(1843 -1925), Juan Bravo Murillo (1803-1873), Francisco Lameyer (1825-1877), Tomás 
Moragas (1837-1906) y Georges Clairin (1843-1919) que contribuyeron a dinamizar, du-
rante un tiempo, el ambiente artístico de Granada.

Cómo te gustaría este sitio, está lleno de arboledas magníficas. En cuanto a este punto no parece que estemos en 
España”. Gutiérrez y Martínez, 2017: RI 33, 200-201.

2 La guerra franco-prusiana tuvo lugar entre el 19 de julio de 1870 y el 10 de mayo de 1871 entre el Segundo Imperio 
francés y el Reino Prusiano.

3 Rico y Fortuny vivieron una serie de aventuras que Rico dejó escritas en su libro de memorias. Rico, 1906.

Fig. 2. Mariano Fortuny en el patio de los 
Arrayanes de la Alhambra de Granada 
(1870-1872). Centre de la Imatge Mas 
Iglesias de Reus.

A finales del verano, Fortuny alquiló un estudio a pocos metros de la Fonda de los 
Siete Suelos (Gutiérrez y Martínez, 2017: RI 37, 205; Rico, 1906: 73). Era una casa entera 
con magníficas vistas y sin vecinos, situada junto al barrio del Realejo donde el pintor, 
acompañado de Martín Rico -que había llegado a Granada en el mes de diciembre (Gu-
tiérrez y Martínez, 2017: RI 39, 208) -y Ricardo de Madrazo, trabajaban con modelos por 
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las tardes hasta bien entrada la noche, mientras que por las mañanas los tres pintores 
realizaban estudios al aire libre4. Los paisajes luminosos de Granada, más bien exóticos 
y cargados de orientalismo, su gente, el ambiente que se respiraba en la ciudad andalu-
za, y sobre todo el conjunto monumental de la Alhambra, cautivaron a Fortuny (Fig. 2) 5.

A finales del mes de octubre de 1871, a la vuelta del viaje que el pintor realizó a Ma-
rruecos, la familia dejó la Fonda de los Siete Suelos y el estudio para instalarse en una 
casa del núm. 1 del Realejo Bajo, junto a la iglesia de Santa Cruz la Real, donde permane-
ció hasta su marcha en octubre de 1872. La casa tenía jardín y un patio que permitía al 
pintor trabajar al aire libre (Gutiérrez y Martínez, 2017: MA 23, 26-27); era idónea tanto 
para la nueva vida de la familia -que había aumentado con el nacimiento de Mariano, 
el segundo hijo del matrimonio6- como para la fecunda producción artística del pintor 
que no paraba de crecer, inspirada por aquella ciudad que no dejaba de sorprenderle7. 
En la ciudad nazarí, Fortuny gozó de una libertad creativa sin precedentes, el poder 
pintar al aire libre provocó un cambio en el estilo de su pintura, aunque debía conti-
nuar atendiendo a los encargos de pinturas de género preciosista, la llamada «pintura 
de casacas», que recibía a través de su marchante Adolphe Goupil (1806-1893), y que 
lo habían convertido en un pintor de fama internacional8. Precisamente, fue en el in-
vierno de 1871, cuando el pintor se cuestionó su relación con Goupil que, si bien por un 
lado le proporcionaba una holgada situación económica, que le permitía realizar com-
posiciones más libres, por otro, lo presionaba continuamente exigiéndole que le fuera 
enviando un tipo de cuadros que a Fortuny, en aquel momento, no le apetecía pintar 
(Davillier, 1875: 69-71).9

El coleccionismo de antigüedades fue una de las aficiones que cultivó Fortuny a lo 
largo de su vida, pero fue durante su estancia en la ciudad del Darro cuando el pintor 
adquirió las mejores piezas de su reputada colección, entre las que los jarrones de ori-
gen árabe ocupaban un lugar destacado, como el emblemático jarrón del Salar10, actual-
mente en el Museo del Hermitage de San Petersburgo.11

Aunque en un primer momento la estancia en la ciudad tenía que ser corta, final-
mente se alargó hasta el otoño de 1872. Se puede afirmar que, durante este período, 
Fortuny vivió una de las etapas más importantes tanto en el ámbito personal -con el 

4 Para saber más sobre el estudio de Fortuny y su localización: Pérez-Cellini, 2015: 127-137.
5 Antes de instalarse en su estudio, Fortuny disfrutó de un pequeño taller ubicado dentro de la Alhambra, en una de 

sus salas, gracias a la amistad que unía a su suegro, Federico de Madrazo, con el arquitecto-restaurador del palacio 
nazarí, José Contreras Osorio. Carbonell, 2016: 203.

6 El 11 de mayo de 1871 nació el segundo hijo del pintor, Mariano Fortuny Madrazo.
7 Para más información sobre la casa: Maseras y Fages de Climent, 1932: 244.
8 Sólo unos meses antes de llegar a Granada, Fortuny había vendido en París por 70.000 francos, una cantidad altísima 

para la época, el óleo La Vicaria, a través de su marchante Goupil. A partir de entonces, la fama del pintor y la cotiza-
ción de sus obras alcanzaron cotas inconcebibles para un artista español hasta entonces.

9 Para más información sobre la relación entre Fortuny y su marchante: Martínez, 2005: 185-201.
10 Para más información sobre la adquisición del jarrón del Salar: Gutiérrez y Martínez, 2017: RI 48, 216; RI 50, 217; RI 

59, 228.
11 Para más información sobre la faceta de coleccionista de Fortuny: Beaumont, 1875; Navarro, 2007: 319-349; Navarro, 

2017: 373-397; Roca, 2018: 625-636.
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nacimiento de Mariano- como en el ámbito profesional, ya que fue muy prolífico en 
cuanto a la realización de obras, entre ellas la pintura protagonista de este artículo: La 
señorita Del Castillo en su lecho de muerte12. Fortuny pintó este óleo durante el primer tri-
mestre del año 1871 mientras estaba instalado en la Fonda de los Siete Suelos13.

La Fonda de los Siete Suelos
Como ya se ha comentado, la fonda era uno de los establecimientos predilectos de los 
viajeros que hacían estancia en la ciudad granadina, principalmente por su proximidad 
a la Alhambra14. Si bien en sus inicios no presentaba muchas comodidades, con el tiem-
po el hostal fue objeto de varias reformas hasta convertirse, según la prensa madrileña 
de 1867, en un establecimiento elegante con habitaciones magníficas, jardín, fuentes 
y maravillosos baños de mármol blanco15. Un lugar único que cubría todas las necesi-
dades tanto de los clientes nacionales como de los extranjeros16. Otras noticias hacían 
referencia al precio moderado del alojamiento y a la comida que servían, y no dudaban 
en recomendar el establecimiento a las personas que visitaban Granada17.

A lo largo de los años, la fonda fue objeto de diversas reformas y ampliaciones y en 
las licencias de obras, conservadas en el archivo del Ayuntamiento de Granada, consta 
Francisco Iniesta como propietario de la fonda hasta 1882. A partir de este año, en las 
instancias figura otro titular José Gadea Mengíbar y en lugar de fonda, el establecimien-
to es catalogado como hotel18.

Así pues, cuando la familia Fortuny-Madrazo se instaló en el hostal el verano de 
1870, el propietario era Francisco Iniesta y no la familia Del Castillo como han afirmado 
algunos biógrafos del pintor19. El primero en hacerlo fue Joaquín Ciervo en 1921 en su 
libro El arte y el vivir de Fortuny (Ciervo, 1921: 86). Este error se fue perpetuando en varias 
publicaciones posteriores, aunque, ese mismo año, la revista granadina La Alhambra ya 
advertía del error cometido por Ciervo en su libro20.

12 Entre los numerosos cuadros que Fortuny pintó durante su estancia en Granada se encuentran La matanza de los 
Abencerrajes (Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona); Tribunal de la Alhambra (Fundación Gala-Dalí, Figueres); 
Ayuntamiento viejo de Granada (Museo de Bellas Artes, Granada); Paisaje de Granada (Museu Nacional d’Art de Catalun-
ya, Barcelona); Almuerzo en la Alhambra (Colección particular; Patio de la Alberca (Colección particular); El afilador de 
sables (Colección particular) y Patio en Granada (Colección particular).

13 Para más información sobre la estancia de la familia Fortuny-Madrazo en Granada: Nicolás, 1990: 123- 134; Moreno, 
1991: 87-100; Quílez, 2016: 23-31; Gutiérrez, 2017: 49-64; Alcolea, 2017: 435-437; Berenguer y Quílez, 2020-2021: 151-
176; Caro, 2022: 170-178.

14 El nombre de la fonda se debía a su ubicación a tocar de los restos de la Puerta de los Siete Suelos de la Alhambra.
15 El escritor cántabro Amós de Escalante escribió el año 1863 que la fonda era “Un cuarto modesto y un comedor, tien-

da de campaña al aire libre, cenadores donde poder leer y escribir durante las horas de calor, la Alhambra a un paso, 
los bosques en torno ¿qué más podía desear?”. Escalante, 1922: 208.

16 La Época, 1 de abril de 1867: 4.
17 La Correspondencia de España: diario universal de noticies, 31 de marzo de 1867: 3; La Época, 13 de mayo de 1867: 3.
18 Para más información sobre la Fonda de los Siete Suelos y la familia Gadea: Grönvold, 1959: 47-63.
19 Aunque son varios los autores que han afirmado que los Del Castillo eran los propietarios de la Fonda de los Siete Sue-

los, en el año 2017 Gutiérrez y Martínez, ya explicaron que Diego era un empresario granadino (2017: CE 42, n. 164).
20 El Arte de vivir. La Alhambra. Revista de Artes y Letras. 30 de abril de 1921, 538, 124-125.
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La familia Del Castillo-Lillo
Los Del Castillo no fueron hoteleros, ni regentaron nunca la Fonda de los Siete Suelos. 
Eran una familia acomodada y conocida de Granada, cuyo patriarca Diego del Castillo 
Lechaga (1826-?) ejercía la abogacía en la ciudad21.

El 1 de abril de 1854, se casó con Francisca de Asís Lillo Zegrí 22 (1834-?) y tuvieron 
cinco hijos: Francisca de Paula, Cristóbal, Diego, María del Carmen y María de las Mer-
cedes.

Diego del Castillo, coleccionista y gran amante de las artes, fue amigo íntimo de 
Fortuny. Así lo afirma el pintor finlandés Albert Edelfelt (1854-1905) en una carta que 
escribió a su madre en 1881 (Diaz de Alda Heikkilä, 2006: 200). Ese año, el pintor había 
viajado a Granada y, tal y como había hecho Fortuny unos años antes, se había instalado 
en la Fonda de los Siete Suelos. Antes, hizo estancia en Madrid donde visitó a Federico 
de Madrazo (1815-1894) y a su hijo Ricardo que le hicieron entrega de unas cartas de 
recomendación dirigidas a Rafael Contreras (1824-1890), arquitecto y restaurador de la 
Alhambra23, y a Diego del Castillo. El pintor finlandés hace referencia a la amabilidad 
de Diego que le acompañó a visitar lugares de la ciudad granadina que los viajeros no 
solían frecuentar.

La correspondencia de la familia Madrazo también aporta alguna información sobre 
la figura de Diego. Éste aparece como amigo no sólo del pintor sino de toda la familia y 
como asesor financiero de ésta (Gutiérrez y Martínez, 2017: MA 23, 26). A la muerte de 
Fortuny, continuó aconsejando a Cecilia sobre las inversiones que ésta debía realizar 
con el dinero obtenido con las ventas de los cuadros de su marido (Gutiérrez y Martí-
nez, 2017: CE 53, 82; CE 65, 92; CE 70, 96; CE 98, 118).

El dato definitivo que confirma que este Diego del Castillo era el padre de la joven 
difunta del cuadro de Fortuny, aparece en una carta que Cecilia envió a su padre, Fede-
rico. En ésta, Cecilia cita a Diego del Castillo y da la dirección de su domicilio: calle San 
Matías, núm. 15 de Granada (Gutiérrez y Martínez, 2017: CE 54, 83), que es la misma que 
aparece en diversos documentos oficiales de la familia Castillo-Lillo, como en el certifi-
cado de matrimonio de Diego y Francisca de Asís, en las partidas de nacimiento de los 
hijos y en el certificado de defunción de la primogénita del matrimonio: Francisca de 
Paula del Castillo, la señorita Del Castillo de la pintura de Fortuny.

Francisca de Paula Cristobalina Mercedes Catalina Valentina nació el día 3 de marzo 
de 1855 en la citada casa núm. 15 de la calle San Matías y fue bautizada al día siguiente 
en la parroquia de San Matías, justo en frente de la casa familiar. Pero la vida de la pro-

21 Se conoce su nombre de pila gracias a una carta escrita por Cecilia de Madrazo al barón Davillier en 1874, donde la 
esposa de Fortuny comenta que el pintor realizó un precioso retrato de la hija muerta del señor Diego del Castillo en 
1871. Gutiérrez, 2017: 92.

22 Archivo de la Parroquia de San Gil (Granada). Certificado de matrimonio de Diego del Castillo Lechaga y Francisca de 
Asís Lillo Zegrí, 1 de abril de 1854, núm. 4, p. 90.

23 Hijo de José Contreras Osorio.



401Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 395-413 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30469

El retrato más inquietante pintado por Fortuny

tagonista del cuadro de Fortuny fue breve; con sólo quince años, Francisca moría de una 
meningitis el 12 de marzo de 187124. (Fig. 3).

Fig. 3. Árbol genealógico de la familia Castillo-Lillo.

El cuadro de Fortuny
Según la documentación consultada, Diego del Castillo, que ya era viudo cuando murió 
su hija Francisca, al darse cuenta de que no tenía ninguna imagen de ella en vida, le 
pidió a su amigo Fortuny un dibujo de la finada para tenerlo como recuerdo25.

Aunque ahora pueda parecer extraño, las fotografías y los retratos posmortem eran 
un tipo de reproducción muy solicitado por la sociedad del siglo XIX. Hasta el tercer 
cuarto del siglo, hacerse un retrato fotográfico o pictórico era caro y, por tanto, exclusi-
vo de una clientela acomodada. El elevado precio y el hecho de que la gran mayoría de 
fotógrafos tenían sus talleres en las capitales eran los motivos principales por los que 
muchas familias no tenían ninguna imagen del familiar en vida y, al morir éste y con el 
fin de poder recordarlo, encargaban un retrato posmortem.

24 Archivo del registro civil del Juzgado de Primera Instancia, n. 15 de Granada. Certificado de defunción de Francisca 
de Paula del Castillo, 13 de marzo de 1871, núm. 183, pp. 241-243.

25 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC. Sant Cugat del Vallès, Barcelona). Fondo Junta de Museos de Barcelona. Carta de 
José Lluch a Francesc Guasch Homs, Barcelona, 12 de noviembre de 1922.
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El retrato del difunto daba consuelo a los padres y a los parientes, y les ayudaba a 
pasar el duelo, tal y como se explica en el artículo publicado en la revista La Fotografía en 
1904: “El retrato del hijo muerto es el recuerdo único que atenúa el dolor de los padres 
que le perdieron, y que, gracias al retrato, se hacen la ilusión de que le siguen viendo: 
el retrato del objeto de nuestro amor, recibe, á veces, tantos besos como nuestro amor 
mismo” (Perosterena, 1905: 91). En otra reseña titulada Conveniencia de tener retratada á 
toda la familia publicada en el mismo número de la revista, se exponía el desconsuelo 
de un rico banquero, al ver que no poseía ningún retrato de su hija de quince años que 
acababa de expirar26.

La misma edad tenía Francisca cuando murió y su padre debió sentir la misma de-
solación que el banquero de la reseña anterior al ver que no tenía ningún retrato de su 
hija.

La amistad entre Diego del Castillo y Fortuny debió de ser tan estrecha que el pintor 
no realizó un dibujo de la joven difunta, tal y como le pedía el padre de ésta, sino un 
fantástico retrato al óleo. La petición del señor Del Castillo no sería una tarea fácil para 
Fortuny, ya que éste no podía soportar la visión de los cadáveres. Raimundo de Madrazo 
comenta que en un viaje que realizaron juntos a Sevilla, le resultó imposible hacer que 
Fortuny mirara el cadáver de un joven andaluz expuesto en un ataúd (Madrazo, 1898: 
[1]).

El pintor de Reus no tuvo mucho tiempo para esbozar el retrato yacente de la hija de 
Diego, ya que Francisca murió el día 12 de marzo a las doce menos cuarto de la noche 
y al día siguiente, con toda probabilidad a primera hora de la tarde, fue enterrada en el 
cementerio municipal de Granada27. Fortuny debió pintar el retrato mientras el ataúd 
abierto, siguiendo la costumbre de la época en Andalucía, se exponía en una de las ven-
tanas de la planta baja de la casa familiar con el fin de que todos los que apreciaban a 
la familia pudieran despedirse de la difunta28 (Fig. 4). Cuando la gente de Granada supo 
que Fortuny estaba realizando el retrato de la joven, fueron muchos los que se acerca-
ron a contemplarle dificultando así la labor del pintor29.

26 Conveniencia de tener retratada á toda la familia, La Fotografia, diciembre de 1904, 39, 95.
27 Sobre el tiempo del que disponía el pintor para realizar el retrato de Francisca, José Lluch comenta: “Tres horas es-

casas, en día, mejor dicho, en tarde de invierno, empezada la obra con alguna luz solar y terminada casi con la suave 
que cuatro sirios allí encendidos despedían.” Cit. supra n. 25.

28 Existía la costumbre de velar a los jóvenes e infantes que morían y vestirlos de blanco (color que hacía referencia a 
su inocencia y pureza). Son los popularmente llamados angelitos. Agradecemos a Joaquín Zambrano González esta y 
otras informaciones relativas a las costumbres funerarias andaluzas del siglo XIX.

29 Cit. supra n. 25.
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Fig. 4. Julio Romero de Torres. Mira qué bonita era (1895). Óleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid.

El cuadro La señorita Del Castillo en su lecho de muerte, no está fechado. Sabemos que 
Fortuny lo pintó en 1871 por la carta que Cecilia de Madrazo escribió al barón Davi-
llier30, pero un error, que se ha ido transmitiendo a lo largo de los años, hizo que el cua-
dro se fechara antes del 17 de febrero de 1871, fecha en la que la joven Del Castillo aún 
no había fallecido. Ahora, gracias a su certificado de defunción, se puede afirmar que 
Fortuny inició el cuadro el 13 de marzo de 1871, fecha en la que Francisca fue sepultada. 
El error en la datación de la pintura se debe a la relación de éste cuadro con otro del 
mismo autor: Entierro el día de Carnaval en Granada.

Entierro el día de Carnaval en Granada o Contrastes de la vida
En este cuadro, que actualmente se encuentra en el Museo Nacional de Artes Visuales 
de Montevideo, Uruguay, se representa a un grupo de hombres llevando un ataúd blan-
co abierto, mostrando el cuerpo de una joven. La comitiva fúnebre coincide con una rúa 

30 Cit. supra n. 21.
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de carnaval formada por un grupo de gente enmascarada cantando y bailando. (Fig. 5 
y 6).

Fig. 5. Mariano Fortuny, Entierro el día de Carnaval en Granada o Contrastes de la vida 
(1872). Óleo sobre lienzo. Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo, Uru-
guay.
Fig. 6. Detalle de Entierro el día de Carnaval en Granada o Contrastes de la vida.

La relación entre ambos cuadros es evidente: el cadáver representado en las dos 
pinturas es el de Francisca del Castillo. El hecho que La señorita del Castillo en su lecho de 
muerte se fechara en 1871, llevó a que también se datara en el mismo año Entierro el día 
de Carnaval en Granada. Es lógico pensar que Fortuny pintara primero a Francisca difunta 
en su ataúd y seguidamente, su entierro. Pero si bien el retrato de Francisca es de 1871, 
el segundo cuadro debe fecharse un año más tarde y prueba de ello es una carta que 
Ricardo de Madrazo escribió desde Granada a su padre Federico y que narra lo siguien-
te: “Mariano ha principiado un cuadro del Carnaval que hace una verdadera impresión, 
es una comitiva de máscaras bailando que pasan por una calle y se encuentran con un 
muerto que le llevan en hombros y con algunos que le acompañan, ya lo tiene bosque-
jado” (Gutiérrez y Martínez, 2017: RI 42, 210).
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La carta, que lleva fecha del 17 de febrero, pero sin año, hace referencia al cuadro 
Entierro el día de Carnaval en Granada. Seguramente, por lo comentado anteriormente, 
algunos estudiosos la fecharon el 17 de febrero de 1871, pero hay un suceso relatado en 
la misma carta que hace imposible que se escribiera ese año.

En ésta, Ricardo de Madrazo explica a su padre Federico que su hermano Raimundo 
y Martín Rico acaban de llegar a Sevilla. Raimundo se instaló en Sevilla en febrero de 
1872 y no en febrero del 71, fecha en la que todavía permanecía en París sufriendo las 
consecuencias de la guerra franco-prusiana. Son varias las cartas de Federico de Madra-
zo, fechadas entre enero y mayo de 1871, enviadas a su hijo Raimundo que confirman la 
estancia de éste en la ciudad parisina durante el primer cuatrimestre de 1871 (Madrazo, 
1994: cat. núm. 318, p. 701; cat. núm. 319, p. 702; cat. núm. 320, p. 703; cat. núm. 321, p. 
704; cat. núm. 322, p. 706).

Así, pues, se puede concluir que Fortuny inició La señorita Del Castillo en su lecho de 
muerte el 13 de marzo de 1871, que Ricardo de Madrazo escribió la carta a su padre el 
17 de febrero de 1872 y que Entierro el día de Carnaval en Granada se esbozó antes de esta 
última fecha.

El motivo por el cual Fortuny pintó a Francisca en este segundo cuadro, que había 
empezado casi un año después de la muerte de la joven, se desconoce. Tal y como indica 
la carta citada, eran las fiestas de Carnaval: Fortuny se toparía con la escena en la calle 
y debió quedar fuertemente impresionado por aquel encuentro tan fuera de lugar: las 
risas, los gritos, la alegría y la algazara de un grupo que celebra el carnaval contrastan-
do con la tristeza, el recogimiento y el silencio de un cortejo fúnebre.

El hecho de que fuera un episodio no buscado, que el pintor se encontró por ca-
sualidad y que no esperaba, hizo que Fortuny sólo pudiera tomar una serie de apuntes 
rápidos, a lápiz y otros más elaborados a tinta, que debía de plasmar más tarde en su ta-
ller31. La prontitud del evento y la animadversión que él tenía por este tipo de escenas, 
podría haber hecho que la captara desde un punto de vista general, a lo lejos, sin entrar 
en detalles, y que, a la hora de incluir el cadáver, pintara uno que ya conocía bien, el de 
Francisca de Paula del Castillo, a quien había inmortalizado un año antes en su lecho de 
muerte. (Fig.7).

31 Estos esbozos se conservan en el gabinete de dibujos y grabados del Museu Nacional d’Art de Catalunya: MNAC 
104823, 104826 y 104827 (lápiz) y MNAC 104824, 104825, 104828, 104829 y 104830 (tinta).
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Fig. 7. Mariano Fortuny. Estudio para el cuadro Entierro el día de Carnaval en Granada o Contrastes de la vida 
(1872). Lápiz grafito sobre papel. Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona.

La historia conocida del cuadro
En marzo de 1871 Fortuny retrataba a Francisca y entregaba la obra a la familia Del Cas-
tillo. No hay ninguna noticia más del cuadro hasta doce años más tarde, cuando aparece 
en una exposición en París con el título La morte y formando parte de la colección de 
William H. Stewart (1820-1897) (Wolff, 1883: cat. núm. 52, p. 56). La muestra, celebrada 
en junio de 1883 en la Galería Georges Petit de París, reunía cien obras maestras de dife-
rentes colecciones particulares parisinas, entre ellas siete pinturas de Fortuny.

William H. Stewart nació en Filadelfia y pasó toda su juventud en Cuba donde hizo 
una gran fortuna gracias a las plantaciones de azúcar que heredó de su padre. Hacia 
1860, se estableció en su ciudad natal y comenzó su colección de artistas europeos y 
americanos. Cinco años más tarde, Stewart se instaló definitivamente en París.

El hecho de que hablara español, por su larga estancia en Cuba, le ayudó a conocer 
personalmente a pintores españoles como Eduardo Zamacois (1841-1871), Martín Rico, 
Mariano Fortuny y Raimundo de Madrazo para los que se convirtió en un verdadero 
amigo y mecenas.
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Al morir Stewart, el 13 de febrero de 1897, la familia decidió subastar su colección en 
Nueva York en lugar de en París, ciudad donde residía y donde murió. En enero de 1898, 
la colección se expuso en el American Art Galleries32, y el 3 y 4 de febrero tuvo lugar la 
subasta pública en Chickering Hall33. Ésta fue muy concurrida sobre todo por coleccio-
nistas muy destacados del momento, pero también por intermediarios de otros colec-
cionistas que preferían mantenerse en el anonimato. Éste fue el caso del comprador de 
La señorita Del Castillo en su lecho de muerte, que fue adquirida por Stanvers, un agente de 
algún coleccionista, por 800 dólares34. En esta subasta, el mismo agente compró tam-
bién otro óleo de Fortuny titulado El arcabucero, pintado también en Granada en 187135.

No volvemos a tener noticias del cuadro hasta el mes de julio de 1914 cuando apa-
rece reproducido en la revista La Esfera en un reportaje sobre la casa museo del conde 
de Pradère, propietario también de una de las obras de Fortuny más conocidas, La vica-
ría (B., 1914: 17). Diplomático y coleccionista, Daniel Carballo y Prat, conde de Pradère 
(1867-1933) estuvo destinado en París y fue ministro plenipotenciario en Praga (1925-
1926) y en La Haya (1926-1931). Se hizo con una colección pictórica importante que 
incluía, además de cuadros de Fortuny, obras de Hermenegildo Anglada Camarasa y 
Vicente López, entre otros.

En abril de 1919, el conde prestó La señorita Del Castillo en su lecho de muerte y La vicaría 
a una exposición de pintura española moderna en el Petit Palais de París36. En el catá-
logo ambas obras aparecen acompañadas de un asterisco, que indicaba que las obras 
estaban en venta.

No fue hasta cuatro años más tarde, en abril de 1922, cuando la Junta de Museos de 
Barcelona inició las gestiones para adquirir La Vicaria. El detonante había sido el interés 
de una institución cultural estadounidense en adquirirla. La Junta de Museos, unánime-
mente, consideró que la ocasión no podía dejarse perder; era única y existía el deber de 
aprovecharla, así que se iniciaron las gestiones para intentar comprar el cuadro37. Rápi-
damente, Joaquim Folch i Torres, como director de los museos y secretario de la Junta, 
viajó a París para llevar personalmente las gestiones de la futura compra.

Éstas se realizaron con gran celeridad y ya en la sesión de la Junta del 19 de mayo 
se hablaba, por primera vez, del acuerdo aprobado para adquirir también otros cuatro 
cuadros del mismo pintor que se encontraban igualmente en la capital francesa: La se-
ñorita Del Castillo en su lecho de muerte, que poseía el mismo conde de Pradère y otras tres 
obras: Paisaje de Granada, Busto de hombre y Herrero marroquí que estaban en manos de la 
Casa Jacobi en París38.

32 Situada en Madison Square South, en Nueva York.
33 A fifth Avenue and eighteenth Street, en Nueva York. Catálogo de la exposición: American Art Association, 1898, cat. 

núm. 116.
34 $ 42,000 for a Fortuny, The Sun, 5 de febrero de 1898: 3.
35 The New York Herald, 5 de febrero de 1899: 3. Para más información sobre la colección Stewart: Novo González, 2006: 

211-219.
36 Exposition de Peinture Espagnole Moderne, París, abril-mayo de 1922, cat. núm. 102, p. 13.
37 ANC. Fondo Junta de Museos de Barcelona. Acta de la sesión de la Junta de Museos de Barcelona, 28 de abril de 1922.
38 ANC. Fondo Junta de Museos de Barcelona. Acta de la sesión de la Junta de Museos de Barcelona, 19 de mayo de 1922.
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En una carta enviada por el mismo conde de Pradère a Joaquim Folch i Torres, el 20 
de mayo, éste solicitaba por La señorita Del Castillo en su lecho de muerte 50.000 pesetas39. 
Éste fue el precio que pagó la Junta, en dos plazos. Una primera parte, 35.000 pesetas, 
fue abonada al conde en París el día 3 de junio, en el momento de formalizarse su com-
pra, con el compromiso de pagarle el resto antes del 31 de diciembre de 192240.

Las cinco obras adquiridas llegaron a Barcelona el 6 de junio y seguidamente fueron 
expuestas en el salón de la Reina Regente del Palacio de Bellas Artes durante unos días.

Después de pasar por Reus, las obras quedaron expuestas en la Sala Fortuny del Pala-
cio de Bellas Artes de Barcelona (Guasch y Batlle, 1926: 107) desde donde pasarían, años 
más tarde, al Museu d’Art Modern y en 2004, al Museu Nacional d’Art de Catalunya.

Hasta aquí la fortuna crítica de la pintura que se conocía hasta el momento. Sin em-
bargo, a lo largo de la investigación, han aparecido nuevos datos que podrían cambiar 
este relato.

Una puerta abierta...
Fortuny pintó el retrato de Francisca en marzo de 1871 y sólo doce años después, éste 
aparecía en una exposición formando parte de la colección Stewart.

El hecho de que un padre que había pedido expresamente a su amigo Fortuny que 
realizara un retrato a su hija difunta, se deshiciera de éste, a los pocos años, no deja de 
ser sorprendente. Los motivos económicos, tal y como algunos autores han apuntado, 
sería la respuesta más creíble. Sin embargo, la documentación localizada demuestra 
que ésta era una familia conocida y acomodada de Granada.

Diego del Castillo Lechaga era el primogénito del matrimonio formado por Cristóbal 
del Castillo Castellanos y Francisca Lechaga Morilla. Tuvieron 10 hijos, entre los que 
había cuatro abogados,41uno de ellos el mismo Diego (padre de la protagonista del cua-
dro), y un decano de la facultad de medicina de la Universidad de Granada, Eduardo42. 
No parece, entonces, que unas hipotéticas dificultades económicas estuvieran detrás de 
la supuesta venta de esta obra.

Diego del Castillo pasó la mayor parte de su vida en la ciudad granadina donde ejer-
ció como abogado, pero en 1891, con sesenta y dos años, su vida dio un giro de 360°.

39 ANC. Fondo Junta de Museos de Barcelona. Carta del conde de Pradère a Joaquim Folch i Torres, París, 20 de mayo de 
1922.

40 ANC. Fondo Junta de Museos de Barcelona. Documento explicativo de todas las gestiones de la compra de las obras 
en París, así como detalle de las suscripciones para la adquisición de La vicaría, Barcelona, 15 de marzo de 1923, p. 2 
y Acta de la sesión de la Junta de Museos de Barcelona, 10 de junio de 1922.

41 Diego, Fernando, Francisco, que también fue marqués de Santa Marina, gobernador y doctor en jurisprudencia y 
José, que fue secretario de la Diputación de Álava. La Esperanza, 16 de marzo de 1859: 2; La Correspondencia de España, 1 
de octubre de 1860: 1 y El liberal, 28 de septiembre de 1883: 3.

42 El Siglo futuro, 28 de febrero de 1877: 1 y Anuario de Granada, 1901: 334.



409Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 395-413 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30469

El retrato más inquietante pintado por Fortuny

El 19 de febrero de ese mismo año se embarcó, con sus hijas y una nuera, hacia Ro-
sario, en Argentina, donde ya residían dos de sus hijos43. Esta ciudad de la provincia de 
Santa Fe, se había convertido en el segundo centro receptor de inmigrantes españoles 
en el país sudamericano, después de Buenos Aires.

A finales del siglo XIX, existía en Rosario una élite comercial y financiera de inmi-
grantes españoles bien consolidada. Algunos de ellos llegaron a ocupar cargos impor-
tantes en los círculos económicos y financieros de la ciudad. Uno de ellos, y uno de los 
pioneros, fue Carlos Casado del Alisal (1833-1899) 44, empresario, latifundista y banque-
ro, que hizo una inmensa fortuna en el país. Amigo de la familia Del Castillo, probable-
mente fue el inductor de un cambio de vida tan relevante45.

En el transcurso de la investigación se han localizado en Rosario a los descendientes 
de la familia46. Éstos han confirmado que, por un lado, efectivamente, los Del Castillo 
fueron muy queridos en Granada y nunca sufrieron problemas económicos que les pu-
diera haber llevado a tener que desprenderse de la obra. Y, por otra parte, afirman con 
rotundidad que el retrato de Francisca Del Castillo en su lecho de muerte pintado por 
Fortuny siempre había estado colgado en el piso familiar situado en la calle Entre Ríos, 
583 de Rosario, Argentina47; un óleo que siempre había formado parte del patrimonio 
familiar y que era conocido entre sus miembros como “La muerta”..

Así, pues, parece ser que el retrato de Francisca fue trasladado a Argentina junto 
con los enseres y muebles de la familia Del Castillo cuando ésta se mudó a Rosario en 
1891. Junto a éste viajó también una acuarela de la Puerta de Santa Lucía de la Catedral 
de Barcelona del pintor Tomás Moragas con la dedicatoria siguiente: “Al señor Diego 
Castillo su afectuosísimo amigo Tomás Moragas”. (Fig. 8).

43 Salieron del puerto de Cádiz a bordo del barco Cataluña. Diego del Castillo viajaba con sus hijas, Mercedes y Carmen, 
y su nuera María de la Concepción Perales Bazo, que se había casado por poderes con su hijo, Diego del Castillo Lillo, 
un mes antes del viaje. Llegaron a Rosario donde se instalaron el 19 de febrero de 1891. Constancia de antecedentes 
migratorios. Registro de arribo a Puerto del pasajero/a: Diego Castillo; Carmen Castillo; Mercedes Castillo; Concep-
ción Perales, MyHeritage, Disponible en https://ancestrositalianos.com/arribo-inmigrantes-argentina/ [Consultada 
el 20 de noviembre de 2023].

44 Carlos Casado del Alisal era hermano del conocido pintor José Casado del Alisal (1832-1886).
45 El Popular. Diario granadino, 17 de abril de 1889: 3.
46 Ivonne Lamarque, Angelina Carrillo y Diego del Castillo, biznietos de Diego del Castillo Lechaga, Beatriz Lucero, 

casada con Eduardo Lamarque, también biznieta y M. Beatriz y Miguel Lamarque Lucero, tataranietos. A estos dos 
últimos queremos agradecer especialmente su implicación y ayuda en la investigación.

47 La casa familiar había sido construida por el arquitecto modernista español Francisco Roca en el año 1916. La familia 
del Castillo estaba de alquiler en uno de los pisos.

https://ancestrositalianos.com/arribo-inmigrantes-argentina/
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Fig. 8. Tomás Moragas. Puerta de Santa Lucía de la Catedral de Barcelona. Colección particular, Rosario, Argen-
tina.

Es muy probable que Diego conociera a Moragas cuando éste viajó a Granada para 
asistir, en mayo de 1871, al bautizo del segundo hijo de su gran amigo Mariano Fortuny 
(Moragas, 1944: 39). Moragas permaneció algún tiempo en la ciudad donde aprovechó 
para realizar algunos estudios y bocetos.

Si bien la familia todavía conserva la acuarela de Moragas, no ocurre lo mismo con 
el retrato de Francisca al que, al desmantelarse la casa familiar de Rosario hacia el año 
1981, se le perdió la pista48. Parece ser que ningún miembro de la familia quiso conser-
var el retrato de una parienta fallecida más de un siglo atrás.

Tras las investigaciones realizadas toma fuerza la hipótesis según la cual Fortuny 
pudo haber pintado dos versiones del mismo cuadro: una, la que el pintor entregó a 
Diego del Castillo y que al emigrar éste a Argentina se llevó como un bien preciado, 
y otra versión que perteneció al coleccionista William H. Stewart y que sería la que 
actualmente se expone en las salas de arte moderno del Museu Nacional d’Art de Cata-
lunya, en Barcelona.

48 En 1981 falleció Maria de los Ángeles del Castillo Perales, una de las nietas de Diego del Castillo Lechaga y por este 
motivo fue desmantelada la casa familiar.



411Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 395-413 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30469

El retrato más inquietante pintado por Fortuny

Si se valora la existencia de dos versiones del mismo retrato es porque este sistema 
de trabajo no era ajeno al proceso creativo de Fortuny. Desde los inicios de su carrera 
había manifestado una tendencia a replicar sus composiciones, tal y como lo demues-
tran el número de repeticiones de obras que hizo a lo largo de su vida, las más conoci-
das de las cuales son La vicaría, El coleccionista de estampas, Fantasía árabe, La mascarada, 
La mariposa, Procesión interrumpida por la lluvia y Herrero marroquí. Se trata de réplicas 
con medidas parecidas que el pintor conseguía trasladando la composición de la obra 
original, a partir de su calco, a la nueva obra, sobre la que luego realizaba pequeñas va-
riaciones, cambiando el efecto de algunos detalles. En algunas de estas repeticiones, las 
que no respondían a fines comerciales, la factura es rápida, con pinceladas más sueltas 
y vibrantes, sin preocuparse por el detalle, ya que los problemas técnicos y de compo-
sición habían quedado resueltos en la primera obra.

Los coleccionistas amantes de la obra de Fortuny, como Stewart, Fol, Gargollo, Goye-
na, Murrieta o Errazu no sólo aceptaban esta manera de proceder, sino que encargaban 
la réplica al propio pintor, para conseguir así una selección lo más completa posible de 
su producción49.

Este sería el caso del propio Stewart que, poseyendo ya en aquel momento tres répli-
cas de otras obras del artista: El coleccionista de estampas, La mascarada y Fantasía árabe, le 
hubiera pedido una copia de tan inusual retrato para su propia colección, más interesa-
do en el tema del cuadro que en la propia identidad de la retratada.

Aunque nos hubiera gustado acabar este artículo mostrando el retrato original de 
Francisca en su lecho de muerte, la búsqueda realizada en Argentina y en España, tanto 
de la obra como de posibles esbozos y calcos, ha resultado, hasta el momento, infruc-
tuosa50.
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“A los estadounidenses todavía nos falta aprender de nuestros propios antepasados, cla-
sificar y unificarlos,” escribió en 1883 Walt Whitman en un ensayo cuyo título, “El ele-
mento español de nuestra nacionalidad”, encabeza este hermoso libro de M. Elizabeth 
(Betsy) Boone. Por más de un siglo, el esfuerzo por crear una nación estadounidense 
sobre la base de una religión (el protestantismo) y un idioma (inglés) comunes ha su-
puesto una eliminación de este Otro elemento católico e hispanoparlante. Sin embargo, 
los edificios neorrenacentistas y neomudéjares esparcidos por el mapa de los EEUU, el 
coleccionismo que ha llevado el arte español a todos los museos del país y otras prácti-
cas culturales dejan constancia de una relación productiva si bien unilateral en los már-
genes de los debates políticos. Analizando las propuestas españolas en las ferias mun-
diales en los Estados Unidos, Europa y América Latina entre 1876 y 1915, la recepción 
que tuvieron y los muchos malentendidos que originaron, Boone añade una importante 
faceta a los estudios de este hispanismo cultural de historiadores como Richard Kagan, 
Javier Moreno Luzón o Christopher Schmidt-Novara, entre otros.

Como la autora explica en la Introducción, estos eventos efímeros tan propios de la 
modernidad se prestan especialmente bien a un análisis de los imaginarios naciona-
les que se creaban en el umbral del siglo XX. Epitomizando las identidades modernas 
y competitivas, las exposiciones internacionales documentaban la transformación de 
ideas nacionales en destinos visitables, productos consumibles y espectáculos admira-
bles, —en lo que en inglés se llama display: concepto que abarca la muestra y la vitrina, 
el contenedor transparente para los objetos expuestos para ser admirados. Apoyándose 
en una exhaustiva investigación de archivo y de la prensa transatlántica y ofreciendo 
copiosísimas ilustraciones, Boone nos hace partícipes de las múltiples decisiones que 
el convertir una identidad en una muestra y una vitrina conllevaba tomar, desde los 
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cuadros que se enviaban a las exposiciones de arte y el diseño de los pabellones indus-
triales hasta las personalidades que tenían que representar el país vis-a-vis las élites 
anfitrionas.

El libro se compone de 5 capítulos dedicados a una o dos exposiciones internacio-
nales cada uno: 1. La Exposición de Filadelfia en 1876; 2. Las exposiciones de Barcelona 
(1888) y París (1889); 3. La Exposición Colombina en Chicago 1893; 4. Las Exposiciones 
Centenarias en Buenos Aires, Santiago de Chile y la Ciudad de México en 1910 y 5. Los 
planos, las fotografías y los grabados reproducidos crean una experiencia polifacética 
que permite apreciar el lugar simbólico de España en el mapamundi de las ferias. Los 
documentos de archivo, las entrevistas y la crónica social hacen desfilar toda una serie 
de personajes: López Fabra, el Comisionado Regio asombrado en 1876 al ver el poco res-
peto que se mostraba a su país en Filadelfia; la Infanta Eulalia, hermana de Alfonso XII y 
el Duque de Veragua, descendiente directo de Cristóbal Colón, enviados a la Exposición 
Colombina de Chicago; José Artal y otros habitantes de la colonia española de Buenos 
Aires, al borde de la bancarrota por haber patrocinado en 1910 el pabellón de la madre 
patria que nunca les devolvió la inversión, y muchos más.

Boone no asume que las identidades nacionales, sea española o estadounidense, ha-
yan tenido coherencia fuera de las visualizaciones que estudia. Más bien, las exposicio-
nes nacionales aparecen en su análisis como un vehículo más para escribir los relatos 
nacionales y, sobre todo, como indicador del fracaso que esperaba estos relatos en la 
arena internacional:

A finales del siglo XIX, España y los Estados Unidos estaban consolidando sus iden-
tidades, pero los españoles estaban intentando unificar su país de una manera que no 
llegaba a gustar en los Estados Unidos. España se presentaba como país con una rica 
tradición agricultora, como nación católica gobernada por la monarquía Borbónica re-
cientemente restaurada, mientras los Estados Unidos se imaginaban a sí mismos como 
república democrática habitada por los protestantes que estaban modernizando la base 
agricultora del país con la ayuda de las nuevas tecnologías industriales. (17)

Las tensiones que surgían al chocarse el imaginario nacionalista español con las ex-
pectativas de los anfitriones son especialmente palpables en el Capítulo 1, que cuenta 
cómo la gran muestra de cuadros históricos que ilustraban una serie de desembarcos 
que no sólo incluía la llegada de Colón, sino también el Desembarco de los puritanos en 
América de Antonio Gisbert suscitó el rechazo de los críticos estadounidenses recelosos 
de que un artista español representara un acontecimiento que no le correspondía.

Las autoridades que planeaban los pabellones españoles usaban su acceso a estas vi-
trinas transnacionales para hacer alarde de una identidad que, fuera de los espacios fe-
riales, tardaba en consolidarse. Este es el tema del Capítulo 2 que contrasta la imagen de 
España en las exposiciones de Barcelona de 1888 y de Paris de 1889. “Mientras Londres, 
París o incluso Filadelfia podían pretender hablar por Inglaterra, Francia y los Estados 
Unidos, Barcelona no fue ni la capital, ni tampoco el centro geográfico del Reino de 
España”, escribe Boone analizando los imaginarios que proyectaban los organizadores 
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catalanes en 1888 y sus diferencias con el gobierno central (51). El debate sobre el lugar 
del arte en una sociedad moderna, comenzado en Barcelona, continuaba en 1889 en 
París. Analizando los dibujos de Luis Jiménez Aranda reflejando la construcción de la 
Torre Eiffel, Boone traza los orígenes de la identificación de Francia con una moderni-
dad en que la maquinaria y los productos industriales habían encontrado un equilibrio 
armónico con las bellas artes (70-72). En esta dicotomía, a España le tocaba epitomizar 
la tradición, —una tarea poco propicia para asegurar el balance de importación y ex-
portación que, después de todo, ponía en marcha el engranaje de las ferias mundiales.

Como demuestra el Capítulo 3, en la Exposición Colombina de Chicago (1893) el de-
seo de mostrar la pujante energía artística e industrial para ganar nuevos mercados 
que había animado los memorables pabellones españoles chocó con el afán de los anfi-
triones de marginalizar España como tierra del pasado, estableciendo así un contraste 
con la promesa revolucionara de Cuba. Es importante el análisis que hace Boone de los 
mensajes ambivalentes asociados con el estilo morisco de los pabellones españoles y su 
no menos ambivalente recepción (100-110). Diseñadas para recordar tanto el pasado 
islámico de España como sus recientes guerras de África, las referencias moriscas fasci-
naron al público estadounidense que ignoraba, o pretendía ignorar, su carga imperialis-
ta mientras ridiculizaba las pretensiones imperiales de la propia España.

Cómo situar las ferias mundiales en la brecha, abierta por la modernidad, entre las 
naciones industriales y las antiguas colonias emisoras de materias primas es el tema del 
Capítulo 4 que se enfoca en las exposiciones celebradas en Argentina, Chile y México en 
1910. Los pabellones de España eran monumentos a la indispensable presencia transat-
lántica de los indianos y a su liderazgo en el intercambio comercial que tanto interesaba 
a las autoridades españolas. Boone demuestra, sin embargo, que en el nuevo mercado 
de influencias transatlánticas España tuvo que competir con Francia que proveía me-
jores modelos de modernización sin la desventaja del bagaje colonial (138-142). Así, 
la presencia española en la exposición en México se saldó con ataques a los negocios 
españoles, protestas de los artistas mexicanos contra el apoyo al arte de la antigua me-
trópoli y una exposición alternativa de arte mexicano en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes (150).

Dedicado a las presencias y ausencias de España en las exposiciones celebradas en 
California en 1915, el capítulo final del libro nos acerca a la ofuscación de México en 
la identidad estadounidense. Boone encuentra las raíces de este problema en la mar-
ginalización de España en el imaginario nacional de los EEUU. El mismo público que 
a finales del siglo XIX relegó España al pasado era reacio a aceptar como iguales a sus 
compatriotas hispanoparlantes de México. Según Boone, ásta fue la posición que, a la 
larga, dificultaría la transformación de los Estados Unidos en “una nación progresista, 
positiva y pluralista que un día tal vez logre a ser” (157). Mientras los países enfrenta-
dos en la Primera Guerra Mundial suspendían la participación, España y los EEUU te-
nían su propio frente simbólico en que luchar durante las ferias californianas dedicadas 
a la apertura del Canal de Panamá. España, que estaba reanimando sus relaciones con 
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las antiguas colonias promoviendo las ideas de la unidad hispánica, no podía aceptar 
el imperialismo panamericanista que promovía EEUU. Tras una serie de desencuentros 
con los organizadores de la exposición de San Francisco, y a pesar de todos los intentos 
diplomáticos y financieros por parte de los descendientes españoles locales, el gobier-
no español se negó a financiar una muestra en San Francisco. Esto llevó a un contradic-
torio resultado: los recintos feriales imitaban la arquitectura española, pero las reseñas 
no reconocían esta influencia o la atribuían a las fuentes francesas o italianas (164-166). 
Más llamativa todavía fue la invisibilización de los muchos mexicanos cuyas manos 
construyeron los pabellones. En la feria de San Diego que sí contó con la participación 
española, los pabellones hacían alarde de la arquitectura española colonial, ayudando a 
crear una nueva fantasía de una California arraigada en Europa y racialmente homogé-
nea que excluía a los antiguos súbditos de España a los que los EEUU había prometido 
la libertad.

No sólo la distorsión de la herencia española en los EEUU, sino también las aún ma-
yores distorsiones que conllevaba la aceptación de esta herencia se examinan con la 
perspicacia que hace que este libro sea de lectura obligatoria para comprender tanto 
el complicado mundo de las exposiciones universales como también los problemas que 
todavía sacuden el debate político y cultural en España y en los EEUU.
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Favoloso Calvino constituye la transcripción en imágenes del universo del escritor origi-
nario de San Remo. El volumen forma parte del programa de actividades del centenario 
de Italo Calvino (1923-1985) que reinterpreta su legado a través de tres exposiciones: 
Calvino cantafavole en el Palazzo Ducale, Génova, Le città di Calvino, en las Terme di Cara-
calla, Roma; y Favoloso Calvino en las Scuderie del Quirinale, Roma, además del congreso 
Calvino guarda il mondo celebrado en la capital italiana. Paralelamente, la Sapienza ha 
iniciado el laboratorio calvino (https://www.laboratoriocalvino.org/), dirigido por Laura 
Di Nicola, que recoge los actos que rememoran a uno de los narradores italianos más 
relevantes del pasado siglo.

Favoloso Calvino plantea un recorrido caleidoscópico sus imaginarios visuales. El tí-
tulo evoca la doble influencia de la capacidad narrativa y la creación a través de la 
imaginación. El enunciado está extraído del artículo homónimo de 1974 de Gore Vidal 
(1925-2012) que señalaba la extraña intensidad del modo de ver del escritor italiano. En 
este sentido, Calvino consideraba que la que la imaginación literaria estaba vinculada 
con el espacio, una extensión de lo visible en su traslación a lugares reales y fantásticos: 
“Cualquier relato, cualquier representación poética es la construcción de mundo, es 
decir, de una relación de los personajes con el paisaje, con la civilización, con la natura-
leza; por tanto, se trata siempre de una relación con cualquier cosa del entorno”.

Las ciudades son las protagonistas de Las ciudades invisibles (1972) en las que Marco 
Polo describe a Kublai Kahn una serie de poblaciones imaginarias. Lo visual se desplaza 
a los modelos narrados y a los elementos vacíos en lo que se reconoce igualmente la 
poética de la representación. Las ciudades, en este caso, establecen un puente con las 
artes figurativas a través de Fausto Melotti (1901-1986) y Giulio Paolini (n. 1940). Calvi-
no definía las esculturas de Melotti como “emblemas tridimensionales y dinámicos (…) 
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ideogramas de un alfabeto absoluto” y su analogía ejemplifica la creación de elementos 
fantásticos desde la plástica y la literatura. La relación no era orgánica, sino que se ca-
racteriza por la geometría y la reversibilidad presente en ambos creadores.

El catálogo, coordinado por Mario Barenghi (n. 1956), se compone de once bloques 
temáticos que constituyen una enciclopedia visual de los mundos del escritor, que se 
complementa además con otro libro reciente, Guardare: Disegno, cinema, fotografia, arte, 
paesaggio, visioni e collezioni (2023) editado por Marco Belpoliti (n. 1954), que recoge los 
textos de Calvino sobre la imagen.

El “árbol” compone el primer bloque ya que constituye una de las imágenes arque-
típicas de su literatura. El árbol es la morada de El barón rampante (1957) que narra la 
historia de Cósimo Piovasco di Rondò, un muchacho de doce años que no volverá a pisar 
la tierra. Como extensión, el bosque configura el escenario en el que se materializan las 
lecturas entrecruzadas del tarot de El castillo de los destinos cruzados (1973). Las referen-
cias arbóreas se trasladan a los bosques de cartón de Eva Jospin (n. 1975) y la lápida de 
Giulio Paolini. Cuando el escritor falleció, Esther “Chichita” Calvino (n. 1925-2018) le 
pidió a Paolini que le diseñara una lápida para su marido. El proyecto disemina el nom-
bre y las fechas de vida sobre papeles esparcidos como hojas de otoño.

La antítesis entre “naturaleza vs artificio” establece el segundo capítulo. Mientras 
los padres del escritor interpretaban científicamente el mundo, el joven Calvino que-
dó cautivado por el cinematógrafo: “el cine ha sido para mí el mundo. Otro mundo 
del que me circundaba, pero que únicamente lo que veía sobre una pantalla poseía las 
propiedades de un mundo”. El entorno de San Juan le provocó un amor profundo por 
la naturaleza contaminado por el imaginario hollywoodense de los años treinta con 
sus filmes de aventuras, musicales, terror y comedia y el realismo del cine francés. Esta 
sección presenta documentación fotográfica y científica de su familia e imágenes de 
las películas que lo cautivaron. Emilio Isgró (n. 1937), que ha hecho de la cancelación 
literaria su modelo de trabajo, propone La formica argentina (2023) basado en el relato 
homónimo de 1957.

La experiencia como partisano resultó clave en su formación y, tras formar parte de 
la resistencia, Calvino se convirtió en un miembro destacado del PCI hasta la invasión 
soviética de Hungría en 1956. “La guerra, la política” aborda la posibilidad de construir 
el mundo desde cero. Esa elaboración se inicia con el proceso de desintegración que tes-
timonian las imágenes de Renzo Vespignani (1924-2001). Se referencian publicaciones 
políticas y las relaciones entre libro e imagen mediante portadas ilustradas por Ennio 
Morlotti (1910-1992), Bruno Munari (1907-1998) y Dino Bataglia (1923-1983), así como 
la elección de motivos de El Bosco (1450-1516), Roy Lichtenstein (1923-1997) y Paul Klee 
(1879-1940). La relación con Giussepe Penone (n. 1947) subraya la naturaleza vegetal 
de la escritura como reconocía el escritor en 1964: “La página no es una superficie uni-
forme de material plástico, es parte de un árbol, en el que se puede seguir y corren las 
fibras, donde hacen nudos, de donde parte una rama”.
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Al igual que Milán Kundera (1929-2023), Calvino pensaba que el autor tenía que des-
aparecer en su obra. Pese a su naturaleza reservada fue uno de los escritores italianos 
más fotografiados del siglo XX como manifiesta “retratos de Calvino”. El escritor fue un 
apasionado de la fotografía y reflexionó sobre ella en su proverbial La aventura de un fo-
tógrafo (1953) una metáfora sobre la contaminación de imágenes más actual que nunca. 
Calvino fue un apasionado de la caricatura y los anagramas como recrean los retratos 
de Carlo Levi (1902-1975) y Tullio Pericoli (n. 1936), además de una amplia selección de 
retratos con otros escritores de Einaudi.

Ante un país ensimismado por el milagro económico, a mediados de los cincuenta 
Calvino recurrió a la fábula para narrar sus cambios en El barón rampante o El vizconde 
demediado (1952). “Lo real y lo fantástico” explora las ediciones ilustradas de estos libros 
en los que destacan los trabajos de Maria Enrica Agostinelli (n. 1929) para la edición 
del 59 o la portada de Picasso para la del 64 en el caso del primero, y los particulares de 
Paolo Ucello (1397-1475) en el 59 y un fragmento de Picasso en Vallauris (1949-1951) 
en la edición de 1965 del segundo. El español es una referencia esencial para Calvino: 
“Picasso es grandísimo” le confesó a Elsa Morante (1912-1985) en agosto de 1948 tras 
visitar la Bienal de Venecia. Las portadas de sus relatos están ilustradas con obras de 
Klee (1879-1940) donde converge la idea de “hacer visible lo invisible”.

“Las fábulas son verdaderas” plantea la atención de Calvino por los más jóvenes, 
por lo que sus libros se completaban con ilustraciones de Sergio Tofano (1866-1973) 
y Emanuele Luzati (1921-2007), considerado como el homólogo visual del escritor. En 
cuanto a la pintura destaca su relación con Toti Scialoja (1914-2008) y Valerio Adami (n. 
1935) al que el escritor le dedicó “Cuatro fábulas de Esopo” para la muestra en la galería 
Marconi de Milán en 1980.

La narrativa de las cosmicómicas supone una experiencia desconcertante sobre el 
trasfondo de la historia del universo a partir de la que se desarrolla “Todo el cosmos, 
aquí y ahora”. El nivel de abstracción de estas novelas tiene su extensión visual en los 
trampantojos orgánicos de M. C. Escher (1898-1972) y, para ilustrar las diferentes edi-
ciones, se recurrió a ilustradores como Bruno Caruso (1927-2018). Las portadas de Ti 
con zero (1967) fueron estampadas con la geometrización abstracta y el op-art de Victor 
Vasarely (1906-1997) y Marina Apollonio (n. 1940). Esta sección contiene una ilustra-
ción del recientemente desaparecido Richard Serra (1938-2024) que homenajea al es-
critor con una escena que sugiere la concentración del universo previa al Big-Bang. En 
cuanto a la relación enciclopédica de la ciencia se referencian piezas conceptuales de 
Joseph Cornell (1903-1972) y Mark Dion (n. 1961) que examinan cómo las instituciones 
influyen en nuestra interpretación de los relatos hegemónicos. Se investiga además la 
relación de Calvino con el cómic a partir de las ilustraciones que el escritor envió a la 
revista satírica Bertoldo entre 1940-43.

El azar y la combinatoria del tarot que articulan El castillo de los destinos cruzados 
configura la sección “barajando cartas” determinada por la referencia visual de los di-
ferentes mazos del tarot, así como por las imágenes del pasado. El relato de Calvino 
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respondió a una requisitoria para ilustrar una de las ediciones de Franco María Ricci, 
FMR (1937-2020). Se hace referencia a los cuadros de Vittore Carpaccio (1465-1525) y a 
los grabados de san Jerónimo de Alberto Durero (1471-1528) en los que se estructuran 
los imaginarios del pasado y su pervivencia en el presente. Además, se relaciona el uni-
verso de Calvino con los escritores que mayor influencia tuvieron en él como Conrad 
(1857-1924), Borges (1899-1986), Perec (1936-1982) y Queneau (1903-1976).

En “El atalante de las ciudades (in)visibles” aparecen las imágenes que contamina-
ron el libro de Calvino. Como reconocía el escritor, sus descripciones están basadas en 
las estructuras filiformes, sutiles y ligeras de Melotti que había visto en una muestra en 
Turín un par de años antes de publicar el libro. Esas ciudades se encuentran igualmente 
en los espacios de Giorgio de Chirico (1888-1978), las vistas florentinas de Borbottoni 
(1823-1902), las piedras de Magnelli (1888-1971) o en la interpretación “patafísica” del 
ajedrez de Enrico Baj (1924-2003). Además, se recogen innumerables ediciones de la 
obra ilustradas con obras de Magritte (1898-1967) o Ledoux (1736-1806).

En los años sesenta Calvino se dedicó a ejercicios descriptivos que culminaron con 
la creación del señor Palomar, un alter ego del escritor. Fue un periodo en el que realizó 
diferentes viajes que completaron aquellos surgidos de su imaginación. En “viajes y 
descripciones” son de particular importancia las diez obras de Domenico Gnoli (1933-
1970) sobre las que Calvino escribe de nuevo para FMR, así como las imágenes de Méxi-
co, Japón y Nueva York, arquetipo de todas las ciudades para el escritor.

“Comenzar y recomenzar” constituye la última sección basada en el libro Si una no-
che de invierno un viajero (1979) centrada en los proyectos del escritor cuando falleció y 
en las infinitas posibilidades de configuración cercenadas por la muerte. Paolini, prota-
gonista esencial en esta sección, se concentra en la mirada de Calvino, en su capacidad 
de mirar para desentrañar el mundo o plantear otros mundos posibles, una metáfora 
que representa el hilo conductor de Favoloso Calvino. Como reconocía el escritor, la ma-
yor parte de los libros que escribió y los proyectos que nunca se concretaron nacieron 
de ideas que le parecieron imposibles y en las que la imagen o la interpretación fantás-
tica de la misma, le llevó a resultados extraordinarios.

Favoloso Calvino muestra la relevancia de la imagen en la obra y en los universos de 
Italo Calvino. Las imágenes sirvieron para estimular su portentosa imaginación y trans-
cribir algunos de sus planteamientos literarios a través de ellas. Presenta una relación 
de imágenes para interpretar la indescifrabilidad de un mundo a veces excesivamente 
complejo y otras veces excesivamente ruidoso. Una exploración necesaria en un mun-
do lleno de imágenes superficiales.
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Son numerosas las veces en las que la historiografía ha jugado a la contra de la produc-
ción artística femenina. Soslayar su creatividad y atender solo a las prácticas realizadas 
por artistas masculinos ha supuesto la privación de parte de la cultura. Esta concepción 
de la mujer se ha cimentado en el pensamiento occidental y ha condicionado, qué duda 
cabe, la apreciación de su arte, máxime si el discurso se orienta hacia las labores del hilo 
y la aguja cuya desinformación es incluso más acusada. Sus producciones se calibran en 
base al marco de referencia patriarcal que incontestablemente ha instituido un modelo.

Quizá se haya de consolar el lector con reconocer que el tiempo está jugando a favor 
de la fortuna de las féminas y que, paulatinamente nos está ayudando a aquilatar la 
importancia de sus acciones. Generalmente este tipo de estudios siguen encontrando 
impedimentos para incorporar al relato tradicional –ya de por sí viciado– sus conclu-
siones clarificadoras. Aun teniendo en cuenta las dificultades, la autora revisa el discur-
so impuesto, lo atraviesa, y en su camino propaga los valores femeninos, perfilando una 
historia del bordado como un recurso creativo a través del cual las mujeres pudieron 
expresarse en una atmósfera de dominio y domesticación. Valga precisamente el pró-
logo, cuyo título: “Virtuosas aplicadas: de espacio y jerarquías artísticas. Una introduc-
ción”, es lo suficiente elocuente para una lectura y relectura que constate, justamente, 
aquellas voces silenciadas.

El estudio de Ágreda Pino explora la recepción y presencia de la labor del bordado 
doméstico y, esboza a lo largo de su análisis un valor añadido que sería conveniente 
extender al resto de planteamientos epistemológicos. Pues con acierto evidencia la ca-
rencia de los anquilosados abordajes neoclásicos del siglo XVIII; aquellos que dividía 
las artes en Mayores y Menores, las últimas, sirvientes de las primeras. Ese dominio y 
dualidad de dos categorías discursivas diferentes se impone al razonamiento crítico, 
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y es por lo que la autora se encarga de situar en su lugar adecuado dicha actividad. 
Considérese este inicio suficiente para establecer una serie de mínimos comunes sobre 
los que pivotan los principios teórico-críticos que se van a desarrollar en dos capítulos 
perfectamente diferenciados: “El bordado doméstico y la construcción de la feminidad 
en la Edad Moderna” y, “Los trabajos y los días. Las obras del bordado doméstico de la 
Edad Moderna”.

Efectivamente, bastan los epígrafes para confirmar que su investigación se desa-
rrolla en la modernidad peninsular, no obstante, la publicación incluye caminos de ida 
y vuelta a la Antigüedad y a la Edad Media. Esta elección le permite una visión com-
parada, un recorrido por un gran número producciones visuales y mediante un vasto 
despliegue de producciones textuales literarias, filosóficas y morales que acreditan un 
profundo conocimiento. Estas copiosas referencias son una bondad colateral que ro-
bustece y complementa el aparato bibliográfico. Para poder evaluar –modestamente– 
el valor de su estudio, atiéndase al primero de los capítulos.

En el apartado inicial se presenta con claridad la culminación del proceso de domes-
ticación de la mujer, es decir la construcción del ideal femenino en relación con la casa 
como su lugar natural impuesto, y lo acompasa con un aval teórico que la autora certe-
ramente apostilla a sus argumentaciones. El acento recae, en efecto, en las actividades 
textiles entendidas como herramienta de control masculino del tiempo, del espacio y 
de las formas de vida de las féminas. Si bien es cierto que traza un vívido panorama del 
control machista ejercido, la pretensión que Ágreda Pino tiene para con los lectores es 
la de vislumbrar todas esas vías de subversión mediante las cuales las mujeres hallaron 
una forma de expresión y de adulteración de las ataduras que las pretendían enmu-
decer. A lo largo del capítulo se encuentra un detallado análisis de la jerarquización 
social de las labores textiles y, en especial, hace hincapié en el bordado, que se perfila 
como la tarea distintiva de condición social elevada cuya elaboración constituye, efec-
tivamente, un ejemplo elocuente de las vías creativas y de la expresión personal como 
subterfugios para operar con disimulo. Una producción que no está exenta de recelos y 
reprobaciones, preceptos morales que la autora apunta necesariamente para manifes-
tar la persecución del control femenino que no siempre podía ser eludido.

Al análisis detallado de las labores textiles realizadas en el ámbito doméstico se de-
dica la segunda parte del libro. En sus páginas se plantea una orientación más técnica, a 
la que se entreteje un vasto conocimiento documental repleto de textos morales, libros 
de conducta y una amplia literatura que enriquece su análisis y que denota un escru-
puloso método de trabajo. Respecto al contenido, no se limita a una relación de los ma-
teriales, espacios, soportes, tipos de puntos, modelos y utensilios –qué duda cabe muy 
meritorio–, mas la autora tiene un interés por activar ciertos dispositivos y lenguajes 
en función a las finalidades que se perseguían. De manera que no se puede eludir una de 
las grandes virtudes del estudio, esa consigna persuasoria e importancia que adquiere 
la pieza en función de sus casuísticas.
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Estas líneas en lo sucesivo justifican mediante un agudo análisis la atmósfera pater-
nalista en la que se elaboran las piezas. Particularmente, destaca como la suntuosidad 
material se oponía al recato impuesto por el hombre o, como el magisterio materno y 
los juegos infantiles familiarizaban a las jóvenes para convertirlas en esposas adecua-
das.

Merece especial atención el estudio de los emblemas y las cifras, que más allá de las 
nuevas dimensiones que pueden revelar conforme a la pertenencia de las piezas, pue-
den adivinarse los sentidos ocultos que había bajo el aparente acertijo en relación en 
particular, con la expresión de los intereses o gustos de la creadora, es decir: se pueden 
examinar estas creaciones como medios para atravesar el yugo varonil.

Antes de finalizar se hace necesario remarcar que, las lecturas que realiza desde la 
atención al fenómeno artístico femenino son en sí mismas una respuesta alternativa de 
la disciplina edificada con una visión jerarquizada de los fenómenos artísticos, ponien-
do en valor, efectivamente, el textil, que aquí se deshace del fuerte corsé de arte menor.

Bajo el sello editorial de la Universidad de Cantabria el volumen de Ágreda Pino 
se sitúa lejos de enfoques presuntamente categóricos. Ergo aquí se disuelven la rígida 
compartimentación de la Historia del Arte que, a su vez, denuncia una obligación a 
todos los investigadores y contribuye a poner de manifiesto cómo se moldearon las des-
igualdades que todavía la definen y, el espacio y protagonismo que toman las mujeres; 
agentes que parecen aun parcialmente desconocidas.

La labor específica de la autora consiste en equilibrar las tradicionales interpreta-
ciones aplicadas a la domesticidad de la mujer en relación con los oficios de la aguja, 
y para conseguir tal ajustado discurso descose los clichés hilvanados y derriba las je-
rarquías y alegatos discriminatorios sexistas. Se habla pues de puntadas que alteran el 
orden establecido y que revisten de un relato histórico más íntegro.





R15Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 15-18

RESEÑA DE | A REVIEW OF

Castroviejo López, José Manuel y Cansino González, José 
Ignacio. Farfanerías: Vida y obra de Manuel López Farfán. Se-
villa: Consejo de Bandas de Música Procesional de Sevilla, 
2023, 500 pp., ils. ISBN: 978-84-09-49222-0

José Luis de la Torre Castellano 
orcid 0000-0002-0767-8274

Consejería de Desarrollo Educativo y Formación Profesional. Junta de 
Andalucía

La musicología española viene experimentando, desde hace unas décadas, una expan-
sión de sus fronteras de investigación y analíticas. Los estudios en la actualidad se han 
diversificado de tal manera que, poco a poco, se está consiguiendo llegar a una mayor 
especialización musicológica, abordando estudios hasta hace unos años abandonados 
o soslayados. Tal es el caso de las investigaciones que se han llevado a cabo en pro de 
las bandas de música (Ayala Herrera, 2013), de la música militar (Santodomingo Molina, 
2016) o, más concretamente, de las marchas de procesión para banda de música (Galia-
no Díaz, 2017, 2018, 2019 y 2020).

En este sentido, el volumen que pretendemos reseñar, implica saldar una deuda con 
uno de los grandes autores que aúna estas tres vertientes: Manuel López Farfán (1872-
1944). En efecto, el maestro sevillano se encuentra dentro de la esfera militar, dedica la 
práctica totalidad de su carrera profesional y personal a las bandas de música y supone 
uno de los grandes autores de marchas de procesión en la historia de este género. A 
través de sus quinientas páginas, José Manuel Castroviejo y José Ignacio Cansino, con-
siguen hilvanar un relato que entrelaza la biografía del autor con su catálogo compo-
sitivo a partir de numerosas fuentes primarias —incluyendo importantes archivos—, 
fuentes hemerográficas y testimonios actuales de personas cercanas a nuestro autor.

El libro, prologado por cuatro grandes personalidades de la esfera musical sevillana 
actual —Carlos Noguero, bisnieto del primo hermano de López Farfán; Francisco Javier 
Gutiérrez Juan, director de la Banda Sinfónica Municipal de Sevilla y gran conocedor 
de la obra de López Farfán; Manuel Bernal Nieto, Comandante Director de la Unidad 
de Música del Cuartel General de la Fuerza Terrestre (antiguo Soria 9); y Miguel López 
Fernández, Catedrático de Musicología del Conservatorio Superior de Música “Manuel 
Castillo” de Sevilla—, se estructura a partir de una breve introducción, ocho capítulos, 
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un epílogo y cinco anexos donde se incluyen sus composiciones, algunos músicos desta-
cados de las diferentes formaciones que dirigió Farfán a lo largo de su vida profesional, 
algunos de sus discípulos y una pequeña aportación de Antonio Domínguez sobre la 
organología bandística que utiliza el autor en sus composiciones.

José Manuel Castroviejo —quien no nos resulta desconocido en este tipo de estudios, 
pues ya cuenta con publicaciones, impresas o digitales, relacionadas con las marchas 
procesionales y las bandas de música en la Semana Santa de Sevilla (Galiano Díaz, 2022: 
560-576)— y José Ignacio Cansino —Director de la Banda de Música de la Cruz Roja de 
Sevilla, Profesor en el Conservatorio Superior de Música “Manuel Castillo” de Sevilla y 
en la Universidad de Sevilla— nos proponen un recorrido inédito y ordenado por la vida 
y obra del autor, sirviéndose para ello, de una ingente y profusa utilización de fuentes 
primarias, hemerográficas, archivísticas y de los testimonios recientes que antes citá-
bamos. Esta propuesta sirve, tanto al público aficionado, interesado o curioso que busca 
acercarse a uno de los iconos de la música procesional andaluza; como a especialistas, 
que encontrarán entre sus páginas un riguroso estudio biográfico contextualizado con-
venientemente y un detallado catálogo cronológico de la mayoría de sus composicio-
nes, muchas de ellas inéditas o desconocidas.

Con todo, en la introducción, los autores, nos muestran el germen de dicho estudio 
y sus intenciones para con el presente volumen, citando a importantes personajes del 
siglo pasado que iniciaron el camino del estudio y la puesta en valor del género musical 
cofrade. El primer capítulo aborda la infancia del músico sevillano hasta su ingreso en 
la carrera militar, ahondando en su origen humilde y sus primeros acercamientos al 
mundo de la música a través de la Banda del Hospicio. Desde el segundo hasta el quinto 
capítulo, los autores nos acercan a los diferentes destinos de Manuel López Farfán antes 
de recaer en su Sevilla natal. Córdoba, Pamplona, Segovia o Santiago de Compostela, 
además de su estancia en el extranjero en diferentes conflictos bélicos, son destinos 
en los que el músico sevillano crecerá personal, profesional y musicalmente, y donde 
surgirán composiciones de diversos géneros integradas en su amplio catálogo. Los dos 
siguientes capítulos, el sexto y el séptimo, abordan los que serán, sin duda, los días más 
destacados del maestro sevillano, durante su estancia al frente de la música del Regi-
miento de Soria Nº 9 en su ciudad natal. De esta etapa son, indudablemente, sus compo-
siciones más afamadas, celebradas y que han perdurado a lo largo de la historia; no sin 
algunas controversias que los autores se afanan en explicar y aclarar. El último capítulo 
se dedica a los años que trascurren tras su retirada, y el epílogo analiza las diferentes 
controversias, problemáticas y censuras que envolvieron algunas de sus composiciones 
cofrades en la Semana Santa de Sevilla. Finaliza este esperado volumen con diversos 
anexos que se encargan de ordenar cronológica y alfabéticamente las composiciones 
del músico sevillano, la organología de dichas composiciones a través de una pequeña 
aportación firmada por Antonio Domínguez o el listado de algunos de sus discípulos.

Como indicábamos anteriormente, a través de estas quinientas páginas, los autores 
nos revelan procederes del músico sevillano en su catálogo, como la cantidad de com-
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posiciones que recicla de un período a otro, tan solo modificando el título; o la ingente 
cantidad de géneros y formaciones que el Músico Mayor transita. También nos aportan 
gran información procedente de fuentes hemerográficas muy diversas, en la que no 
solo encontramos alusiones a López Farfán, sino que además observamos una clara con-
textualización sobre aquellos lugares en los que recababa, pudiendo acercarnos incluso, 
a la propia sociología del momento. Resulta destacable, asimismo, la gran cantidad de 
archivos consultados —principalmente el Archivo de la Banda Sinfónica Municipal de 
Sevilla y el Archivo General Militar de Segovia, donde se encuentra el expediente perso-
nal de Manuel López Farfán—, siendo estos fuente de numerosas imágenes, fotografías 
e ilustraciones sobre manuscritos del autor, documentos personales o públicos, imáge-
nes de la Semana Santa, del propio autor o de otros personajes contemporáneos; cartas, 
carteles, telegramas, recortes de prensa y un largo etcétera. Toda esta documentación, 
junto con la ya mencionada referida a entrevistas personales con coetáneos del músico 
sevillano, ayudan a esbozar un relato en el que el lector puede trasladarse perfecta-
mente a la época y circunstancias que rodearon al maestro sevillano y descubrir sus 
motivaciones en su discurrir vital.

En definitiva, el libro que recorre la vida y obra de Manuel López Farfán supone saldar 
una deuda con uno de los músicos que más aportaron a la música cofrade para banda 
de música en la ciudad de Sevilla y, por ende, en toda Andalucía. Se trata de una publi-
cación fundamental en este campo de investigación sobre este icónico personaje que 
debe servir de acicate y de impulso para nuevas líneas de análisis que pongan en valor a 
autores que tanto han aportado al acerbo popular y, más concretamente, al mundo de la 
banda de música o las marchas de procesión. Tal es el caso de Pascual Marquina Narro, 
Perfecto Artola Prats o los andaluces Pedro Gámez Laserna o Pedro Morales Muñoz, 
entre otros muchísimos ejemplos de autores olvidados que han contribuido de forma 
efectiva al género cofrade para banda de música desde la esfera militar.

Por último, y a modo de conclusión, el lector se encuentra ante un texto que aporta 
importantes novedades concretas en base a una rigurosa metodología y una ingente 
cantidad de fuentes. Esta nueva referencia bibliográfica supone un impulso para am-
pliar el conocimiento en este campo musicológico, una herramienta fundamental para 
poner en valor la vida y obra del maestro sevillano y un instrumento que sirve además 
como elemento didáctico para otro tipo de lectores que solo busquen acercarse a este 
icónico personaje y su obra ligada a la música procesional para la Semana Santa.
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Cuando nos referimos al concepto Arte con mayúsculas, implícitamente o explícita-
mente nuestra mente y nuestra alma relaciona este con su continente o no, es decir, 
con los museos, esos templos, espacios singulares e interdisciplinares donde el arte 
unido al patrimonio se custodian.

Los museos, en el mundo, vienen a representar lugares de referencia, culto, ciencia, 
conocimiento, etc… e indisolublemente, están ligados a los hombres y mujeres que, des-
de su buen hacer y loable trabajo, son guardianes de las manifestaciones tan variadas y 
ricas del legado a preservar para las generaciones venideras.

En efecto, la pandemia del Covid-2019, también sometió a cambios, estrategias, nue-
vos planteamientos y desafíos al personal de todas las instituciones museísticas a nivel 
mundial.

Es sorprendente, que, en dicho contexto pandémico, como bien aborda el prólogo, 
se desarrollara la investigación precedente a este libro, titulada “Museos y colecciones 
universitarias de arte en el ámbito iberoamericano”, por parte de la Dra. Dña. Manuela Gar-
cía Lirio, autora del libro que trato en esta reseña, titulado Museos y colecciones universi-
tarias de Arte en España y Latinoamérica, editada por la Editorial Universidad de Granada 
en 2022.

Una obra innovadora y referente, que, se suma, a otras obras de referencia de esta 
Universidad como Arte, Hacer y Ver. Del Arte al Museo (1995), de Carlo Ludovico Ragghian-
ti, Modelo Museo. El coleccionismo en la creación contemporánea (2013) o El Museo del Prado 
en la Universidad de Granada (2019), constituyendo un hito dentro de la historiografía 
acerca de los museos universitarios, y, un reto, abordarlo, desde las perspectivas de 
la investigación histórico-artística, el estudio de los museos universitarios de arte en 
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España y Latinoamérica así como las colecciones universitarias de arte entre España y 
Latinoamérica. 

El presente trabajo se vertebra en un total de cinco capítulos, siendo, el primero, un 
recorrido por el origen del concepto de museo así como la tipología de museo universita-
rio, llegando hasta nuestros días, desde el punto de vista conceptual.

Los capítulos dos y tres son una firme invitación para hacer un viaje donde descu-
brir los museos universitarios de arte que encontramos en España y las colecciones 
universitarias de arte en nuestro país. El recorrido es variado y sorprendente, desde la 
histórica Universidad de Alcalá o Granada, pasando por la Autónoma de Barcelona o 
Madrid, e incluso, a otras universidades de reciente creación contemporánea como por 
ejemplo la de Castilla – La Mancha o Jaén.

En los capítulos cuatro y cinco, el horizonte y la ambición por conocer nos abre las 
puertas de los museos universitarios de arte y las colecciones universitarias de arte de 
Latinoamérica, siendo Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, México, Perú y Ve-
nezuela los centros de estudio e investigación, de un universo todavía por descubrir y 
explorar, donde podemos conocer obras, iniciativas y planteamientos emergentes que 
darán en el futuro nuevos museos y discursos museográficos. 

Bien es cierto, que el trabajo de investigación de la Dra. Manuela García Lirio y como 
indica en el prólogo, la Catedrática y Dra. María Luisa Bellido Gant, “(…) no debe entender-
se como un directorio de museos: la autora ha tenido que acometer un ingente esfuerzo de síntesis 
y selección de aquellos ejemplos que ha considerado más representativos (…)”.

Considero firmemente que es una obra de divulgación excepcional porque nos per-
mite conocer, de buena mano, el origen de los museos universitarios, siendo el primer 
museo de esta tipología el Ashmolean Museum. Su creación se data en 1683, con una clara 
intencionalidad de institución pública, enmarcado en la Universidad de Oxford (Ingla-
terra) derivado de la colección privada de la familia Tradescant, que, tras una serie de 
avatares de la vida, a la muerte de su último heredero, pasó a ser legado de la familia 
Ashmole, y, fruto de su generosidad, la Universidad de Oxford, recogió ese patrimonio, 
cumpliendo en suma, los deseos de la familia Tradescant. 

En sí mismo, el conocimiento sobre los museos universitarios, gracias a las nuevas 
tecnologías, a la globalización y a la suma de sinergias desde diversas instituciones, 
ha dado lugar a una serie de redes o museos interconectados o hiperconectados, creándose 
diversas redes como UNIVERSEUM, UMAC, IBERMUSEOS o REMED, entre otras, que tie-
nen en común con las colecciones privadas del siglo XVII, su clara vocación de legado, 
difusión, conocimiento y transmisión a la sociedad de la cultura, como garante de la 
educación y la vanguardia de un país o una región geográfica.

Amplitud, diversidad y complejidad podrían ser tres de los muchos calificativos que 
entraña la investigación sobre los museos y las colecciones universitarias de Arte en 
España, ya que el patrimonio es ingente, muy variado, y, en suma, hay ejemplos que 
atesoran categorías de Bienes de Interés Cultural o son espacios Patrimonio de la Hu-
manidad, todo un lujo.
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Como ejemplos de la enorme diversidad patrimonial, podemos encontrar, desde el 
punto de vista emocional, una referencia, en el ejemplo del Museo Luis González Ro-
bles, de la Universidad de Alcalá, que en vida, decidió legar parte de sus fondos propios 
para compartirlos con la sociedad en general. Asimismo, bien es cierto, que realmente 
fue el proyecto de María Marco Such, el origen del primer museo de arte universita-
rio de nuestro país, perteneciente a la Universidad de Alicante, fruto de su interés en 
constituir una colección de arte contemporáneo, debido a su conocimiento de artistas 
y posibilidad de creación para beneficio de la sociedad.

Podríamos detenernos en todos y cada uno de los ejemplos que aborda este mag-
nífico libro, pero debo hacer referencia a la incorporación, de ejemplos tan curiosos, 
como el de Museo Virtual de la Universidad de Barcelona, que fue pionero en esta mo-
dalidad en todo el país. De igual forma, es muy sorprendente la existencia del Museo 
Internacional de Electrografía (MIDECIANT), siendo un ejemplo de vanguardia como 
Centro de Arte de Nuevas Tecnologías y primero de España. Obviamente, la revolución 
tecnológica ha reafirmado la necesidad de innovar para divulgar y preservar el arte y 
el patrimonio de todas las colecciones de arte y museos en el panorama universitario. 

En cuanto a Latinoamérica, han sido 42 los ejemplos que se han investigado por 
parte de la autora. De entre ellos, Argentina tomó la iniciativa para salvaguardar el 
patrimonio de los museos universitarios a través del I Encuentro de Museos Universita-
rios en 2010. Las obras de arte contemporáneo, son el gran activo de las colecciones de 
dichos museos, aunque bien es cierto que varía dependiendo del país el impulso por la 
iniciativa de salvaguardar, conocer o poner en valor es muy dispar.

Brasil, en este sentido, y el Museo Nacional de Brasil, es considerado el museo uni-
versitario más antiguo de este espacio geográfico, remontándonos a 1818, pero contra-
dictoriamente, a nivel nacional carece de una red específica de museos universitarios 
a nivel nacional. 

México es otro ejemplo diferente; en referencia a la Universidad Autónoma de Mé-
xico, es singular que sus museos universitarios se articulan en torno al Museo Univer-
sitario de Ciencias y Arte y el Museo de Arte Contemporáneo del 2008, siendo museos 
de nueva planta, lo que implica el compromiso de dichas instituciones por apostar por 
la extensión universitaria.

Otro caso que aboga por el trabajo colaborativo y las sinergias interdisciplinares es 
el trabajo realizado en Perú, en Lima, en relación a las estrategias llevadas a término 
con labores de digitalización, inventariado, conservación y difusión para salvaguardar 
tanto el patrimonio material como inmaterial derivado de las formas de vivir, ser y 
sentir de tanto las culturas prehispánicas como contemporáneas, e íntimamente re-
lacionadas con las muestras de arte, minerales, arqueología, ciencias naturales …etc…

Volviendo al territorio peninsular, no podemos olvidar las iniciativas que nutren el 
patrimonio universitario como las ediciones de los Premios Alonso Cano, en el caso de 
la Universidad de Granada o los premios Manuel Ángeles Ortiz, de la Universidad de 
Jaén, entre otras, que pretenden, mediante concursos, aumentar el patrimonio univer-
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sitario dando la oportunidad al talento estudiantil y artístico para construir el elenco 
patrimonial de estas instituciones.

Como conclusión final, podemos afirmar, que la obra de Doña Manuela García Lirio 
viene a representar el primer vademécum acerca de los museos universitarios tanto en 
España como Latinoamérica. Asimismo, debemos tener en cuenta, que la Universidad, 
históricamente ahonda sus raíces en el componente aglutinador de la cultura, el cono-
cimiento y el saber, extrapolándolo a todo el patrimonio que constituye su identidad 
particular.

Ya sea la pintura, escultura, grabado, escultura, fotografía o documentos, juntos 
conforman las evidencias y los argumentos de la sociedad en la que vivimos para ges-
tionarlos, custodiarlos y divulgarlos tanto digital como físicamente para que las so-
ciedades del futuro pongan en valor el trabajo, como es este libro, que representa una 
muestra de la necesidad de dejar por escrito la presencia de los grandes tesoros que 
poseemos en la Universidad, como institución histórica y su trasvase para disfrutarlo la 
sociedad en su conjunto. 
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Este interesante manual, de lectura obligada para todos los que estudiamos el espacio 
público como escenario de la práctica artística, rinde un merecido homenaje al pintor, 
arquitecto y académico, Francisco Méndez (1922-2021), quien en 1991, tras impartir 
un curso del Instituto de Arte de la Universidad Católica de Valparaíso, (IAUCV), Chile, 
gracias a un convenio con la Municipalidad, inauguraba en el céntrico cerro de Buena-
vista, en julio de 1992, una intervención artística, originando a su vez El Museo a Cielo 
Abierto de Valparaíso (MaCA). Una propuesta que venía a cumplimentar otra de similar 
intención gestada y malograda años antes en el periodo de la dictadura. Basada en la 
intervención plástica de los muros, encerraba dos claros objetivos que ahora se man-
tienen, regalar arte a la ciudad y facilitar a los creadores la posibilidad de trazar un hilo 
conductor que diseñara una correlación entre la pintura y el singular entorno natural 
y urbano.

No obstante, el libro supera la intención de rendir un reconocimiento al promotor 
y, por supuesto, a la mera descripción de los murales. El contenido que ofrece a los lec-
tores tiene mayor trascendencia para el arte actual, ya que reflexiona, entre otros con-
ceptos, sobre el museo, curaduría y arte público, poniéndolos en relación con el pro-
yecto, para demostrar que Chile, artísticamente, se sitúa en las coordenadas actuales y 
en consonancia con propuestas y teorías que se practicaban en otras zonas geográficas.

 Arquitectura, espacio, soporte y pintura es el título del primer capítulo, en el que 
la autora relata los antecedentes del proyecto, retrotrayéndose a 1952, fecha de la fun-
dación del IAUCV, del que formaron parte un grupo de intelectuales chilenos, junto 
al ya citado Francisco Méndez que, posteriormente se incorporarían como docentes 
a la Escuela de Arquitectura de la Universidad (EAV), para aportarle una orientación 
interdisciplinar que asociara ciudad, arquitectura, arte y poesía. Buscaban la relación 
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con el lugar, valorando las peculiaridades geográficas y arquitectónicas de Valparaíso, 
lo que le imprimió carácter de taller. Ello fue posible gracias al sistema de enseñanza 
cimentado en la experiencia, los actos poéticos y la vida colectiva, condensados en la 
voluntad de ofertar la creación a la comunidad, orientación que cobra fuerza tras el 
viaje que realizaron por Europa algunos de sus integrantes, desde finales de la década 
de los cincuenta a la de los sesenta.

Particular interés revierte el apartado de este capítulo, titulado El Taller de Murales, 
que impulsado por el Instituto de Arte se mantendrá activo entre marzo de 1969 y 1973, 
asumiendo el significado de lo público, lo multifacético y la interconexión con los veci-
nos. Se pintaron alrededor de 60 murales que lejos de distraer la atención de la ciudad, 
ésta se revela al transeúnte con mayor intensidad, haciéndolo partícipe del proyecto, 
en cuanto que participa incluso en los actos festivos que ponían fin a cada trabajo.

El binomio pintura-ciudad da un paso hacia su oficialización en 1972, año en el que 
el Ayuntamiento reconoce a Méndez por el proyecto, quien aprovechando el estímulo 
invita a participar a los artistas Eduardo Pérez (Eduperto), Eduardo Vilches y Nemesio 
Antúnez. A partir de entonces se irá acentuando el rasgo más singular de este Taller, de 
cara al arte chileno, el interés participativo, en el que el individualismo del autor no se 
omite, sino que se dirige hacia la intervención grupal.

Precisamente, con esos principios aplicados al espacio y al soporte, una vez que la 
dictadura, a finales de la década, frena la iniciativa, Méndez impulsa el proyecto Pintura 
no albergada propuesta que la autora desarrolla a continuación en un nuevo epígrafe. 
El abandono del soporte, del muro, será ahora el innovador objetivo, de modo que las 
pinturas se despliegan sobre el espacio circundante.

La Ausencia de institucionalidad resultaba fundamental, de ahí que ha merecido la 
atención de la autora de manera pormenorizada en otro apartado. El retorno de la de-
mocracia estimulaba al MaCA como símbolo de libertad, y como ofrecimiento a la co-
munidad, no se pensó, al menos en un primer momento, en su futuro y conservación. 
Pero poco a poco, se fueron dando pasos que llevaron a proponer una continuidad, in-
tervenciones que son recogidas para denunciar, no obstante, ciertas deficiencias, como 
la falta de conservación preventiva o la reversibilidad de las acciones, entre otros as-
pectos.

Con esa misma mirada crítica afronta el segundo capítulo titulado De la ciudad con 
muros al museo sin muros, que inicia con un análisis sobre la Nueva museología y museo-
logía crítica. Es consciente que el MaCA no se ajusta a la definición del museo propuesta 
por el Consejo Internacional de Museos (ICOM), pero no por ello, su origen y desarrollo 
se muestran lejanos a orientaciones museológicas contemporáneas. Antes al contrario, 
la iniciativa chilena se expone en estas páginas como un ejemplo de contextualización 
en relación a los nuevos planteamientos. Así, la autora nos lleva a Recorrer a cielo abierto, 
partiendo de la interacción del proyecto con el entorno natural y urbano. Valora ade-
más el itinerario, decisión de Méndez, quien había ido seleccionando las paredes para 
los artistas atendiendo a los bocetos presentados, así como el hecho de que los murales 
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fuesen explicados aludiendo al autor, características artísticas, contextualización de la 
pieza en su momento creativo y el posible diálogo que ésta sostiene o sostuvo con el 
entorno.

En un tercer capítulo, Espacio urbano y curaduría, la historiadora del arte expone 
los cambios experimentados por la curaduría en la etapa contemporánea. Cambios que 
coinciden, en los sesenta, con la diversificación de las tendencias de arte público, en las 
que cobran importancia las relaciones entre artistas, obras, espectadores y territorios. 
Y ello enlaza la curaduría, tanto con la museología crítica como con la nueva museolo-
gía, en cuanto que tiene lugar en contextos públicos y participativos.

Estas consideraciones permiten a la autora analizar, bajo el epígrafe La curaduría del 
Museo a Cielo Abierto, el papel desarrollado por Paola Pascual, quien tras retirarse Mén-
dez de la Universidad, en 1998 y hasta 2015, asumió la curaduría del proyecto chileno. 
¿Pueden considerarse sus acciones como un planteamiento curatorial?, ¿Cómo esta-
blecer relaciones entre su actividad y los paradigmas de la curadoría contemporánea?, 
son preguntas a las que Dardel da respuesta en el epígrafe titulado a Cielo Abierto y la 
curadoría contemporánea. Se analiza la labor de Pascual en la interacción del público, 
calificándola de mediadora, dentro de una tendencia pedagógica-curatorial, mediación 
que se complementa con las labores de curador, ya que ambas buscan el diálogo con los 
espectadores.

En relación a la necesidad de generar una autoría curatorial, Dardel reconoce que no 
se trabajaron sugerencias teóricas como propuesta de arte público, además de carecer 
de dominio técnico y teórico, aspectos que en definitiva niegan dicha autoría, limitan-
do ésta a la gestión inicial de Méndez. Con todo, la hipótesis de este trabajo en cuanto 
a la relación del McCA con algunos planteamientos de la curatoría contemporánea, se 
detecta en la labor emprendida por los dos curadores, de ahí que la autora concluya este 
apartado proponiendo una lectura del proyecto en consonancia.

Revisada ya esos vínculos y los afines a las orientaciones de la museología, Dardel 
aborda en un cuarto capítulo el Arte público y participativo, iniciándolo con los plan-
teamientos teóricos que surgen en torno al primer concepto, a finales de la década de 
los sesenta. Una exposición que refuerza acertadamente con referencias similares en 
torno al Arte público y participativo definido por la interacción que este fomenta con el 
espectador y la comunidad. Revisar las analogías entre Arte público, vanguardia y abstrac-
ción es otro de los objetivos de Dardel, tratándose de un paso más que necesario para 
llegar a analizar tales conceptos en relación al MaCA. Tampoco olvida su inicial inten-
ción pedagógica, de ahí que el libro presente un epígrafe en el que finalmente entrelaza 
Espacio urbano, pedagogía y participación, anticipando que el MaCA debe interpretarse 
como un Site specific o creación in situ. Concluye el apartado dedicando unas páginas al 
Taller de Murales y Museo a cielo Abierto en comparación con otras experiencias murales en la 
pintura chilena.

Como todo trabajo de carácter científico esos cuatro capítulos dan paso a las Con-
sideraciones finales, un apartado que da cuenta del logro de los objetivos planteados. 
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Estas consideraciones no hacen más que confirmarnos lo que íbamos apreciando en 
cada una de las páginas, un total dominio de la temática abordada y una gran capaci-
dad de síntesis. Sobresale, pese a la firmeza académica, por su ágil y amena escritura, 
así como por el gran esfuerzo que ha realizado para contextualizar muchos conceptos. 
En efecto, es una suma de profundas revisiones terminológicas independientes, que 
interrelaciona hábilmente sobre aspectos fundamentales que han determinado la con-
temporaneidad del arte.

Es un manual poliédrico en cuanto a temas abordados, espacio público, prácticas 
curatoriales, arte participativo, nueva museología…, y pese a ello, todo se encamina a 
demostrar, con excelente resultado, la experiencia inédita del Museo a Cielo Abierto de 
Valparaíso, colocando a Chile en la vanguardia artística, lo cual no quiere decir que se 
trate de un manual localista, ya que precisamente esa contextualización y su amplitud 
de miras lo convierten en un texto de gran interés para todos los estudiosos del arte 
público.

Para ello se ha apoyado en una sólida y exhaustiva bibliografía integrada por ma-
nuales punteros, artículos de revistas científicas y prensa, con los que ha dado forma a 
toda la información inédita que consultó en diferentes archivos. En definitiva, todo un 
gran esfuerzo para transmitir a los lectores, la visión integral de un singular patrimonio 
museístico, conformado por reflexiones, criterios y temáticas diversas. Y lo hace con 
rigor, haciéndonos transitar continuamente entre el pasado y el presente, a través de 
un hilo conductor escenográfico, que va enlazando muros, casas, texturas, lenguajes, 
artistas, símbolos, abstracciones, terrazas y paisajes que conexionan el cerro, la ciudad, 
sus vecinos y en general, la geografía de Valparaíso.
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Como el mismo autor refiere en el título de esta obra, la presente publicación versa 
sobre los recursos e infraestructuras hídricas de la ciudad de Granada durante la Edad 
Moderna con un especial foco en aquellas estructuras y aspectos relativos al consumo 
de auga en los ambientes domésticos. El libro ha sido publicado por la Universidad de 
Granada en una edición rústica de 23 por 15 cm y se ilustra con 56 figuras en blanco y 
negro.

La temática de la obra es sin duda importante y también cabe señalar que novedosa 
pues, ciertamente, los estudios sobre las infraestructuras hidráulicas granadinas, así 
como sus usos o regulaciones, generalmente se han centrado más en el periodo medie-
val y no tanto en los siglos que van desde finales del siglo XV hasta el XVIII. 

El trabajo de Daniel Quesada comienza considerando los elementos hidráulicos an-
dalusíes que luego fueron adoptados y adaptados por los cristianos viejos de la ciudad, 
llegando su estudio a considerar estructuras posteriores y de diversa naturaleza como 
por ejemplo las fuentes monumentales más propias del barroco. Con todo, y como el 
mismo autor hace notar en la contraportada de su libro, el texto gira principalmente en 
relación con los ámbitos domésticos, entendiendo ese espacio de puertas para adentro, 
pero también para afuera (acequias, aljibes, lavaderos, etc.). Este especial interés por 
los espacios que se habitan no es casual dado que la obra parte de una magnífica tesis 
doctoral defendida por el autor en el año 2022 en la Universidad de Granada y que en-
contró soporte en dos proyectos de investigación precisamente enfocados en el estudio 
de los espacios domésticos. Sendos proyectos, a saber: “De puertas para adentro: vida 
y distribución de espacios en la arquitectura doméstica (siglos XV-XVI), Ministerio de 
Economía y Competitividad (I+D) HAR 2014-52248-P y “Vestir la casa: espacios, objetos 
y emociones en los siglos XV y XVI” del Ministerio de Ciencia e Innovación PGC2018-
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093835-B-100 tuvieron como investigadora principal a la catedrática de Historia del 
Arte María Elena Díez Jorge (Universidad de Granada), persona que también dirigió el 
trabajo doctoral de Daniel Quesada del que, como hemos dicho parte esta publicación.

El libro se abre con una dedicatoria y agradecimientos del autor, contando luego con 
un prólogo de María Elena Díez Jorge. A partir de aquí, el volumen se estructura con una 
introducción, cuatro capítulos amplios en su desarrollo y contenido, unas conclusiones 
y una bibliografía.

En el primer capítulo titulado “El agua y su uso doméstico en la Edad Moderna” el 
autor propone una introducción a las infraestructuras hidráulicas granadinas que, par-
tiendo de época andalusí, fueron usadas y adaptadas con más o menos modificaciones 
durante los siglos posteriores. Igualmente hace un repaso sintético pero muy esclarece-
dor sobre los usos del agua vinculados al espacio doméstico. Seguidamente, se presenta 
el segundo capítulo titulado “El abastecimiento de agua de la ciudad de Granada” que 
estudia cómo la ciudad y sus bordes se surtían de agua gracias a la red de acequias exis-
tentes. Este análisis aporta interesantísimos datos históricos, topográficos o evolutivos 
de este sistema de suministro a lo largo de la Edad Moderna.

El capítulo tres “La casa y el agua en la Granada moderna” se centra en el análisis 
de la relación entre las viviendas y el agua. Esta vinculación se comienza explorando a 
través del establecimiento de tipologías arquitectónicas (casas moriscas, palacios seño-
riales, casas huerta, corralas de vecinos o cuevas) que ayudan a entender cómo en cada 
caso se captaba, almacenaba y evacuaba el agua de los hogares. En esta parte se trabaja 
de forma individualizada el suministro del barrio del Mauror gracias a la Acequia Real 
de la Alhambra.

El apartado cuatro se titula “Infraestructuras hidráulicas comunitarias para usos 
domésticos” y aborda de forma amplia el estudio de infraestructura comunales o pri-
vadas, muchas veces presentes en la trama urbana (aljibes, fuentes, pilares, lavaderos, 
etc.) y que servían a la vida doméstica de aquellos granadinos. Este capítulo tiene un 
importante trabajo de archivo que se completa con una no desdeñable labor de campo. 
Asimismo, el autor trabaja de forma pormenorizada numerosas infraestructuras patri-
moniales vinculadas al agua (aljibes, pilares, fuentes y lavaderos) abordando también el 
estudio de algunos elementos de igual naturaleza hoy tristemente desaparecidos.

La obra se cierra con unas consideraciones finales y una amplia y completa biblio-
grafía.

Para concluir me gustaría añadir que la presente obra se viene a sumar de una forma 
muy positiva a la investigación sobre la ciudad de Granada y su arquitectura doméstica 
histórica. Era una línea de investigación necesaria en la que Daniel Quesada ha contri-
buido de una forma amplia y sobresaliente. Es además un libro bien estructurado, de 
lectura amena, clara y con una gran riqueza de datos. En este sentido, solo resta dar una 
sincera enhorabuena al autor y agradecer su contribución al conocimiento del agua, 
sus usos e infraestructuras en la Granada de la Edad Moderna.
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Este libro reúne las aportaciones seleccionadas para su exposición y debate en el III 
Congreso Internacional de la Asociación de historiadores de la Arquitectura y del Ur-
banismo (AhAU) que, con el título de «Lo construido y lo pensado. Correspondencias 
europeas y trasatlánticas en la historiografía de la arquitectura» y bajo la dirección de 
Salvador Guerrero (Universidad Politécnica de Madrid) y Joaquín Medina Warmburg 
(Karlsruher Institut für Technologie), se celebró en la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Madrid durante los días 1, 2 y 3 de junio de 2022, dando continuidad a los 
congresos previos de octubre de 2017 «Los años CIAM en España: la otra modernidad» 
en el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid y de octubre de 2019 «Bauhaus In and 
Out: Perspectivas desde España» en la Institución Libre de Enseñanza - Fundación Fran-
cisco Giner de los Ríos (Madrid).

Al igual que el congreso, la publicación se organiza en nueve apartados, correspon-
dientes con las distintas mesas de debate: 1. De los grandes relatos a la microhistoria: los 
géneros de la historia de la arquitectura; 2. Maestros y discípulos: generaciones historiográficas; 
3. Arqueologías del saber: el historiador como bricoleur (materiales, técnicas e instrumentos); 4. 
Dentro y fuera del canon en la historiografía de la arquitectura; 5. Historiografías operativas: he-
rramienta disciplinar versus actividad intelectual; 6. Historias cruzadas: construcciones nacio-
nales y redes internacionales; 7. La invención del otro: América y Oriente en las historiografías de 
la arquitectura; 8. Mass media: historias para el consumo (guías de viaje, libros, revistas, diarios, 
cine, radio, televisión, exposiciones, internet) y 9. Global, ambiental, digital: nuevos paradigmas. 
Esta cantidad y diversidad de temas pone de manifiesto los intereses y la complejidad 
que posee actualmente la construcción historiográfica de la arquitectura, reforzada por 
las correspondencias, en sus múltiples acepciones, que se producen a y desde ambos 
lados del Atlántico.

https://orcid.org/0000-0003-2340-1758
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Exceptuando la primera sección temática, precedida por la presentación de la Aso-
ciación de historiadores de la Arquitectura y del Urbanismo y la introducción general 
del libro elaborada por los editores, cada una de las siguientes se abre con un texto de 
la persona encargada de la sección, recogiendo los planteamientos de la misma y una 
breve síntesis de las aportaciones que la componen. Julio Garnica se ocupa de la de 
maestros y discípulos, compuesta por cuatro trabajos —de la autoría de Jospeh Bedford, 
Matthew Crithley, Andrea Maglio y Rafella Russo— donde destaca una importante pre-
sencia de la historiografía arquitectónica del Reino Unido. Josep M. Rovira coordina la 
mesa de arqueologías del saber, centrada en los materiales, técnicas e instrumentos de 
la historia de la arquitectura, que son analizados desde el humanismo al estructuralis-
mo gracias a las investigaciones de Salvador Lizárraga Sánchez, Cristina López Uribe, 
Ricardo Sánchez Lampreave y Massimiliano Savorra. Las presencias internas y externas 
al canon de la historiografía son presentadas por María Teresa Muñoz, con cuatro re-
visiones debidas a Cecilia Durán, Mariano González Presencio, Carlos J. Irisarri y Bruno 
Klein que atienden a aspectos concretos de la pervivencia o la pérdida del canon y don-
de, nuevamente, se percibe el interés que ofrece la arquitectura inglesa como objeto 
de estudio. El debate entre la historia como herramienta disciplinar y como actividad 
intelectual que nos introduce Carlos Plaza es llevado, sobre todo, al territorio medite-
rráneo, en el que sobresale la figura de Tafuri, como se puede comprobar en los trabajos 
que escriben Marco Capponi, Cinzia Gavello, Lorenzo Mingardi y Daniel Sherer. La dia-
léctica entre lo nacional y lo internacional, en sus múltiples ramificaciones, es uno de 
los aspectos esenciales y paradójicamente menos estudiados, como nos explica Juan Ca-
latrava en el texto introductorio. Ramificaciones que, de la mano de Adrián Almoguera, 
Ana Esteban Maluenda, Antonio Pizza y Jorge Torres Cueco nos llevan hasta la Italia del 
XIX, los libros pioneros del Estilo Internacional, la aceptación de Gaudí en la historia 
de la arquitectura moderna y la labor de Oriol Bohigas en la construcción de una histo-
ria de la arquitectura catalana. La presencia de América y de oriente frente al mito de 
occidente es preludiada por Jorge Francisco Liernur, abriendo los recorridos hasta la 
Maison Japonaise de Charlotte Perriand, la antítesis peruana de Martín Noel y de George 
Kubler, la labor editorial de André Bloc en Buenos Aires y el viaje a América del Sur de 
Nikolaus Pevser, gracias a las aportaciones de Mónica Cruz Guáqueta, Claudio Mazzanti, 
Luis Müller y Claudia Shmidt. Las historias para el consumo de masas y sus múltiples 
formatos son avanzados por André Tavares, y es, precisamente, esa diversidad de for-
matos lo que se detienen los trabajos de David Arredondo Garrido, centrado en las redes 
sociales contemporáneas, de Carmen Rodríguez Pedret, analizando las guias de viaje 
de los campos de batalla, de Manuel Sánchez García, explorando la naturaleza de los 
videojuegos y de Francesca Torello, mostrando la pedagogía visual de las clases obreras 
en Pittsburgh. La última sección, atenta a los nuevos paradigmas como lo global o lo 
ambiental, es presentada por Eduardo Prieto, y la relación entre lo local y lo global está 
presente en las cuatro aportaciones que la componen, elaboradas por Giaime Botte, 
Marianna Charitonidou, Frederike Lausch y Macarena de la Vega de León.



R31Cuad. Art. Gr., 55 , 2024, 29-31

Correspondencias europeas y trasatlánticas en la historiografía de la arquitectura

Siguiendo los objetivos del congreso, el libro nos ofrece una profunda reflexión so-
bre la propia disciplina, dentro de las corrientes de pensamiento y los retos que plantea 
el mundo contemporáneo. El texto introductorio, que elaboran los encargados de la 
edición Salvador Guerrero y Joaquín Medina Warmburg, sirve para recoger una serie 
de preguntas a la que se pretende dar respuesta en las páginas siguentes, como ¿Cuáles 
han sido las perspectivas y el alcance desde los que se ha construido la historia de la 
arquitectura desde el humanismo renacentista hasta nuestros días?; ¿Para qué sirve la 
historia de la arquitectura? o ¿Desde qué posiciones puede construirse en la actualidad 
la historia de la arquitectura?. Partiendo de esas cuestiones se quiere reflexionar de 
modo extenso y profundo sobre la construcción historiográfica de la arquitectura, lle-
vando su revisión crítica hasta el debate arquitectónico contemporáneo.

Gracias al cuidado diseño editorial, obra de tipos móviles, la publicación va más allá de 
las habituales actas resultado de un congreso, y a pesar de su extensión, próxima a las 
650 páginas, nos encontramos con un volumen de agradable lectura que, siguiendo las 
premisas de su contenido, sirve para ligar el ideal del libro como tratado histórico me-
diante el uso de tipografías clásicas, el papel ahuesado o el uso de tinta carmesí en la cu-
bierta, portada y portadillas; con el mundo contemporáneo a nivel de formato, diseño 
de la maqueta y heterogeneidad de las ilustraciones (fotografías, páginas y portadas de 
libros, planos, diagramas…) que surge de las comunicaciones presentadas al congreso, 
en las que se mantiene el idioma original en el que se crearon, ya sea español o inglés.

Con la misma atención puesta en el libro como objeto de proyecto que han tenido 
las publicaciones más relevantes en la historiografía arquitectónica, Lo construido y lo 
pensado nos introduce de lleno en lo que hoy, en nuestro mundo contemporáneo, es la 
historia de la arquitectura: una historia múltiple, compleja y compartida.
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La profesora Amparo Serrano de Haro, doctora en Historia del Arte y especialista en 
arte contemporáneo y mujeres artistas, nos narra en esta biografía la vida y obras de 
la artista surrealista, Remedios Varo. El libro titulado Vida de Remedios Varo, es una bio-
grafía novelada.

Amparo comienza esta biografía novelada con una carta a modo de introducción. 
Esta carta, titulada “Carta a una desconocida”, es una afectuosa y sincera exposición 
de motivos, dirigida a Remedios Varo. Es una carta abierta, en la que Amparo explica a 
Remedios y en consonancia, a los y las lectoras, lo que ha supuesto escribir su biografía, 
tanto laboral, como emocionalmente. Es una carta explícita y conmovedora, en la que 
agradece a Remedios haber podido leer sus epístolas y a través de ella, haber conocido 
su vida y obra, y haber podido comprender sus creaciones. Amparo se lamenta en esta 
carta que haya lagunas que no alcanzaremos a conocer en su vida, por meras cuestiones 
de género, por el único hecho de haber nacido mujer, pues ¿Quién no conoce a los espa-
ñoles Salvador Dalí, Joan Miró, Pablo Picasso o Antoni Tàpies, entre otros? La historia 
patriarcal no ha ofrecido a las mujeres el protagonismo que merecen, ni en áreas artís-
ticas, ni en ninguna otra área, ni siquiera han recibido el apoyo de sus propios compa-
ñeros, pues la idea de apoyar y promocionar las obras de las mujeres, no estaba dentro 
del pensamiento de los artistas masculinos1. El cuerpo de la carta es una introducción 
de lo que va a suponer la lectura del libro, una introducción novedosa, original, con una 
redacción inmediata, cercana, abierta y sincera, muy próxima a la lectora o lector y a la 
protagonista del libro.

1 Serrano de Haro, A. (2019). Vida de Remedios Varo. Madrid: ELIA Editores, 95.
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Si nos adentramos en el libro propiamente dicho, este se estructura en cuatro ca-
pítulos, un apartado o anexo de fotografías, un glosario de términos y, por último, la 
bibliografía.

El primer capítulo, aborda la infancia y juventud de Remedios, donde se nos pre-
senta a las dos figuras más representativas y determinantes para la artista, su abuela y 
su padre, cada uno en un polo opuesto, pero ambos son personajes sobresalientes que 
van a influir en su obra, pues sus experiencias de vida están detrás de muchas de sus 
creaciones2. Aborda también su paso por la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, 
su juventud junto a la generación del ‘27, y su influencia, ya que ella como el resto de 
mujeres de esa generación, consiguieron salir del molde establecido por la moral y cos-
tumbres del momento y crear su propio molde, donde ya no había cabida a la búsqueda 
del “príncipe azul”, sino que su experiencia vital se basaba en la importancia de las rela-
ciones interculturales, de ahí el valor del viaje para Remedios. En las obras de Remedios 
Varo, la alegoría del viaje está presente, ya sea como realidad de su ajetreado pasado o 
como metáfora de su propia transformación personal3, y el reemplazo del marido por 
un compañero de vida. Uno de los objetivos del Surrealismo era crear y cultivar nuevas 
formas de relación entre hombres y mujeres4.

El siguiente capítulo aborda la madurez y el exilio de Remedios. Este capítulo mues-
tra el interés principal de su vida, el viaje como símbolo, ya que la asociación del viaje 
y la artista ha llegado a conformar una de sus señas de identidad más conocidas5. En 
este capítulo conoceremos las vicisitudes que ocasionó la Guerra Civil española, tam-
bién será el capítulo donde nos presenten a uno de los hombres más importantes en la 
vida de Remedios, Benjamín Péret, su entrada en el círculo de Bretón en París, la vida 
bohemia en esta ciudad, la posguerra española y preguerra mundial. Conoceremos el 
carácter bondadoso y generoso que caracterizó a Remedios toda su vida, la ayuda des-
interesada que siempre prestó a sus amistades, entre ellos, a su primer marido, Gerardo 
Lizárraga, a quién consiguió liberar de un campo de refugiados y probablemente, tam-
bién, a Manuel Viola.

En este punto, hago un inciso a un dato biográfico que me parece de un humanismo 
extraordinario y es la capacidad que tenía Remedios para “tejer” su propia y particular 
red familiar. Para ella, sus maridos fueron, ante todo, sus amigos, pues los que antes 
fueron amigos, luego serían amantes y siempre guardaría con ellos una lealtad y cariño 
que perduró en el tiempo, ayudándoles en todo lo que pudo y cuanto pudo, tanto emo-
cional como económicamente. Remedios fue una mujer hecha a sí misma, conocedora, 
probablemente desde la niñez, que los hombres eran los que tenían a las mujeres bajo 
su poder, por ello, ella rehuyó siempre de las normalizadas relaciones matrimoniales. 
Remedios estableció con sus parejas, relaciones triangulares, una valiente decisión, 

2 Serrano de Haro, A. (2019). Vida de Remedios Varo. Madrid: ELIA Editores, 47.
3 Ibídem, 196.
4 Ibídem, 198.
5 Ibídem, 87.
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pues vivió la vida que eligió dentro de las limitaciones económicas, sobre todo, pero 
también sociales, marco contextual de su cotidianidad.

Este capítulo sobre la madurez y el exilio es extenso, pues es aquí también donde se 
aborda el primer contacto de Remedios con el mundo esotérico, a través de su amistad 
con Víctor Brauner. También la mención a la revista que mantuvo activo al grupo de los 
Surrealista durante la ocupación, La main à plume. Algunos de sus integrantes partici-
paron en la lucha armada. Se alude también al Emergency Rescue Committee, encargado, 
desde Marsella, de rescatar a quienes necesitaban huir de los nazis, principalmente por 
su compromiso político, como fue el caso de los artistas e intelectuales, entre los que se 
encontraban Remedios Varo, Bretón, Péret, Jacqueline Lamba, Víctor Serge, Duchamp, 
Óscar Domínguez y tantos otros y otras. Según dijo el escritor revolucionario Víctor 
Serge, en ese momento en Marsella, esperando el visado de salida, estaban reunidos 
suficientes intelectuales y artistas como para sembrar de ideas varios países6.

El siguiente capítulo relata su vida en el exilio, en México. Comienza el capítulo 
con una carta que Remedios escribió a unas amigas en 1946, contándoles el periplo de 
su viaje, posteriormente se aborda la vida en la colonia Roma, donde arribaron varios 
de nuestros exiliados y exiliadas. En México, tal como había hecho en París, Remedios 
creó su propio grupo de amigas, todas ellas creativas y hermanadas en el apoyo y ayuda 
mutua, entre las que cabe destacar a Leonora Carrington, con quienes creó su propia 
red de sororidad.

A lo largo de todo el libro, nos aporta contextualizada y cronológicamente sus obras, 
lo cual ayuda en la labor de entendimiento y simbiosis entre vida y obra.

El último capítulo está dedicado a sus últimos años, años en los que su actividad 
creativa tomó todo el impulso productivo que no tuvo en años anteriores y no por su 
falta de creatividad, sino probablemente por el apoyo tanto emocional como económi-
co que pudo tener junto a Walter Gruen, su último marido. Es en esta última etapa, que 
transcurre desde 1952 hasta su muerte en 1963, en la que realiza las obras que la han 
hecho mundialmente famosa, fue su “época prodigiosa”7. Antes de conocer a Walter, 
Remedios tuvo otros encuentros que marcaron su vida: en 1947 se separó de Péret, 
una separación amistosa que no supuso la ruptura, como ninguna relación amorosa 
en la vida de Remedios, pues Péret siempre formó parte de su red familiar. Es entonces 
también cuando conoce a Nicolle, un piloto francés, amigo de su tertulia surrealista. 
También fue la etapa del reencuentro con su familia, su madre y su hermano a quién le 
habían otorgado el puesto de jefe de Epidemiología para el Ministerio de Salud Pública 
de Maracay, cerca de Caracas. Se menciona la amistad que unía a Remedios Varo y a Leo-
nora Carrington y como, tras la aparición de Walter en la vida de Remedios, su amistad 
se fue distanciando. Su regreso a París, el reencuentro con los suyos, con su madre en 
Hendaya, con Péret en París…su destino, México, donde la esperaba su producción más 
cercana al simbolismo que al surrealismo.

6 Serrano de Haro, A. (2019). Vida de Remedios Varo. Madrid: ELIA Editores, 126.
7 Ibídem, 175.
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En esta biografía es relevante el lugar que ocupa la anécdota para entender a la 
mujer y a la artista, es constante el toque de magia que se crea entre la autora, la ar-
tista y la lectora o lector. Remedios, como muchas mujeres, tiene una magia creadora 
que emana desde dentro, desde lo inmediato, desde la intimidad, desde lo doméstico, 
desde la propia anécdota. La relación con su abuela, la rueda de su máquina de coser, la 
relación “asfixiante” con su padre, mostrada en su obra Mujer saliendo del Psicoanalista, 
las relaciones personales con sus parejas, lo que cada uno le ha aportado y lo que ella, 
siempre protectora, les ha aportado a ellos, los viajes y su simbolismo, las mariposas, los 
gatos y su simbología, ligado a lo femenino y al hogar.

Tanto para Remedios como para sus contemporáneas, sus actividades profesionales 
estaban vinculadas a su identidad femenina, a la maternidad y al peso de lo doméstico, 
por ello no es casualidad que aquellas artistas encontraran su lugar en el arte durante 
su madurez e incluso su vejez, cuando lograron el ansiado tiempo, tranquilidad y so-
siego para dedicarse a su profesión artística. Por eso, junto con otros factores, estamos 
viendo últimamente esta plétora de mujeres artistas que se hacen famosas en la etapa 
final de su vida8. Muchas de las mujeres artistas se dedicaron a lo mismo en el exilio, la 
moda, la decoración de interiores o la ilustración de libros, propaganda, etc., ya fuera 
por ser profesiones históricamente adjudicadas al género femenino o por la creatividad 
que inspiraban.

En esta obra, se nos muestra a una mujer de una forma realista, personal, íntima, 
dentro de aquel contexto patriarcal en el que vivió y en el que desarrolló su profesión 
artística. Así pues, Remedios Varo fue un genio cuando la dejaron, una víctima a veces, 
heroica en ocasiones y siempre, creativa.

8 Serrano de Haro, A. (2019). Vida de Remedios Varo. Madrid: ELIA Editores, 176.
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En 1522 el bachiller Juan de Molina en su obra Los triunfos de Apriano publicada en la 
imprenta valenciana de Juan Joffre concede su dedicatoria a “D. Roderico de Mendoza” 
enalteciéndolo como “Hispaniae Servatori. Pacis Fundatoris. Civium Protectori. Hospi-
tum Propulsori”. No obstante, y a pesar de los buenos empeños del autor y traductor 
humanista podemos completar su serie laudatoria con la facultad de gran coleccionista. 
Precisamente sobre este aspecto, el del coleccionismo bibliográfico, ha trabajado en su 
tesis doctoral la profesora Estefanía Ferrer del Río en una investigación que ha dado 
como fruto el volumen, editado por la editorial Ulleye, que se reseña aportando a la his-
toriografía renacentista un necesario trabajo acerca del ambiente cultural humanista a 
comienzos del XVI en España. En este contexto en el que se permeabilizaron las ideas 
provenientes principalmente de Italia, la autora ha trazado con gran acierto un libro 
que analiza la figura de Rodrigo Díaz de Vivar y Mendoza (1468-1523) y sus registros 
de volúmenes de diferente temática. Partiendo como bien apunta del trabajo previo de 
Francisco Javier Sánchez Cantón titulado La biblioteca del marqués del Cenete1, en el libro 
se revelan aspectos sobre el origen y la posible llegada de diferentes títulos al patrimo-
nio de Rodrigo de Mendoza.

Sin embargo y con buen criterio, antes de adentrarse en detallar cada volumen en 
la primera parte del libro se hace un acopio biográfico desde sus primeros datos en los 
que se apunta que debió ser el hijo del arzobispo de Toledo, el cardenal Pedro González 
de Mendoza, - y nieto por tanto de Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana-, 
pasando por sus tres viajes a Italia, el primero a las órdenes del Gran Capitán en Sicilia 
y los otros dos (1494-1500) en los que recorrió distintas ciudades en las que el renaci-

1 Sánchez Cantón, F. J (1942). La biblioteca del marqués de Cenete iniciada por el cardenal Mendoza (1470-1523). Madrid: CSIS-
Instituto Nicolás Antonio.
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miento ya se había reposado como Nápoles, Génova, Milán, Florencia o Roma. Viajes 
que se suponen fundamentales para ese traslado artístico “a lo romano” que vemos 
por ejemplo en las obras de remodelación del castillo de La Calahorra, dentro de su 
marquesado granadino, en las que se contrata a artistas italianos documentándose así 
uno de los primeros ejemplos de arquitectura moderna renacentista en nuestro país. 
Igualmente, con la exactitud del recorrido vital esta primera parte termina con su lle-
gada a Valencia en unos años en los que la capital del Turia sufría episodios de peste y 
la revuelta de las Germanías, que batalló en el bando realista junto con su hermano y 
virrey Diego Hurtado de Mendoza.

La segunda parte aborda la biblioteca de este condottiere, apelativo interpuesto por 
la propia autora, que llegó a contar con cerca de 700 libros y gran patrimonio en piezas 
textiles, orfebrería o armas como se nos ofrece en el volumen. Como bien se recoge, el 
expediente clave para esta investigación, que se presume de forma rigurosa y amplia, 
es el documento post mortem firmado por un notario y en el que se detalla el referido 
acopio. Este listado que se nos ofrece de forma clara en el libro destaca por sus publica-
ciones paganas acogiendo los escritos desde grandes autores clásicos como Tito Livio, 
Horacio, Ovidio, Lucano o Aristóteles hasta autores clave en el desarrollo de la cultura 
renacentista como Dante o Petrarca. Así, y una vez conocidos los títulos el libro plan-
tea una búsqueda por diferentes repositorios en línea y archivos valencianos locales y 
nacionales con el objetivo de identificar con un mayor rigor los volúmenes de la biblio-
teca del primer marqués de Cenete. Cuestión esta última que se resuelve y se adjuntan 
distintas portadas que ayudan a su visualización y diálogo con el texto, estableciéndose 
conclusiones acerca del gusto literario y los intereses que se pueden atribuir a un noble 
de la talla de Rodrigo de Mendoza.

No obstante, el carácter del libro se dimensiona añadiendo las bibliotecas de diez 
nobles castellanos más que facilitan la comparación entre las bibliotecas de unos y de 
otros así como el ambiente cultural que se había introducido en los inicios del renaci-
miento español. Algunos de los nombres trabajados serían familiares directos de Rodri-
go de Mendoza y otros suponen un acercamiento a figuras ilustres de la época. De esta 
forma se trabaja con: Iñigo López de Mendoza, I marqués de Santillana, Pedro González 
de Mendoza, Luis Osorio y acuña, obispo de Burgos, Pedro Fernández de Córdoba, mar-
qués de Priego, Francisco Fernández de la Cueva, II duque del Alburquerque, Fadrique 
Álvarez de Toledo, II duque de Alba de Tormes, Diego Hurtado de Mendoza, conde de 
Mélito, Francisco de Zúñiga Guzmán y Sotomayor, III duque de Béjar, Diego Hurtado 
de Mendoza, conde de Saldaña y Mencía de Mendoza y Fonseca II condesa de Nassau y 
duquesa de Calabria.

Volviendo al estudio de la biblioteca del primer marqués de Cenete, además de los 
datos que se pueden cotejar con la comparación anterior, la autora abre un capítulo 
para analizar en singular la dote de libros de Rodrigo de Mendoza desde diferentes 
perspectivas. Una de ellas sería la lengua usada en los libros que ha permitido afirmar la 
preminencia del latín frente a otros idiomas como el castellano, el italiano o el catalán. 
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Otro de los criterios de estudio es la diferenciación de la naturaleza entre manuscritos, 
incunables e impresos u otros no identificados que se adentra en el tipo de ediciones 
que consiguió el marqués de Cenete. Dentro de la edición, otra cuestión nada baladí de 
estudio y que resuelve de manera perspicaz la autora es el análisis de las encuaderna-
ciones, aspecto poco transitado pero que responde algunas de las preguntas sobre la 
procedencia o identificación. Por último, se hace un estudio, quizá el más interesante 
de todos, acerca de la temática de los diferentes volúmenes. En este sentido cabe desta-
car las conclusiones que identifican en la materia de la filología, erudición y literatura 
clásica la principal protagonista de la biblioteca superando de manera significativa a los 
libros de tema religioso o manuales militares, corolario que de nuevo nos apunta en la 
formación y la tendencia humanística del marqués de Cenete.

Tras estos capítulos que se acompañan con diferentes gráficos explicativos, vienen 
las conclusiones validando los aportes anteriores y tras estas el rico apéndice documen-
tal, que tendrá gran recorrido para los autores interesados en la materia. Para terminar 
se ofrece una extensa bibliografía en la que no se descuidan los aportes historiográficos 
pretéritos, las fuentes documentales clásicas o los últimos aportes sobre la temática, 
configurándose así un libro de investigación completo y rendido a la minuciosidad do-
cumental y su imprescindible interpretación. Un libro que responde con creces al tema 
planteado desde su título: cultura y coleccionismo bibliográfico de un noble del renacimiento.
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