CRONICA

FRANCIS HASKELL (IN MEMORIAM)

«En el palacio, Cassiano empez6 a reunir una biblioteca y un museo que pronto atrajeron la atencion
internacional. A los esqueletos y dibujos anatémicos se afiadieron raros péjaros vivos y plantas. Sin
embargo, la coleccion no tenia nada de la rebuscada fantasia de una wunderkammer de fines de la
Edad Media; era, mas bien, una universidad embrionaria, concebida como instrumento de estudio
€ investigacién: una de las primeras de su especie en toda Europa. Serios investigadores y dilettanti
de toda Europa escribirian a Cassiano para pedirle informacién, y le enviarian a su vez noticias de
extrafios fendmenos naturales e investigaciones anticuarias locales. En Espafia le habian crecido a
un hombre verduras en el estdmago; de Milan escribia un corresponsal, medio convencide, medio
escéptico, de los ungiientos que los agentes diabdlicos utilizaban para extender la epidemia; cerca
de Florencia un campesino habia desenterrado dos gladiadores de bronce; en Provenza un artista
estaba copiando cuidadosamente los restos romanos. Mientras tanto el propio Cassiano tomaba nota
de todo cuanto fuera de interés: la estatua de una figura recostada, “con una inscripcion de lo mas
inmoral elogiando la forma de vida epicurea” descubierta durante las excavaciones para el balda-
quino de San Pedro; “el extrafiisimo idolo Priapico” de su coleccion, encontrado cerca de San
Agnese detras de la Porta Pia; los dos manuscritos de Cicerdn y Séneca “escritos hace cientos de
afios, con notas que no son de despreciar” que él mismo le habia sacado a un orfebre.»'

Cassiano dal Pozzo, «el mas erudito y cultivado de todos los mecenas italianos»® y «probablemente
el primer mecenas particular en la historia que ejercié una influencia importante en las artes de su
tiempo»®, fue indudablemente un personaje peculiar. Buen amigo de Galileo (con quien lo encon-
tramos manteniendo una relacidn epistolar aun con posterioridad al proceso inquisitorial de 1633)
y de los «libertinos» franceses (Bouchard le dejo su biblioteca y papeles privados), Cassiano fue
miembro de la Accademia dei Lincei, madre de todas las futuras sociedades cientificas, y un
mecenas de la ciencia respetado intelectualmente por todos los estudiosos de Europa. Mecenas
también de las artes, fue sin duda su vocacién cientifica la que empujo a Cassiano a valorar en
Leonardo precisamente la «diligencia» con que la naturaleza era investigada en sus lienzos, asi
como a dirigir su gusto hacia los artistas mas ligados al racionalismo naturalista. Cassiano era un
nostalgico de la época de Bruneleschi, y sus preferencias estaban con artistas como Duquesnoy, el
rival flamenco de Bernini, y, sobre todo, con Poussin, de quien poseia unos cincuenta cuadros y
quien a su vez no tenia reparos en reconocer la deuda que su obra mantenia con la complejidad
de las creencias religiosas —en ocasiones sospechosas—de Cassiano. Sin embargo, el lugar ocupado
por Cassiano dal Pozzo en la historia del mecenazgo solo se explica por el hecho de que fue desde
el comienzo un favorecido de Francesco Barberini, futuro cardenal (y sobrino) de Urbano VIII, y
como consecuencia de ello una figura prominente en la corte papal.

Ante un personaje tal, las preguntas insidiosas emergen con facilidad. ;Como se hizo posible que
un mismo entorno politico fuese lo que habilitara a Cassiano —cuya influencia légicamente decayo
en paralelo al deterioro de su posicién politica a la muerte de Urbano VIII— para financiar la
investigacién cientifica y promover un gusto religiosamente excéntrico en las artes y al mismo
tiempo permitiera el juicio y condena de Galileo, con quien tan estrecha amistad mantuvo precisa-
mente Cassiano? Las contradicciones de la cultura del barroco, como saben los lectores de Maravall,
son realmente espectaculares, y el humanismo cristiano puede sin duda entenderse como una forma
de ser moderno. Sin embargo, Francis Haskell, a quien con seguridad habran reconocido como el
autor del parrafo citado, nunca hubiera llegado a afirmar tales cosas: «The king is dead, but I don't
know who killed him». Y el problema no estd en el hecho de preguntarse por el who?, por los
agentes culturales de carne y hueso, pregunta que en buen positivismo anglosajoén siempre intereso
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al profesor Haskell, sino porque ese who? era solamente aplicado por el maestro de Oxford a
aquellos objetos de estudio de los que se podia esperar una respuesta provechosa. Cuando se
sobrevalora la importancia de las teorias —tal era su opinion— se produce una inflacién incontrolada
de debates estériles, un estado de guerra permanente que «no permite explicar nada». Y asi, una de
las tareas en que Haskell fue un verdadero maestro era en la de poner en jaque las muletillas teéricas
y los lugares comunes: ;Como es posible escribir la historia del arte del siglo XIX utilizando el
lenguaje de la politica —revolucionario o progresista vs. conservador— si el propio Stendhal se
proclamaba a si mismo como poseedor de un gusto artistico de «extrema izquierda» y en cambio
una inclinacién politica de «centro-izquierda, como la de la inmensa mayoria»?, jcémo es posible
escribir la historia del arte del siglo XIX como la historia de la configuracion de las vanguardias
formalistas si con diferencia el pintor mas aclamado —y por personajes tan poco dudosos como
Heinrich Heine— era el historicista «ecléctico» Paul Delaroche?, ;jcomo es posible afirmar la
radicalidad politica que tacitamente asumimos como propia de la defensa del arte moderno si uno
de los criticos mas duros (y que mds topicos puso en juego) de la segunda exposicidén impresionista
fue precisamente Albert Wolff, un critico judio, homosexual, catalogado por los conservadores
como opositor al régimen de Napoleon III y que, segin Jacques-Emile Blanche, el defensor y
amigo de Degas, era un critico de «extrema izquierda» tanto en términos politicos como artisticos?

Desde luego que Francis Haskell nunca hizo de esta actitud (que ciertamente puede llegar a resultar
un poco exasperante) algo extensivo mas alla de los limites del trabajo de historiador, pero sin duda
la mantuvo firmemente por lo que respecta a éste: «Nadie espera que el historiador de la medicina
cure el dolor de estdmago: ;deberia exigirse al historiador de un determinado método histérico que
resuelva los problemas planteados por su utilizacion?». Y es que, en cierto sentido, el prestigioso
mvestigador, el anfitrién siempre Iticido con quien la comunidad cientifica de nuestra disciplina estd
(a menudo incluso personalmente) estrechamente endeudada, nunca dejé de compartir algo con el
«timido y cauto» Cavalcaselle, como a ¢l le gustaba llamar al coautor (v especie de alter-ego de
Joseph Archer Crowe) de la Nueva historia de la pintura en Italia. Quiza por eso Pierre Bourdieu,
la ultima y justisima incorporacion del pantedn intelectual francés, no tuvo ningun reparo en hablar
del «hermosisimo libro de Francis Haskell Mécénes et Peintres» como modelo de trabajo realizado
en el interior de un campo concreto. Pues en efecto, en el ambito de una historiografia del arte que
se esfuerza como puede por constituirse en el centro mismo de la crisis de una Nueva Historia que
quiza no llegd siquiera a estar nunca completamente asumida, en el 4mbito de una critica cultural
que no tiene mas remedio que reconocer que los fendmenos de causalidad local han de tener
también un sitio junto a las grandes transformaciones estructurales, las investigaciones de Francis
Haskell sobre el mecenazgo, sobre ¢l coleccionismo, sobre la importancia de las exposiciones en la
historia del arte y el gusto, no dejan de crecer en vigencia, libres como estan de verse afectadas por
la cansina explosion de debates sobre el fin de la historia. Pues el principio basico que animaba la
investigacién de Francis Haskell era tan sencillo como ineludible: «Yo me formé en Cambridge
como historiador. Veia las maravillas del arte y las disfrutaba, pero me preguntaba como habia sido
posible que fueran creadas. El artista por si s6lo no podia haberlas hecho». Evidentemente, se
imponia investigar las condiciones materiales que permitieron tales creaciones, y eso fue lo que hizo
Francis Haskell. “Timida y cautamente”, como Cavalcaselle, pero también con la curiosidad inte-
lectual sin limites de Cassiano.

La actitud que mantuvo ante la historia me recuerda (no sé si a él le hubiera gustado esto, pero lo
cierto es que tampoco tenia ningin inconveniente en discutir ideas incluso conmigo, siempre que
fuera dentro de las reglas del juego delimitadas por el buen sentido inglés del término discussion,
que tanto gusta a mi profesor y amigo Angel Isac) a la de Daunou, el mejor ejemplo de la
historiografia de la generacion de los ideologues. Para Daunou el tiempo era demasiado limitado
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como para detenerse a especular sobre ideas de totalidad a lo Vico o Kant, y sélo lo habia para el
uso de la inteligencia critica. Si algo pudo siempre exhibir Francis Haskell fue precisamente eso:
la inteligencia critica. Lo hizo hasta el final, que le sobrevino el pasado dieciocho de enero. Espero
que me disculpen si recuerdo las que fueron sus ultimas palabras para conmigo en Oxford: «See you
soon in Granada. Goodbye, goodbyen.

Yours, gratefully (as always)

Gabriel Cabello Padial
Departamento de Historia del Arte. Universidad de Granada.
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