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RESUMEN

Continuando lo expuesto en la primera parte, nos adentramos en como la posicion de Breton obliga a
trascender el ambito del analisis de las obras y a emprender una reescritura mitica diferente de la realidad
objetual que hasta el propio Breton intenta describir. Tal reescritura supone una ruptura con respecto al
principio de originalismo que se habia situado como punto de partida del arte modemo y se toca en ello con
algunos aspectos con el analisis que, contemporaneamente, Benjamin estaba realizando acerca de la prehistoria
de la actualidad.
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ABSTRACT

The present paper is a continuation of the first part of this study, published in an earlier issue. Here we will
explore the way in which Breton’s position led him to go beyond the analysis of works of art and to attempt
to produce a mythical revaluation of the reality of the object which Breton himself tries to describe. This
reinterpretation in turn involves a break with the principle of originalism which had been established as a
starting point for modern art, and comes into contact with some aspects of the analysis of prehistory which
Benjamin was carrying out at the same time.
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3. MAS ALLA DE LAS OBRAS

Por mas que se asuma que la transformacion de los objetos es prioritaria con respecto
a la elaboracion de discursos sobre ellos, no hay mas remedio que reconocer que Breton
—aunque permaneciera aun obsesionado por ese objeto llamado «obra de arten— habia
afirmado en Barcelona que la llaga maravillosa sobre la que Rimbaud «puso el dedo» no
habia sido otra cosa que la conciencia, la conciencia de esa «espantosa dualidad». Para
Breton, que a diferencia de Rimbaud nunca abandonaria su puesto de creador y, menos aun,
el de critico, esa conciencia se transformé en la angustia de la pregunta por la Obra: la
angustia provocada por ese desajuste entre las obras y la Idea que Breton intentd persistentemente
subsanar. Se nos ocurre que podriamos forzar una analogia entre esa conciencia como
angustia y el rol que juega el concepto de angustia en Lacan, vinculado como estd a la
emergencia de algo real. Para Lacan, la incontrolable aparicion de la angustia tiene lugar
en el preciso punto en que el sujeto se halla entre un momento en el que ya no sabe donde
esta y un futuro en el que ya no podra volver a encontrarse:

«..veran que la angustia, en esa relacion tan extraordinariamente evanescente en la que se
nos manifiesta, surge en cada ocasion cuando el sujeto se encuentra, aunque sea de forma
insensible, despegado de su existencia, cuando se ve a si mismo a punto de quedar
capturado de nuevo en algo que, segun los casos, llamaremos imagen del otro, tentacion,
etc. Esto es, la angustia. ;No ven cémo se introduce aqui, cuando aparece en Juanito, bajo
la forma de una pulsion en el sentido mas elemental del término, algo que se menea, el
pene real, y el nifioc empieza a ver como una trampa lo que durante tanto tiempo para €l
habia sido el paraiso, la felicidad?» '.

Asi se introduce en el caso de Juanito la angustia, cuyo objeto es lo real mismo. Lo que
subyace a esa aparicion es la ridiculez del pene real del nifio, que se ve a si mismo como
incapaz de satisfacer la necesidad imaginaria que él mismo se habia creado (completar la
falta materna). De modo que la angustia nace asi en relacion con la insuficiencia de lo que
uno tiene que ofrecer en realidad, y por tanto junto a la conciencia de que la situacion en
que uno se encuentra es la de ser puramente imaginado, sin que se espere nada real de uno,
que se siente asi relegado a un estado de «pura pasividad» .

Olvidémonos de este pene en lo que tiene de vinculacién inmediata con la vida sexual, y
retengamos solamente su caracter de real. No se trata de robar al psicoanalisis la pertinen-
cia de la insistencia en la vida sexual, sino simplemente de reconocer algo que el mismo
Lacan advierte, a saber, la pobreza que supone proyectar, presuponiendo la homologia entre
campos diferentes, el dominio del psicoanalisis: «Seria del todo incorrecto caer en un
sistema del mundo, como se hace con frecuencia al proyectar nuestro dominio, de forma
bien pobre e insuficiente, sobre una serie de ordenes y campos escalonados de la realidad,
pretextando que puedan tener alguna analogia de conjunto con lo que hacemos, porque lo
pequeiio siempre reproduce lo grande. Esta proyeccion no puede de ninguna manera agotar
la realidad, ni el conjunto de los problemas humanos»®. Y, asumiendo esto, se trata
asimismo de recoger la prudente afirmacion de Lacan cuando se refiere al uso del analisis
del mito para ayudarse a explicar el caso Juanito: «Por otra parte, seria aberrante aislar por
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completo nuestro campo y negarnos a ver, no lo que en ¢l es andlogo, sino que estd
directamente conectado, en contacto, embragado, con una realidad a la cual podemos
acceder a través de otras disciplinas, otras ciencias humanas. Establecer estas conexiones
me parece indispensable para situar adecuadamente nuestro dominio, incluso tan solo para
orientarnos» *.

Tal como lo analizé Lévi-Strauss?, la funcion del mito es la de reconciliar en apariencia
una contradiccion que se da en el plano de la realidad®. Para Lacan, el problema que
Juanito resolvera mediante el mito es el del «paso de una aprehensién falica de la relacidn
con la madre a una aprehension castrada de las relaciones con el conjunto de la pareja
parental» ’. Lo que a nosotros nos resulta atractivo del uso del analisis del mito por parte
de Lacan es su insistencia en la importancia —para el hecho de que Juanito se vea obligado
a recurrir a la elaboracion mitica— de la aparicion de elementos nuevos que entren en
contradiccion con la vieja formulacion y exijan un salto que por si —es decir, desde aquella
formulaciéon— es imposible. El elemento nuevo se encuentra aqui en la aparicion del pene
real (a la que sigue la conciencia de su insuficiencia), que debe encontrar un modo de
alojarse que permita a Juanito proseguir su vida sin angustia®, necesidad que le obliga a
transformar la explicacion de su relacion con el mundo, o la sociedad en cuestion, en otra
(en suma: el paso, no realizado por Juanito, de lo imaginario a lo simbolico).

Breton, en tanto que agente en el interior del campo artistico, parece encontrarse en una
situacion de indefinicidén parecida. No nos interesa, desde luego, descubrir los restos del
Edipo en la psicobiografia de Breton (aunque en casos como el de Chirico la compulsive
beauty de Foster pueda ser asociada a una obsesion que parece arrancar de una matriz
psicobiografica efectiva); al fin y al cabo, como ya dijimos, lo importante en relacién con
la conferencia de Breton, que estaba pensando en el gesto antiliterario de Rimbaud, no es
lo que Edipo quisiera, sino el hecho de que Edipo dio el paso al saber. Mas alla del «caso
Juanito», debemos tomar la entrada en lo simbolico en el sentido de la entrada en el
universo de la Ley, esa «Ley del Orden que se confundia en su esencia formal con el orden
del lenguaje»’ y en virtud de la cual se define el deseo, que no es otra cosa que el
permanente intento de transgredirla —y asi, de sostenerse como deseo. Desde aqui, toma-
remos el problema de Breton como la necesidad de dotarse de una ley nueva, y la aparicion
de lo real no como otra cosa que como la irrupcion en superficie de precondiciones
histéricas anteriormente larvadas.

Nos referimos a una estructura mitica que opera en el interior de un subsistema social
especifico, el subsistema social arte. Una estructura que podemos entender en primera
instancia como un intento de reconciliacion entre naturaleza y cultura, pero que se revelara
después no como una estructura estatica, sino como organizada de tal modo que cada nueva
transitoriedad o incursion de lo real pueda ser reabsorbida, encontrar un lugar en ella. Se
trata por tanto de una estructura mitica temporalizada, que tiene a la aparicion de lo nuevo
como centro, y que es en efecto la estructura que encontramos desde Baudelaire hasta el
radicalismo de entreguerras —teniendo en cuenta que, desde Baudelaire, las irrupciones de
lo transitorio son ya un producto de la artificialidad urbana. Y asi, teniendo tal estructura
al tiempo como centro, llega un momento en el periodo de entreguerras en que tal capaci-
dad de reintegracion no se puede sostener mas, produciéndose una discontinuidad que, mas
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alld de la historia interna de este mito, habria que entender en términos histdricos, como
un salto debido —al igual que la bofetada del cocinero de Benjamin— menos a cuestiones
relacionadas con las poéticas mismas que a toda la fuerza acumulada durante tantos anos.
Habria que entenderla como una coupure, en el sentido historico de un proceso que afecta
a las diferentes historias autonomas en su determinacion reciproca, y de un proceso
caracterizado doblemente «por su irreversibilidad y por su inacabamiento»'’.

El problema (del que el mismo Breton no queda del todo a salvo) emerge cuando uno
intenta hacerse cargo de la angustia desde las obras. Podriamos seguir estirando nuestra
analogia, recordando que, como la angustia es el peligro mas radical que amenaza al sujeto,
todo el aparato psiquico intentara evitarla a toda costa. Uno de los recursos contra ella es
precisamente la repeticion compulsiva de la escena fantasmatizada, una repeticion cuyo
papel es doble: por una parte, constituye un intento de detener el tiempo (como la imagen
congelada en la pantalla) para evitar la llegada de algo traumatico que supuestamente se
avecina; por otra, es un mensaje cifrado dirigido a otro que no escucha. Y entonces uno
podria incluso pensar: de una parte, lo merveilleux, el trouvaille, el Zapato-cuchara; de
otra, la provocacion como forma de comunicacion. En las orillas de esta corriente central,
el material de erosiéon que se acumula: los objetos que se resisten a la sintaxis, el mecanis-
mo fotografico, la artificialidad del deseo del autéomata, todos ellos signos de una realidad
experiencial que se esta volviendo artificial —es decir, humana. Y, un poco mas alla, los
verdaderos residuos, aquello que permanecerd (;era esto lo traumatico, era esto eso nuevo
a reintegrar?) cuando el resto desaparezca: «los museos se llenaran rapidamente de objetos,
cuyo tamaiio, inutilidad y embarazo, obligardn a construir, en los desiertos, torres especia-
les para contenerlos»''. Sélo que en esta geografia la periferia —en un primer momento la
transformacion objetiva del tipo de experiencia de la realidad que se dio en las grandes
capitales de la Europa de entreguerras— es la regién mds prdspera. En esta geografia
invisible, de lo que se trata es de ocultar la base del plano para permanecer sin angustia en
superficie. Sin embargo, el problema es que a estas alturas la superficie no se despega
apenas de la angustia: «C'est que la encore il ne s’agit pas de dessiner, il ne s'agit que de
calquer»; lo que se confirma por la afirmacion surrealista de que la mejor manera de
entender una metafora era en sentido literal. Solo dos cosas quedan pendientes en esa
atraccion fatal del objeto artificial: en primer lugar, esa «cierta idea» de que hablaba
Breton; en segundo, el hecho de que, en el limite del calco, Breton puso una mascara. Y
como la maéscara implica a los otros, su sola presencia ya nos invita a una reescritura
diferente.

4. LA IMPOSIBLE CUESTION DE LOS ORIGENES

La explicacion especificamente histérica esta ligada a la indagacion de los origenes del
fenomeno que se intenta explicar. En efecto, no sélo en el sentido de la explicacion como
indagacion en torno a las causas de un fendmeno, sino también en el de explicar la
secuencia de sucesos principales a través de los cuales un sistema original se transforma en
otro —donde se hace inevitable determinar cual es ese sistema originario que ha de ser el
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objeto de cada investigacion historica parcial—, la cuestion de los origenes esta presente.
Y el hecho es que el surrealismo pone en dificultad ambos sentidos de la explicacion,
porque resulta infructuoso determinar su causa s6lo en relacion con el sistema llamado arte.

En 1929, Walter Benjamin ironizaba acerca de esos «sabelotodo» que «todavia hoy no han
ido més alld de los “auténticos origenes” del surrealismo» '*. La cosa podria haber quedado
en el ataque a cierta critica estrechamente positivista, esa que tiene a nombres y fechas
como materia prima (aunque nombres y fechas sean elementos que, logicamente, empeza-
ban ya a no disgustar tanto a las vanguardias de entreguerras), si no fuera no sélo porque
el propio Benjamin se apresure a aclarar que el error esta en ver al surrealismo como un
movimiento «artistico» o «poético» y no como un intento de superar la iluminacion
religiosa en «una iluminacion profana de inspiracion materialista y antropolégica» %, sino
porque la cuestion del originalismo, de las fuentes primordiales del arte, se habia conver-
tido asimismo en un problema irresoluble cuando los surrealistas, en justicia con lo que
fuese obligacién de todo «movimiento» moderno, pretendieron reescribir, incluso mediante
la plastica misma, el origen del arte como tal.

Giorgio de Chirico quiso fundar ese origen en el misterio. Pero lo que resulta de ese intento
es el tanteo de un espacio en el que no habia lugar para los origenes, ya que todo él estaba
ocupado por lo Unheimlich —que es repeticion y no nuevo comienzo—. En «Misterio y
Creacion», Chirico recuerda «un resplandeciente dia de invierno en Versalles» donde, en
medio del silencio, todo parecia poseer un alma impenetrable y mirarlo a él («todo me
miraba con misteriosos, interrogantes 0jos»), en una escena que ocurria «bajo los helados
rayos de invierno que llegaban hasta nosotros sin amor». Entonces declara haber entendido
por qué los hombres llegaban a crear «ciertas formas extrafias», y compara la situacion con
la que debio haber vivido el hombre prehistorico, el cual: «debié haber vagado por un
mundo lleno de misteriosas seiales. Debié temblar a cada paso» '*. Pero en esta escena ya
no hay rastro del buen salvaje, ni siquiera de una mas sofisticada recuperacion formal de
la naturaleza. Mas bien, los origenes del arte se confunden aqui con los de las fantasias (la
escenificacion de la angustia de castracion) del propio Giorgio de Chirico, en un gesto de
individualismo radical que ya no se parece en nada al subjetivismo «originalistay de
Cézanne pero que debe estar cerca de ese «subjetivismo casi total» del que Breton hablaba
con referencia a Ernst.

Y, en efecto, también en La Alcoba del Maestro, 1920 (fig. 8) de Ernst puede percibirse
esa ausencia de espacio para los origenes. Sobre una lamina de catilogo poblada de
animales y muebles yuxtapuestos, Ernst sobrepinta con guache una habitacién en perspec-
tiva. Pero, mas que un nuevo horizonte espacial, esta nueva trama parece solo una piel, de
manera que varios elementos de la lamina-soporte se dejan ver a través de ella exhibiendo
sus incongruencias semanticas, diferencias de escala y yuxtaposicién sin profundidad. El
resultado es que esa trama superpuesta no configura un espacio a ocupar, un horizonte por
colmar (que es en ultima instancia lo que se da gracias a la homologia que la perspectiva
establece entre el punto de mira y el de fuga) sino un lugar que estaba ocupado de
antemano por una serie de objetos bien diferenciados de esa piel afiadida: un espacio ready-
made. Rosalind Krauss ha visto en ello «un modelo visual que es el reverso mismo de la
perspectiva tradicional al tiempo que la negacién absoluta de su alternativa modernistay.
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Para Krauss «la relacion del automatismo con lo visual no se plasma en una rara mezco-
lanza de objetos —y, por ende, en la creaciéon de nuevas imagenes— sino en una forma de
la estructura de la vision en su incesante regreso a algo previamente conocido» . Y, para
ella, la presencia de este espacio prefabricado «era el elemento decisivo en la originaria
experiencia surrealista de la imagen como revelacion» '®. No hay ya una realidad ingenua-
mente experimentable, un mundo por colmar, sino un mundo plagado de objetos artificiales
a los que ya no buscamos dado que, como sugirié Benjamin, se nos vienen ellos mismos
encima. En el numero tres de La Révolution Surréaliste, es decir, el nimero en el que se
publicaba el famoso «Beaux Arts» de Pierre Naville, un articulo en el que se afirmaba
que no habia pintura surrealista pero si espectaculos, aparecia en portada un fotomontaje
(fig. 9) al que acompafiaba un peculiar pie de foto: «1925: FIN DE L’ERE CHRETIENNE».
En él, el fondo ocupado por un edificio parece invadir el espacio de una serie de esculturas
religiosas debilisimamente superpuestas, como si la propia ciudad obliterase a la tradicion
de la cultura que en principio debia obliterarla a ella.

Asi las cosas, no puede caber el establecimiento de vinculos entre la plastica surrealista y
el originalismo de ascendencia romdntica a la manera en que lo hizo Marcel Raymond
cuando afirmaba que: «en su sentido mas amplio el surrealismo representa la tentativa mas
reciente del romanticismo por romper con las cosas que son y sustituirlas por otras, en
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1925 : FIN DE L’ERE CHRETIENNE

9. Portada del nimero 3 de La Révolution Surréaliste (abril de 1925).

plena actividad, en plena génesis, cuyos moviles contornos se inscriben en filigrana en el
fondo del ser»'’. Y, naturalmente, no es necesario a estas alturas que argumentemos por
qué no se puede afirmar sin mas que el surrealismo capta las cosas «en plena actividad, en
plena génesis». Asimismo, tampoco cabra la posibilidad de establecer una continuidad
antropologica entre el surrealismo y las formas anteriores de expresién tal y como Gadamer
ha tratado de establecer la continuidad entre el arte premoderno y el arte moderno a partir
de los nexos formados por los conceptos de juego, fiesta y simbolo. Pues si bien el juego
y la fiesta siguen siendo componentes basicos del surrealismo, la experiencia de lo simbo-
lico segin la define Gadamer, es decir, «la evocacién de un orden integro posible, donde-
quiera que éste se encuentre» ', no parece tener mucho que ver con la imagen delirante y
fragmentada que aquél propone.

De lo que dijo Breton en Barcelona se sigue un rol bien diferente de la imaginacion: «Para
Ducasse, la imaginacion no es ya esa hermanita abstracta que salta a la cuerda en un jardin;
la habéis sentado en vuestras rodillas y habéis leido en sus ojos vuestra perdicion.
Escuchadla y creeréis primero que no sabe lo que se dice; no sabe nada y después, con esa
manecita que habéis besado, acariciard en la sombra alucinaciones y trastornos sensoria-
les. No sabemos lo que quiere, pero nos da conciencia de otros muchos mundos a la vez,
hasta el punto de que pronto ya no sabremos como comportarnos en éste. Entonces se
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iniciard el proceso, siempre reiterado, de todo. La verdad, a partir de Ducasse, ya no tiene
un haz y un envés: el bien hace resaltar el mal de un modo tan agradable» . La imagina-
cion ha dejado de ser un instrumento de organizacion para convertirse en un mecanismo
practicamente auténomo de produccion de iméagenes que, también él, parece habérsenos
venido encima: de saltar a la comba en el jardin ha pasado, como el Versalles de Chirico,
a mirarnos. En la cita con que abriamos este texto Breton menciona una ventana, el objeto
mas recurrente en las metaforas sobre la pintura. Pero aqui la ventana ya no parece indicar
una apertura al exterior, ni tampoco se refiere al mismo vidrio como transparencia pura. Lo
que tenemos es, sencillamente, «un homme coupé en deux par la fenétre».

La cuestion abierta es la de como organizar una interpretacion del surrealismo que se
desentienda de la cuestion de los origenes sin por ello caer en el mero delirio imaginario.
Aqui puede reclamarse el concurso de un uso contemporaneo de la imagen que guarda
similitudes con esa excesiva proximidad de la imaginacion y esa ausencia de fondo de la
mirada surrealista: la nocion de la imagen dialéctica del proyecto del Passagenarbeit de
Benjamin, cuya reconstruccion debemos a Susan Buck-Morss. Ya en una nota de 1918,
Benjamin se referia al hurtarse del fondo en la reflexion filosofica, afirmando la primacia
de la imagen: lejos de tomar los «simbolos ideales» platonicos como el «palacio de la
filosofia», la tarea del filésofo era en cambio la de «cubrir las paredes del palacio hasta el
punto en que las imdgenes tomen el lugar de las paredes» . De lo que se trataba para
Benjamin era de tender un puente entre la experiencia académica cotidiana y las preocu-
paciones académicas tradicionales; y hacerlo no sélo fuera del antihistoricismo y del
esencialismo que conllevaba el intento heideggeriano de una hermenéutica del mundo
profano, sino también «mas alld de una ostensible proximidad al movimiento surrealista
que podria ser fatal para mi»?'. Haciéndose cargo de la imposibilidad de indagar en los
«origenesy», Benjamin se desentendid de las distinciones entre naturaleza e historia, a las
que vio en cambio reunidas en cada facticidad historica concreta. Asi, la idea del paisaje
tecnologico como «segunda naturaleza», donde se podia distinguir el reino de la mercancia
anterior a 1850 como la prehistoria, el ur-fendmeno de un presente ya distinto, permitié que
Benjamin, al igual que hicieran los surrealistas, tomara como punto de partida tales objetos
mercantiles entendidos como deshechos, como desperdicios de la moda. Se trataba de
Jfosiles provenientes de una historia pasada que precisamente a través de ellos pervivia de
manera efectiva dentro de la presente, y que habian de ser leidos como alegorias, emblemas
de la transitoriedad donde se anudan el fetiche y la calavera: «la alegoria es, en el dominio
del pensamiento, lo que las ruinas son en el dominio de las cosas» *. Frente al presente
instantaneo del simbolo, en la alegoria la historia se muestra como desarrollo ruinoso que
invita a una contemplacion en clave retrospectiva.

En esta valoracion del objeto artificial mismo y en su remisiéon a la muerte, Breton y
Benjamin se tocan. Sélo que Benjamin invita a tomar en cuenta no solo al maniqui en tanto
«simbolo», sino también al maniqui en el escaparate, del cual ¢l propio surrealismo es un
documento. En efecto, Benjamin tratard los objetos historicos del siglo XIX no como una
sintesis simbolica, sino como una «sintesis» cuya esencia conceptual es ya la de ser
procesos, de modo que asi se abria la posibilidad de que a partir de ellos pudiera crecer
como en abanico una hermenéutica que los reinscribiera dentro de la historia mas amplia
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del capitalismo. La cuestion restante es si esta «cercania» de Benjamin a los objetos
permitia dar cuenta de la otra cara del problema, de esa «idea que estd actualmente a cierta
altura» y a la que el propio Breton no parecia haber hecho justicia.
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