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RESUMEN 

Además de los tratados y literatura propiamente artística, la iconografía religiosa, y en concreto navideña, del 
barroco español se nutre de otras muchas fuentes, entre las que juegan un papel primordial las producidas en 
el campo de la ciencia mística; porque, precisamente en él, se venía experimentando el acercamiento barroco 
a lo real más de un siglo antes de que lo aceptara y trasmitiera el arte. Este artículo es un paseo por esos textos, 
en busca de nueva luz para la comprensión de nuestra plástica barroca. 
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ABSTRACT 

The religious iconography of the baroque period in Spain, and especially that dealing with the Nativity, had 
its origins not only in literary works and treatises, but also in a wide range of sources, particularly those in 
the field of mysticism. lt is precisely here that we can see how the philosophy underlying the baroque came 
ever closer to realism, a full century before this was accepted within the artistic tradition. The present paper 
offers an overview of these texts, in search of new information about our baroque plastic arts. 
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Period: 15 1\ l 61\ 171\ 181h centuries. 

Visto el título del artículo, es casi seguro que sean los nombres de Pacheco e Interián de 
Ayala los que con más rapidez se nos vengan a la mente. Y es más que lógico, pues no en 
balde debemos a ellos los más esforzados, además de casi solitarios, intentos de codifica
ción del extenso caudal de la iconografía cristiana, de acuerdo con las reglas de la romana 
ortodoxia, que se fraguaron en nuestro suelo. Dos escollos de igual fin y diversa naturaleza. 

* Departamento de Historia del Arte. Universidad de Granada. 
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El sevillano, hijo del celo postridentino, se afana en predicar una corrección que no siempre 
bebe de las fuentes más claras, pero que, a cambio, no deja dudas acerca de la ejemplaridad 
y reputación de las personas e historias referidas. Interián, que escribe casi un siglo 
después, hará una aportación mucho más docta y ordenada, también más indigesta, por el 
fárrago de sus latines, y más árida, por faltarle aquel espíritu, casi de cruzada, que encendía 
el ánimo de Pacheco. De nada hay que admirarse, los tiempos han cambiado, y si el primero 
esgrimía la ortodoxia buscando atajar nacientes brotes de la temible herejía, el segundo, 
enfundando la misma espada en la vaina de la erudición de su siglo, verterá gran parte de 
sus empeños en descubrir y dar a conocer la verdad histórica y arqueológica de la historia 
sagrada, oponiendo mil melindres al uso, tan extendido, de anacronismos y tradiciones 
falsas que pudieran inducir a engaño. 
Pero no es de ellos de quienes quiero ocuparme en el corto espacio de estos folios. Tanto 
uno como otro han llenado ya muchas páginas y, a buen seguro, mejores que las que yo, 
humildemente, les pudiera dedicar. La historia de la estética y la crítica de arte se han 
vuelto a menudo a ellos y los han convertido en referente indispensable, desde bastante 
tiempo atrás, para cualquier estudio de iconografía cristiana moderna. Y no es para menos: 
escritos con un siglo de por medio y en dos momentos clave de la historia cultural de 
occidente, alimentado uno por los frutos tardíos de Trento y el otro por los más tempranos 
de la Ilustración, resumen perfectamente las líneas maestras de aquel arte religioso, cuyos 
virajes no sólo se deben a la evolución estética, sino también a la mayor o menor rigidez 
de las directrices teológicas. 
Sin embargo, la mera contemplación de las obras de arte de temática navideña, o religiosa 
en general, producidas aquí durante los siglos XVII y XVIII, nos descubrirá sin tardar, que 
no fueron ellos, ni tampoco los odres de los que bebieron, aquellos Molanos y Nadales, las 
únicas fuentes empleadas y, ni tan siquiera las más importantes. Hubo otros muchos textos 
que condicionaron las visiones artísticas y que son verdaderos compendios de su iconogra
fía, obras que, a menudo, se nos escapan por no llevar el nombre de «tratados», pero que 
constituyeron, como las propias obras de arte, la verdadera leche espiritual mamada por 
aquellos creyentes, ya fuesen artistas, teólogos, nobles o artesanos. La literatura y la mística 
serán los campos en que florezcan estos ingenios: poemas y canciones, obras de teatro, 
novelas y, sobre todo, un extensísimo caudal de escritos devocionales, a los que más que 
nunca, ahora, cuando por fin se consolidan entre nosotros los estudios de iconografía, 
debemos volver la vista y estudiar atentamente. De éstos últimos me quiero ocupar con más 
detenimiento, pidiendo, para empezar, un poco de manga ancha en el uso de los términos, 
pues sabido es que continuamente agrupamos bajo la denominación común de «mística», 
obras que con más propiedad debieran llamarse teológicas o ascéticas, por estar a casi 
siempre tan borrosos sus linderos. 
La mística persigue el conocimiento de Dios por medio de la fusión del alma con Él. Por 
eso no es una pura ciencia especulativa, porque necesita apoyarse tanto en la experiencia 
personal como en el amor, que será su principio fundamental: un amor venal, sin límites, 
respuesta ardiente del hombre, que se siente abrasado en el agradecimiento de los favores 
obtenidos por la Encarnación. La mística es la ciencia de la experiencia de Dios, de las 
maravillas obradas por Él en el alma humana, y por lo mismo, es ciencia de pocos; de 
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hecho, sus más altos vuelos, aquellos de San Juan de la Cruz, no pueden ser seguidos más 
que por algunos, tocados de cierta rara sensibilidad. La mística es la ciencia de la unión, 
la ascética, en cambio, es el camino; la vereda tortuosa que recorre el alma, bañada por la 
gracia, para desprenderse de los vicios y pasiones bajas. Tres son las vías que conducen a 
la meta y mil veces las hemos oído mentar: purgativa, iluminativa y unitiva, según la 
denominación más común; vías, medios, que no etapas, pues ni son sucesivas, ni son 
excluyentes. La mayor parte de las consecuciones de nuestra literatura devocional se 
pueden incluir en este segundo grupo, en parte por el impulso catequético que guía a sus 
autores y, en parte también, por la desconfianza que visiones y raptos inspiran, incluso 
a quienes son objeto de ellas. Por diversas que sean las formas: explanaciones evangé
licas, catecismos, sermones, vidas de santos, poemas ... toda esta ingente producción 
conduce a un único fin, a esa plena depuración del alma que haga posible su encuentro con 
Dios. 
No hay parangón posible en toda la edad moderna para el fenómeno de la mística española. 
Las grandes escuelas mediterránea, con Santiago de la Vorágine, San Bernardo, San 
Buenaventura, Hugo de Balma o Juan Gersón, y nórdica, con Santa Brígida, Santa Gertrudis, 
Tomás de Kempis o Ludoldo de Sajonia, brillaron especialmente durante el medioevo, 
tiempos en que España, que se dejaba nutrir por ellas, apenas producirá algo más que la 
Vida de Cristo, ya tardía, de Francesc de Eiximenis. La gran época de nuestra mística, la 
que llamamos Edad de Oro, estaba todavía por llegar. 
El florecimiento de la mística española es producto de las especiales circunstancias en que 
abandonamos la edad media. Los años finales del siglo XV han visto caer el postrer reducto 
islámico de la Península y salir de sus fronteras las últimas minorías no convertidas. 
Aquella tolerancia medieval de la que tanto se ha hablado, había desaparecido sin remedio, 
acompasando estas tierras a los destinos y al pensamiento que, desde bastante atrás, 
imperaban en Europa. De hecho, no ha de chocarnos tanto la intransigencia, como el que 
no hubiera llegado mucho antes. Se sentaban así las bases de un estado moderno, asistido 
incluso, por un organismo de intolerancia burocratizada, la Inquisición. Al mismo tiempo, 
el descubrimiento de América abría nuevas metas en lo social y en lo religioso. Los hechos 
encendían la piedad de los fieles y ello era aprovechado por el Estado para promover un 
catolicismo de masas capaz de conducir a la unidad religiosa, en la que había de apoyarse 
su gobierno, a falta todavía de la perseguida unidad territorial. 
Pero no todo era política, ni mucho menos. Los cambios se empezaron a producir bastante 
antes en el orden de lo puramente espiritual y el Estado no hizo sino tomar ocasión de ellos. 
La baja edad media, que no había dejado de madurar en su fe, consiguió apartarse de la 
religiosidad del terror, e implantar la del amor recíproco, de Dios a los hombres y de éstos 
a Dios: «Alabad al Señor, porque es bueno», exhortará continuamente San Francisco, 
haciendo suya esa frase, tan expresiva de la nueva religiosidad 1• Las órdenes mendicantes 
implantan una suerte de monacato activo, de frailes pobres que viven entre las gentes 
consagrados a la predicación. Por todas partes surgen movimientos espirituales que preten
den una vivencia más auténtica de la pobreza evangélica y un conocimiento más íntimo y 
personal de Dios, algunos de los cuales serán decididamente combatidos por la Iglesia. La 
ciencia mística se consolida con propiedad, superando la homilética antigua y monacal y 
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apartándose de la compleja deducción escolástica, todo en favor de la difusión del sentir y 
la experiencia personal, a menudo integrada por visiones y revelaciones de lo Alto 2• 

Confundidas en España las brisas que soplaban de fuera con nuestras propias peculiaridades 
históricas, habremos de encontrarnos por fuerza, en los finales del siglo XV, con un 
momento de singular efervescencia piadosa. La reforma religiosa en España es un hecho 
consumado mucho antes de la reforma luterana 3• Los aspectos a considerar son muchos. En 
primer lugar, la reforma de las ordenes religiosas y la fundación de otras nuevas. Hacia 
1375, cuando nacen los monjes de San Jerónimo, se inicia el fenómeno de las observancias, 
que afectará a franciscanos, dominicos, agustinos, benedictinos y a los mismos jerónimos, 
además de numerosos grupos de curas y seglares, abiertamente apoyados por la corona. Su 
desprecio de la teología verbosista, antiintelectualismo, ascesis de mortificación, práctica 
metódica de las virtudes y dedicación a la oración, alargando el tiempo del rezo vocal y la 
práctica sistemática del mental, las hicieron muy populares, terminando por triunfar sobre 
los claustrales, al asumir la jerarquía la reforma en 1494, por supuesto de la mano de 
Cisneros. Entonces comenzarán a corromperse sus postulados y será preciso tomar, de 
nuevo, medidas contra la relajación. Surgen así, para remediar aquella esclerosis, los 
movimientos de descalzos y recoletos. Otra vez, el mismo afán de recuperación del ideal 
primitivo, vivido estrictamente, bajo el signo de la más severa reforma. Pensemos aquí en 
los descalzos de Extremadura, que se predicaron herederos legítimos de San Francisco, o 
en Santa Teresa, cuando afirma que tanto ella como los que la siguen «pretenden servir a 
Dios con más perfección» 4• A esas reformas hay que sumar la fundación de una nueva 
orden de absoluta finalidad apostólica: la Compañía de Jesús, cuyos estatutos aprueba 
Paulo III en 1540. Una congregación a la medida de los tiempos, una milicia al servicio de 
la fe amenazada, que calzará por armas una sólida base intelectual, una amplia ejercitación 
espiritual y la más perfecta obediencia al pontífice romano 5. 

En todo ello se ve con claridad la influencia de la devotio moderna 6, que desde el principio 
se apartó de los planteamientos más intelectuales y metafisicos, cerrando las puertas al 
nominalismo, para defender, en cambio, un cristianismo centrado en la Escritura y el 
misterio de Cristo, codificado de un modo sencillo y accesible. Tomás de Kempis, con su 
célebre Imitación, es el más claro exponente de esta escuela que, nacida en los Países 
Bajos, venía a satisfacer una necesidad europea. A España llegó amparada por el fraile 
García de Cisneros, benedictino, autor en 1500 del Exercitatorio de la vida espiritual; y 
con él, la imprenta monserratense, que dio al castellano numerosísimas obras holandesas. 
Importante es también considerar la presencia de alumbrados, erasmistas y protestantes. 
Los primeros, abogados de la fe por encima de las obras, propugnan una religiosidad 
liberada de ceremonias, cultos e imágenes y una libre lectura de la Biblia, ajena a la 
interpretación fijada por la teología; la suya es la doctrina del dejamiento, propensa a 
visiones y raptos, que anulan la razón y la voluntad. Con gozar de cierta vigencia, la verdad 
es que no vivirá más allá del primer tercio del siglo XVII. El erasmismo, por su parte, 
hablaba de cristianismo interior, de reforma del clero y reforma general de la Iglesia por 
iniciativa del emperador. No entró en España con mal tino, apoyado por Carlos V y los 
arzobispos de Toledo y Sevilla, éste último inquisidor general, pero a partir de 1535 
cambiaron las tomas y, perdido el favor real, la Inquisición estrechó su censura, dispersán-
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<lose pronto los seguidores de estas ideas. Menos aún cuajaría el protestantismo, y ello a 
pesar de que medidas tan duras, como la prohibición a los españoles de estudiar en 
universidades extranjeras o el largo índice de libros sospechosos del inquisidor Valdés, 
ambas de 1559, pudieran hacer pensar lo contrario 7. 

Y cómo no recordar la gran figura del cardenal Cisneros y las reformas por él implantadas 8. 
El nivel cultural del clero y la educación religiosa de las masas y los niños le preocupan 
profundamente, y ya vimos como se acogió a la reforma observante, intentando atajar el 
problema de la relajación conventual. Frnto de sus inquietudes es la fundación de la 
Universidad de Alcalá de Henares, embarcada en la gran empresa de la Biblia Políglota 
que, respondiendo a las exigencias del humanismo cristiano, presentó en dos columnas el 
texto griego y la Vulgata. Las medidas que tomara pensando en la evangelización y la 
catequesis son sus méritos más cabales 9, dando el gran espaldarazo a la predicación en los 
sínodos de Alcalá y Talavera, donde, bajo pena de multa, obliga a los párrocos de la 
diócesis a explicar el catecismo a los niños y el evangelio del domingo a los fieles. Ojo, 
que no se ordena la exposición de cuestiones sutiles, sino de lo más esencial de la doctrina, 
el Evangelio y el catecismo, cada domingo y de acuerdo a las necesidades de la (lana 
feligresía que escucha. 
Éste es el clima excepcional en que florece y fructifica nuestra gran ciencia mística, el 
suelo abonado que alimentará tres siglos de producción ininterrumpida de literatura devocional 'º, 
si bien es cierto que ninguno será tan rico ni tan brillante como el primero. El siglo XVI 
supone el triunfo más absoluto de una mística del amor que lejos de alienar al hombre, cree 
posible su unión con Dios, por cuanto Él también fue hombre y se dignó asumir tantas 
mezquindades extrañas a la divinidad. La persona de Jesús es el centro de esa producción, 
una literatura de base netamente cristológica. Y, junto a Él, el hombre que, redimido por 
su sacrificio, desea ansiosamente la unión. En esta búsqueda descubrirá que Dios está en 
todas partes, que su presencia se adivina incluso a través de los actos sencillos de cada día, 
de manera que los gestos que parecen más simples y cotidianos, podrán entrar a formar 
parte de las construcciones espirituales más altas, en una emocionantísima convivencia de 
lo divino con lo humano. 
Lo que nos importa a nosotros es que todo el compuesto ideológico que inspira esos libros 
no difiere en lo esencial del que dará razón de ser a las obras de arte venideras, hasta el 
punto que hay que afirmar que muchas, o casi todas, fueron concebidas a la luz de dichos 
textos. Las reformas espirituales del siglo XVI, una vez superados los gustos intelectualistas 
del renacimiento y el manierismo, entrarán con fuerza en el arte cristiano del XVII, dejando 
ver sin ocasión de duda la misma pulsión didáctica que guiaba a Cisneros, la valoración de 
lo visual que caracteriza a San Ignacio, el apego a lo cotidiano que se descubre en Santa 
Teresa, las apócrifas «revelaciones» de las monjas visionarias o la obsesión ortodoxa de los 
padres Granada, Nada!, Suárez, Maldonado y tantos otros teólogos y comentaristas del 
Evangelio. El arte debía enseñar a todos las verdades fundamentales del catolicismo, 
perfiladas por Trento. Un concilio que llegó demasiado tarde, cuando el cisma ya era un 
hecho, y que hubo de limitarse a fijar el corpus doctrinal de la Iglesia. Ahora, a la teología 
y el arte, juntos de la mano, correspondía preocuparse de mantenerlo limpio y hacerlo llegar 
a todos. 
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1. San Ignacio de Loyola, según la visión de Gregorio 
Femández. Valladolid, iglesia de San Miguel. 

clamara por la claridad y, precisamente por 
sentido y los recursos del cambio estético. 

El arte del barroco baja a la tierra los más 
espinosos misterios de la fe. Los ángeles, 
los santos y el mismo Dios empiezan a ser 
representados bajo una óptica nueva, que 
parece atender antes a la verdad que a la 
belleza. Los personajes sagrados se con
vierten en seres familiares, rodeados de mil 
detalles anecdóticos que cautivan pronto los 
ánimos del espectador. Las historias devo
tas, de esta manera, parecen retales de la 
realidad de cada día, con su gracia y sus 
miserias. El esteticismo idealista renaciente 
había llegado muy lejos, convirtiendo bue
na parte de la producción artística en man
jar exquisito de cultas minorías. Ahora que 
corrían tiempos dificiles para el cristianis
mo, era menester aparcar tantas sutilezas y 
volver a la claridad. Hacer que el hombre 
del momento se viera reflejado en las repre
sentaciones plásticas e hiciera suyos aque
llos contenidos. Había que disfrazar el dog
ma con galas populares para que los indoctos 
pudieran con facilidad creerlo y amarlo. La 
imitación de Cristo, aquella que siglo y medio 
antes fuera propuesta por Tomás de Kempis, 
era tanto más llevadera si tanto más claros 
estaban los misterios de la fe. La mística 
fue consciente de ello mucho antes que el 
arte, y bastante antes de que el Concilio 

eso, hay que rastrear en ella el verdadero 

La urgencia de enseñar al pueblo creyente y ayudarle a discernir los límites de lo aceptable 
en materia de religión, tiene un hermoso exponente en la reforma de la catequesis. Ya 
vimos como Cisneros tomaba medidas para velar por su efectividad y en la misma línea 
están los esfuerzos de fray Hernando de Talavera con los musulmanes granadinos. En ellos 
y en otros muchos se descubre la necesidad de romancear el catecismo para convertirlo en 
un arma realmente útil. La materialización de la empresa correspondió a la sensibilidad de 
Bartolomé Carranza, teólogo famoso, apóstol de la Inglaterra de María Tudor, premiado por 
el rey con la sede toledana. Escribe para aclarar la verdad a los fieles, dado que estando 
en Flandes e Inglaterra vio como «andaban en español y en otras lenguas vulgares muchos 
libros hechos por industria de herejes, en los cuales con el título de doctrina cristiana, 
ponen sus errores» 11

• Su noble afán le costaría caro: diecisiete años de cárcel y la prohi
bición del libro, resultado de la cerrazón de Melchor Cano, Domingo de Cuevas y el 
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inquisidor Valdés, que sostenían que no todo 
se podía dar a la comprensión a los fieles. 
Su ortodoxia, sin embargo, está fuera de 
toda duda. Dentro de lo que nos interesa, 
diré que Carranza no describe más que dos 
momentos de la vida del Señor: el Naci
miento y la Pasión, por ser donde con más 
claridad se contempla la dimensión de su 
divinidad y se define dogmáticamente su 
persona. Después de demostrar la virgini
dad perpetua de María, por las circunstan
cias de su parto milagroso, abundará en 
apuntes descriptivos de la pobreza del lugar 
y los pañales, glosando ampliamente la ado
ración de los pastores, en la que no ahon-a 
gráficos detalles realistas; todo para hacer
nos ver que «el pobre de los pobres, el 
humilde de los humildes, y el pastor a los 
pastores envió la primera (noticia) de su 
venida» y que «estos fueron los primeros 
predicadores que tuvo Jesucristo de su per
sona en el mundo. Hombres pastores, de 
cuya simplicidad no podía el mundo tomar 
sospecha alguna de vanidad o fingimiento 
[ . . . ] con sinceridad y llaneza contaban todo 
aquello que habían oído y visto. Halló el 
sermón de los pastores muchos buenos oyentes 
que con fe oían y recibían sus palabras, y 
creyéndoles iban a ver al Niño» 12• El pri
mado Carranza parece ir más allá de la mera 
explanación de la historia, parece manifes-

1 '. 'o 1>, !f: '. l'I l L l .- f't' �u '. I 

,:,, '',l• c'-uJ ,...., 

2. In nocte nata/is domini. Estampa de Martín de 
Vos y Jerónimo Wierx para las Evangelicae Historiae 

Imagines del padre Nadal. 

tar las virtudes de una predicación asequible y sincera, que él mismo pone en práctica con 
su prosa limpia y llena de agradables pinceladas de sabor popular. Andado el tiempo, 
calmados los ánimos de aquel furor conciliar, se abrirán paso iniciativas semejantes; 
recordemos entre las más notables la del padre Nieremberg o la de Pedro Díez de Cossío 13, 
escritas un siglo después. 

Las plumas de la Compañía nos ofrecerán los ejemplos de más depurada ortodoxia, sirva 
como ilustración de su rectitud el que tuvieran prohibida la lectura de los libros de las 
Santas Brígida, Gertrudis y Matilde desde 1575 14

• Su obra fundamental serán los Ejercicios 
espirituales de San Ignacio, el libro de devoción más editado de la historia. Un manualillo 
chico y descamado, pensado para uso de los directores espirituales, flexible hasta adaptarse 
a las posibilidades de todos los ejercitantes, de modo que «no se den a quien es rudo o de 
poca complisión cosas que no pueda descansadamente llevar, y aprovecharse con ellas» 15

• 
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La aportación ignaciana al arte de su tiem
po hay que buscarla en lo que él llama la 
composición viendo el lugar, «ver con la 
vista de la imaginación el lugar corpóreo 
donde se halla la cosa que quiero contem
plar» 1 6

• Una operación, previa a cada ejer
cicio, con la que San Ignacio se muestra 
agudamente compresivo con las capacida
des y límites de la razón humana. La vista 
es el medio de conocimiento más atractivo 
y eficaz. Lo que no se ve siempre parece 
lejano y capta por poco tiempo nuestra aten
ción. Las cosas se sienten dependiendo de 
cómo se vean física o mentalmente. Con el 
procedimiento de visualizar lo que se medi
ta, de darle una entidad material, siquiera 
en la imaginación, se consigue que cada 
cual construya los escenarios sagrados a la 
medida de lo que conoce y acaso ama. La 

3. El anuncio a los pastores. Ilustración para la influencia de estas ideas está clara en el 
edición de 15 13  de la Vita Christi de sor Isabel apego a lo concreto que se descubre en el 

de Villena. arte barroco, en ese afán por situar las cosas 
santas en marcos temporales y espaciales 
cercanos al espectador, de modo que la vi

sión de lo divino no se aparte demasiado de la que se tiene de lo humano, porque sólo esa 
familiaridad fructificará con fortuna. Al referirse al Nacimiento, el Santo nos invita a ver 
el duro camino de Belén, los animales, el establo, el Niño recién nacido; aún más, nos llama 
a «oír con el oído qué hablan», a «oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita 
suavidad y dulzura de la divinidad», a «tocar con el tacto, así como abrazar y besar los 
lugares donde las tales personas pisan y se asientan» 17

• No se puede ir más lejos. 
El éxito de la oración mental ignaciana propiciará la continua aparición de comentarios y 
directorios para facilitar la práctica de los ejercicios. Casi todos brotaron en el seno de la 
Compañía, siendo los más célebres los del padre Luis de La Palma. Asimismo, aparecieron 
otros muchos ejercitatorios que glosan o emulan el de San Ignacio, algunos con gran 
aceptación. Es el caso de las archirreeditadas Meditaciones del padre Luis de la Puente y 
las también famosas de Tomás de Villascastín 1 8

• La diferencia con el libro del fundador es 
que éstos sí están destinados directamente al devoto y, por tanto, serán mucho más prolijos, 
al tener que aportar las explanaciones que en el otro caso impartiría el director espiritual. 
El resultado es una minuciosa descripción de los personajes y los lugares, una «composi
ción viendo el lugar» ya hecha y no sólo dirigida, que ahonda en lo que, por su ternura o 
crudeza, más pueda atraer el interés del ejercitante. 
También cultivaron los jesuitas el género hagiográfico, con obras como el Flos Sanctorum 
de Pedro de Rivadeneira, en verdad monumental. A él debemos una hermosa Vida de 
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Cristo 19, cuajada de datos eruditos y citas de los santos padres, antiguos y medievales, 
aunque no por ello menos didáctica o accesible. Los asuntos en que más se detenga al 
explicar el Nacimiento serán la pobreza que rodea al hecho y las especiales circunstancias 
del parto. Todo para argumentar la supremacía del Señor sobre los reyes humanos, las 
ventajas de la modestia y el dogma de la perpetua virginidad de su Madre. El paisaje y las 
gentes se analizan cuidadosamente, así como la dureza del clima en los meses invernales 
en que aconteció el hecho. Me llama poderosamente la atención el que se describa el parto 
según la visión que de él tuvo Santa Brígida, a la que se cita abiertamente; quizá el autor 
aceptó ese relato como única manera posible de explicar la venida del Señor al mundo sin 
lesión corporal alguna en la Virgen. La Adoración de los pastores semeja un breve y 
delicadísimo poema pastoril. Con mayor brevedad ataja el tema de la Epifanía, glosando los 
problemas que desde antiguo han preocupado a la teología: cuántos eran los magos, de qué 
condición, de dónde vinieron, cuánto tardaron, qué trajeron y cuál era en verdad la 
naturaleza de la estrella, inclinándose por las explicaciones habituales de la patrística y la 
tradición 20• Aunque no sea jesuita, sino agustino, permítaseme recordar aquí la célebre 
biografia de Cristo escrita por el padre Cristóbal de Fonseca. Libro espeso y erudito que 
gozó de singular aceptación, adivinándose su eco en los tratados de Pacheco e Interián 2 1 •  

Otro campo importante es el de los comentarios evangélicos. Los mejores ejemplos tam
bién se deben a la Compañía. Estas obras demuestran una inspiración científica antes que 
devota, siendo escritos en latín y destinándose más a los teólogos que directamente a los 
fieles. Seguramente los más esforzados son los debidos a Francisco Suárez y Juan de 
Maldonado, ejemplos de una predicación cada vez más bíblica y objetiva, fruto del temor 
que despiertan los iluminados 22. El tratado del padre Suárez es denso como pocos; distri
buido en disputas, se ocupará del ciclo de la Navidad en la XIII y la XIV, consagrando la 
primera al parto y la segunda a la manifestación del Niño, insistiendo, sobre todo, en el 
episodio de los Magos. Su descripción del Nacimiento es la más amplia, argumentada y 
valiente de su época, concluyendo que éste tuvo lugar sin prodigio alguno, por impulso 
activo de la Madre, centrándose el milagro en preservar la virginidad y ahorrar dolores e 
inmundicias, que describe incluso con términos médicos. Su intención de desautorizar las 
narraciones visionarias está clara. Por su parte, Maldonado, que nos lega una obra incon
clusa, procede de un modo menos unitario pero igualmente eficaz, apoyándose en la glosa 
del Evangelio frase a frase. Su explicación de lo navideño se concentrará, por tanto en los 
comentarios de San Mateo y San Lucas. Al llegar al Nacimiento, elude cualquier explica
ción del hecho, alegando tan sólo que si la Virgen «hubiera dado a luz con menoscabo 
físico de su cuerpo, ¿cómo hubiera podido tomar por si misma al recién nacido y fajarlo 
con sus propias manos?» 23

. Tanto uno como otro interesan enormemente por las vivaces 
descripciones que ofrecen de personas y lugares, cuya influencia en el arte es innegable. 
De capital importancia son también los del padre Jerónimo Nada! 24, si bien más que por 
ellos mismos ,por la colección de estampas que los acompañaba, las famosas Evangelicae 
Historiae Imagines 25

, para las que prestaron sus talentos y buriles autores como Martín de 
Vos y Jerónimo Wierx. La agudeza jesuítica ofrece aquí una singular catequesis gráfica de 
previsible eficacia y ortodoxia casi enfadosa. Un repertorio útil para artistas y creyentes 
que ofrece la lista depurada de los elementos que, de acuerdo con la Escritura, deben 
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4. La Santa Juana. Ilustración de la biografía que le 
hiciera fray Antonio Daza, París, 1614. 

aparecer en la representación de cada histo
ria de la vida de Cristo. Su celo hermenéutico 
le lleva a diferenciar el momento del Naci
miento del de la Adoración de los pastores 
(3ª y 4ª estampa), por el que se había incli
nado Trento para reflejar la Natividad, lo 
cual es muy interesante porque idéntica 
secuencia veremos aparecer en numerosas 
sillerías de coro barrocas: sirva de ejemplo 
la muy rica de San Martín Pinario, de San
tiago de Compostela. Del mismo modo, 
excluirá a San José de la Adoración de los 
magos (7ª estampa), por no mencionarlo 
allí San Mateo, una estrechez a la que se 
oponen Pacheco y el grueso de nuestro arte 
barroco. 
La literatura franciscana, fértil y variada 
como ninguna, alcanzará elevadísimas co
tas místicas de la mano de Francisco de 
Osuna, con la originalidad de sus Abeceda
rios espirituales y el hondo sentimiento 
cristiano de la Ley del amor santo; Bemardino 
de Laredo, autor de la célebre Subida del 
Monte Sión, y tantos otros, como San Pedro 
de Alcántara, Melchor de Cetina, Alonso 
de Madrid, Juan de Cazalla, Antonio de 
Guevara, Diego de Estella, Juan de Madri
gal, Nicolás Factor o Juan de los Ángeles. 
Exponentes de una ciencia del recogimien

to, de una alta experiencia de lo divino, transmitida a todos con exquisita dulzura. No serán, 
con todo, las más ricas fuentes para el arte; esas habrá que buscarlas en la obra de monjas 
visionarias altamente influidas por los apócrifos y la escuela espiritual nórdica, autoras de 
tres narraciones noveladas de la historia evangélica. Abre la lista sor Isabel de Villena, hija 
de la más refinada nobleza de Aragón, abadesa de la Trinidad de Valencia, que publica a 
finales del siglo XV una de las más bellas vidas de Cristo escritas en España 26. Abogando 
decididamente por la lengua romance, nos ofrecerá su grueso libro en valenciano. Sor 
Isabel no escribe verdades «reveladas» en visiones; ella es una mujer que siente el dogma 
hasta lo más hondo de su ser y lo enseña de acuerdo a convenciones todavía medievales, 
en las que pesan mucho los aires del norte y en especial los de la Vita Christi de Ludolfo 
de Sajonia. No descarta el nacimiento natural del Niño, pero enriquece su visión con la 
presencia de coros angélicos que lo adoran apenas salido, blanco y puro, del seno materno. 
Entre ellos se reconocen las personas de San Gabriel y San Miguel, para exaltación de la 
virginidad de María y dotación de dimensión apocalíptica al hecho del nacimiento y, con 
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5. La Virgen dicta a sor María de Ágreda la Mística Ciudad de Dios. Ilustración decimonónica. 

ellos, San Rafael, la medicina de Dios presente en el nacm11ento de la del mundo. Su 
narración es de una cercanía insuperable, aunque curiosamente, la riqueza de sus argumen
tos no tuvo su reflejo en las xilografias que acompañaban al texto en sus primeras ediciones. 
Muy cercano en el tiempo al libro de la de Villena se encuentra el de Juana de la Cruz, la 
Santa Juana, encabezado por uno de los más bellos e ilustrativos títulos que se puedan 
imaginar: El Conhorte; colección de los sermones que predicara, venidos al papel por sor 
María Evangelista, su amanuense 27

. Se trata de una colección de pláticas estructuradas 
cronológicamente según la línea evangélica, de la que resulta una narración novelada de la 
vida del Señor. Sermones de extraordinaria viveza, llenos de un colorido popular que 
cautiva desde el primer acercamiento, bien por la humanidad de los sentimientos y palabras 
de los personajes, como por la inmediatez de los espacios y el colorido de las fiestas 
celestiales con que, nos dice, celebran en lo Alto la gloria del Señor. Una empresa en la 
que pronto se descubren los afanes de Cisneros, que premió a la monja con el título de 
párroco de la feligresía de Cubas de la Sagra. La visión que ofrece del nacimiento debe no 
poco a Santa Brígida, aunque la supera con mucho por la introducción de visiones y 
prodigios de corte apocalíptico. Según ella, además, el Niño llega consciente y hablando, 
acompañado de toda la Corte Celestial. 
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6. Fray Luis de Granada, según el libro de 
Verdaderos Retratos de Francisco Pacheco. 

Semejantes elementos retomará sor María 
de Jesús de Ágreda en su extensísima vida 
mariana 28

, escrita más de un siglo después. 
Obra muchas veces farragosa, por la pesa
dez de sus digresiones morales. Confidente 
de Felipe IV y priora de la casa concepcionista 
de Ágreda, que su propia madre fundara, 
sor María recoge en los varios miles de 
páginas de su libro, las revelaciones que 
sobre su propia vida le fue haciendo la Virgen 
María. Sorprende y encandila la minuciosi
dad con que describe los hechos, llegando a 
dedicar, por ejemplo, un capítulo entero a 
contarnos cómo eran los pañales y ropillas 
que la Virgen prepara para el Niño. El 
Nacimiento es un hecho milagroso en el 
que Jesús baja a la tierra en brazos de los 
Santos Miguel y Gabriel, extrañísima vi
sión a la que no han sido ajenos nuestros 
artistas barrocos, como espero exponer pronto 
en mi tesis doctoral. 
La orden de predicadores nos brindará al 
mejor literato de la escuela mística españo
la: Fray Luis de Granada. Hombre incansa
ble, de ingente producción devocional, que 
consagrará sus esfuerzos a la plena difusión 
de las verdades de la fe y que al igual que 
Carranza hubo de chocar con la intransi-
gencia de Melchor Cano que afirmaba que 

al dominico «le podía la Iglesia reprehender gravemente [ ... ] en que pretendió hazer 
contemplativos e perfectos a todos, e enseñar al pueblo, lo que a pocos dél conviene» 29

. No 
se rindió el genio de fray Luis ante tales absurdos, legándonos algunas de las cimas más 
sabias e inmortales de la escuela. Sus reflexiones sobre el ciclo de Navidad habrá que 
buscarlas principalmente en dos de sus obras: la Vida de Cristo y los Sermones de tiempo 30

• 

Su prosa, ardiente, vivísima, no persigue tanto narrar o describir como emocionar, hacer 
que los sentimientos, el amor, la contrición, la fe, afloren hasta oprimir la razón, empujados 
por la visión del Niño, del pesebre, de la noche fría, de los Padres pobres, de los pastores 
humildes o de los sabios magos orientales. Sus escritos responden con mayor efectividad 
que ningún otro a ese afán por despertar la sensibilidad del fiel, que va a animar buena 
parte de la producción artística del barroco, pretendiendo unos y otra despertar una piedad 
sincera, nutrida de impulsos venales, aunque siempre nobles y conducentes a la perfección. 
Sus ejemplos brillan siempre por su sencillez, por su cercanía a la vida diaria de los fieles, 
a lo humano en sus aspectos más triviales, porque «el mismo Dios se dignó hacerse hombre 
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y conversar y vivir con ellos. Porque quando 
éste se baxó á lo ínfimo, elevó á lo sumo 
las cosas nuestras» 3 1

• 

La aportación carmelitana más importante 
al tema que nos ocupa habrá que buscarla 
en lo mucho que la orden contribuyó a 
consolidar el culto a San José, cuya presen
cia es continua en toda nuestra iconografía 
barroca del ciclo de Navidad. Los prejui
cios tradicionales hacia el Patriarca fueron 
decayendo a lo largo de la baja edad me
dia, cuando los valores ascendentes del tra
bajo y la familia encontraron en él un sóli
do apoyo, al que contribuyeron también 
místicos como Ludolfo el Cartujano o Juan 
Gersón. La gran abogada del Carpintero en 
el siglo XVI será Santa Teresa de Jesús. 
Para entonces la figura del Santo ya estaba 
rehabilitada, siendo su mérito principal el 
de extender su devoción, bien poniendo bajo 
su patrocinio las casas que fundara por toda 
España, bien predicando por doquier sus 
virtudes, sin llegar a explicarse que haya 
quienes piensen «en la Reina de los Ánge
les, en el tiempo que tanto pasó con el 
Niño Jesús, que no den gracias a San Josef 
por lo bien que los ayudó en ellos» 32

. Su 
esfuerzo hallará un elocuente seguidor en 
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7. Villancicos que se cantaron . . .  Jerez de la 
Frontera, 1650. Madrid, Biblioteca Nacional. 

fray Jerónimo Gracián, autor de la clásica Josefina 33
, amplio índice razonado de las 

virtudes y dones del Patriarca, en tanto que hombre santo, marido de la Virgen y padre 
terrenal de Cristo con autoridad efectiva sobre Él. 
A todo esto, que no es más que un vistazo rápido sobre todos los textos que se podrían 
aducir, habrá que añadir otras muchas creaciones surgidas dentro del campo de lo propia
mente literario, que no en balde la religión lo bañaba todo y novelas, comedias y poesías 
servían también de vehículo para la transmisión del mensaje devoto. Corpus importantísimo 
dentro de este apartado es el integrado por las coplas, rimas y villancicos que se componían 
cada año con motivo de las fiestas de Navidad. A lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII 
nos encontramos con una ininterrumpida producción de esta suerte de composiciones, 
publicadas en forma de pliegos, cuyo éxito popular debía ser enorme. Las más de las veces 
sus autores son personajes hoy desconocidos y que seguramente tampoco entonces gozaron 
de especial predicamento. Clérigos y creyentes laicos, hijos del pueblo, que para el pueblo 
escriben, vertiendo en verso, sus pensamientos en fechas tan señaladas. A menudo los 
papeles aparecerán sin firma, y muchas veces sin aclarar nada sobre la fecha o el lugar de 
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8. Portada de los Pastores de Belén de Lope de 
Vega. Lérida, 1612. 

publicación, aunque las características de la 
tipografia permitan una clasificación, siquiera 
cronológica. Adorable es la ingenuidad de 
los grabados con que muchas veces se acom
pañan. Inútil sería intentar citarlos, baste 
pensar en la enorme cantidad de los que 
conservamos en bibliotecas, archivos y co
lecciones particulares, para hacernos idea 
del volumen ingente de lo publicado. Nece
sario se hace su estudio y catálogo, al que 
ya se han lanzado algunos intrépidos, sedu
cidos por el candor que rezuman 34

• Como 
historiadores del arte, debemos tenerlos muy 
presentes, pues el sabor popular que les da 
carácter no se aparta demasiado del de tan
tas obras de arte, a veces de primerísima 
fila y gran fortuna crítica, tales como aque
llas adoraciones de Tristán, Zurbarán, Murillo, 
Francisco de Moure o Luisa Roldana. 
Tampoco escasean las comedias. Algunas 
de grandes plumas, como El mejor esposo, 
de Guillén de Castro 35

, y otras muchas de 
autores de los que nada sabemos hoy, o 
incluso anónimas, pero tocadas todas de la 
misma pasión catequética y cercanía de lo 
popular 36

. Pero, sin duda, la obra más bella, 
mejor y más influyente, es la que nos dejó 
Lope de Vega en sus Pastores de Belén 37

• 

Una extensa novela que verá la luz en Lérida 
en 1612, dedicada por el poeta a su hijo 

Carlos Felix. La historia comienza en el tiempo del Nacimiento, entre unos pastorcillos 
betlemitas que repasarán antes de nada la biografía mariana hasta llegar a aquellos momen
tos, a partir de los cuales serán testigos de las maravillas que Dios obre en su Hijo y en 
la familia terrenal que le concediera, hasta llegar a los días del viaje a Egipto. Todo el 
gracejo, toda la frescura del arte de Lope, son puestos en boca de aquellos zagales, que 
adoran al Niño con gran algarabía de letrillas y canciones, animadas por sus pobres 
instrumentos y alegres danzas, a la vez se debaten en sus propios devaneos amorosos y 
rústicos menesteres. La fusión de la historia sagrada con la descripción de lo real es 
perfecta, además de sumamente seductora. No hay gracia que se compare a la de aquellos 
pastorcicos lugareños, vestidos de humildes zaleas y cargados de las primicias de su redil, 
que improvisan redondillas para cantarlas al Recién Nacido, al son de sus panderetas, 
castañuelas, zambombas y caramillos. Y qué delicadeza la de aquellas letras salidas del 
corazón 38

• 
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No voy a extenderme más. Creo que estos ejemplos serán suficientes para hacer ver la 
importancia del papel que la mística y la literatura del Siglo de Oro jugaron en la 
iconografía religiosa del barroco español. Me he centrado en el ciclo de la Navidad por ser 
el que mejor conozco, pero creo que casi todo lo dicho puede hacerse extensivo a la 
representación de otros momentos de la historia evangélica, en especial al gran ciclo de la 
Pasión y, por qué no, a toda la historia sagrada. El arte del barroco, gobernado por la 
militancia y el celo católicos que siguieron al Concilio, quiso bajar a la tierra los dogmas 
de fe y hacerlos asequibles a todos los fieles, y esos mismos afanes guiaban los pasos de 
la ciencia mística desde al menos un siglo antes. El arte, para emprender su nuevo rumbo, 
no tenía más que beber de aquellos odres. 

NOTAS 

1. San Francisco tomó la frase de Salmos 146, 1; hace uso de ella, por ejemplo, en la Exhortación a 
la alabanza de Dios, 1 O. 

2. Así las obras de Santa Brígida de Suecia, Santa Gertrudis la Magna, Santa Matilde de Magdeburgo 
o la beata Ángela de Foligno . 

3 . ANDRÉS MARTÍN, Melquiades . Reforma española y reforma luterana. Madrid: Fundación Univer
sitaria Española, 1 975 . 

4. SANTA TERESA DE JESÚS. Fundaciones 2, 4. 
5 . Principios expuestos en NADAL, Jerónimo. Pláticas espirituales en Coimbra. 1561/Granada: Facul

tad de Teología de la S .I ., 1945 
6 . RAITZ, E . y FRENTZ, V. «En la patria de la devotio moderna». Manresa (Bilbao), 11 (1935), pp. 

378-381. 
7. Sobre estos aspectos recomiendo dos monografias clásicas: Erasme et l 'Espagne, de Marce! Bataillon, 

(París, 1937) y la monumental Historia de los heterodoxos españoles, de Menéndez Pelayo, reeditada en 1992 
por el C .S .I.C. 

8 . GARCÍA MERCADAL, J. Cisneros. Zaragoza: Luz, 1939. 
9. Véase CAÑIZARES LLOVERA, Antonio . Santo Tomás de Villanueva. Testigo de la predicación 

española del siglo XVI. Madrid: Instituto Superior de Pastoral, 1973. 
10. Sintetizados en ANDRÉS MARTÍN, Melquiades . Historia de la mística de la Edad de Oro en 

España y América. Madrid: BAC, 1994. 
11. CARRANZA DE MIRANDA, Bartolomé. Comentarios sobre el Catechismo christiano. Amberes: 

1558/Madrid: BAC, 1972, vol. 1, p. 49. 
12 . Ibídem, pp. 208-209. 
1 3 . NIEREMBERG, Juan Eusebio, S .I . Práctica del Catecismo romano y Doctrina Christiana [ . . .  ] . 

Madrid: Diego de la Carrera, 1640; DIEZ DE COSSÍO, fray Pedro, O.P . Catecismo, con el Rosario [ . . .  ] .  
Madrid: Imprenta Real, 1 671. 

14 . ANDRÉS MARTÍN, Melquiades. Historia . .. , p. 383. 
15 . IGNACIO DE LOYOLA. Ejercicios espirituales, § 18. 
16 . Ibídem, § 47. 
17 . !bid., § 110-114 y 122-125. 
18. PUENTE, Luis de la. Meditaciones de los Misterios de nuestra Santa Fe; VILLACASTÍN, Tomás 
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