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El hecho de que sólo en el subtítulo del libro encontremos al realizador norteamericano David Lynch 
sugiere que la obra del director de Blue Velvet y lost Highway debe entenderse en primer lugar 
como una excusa ante la que poner a prueba una serie de categorías críticas. A diferencia de otros 
trabajos biográficos o analíticos como el libro de Michel Chion David lynch, o el de Charo Lacalle 
David lynch. Terciopelo azul, la vida sin nombre no describe, sino que dialoga con la vanguardista 
obra de Lynch, juega con ella y la lleva al terreno del inconsciente colectivo, dando como resultado 
un ejercicio simbiótico en el que la obra de Lynch se enriquece con el texto de Gabriel Cabello 
y las teorías del joven investigador granadino se ejemplifican en la obra de David Lynch. No le 
vendría mal al director de los/ Highway leer este ensayo, pues con total seguridad le resultaría un 
redescubrimiento de sí mismo que podría repercutir, para bien, en sus próximas producciones. 

El libro se divide en tres partes que, aun formando parte de una estructura lineal, se muestran bien 
diferenciadas. En una primera parte, "Imagen, tiempo, historia", el autor establece las reglas del 
juego del objeto artístico en la postmodernidad mediante un recorrido por la trayectoria de la ima
ginación en la cultura moderna y las repercusiones en esa historia de la incidencia de la tecnología; 
en una segunda parte, "La vida sin nombre", aplica estas iniciales propuestas a la obra de Lynch; 
y, en una tercera, se discuten las categorías hasta este momento utilizadas de Baudrillard y Lacan 
para ubicar la discusión sobre la cultura visual contemporánea en términos de la transformación 
postmoderna de las relaciones espacio-temporales. 

En la introducción del trabajo, Gabriel Cabello considera que su obra debe "leerse como un simple 
intento, afortunado o no, de introducir categorías críticas en esa amalgama que se ha convertido en 
el auténtico grado cero de nuestra experiencia cotidiana". Sin duda que este ensayo no lo intenta, 
sino que lo consigue. Pocas veces una tesis doctoral se convierte en un libro de una dimensión 
tan universal. Ojalá fuera posible leerlo en otras lenguas. 

MANUEL JESÚS GONZÁLEZ MANRIQUE 
Doctor en Historia del Arte. 

GUSTAVE DORÉ Y BLANCHARD JERROLD. Londres, una peregrinación, prólogo de 
Antonio Pizza. Madrid: Abada Editores, 2004, 263 pp. y 80 ils. 

En el sector de la industria editorial española especializado en libros de Historia y Arte faltaba 
un proyecto que acometiera la traducción de aquellos textos que, reconocida su importancia por 
los especialistas, no habían tenido la oportunidad de aparecer traducidos en el mercado espai'lol. 
Abada Editores, en su serie "Lecturas. fuentes para la Historia del Arte y de la Arquitectura", 
dirigida por Juan Miguel Hernández León, Juan Calatrava y Yago Barja, viene realizando, desde 
el año 2003, un esfuerzo muy sobresaliente para poner a nuestra disposición textos tan esperados 
como la Historia de una casa (Viollet-le-Duc), los jardines: paisajistas jardineros poetas (Michel 
Baridon), los Tres ensayos sobre la belleza pintoresca (William Gilpin), o Aircraft (Le Corbusier), 
por citar sólo algunos ejemplos de su ya extenso catálogo. En este sentido, la línea editorial de 
Abada Editores podría llegar a representar lo que, en los años ochenta, significó la aparición de la 
colección murciana de la Librería Yerba, un arriesgado proyecto que con los años ganó un merecido 
prestigio. Ahora, en los inicios del nuevo siglo, cabe desear los mejores resultados para una de 
nuestras más recientes incorporaciones al sector editorial. En esta ocasión han traducido el libro 
que Gustave Doré y Blanchard Jerrold publicaron en 1872 con el título london. A Pi/grimage, 
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acompañado por un interesante prólogo de Antonio 
Pizza, profesor de la UPC y autor, en los últimos 
años, de importantes estudios y monografías 
sobre la arquitectura moderna; en uno de ellos, 
Londres-París. Teoría, Arte y Arquitectura en fa 
ciudad moderna, /841-1909 (Barcelona, 1998), 
ya tuvo oportunidad de analizar el significado del 
texto que en esta ocasión prologa. Fue entonces 
cuando lo definió como " ... un reportaje perio
dístico cáustico e imparcial, que es presentado 
como un documento autorizado sobre la vida de 
la capital inglesa durante la época victoriana" 
( edición citada, pág. 44). 

Aunque algunas ilustraciones del libro han sido 
utilizadas hace años para acompañar la edición 
de historias generales del arte, la arquitectura 
o el urbanismo del siglo XIX (recordemos, por 
ejemplo, la Historia mundial de la arquitectura 
y el urbanismo modernos, de Michel Ragon), y 
por lo tanto eran parcialmente conocidas para 
el lector de lengua española, faltaba algo im
prescindible para conocer con exactitud y sin 
equívocos las intenciones de sus autores: la 
edición completa del texto al que los grabados 
de Doré servían de ilustraciones. La lectura del 
libro nos ofrece una pormenorizada descripción 
de Londres, pero no tanto de sus monumentos 
-aunque estén presentes en algunas de sus 
páginas, como las dedicadas a la Abadía de 
Westminster, bajo cuya sombra se desarrolla " .. .  

el lado más alegre y brillante de la vida londinense" (p. 141, de la edición de Abada)-, sino de 
la intensidad de las actividades que se suceden en el espacio de la gran urbe metropolitana. Es 
un nuevo tipo de descripción de la topografía urbana que se preocupa, ante todo, de mostrarnos 
Londres como una ciudad del trabajo, de las multitudes y de los contrastes. Estos son, creo, los 
tres parámetros que están tanto en el guión general como en los pequeños rincones de la narración 
visual (Doré) y literaria (Jerrold). 

Tal vez convenga recordar que cuando apareció el libro, Londres se había convertido en la gran 
metrópoli que rivalizaba con París. Un colaborador del Grand Dictionaire du X!Xe siecle de Pierre 
Larousse, en su edición de 1867, dos años antes de que Jerrold y Doré iniciaran su peregrinación, 
supo expresar en pocas palabras el alcance de la dualidad París-Londres: "Londres -se decía- no 
es más que una gran ciudad, una aglomeración enorme, el centro de un pueblo poderoso. París por 
su parte es la ciudad, el hogar común de la vida moderna ... es el centro del universo, el corazón 
de la humanidad". Es decir, Londres podía ser una más de las grandes ciudades de la civilización 
industrial, ahogada por el desorden de su aglomeración -como atestiguan los grabados de Doré 
o las novelas de Dickens- pero la ciudad, o mejor decir el "hogar de la vida moderna" del que 
irradian todas las modas, las tendencias artísticas y las corrientes literarias, sólo podía ser París, 
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el "corazón de la humanidad". Frente a esos títulos, Londres será visto y sentido como una ciudad 
del trabajo y de la infinitud de escenas pintorescas. 

La ciudad del trabajo ("todo Londres trabaja duramente", p. 51 ), de la multitud y los contras
tes, ofrece a los peregrinos que la recorren numerosas escenas pintorescas que pasan a ser su 
predilecto objeto de observación. De este modo, lo que Christopher Hussey llamó "el punto de 
vista pintoresco" se convierte en el filtro que selecciona y valora los temas descritos durante 
la peregrinación por la ciudad. El tumultuoso trabajo en los muelles de las riberas del Táme
sis, la presencia de la multitud en acontecimientos diarios que se repiten con obstinada rutina, 
pero también en ocasiones tan especiales como la regata o el derby, así como su presencia en 
los nuevos lugares de la sociabilidad metropolitana (los parques, los jardines zoológicos . . . ), son 
el variopinto material que Jerrold y Doré observan dándose cuenta de una magnitud que se les 
escapa: la intensidad y complejidad de la vida en la moderna metrópoli. Lo que años más tarde, 
precisamente, empezaría a ser objeto de atención por parte de la naciente sociología urbana y, 
en particular, por Georg Simmel. 

Ya he indicado que Londres, una peregrinación no es un convencional recuento de las bellezas 
monumentales de la ciudad; nada más lejos de una guía turística. "No somos -reconocen sus 
autores- más que caminantes en busca de lo pintoresco, de lo típico. Un estudio completo y ex
haustivo de todo lo que es digno de atención en la mayor metrópoli del mundo requeriría una vida" 
(p. 46). Lo que ellos hacen son observaciones sobre la vida en la gran metrópoli, destacando sus 
acontecimientos y lugares más esplendorosos, pero también ocupándose, con un interés propio del 
sociólogo aficionado, de aspectos que pueden contradecir la idea de ciudad como lugar obligado 
de las libertades y la felicidad del individuo, sin por ello quedar afligidos por la supuesta fealdad 
de los nuevos escenarios metropolitanos. " ¡ Y dicen que Londres es feo! -exclaman en más de una 
ocasión-. En seguida descubrimos que está atestado de esquinas y rincones deliciosos, de escenas 
y grupos pintorescos, y atractivos contrastes de luces y de sombras ... " (p. 27, y otras). Tampoco 
es un texto que, al modo de los que a principios del siglo habían empezado a diagnosticar las 
múltiples patologías de la naciente ciudad industrial, se adentre en explicaciones sobre las causas 
de la miseria urbana. En realidad no hay diagnóstico ni remedios en esta peregrinación. Tampoco 
pretende ser una historia: "Somos peregrinos, paseantes, vagabundos del gran orbe londinense y 
no historiadores de la antigua capital. .. " (p. 31 ), y como tales se limitan a emplear sus capacidades 
empíricas para " ... sentir la influencia mágica de su enormidad" (p. 32). Una enormidad que puede 
ser bella o fea, pero que será siempre pintoresca ante sus miradas y, por lo tanto, merecedora de 
más aprecio. Por eso nos dirán que Heine no supo comprender Londres y no fue justo con ella, 
recordando lo que el poeta alemán había escrito: "Enviad a Londres a un filósofo, pero no a un 
poeta. La desnuda sobriedad de todas las cosas, la colosal monotonía, el movimiento maquinal, la 
ausencia de alegría, en definitiva, este Londres desmesurado oprime la imaginación y desgarra el 
corazón". Discrepando con Heine, los peregrinos londinenses descubren sus verdaderos sentimientos 
frente a la gran ciudad: "Heine no vio la verdad porque no observó con profundidad ni exploró 
con amplitud" (p. 76). El alemán no comprendió la belleza pintoresca de la multitud; ellos sí, y 
nos ofrecen esta complaciente definición: "La muchedumbre -dicen- parece una masa de mu
ñecos que ha recibido una descarga eléctrica y gesticula agitando sus miembros como semáforos 
enloquecidos"(p. 1 19). 

Surgen, de este modo, los numerosos lugares de la miseria, los "oscuros callejones flanqueados de 
viviendas viejas y destartaladas" (p. 40), el lado "más pobre y miserable" de las orillas del Táme
sis (p. 44), los "sectores más tristes de la gran metrópoli en los que la más tenaz de las rutinas 
y la ciega especulación los condenan a vivir, esos barrios donde la pobreza de uno agrava la del 
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vecino y la falta de recursos lleva a los desdichados a buscar consuelo en el alcohol y el crimen" 
(p. 48), los "callejones y pasadizos oscuros" (p. 55), los "lugares sórdidos y mugrientos con casas 
humildes y miserables", las "calles con viviendas marcadas por la pobreza, tabernas y cervecerías de 
chillonas fachadas, portales abarrotados de niños descuidados y semidesnudos ... " (p. 62), la ciudad 
convertida en "espectáculo de la sordidez" (p. 63). Espacio urbano y viviendas degradados hasta 
limites que certificaban que la mejor descripción del infierno era el mismo Londres (Shelley). El 
mundo de Dickens revisitado por dos peregrinos; uno describe, otro dibuja. 

Frente a las minuciosas y prolongadas descripciones de los temas elegidos, no debe extrañar el 
escaso interés mostrado por destacar algunos lugares de la orgullosa ciudad reformada para, como 
quería el príncipe regente en 1811, futuro Jorge IV, eclipsar al París napoleónico. Cuando los pa
seantes llegan a las calles del centro londinense, afirman sin rubor que " ... la menos interesante es 
Regent Street y ello a pesar de ser la más bella y majestuosa", desdeñosa manera de apreciar una 
obra, por otra parte tan criticada por otros contemporáneos, y de la que A. W.N. Pugin -también 
aficionado a resaltar los violentos contrastes, pero por otras causas- llegó a escribir en 1836 que 
no había en ella más que " ... nichos de monstruosidades en los que se apiñan indiscriminadamente 
toda clase de estilos hasta formar una masa informe . .. Consideramos esas obras como una gran 
mejora para la metrópolis y, en realidad no son más que una vergüenza nacional". Cuando además 
mencionan el nombre del desacreditado John Nash, sólo recuerdan de él -hábil escenógrafo del 
pintoresquismo urbano-, que fue constructor y "favorito del Príncipe Regente" (p. 129). 

Si algo podía llamar la atención de cualquier viajero del continente europeo que recorriese los 
barrios y calles de Londres en aquellos días, eso era la abundancia de sus espacios verdes. Jerrold 
y Doré dedican un capítulo, precisamente, a "Londres bajo el verdor del follaje", apresurándose a 
destacar que " ... el Londres vegetal ofrece al extranjero una fuente constante de admiración y goce"; 
razón por la cual, algunos de nuestros exiliados que residieron en Londres volvieron dispuestos a 
crear "jardines a la inglesa" en nuestras ciudades, llegando, incluso, a ajardinar las castizas plazas 
mayores. El estudioso interesado por la jardinería pública del siglo XIX no encontrará, en este 
capítulo, ni detalladas descripciones de trazas ni minuciosos inventarios botánicos, sino tal vez algo 
que creo más importante para comprender el fenómeno del verde público en la ciudad moderna, 
y que se encuentra en estas palabras: " ... las amplias zonas verdes de las que el londinense se en
orgullece y por las que lucharía con mayor ferocidad que por cualquier otro derecho o privilegio" 
(p. 154). En ellas creo ver que sus autores no hacen más que señalar el valor del espacio verde 
como un bien público en el convulso escenario de la metrópoli moderna. Y aún hay más en esta 
misma línea, cuando deslizan una sutil crítica del jardín privado en medio de la plaza, al decir 
que la naturaleza queda "brutalmente separada por una cerca de los pasos de los londinenses" (p. 
149), toda una reivindicación del dominio de lo público en la ciudad moderna. 

En el siglo XVI, Palladio había tenido el atrevimiento de sugerir que en toda ciudad hubiese 
una magnífica calle, con los más bellos edificios, para así hacer creer al visitante que toda 
la ciudad era igual de bella y perfecta, preludiando una realidad -¿o tal vez fuera mejor decir 
trampantojo urbano?- que se intensificó en las grandes operaciones de reforma urbana del siglo 
XIX. Baudelaire, tan atento a toda experiencia sensible del paseante solitario sumergido entre la 
multitud metropolitana, escribió en 1864 un poema en el que los desplazados por los infinitos 
derribos del viejo París reclamaban, como bien pudiera hacerlo cualquier otro pobre londinense, 
"un lugar bajo las luces", en expresión que tomo prestada de Marshall Berman (Todo lo sólido 
se desvanece en el aire ... . , p. 152). Londres, metrópoli ensombrecida, nueva Babilonia llena de 
contrastes y siempre en movimiento, podrá algún día convertirse en ruina, pero servirá entonces 
para recordarnos la gloria de Grecia y la grandeza de Roma. Es esto, en mi opinión, lo que más 
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les importó a Blanchard Jerrold, periodista, y a Gustave Doré, ilustrador, en su peregrinación por 
Londres que ahora ha editado con acierto Abada Editores. 

ÁNGEL lSAC 
Departamento de Historia del Arte y Música. Universidad de Granada 

MANUEL GARCÍA GUATAS. Francisco Marín 
Bagiiés. Su tiempo y su ciudad (/879-1961). 
Zaragoza: Caja de Ahorros de la Inmaculada, 
2004, 190 pp. y 192 i Is. 

Este libro analiza con detalle la obra de Francisco 
Marín Bagüés, pintor aragonés con incursiones en el 
grabado y excepcionalmente en el diseño escultórico. 
Proporciona además datos sobre la situación social, 
artística y cultural de Aragón en general, de Zaragoza 
en particular y de ambos núcleos en su conexión con 
el marco español y, en la medida necesaria, europeo. 
Semejante estructura deriva de la adecuada contex
tualización del objeto de estudio tal como precisa el 
título de la obra, rebasando éste al convertirse en una 
fuente de reflexión genérica para abordar los artistas 
que, como Marín, no se incorporaron a las vanguardias 
y que constituyen una ingente mayoría. 

Nacido en el último tercio del siglo XIX en un pueblo 
del término de Zaragoza, Marín Bagüés sigue el peri-
plo usual. La temprana predisposición hacia la pintura, 
reconocida y alentada por el círculo ilustrado del lugar, se concreta en un precoz aprendizaje 
ampliado con la formación reglada en Zaragoza primero y en Madrid luego, hasta 1902 y 1906 
respectivamente. Sus cuatro años en Italia, tras obtener la anhelada pensión a Roma, supusieron, 
aparte de ser fuente de placer, de entusiasmo jovial y de melancólica evocación en la madurez, 
la adscripción no unívoca al simbolismo a partir del impacto de Franz von Stuck. Como otros 
pintores alemanes de raíz académica, éste se volvió hacia el simbolismo acentuando su expresi
vidad. En "Santa Isabel de Portugal", un óleo de considerables dimensiones y fechado en Roma 
en 191 O, Marín testimonia esta filiación traducida igualmente en la forma de tríptico medieval 
que adquiere la tela y en la simbiosis de ésta con el marco. Con anterioridad, Marín, activo en 
el retrato y el costumbrismo, en los tipos populares, había oscilado entre el renovado realismo de 
Casas y el realismo tradicional para el cual y como vía de regeneración se buscaban referentes en 
el pasado, en Velázquez y El Greco, como hicieron desde los pintores catalanes hasta Sorolla y 
Zuloaga entre otros, pero también en Goya con quien Marín Bagüés entablaría vínculos especiales 
por causas diversas: restauración de las pinturas de la cartuja de Aula Dei; instalación de la sala 
Goya en el Museo de Zaragoza, al cual accedió como conservador; encargo de pinturas murales 
para la basílica de El Pilar, etcétera. 

Los ecos de la modernidad y la lección de la historia se interrelacionan en la obra del pintor que, 
desde 1913 y hasta su muerte en 1961, residirá en Zaragoza, alternando estancias veraniegas en el 
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