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RESUMEN

La revision de las opiniones vertidas en medios de comunicacion sobre el proyecto publico E/ instante preciso (2002)
de Guillermo Pérez Villalta en Granada, permite abrir distintos caminos de indagacion critico-artistica. Uno de ellos
transita por las claves que vinculan la comprension de las manifestaciones creativas como expresion de un caracter
moral determinado. En paralelo se interroga sobre la capacidad de las expresiones artisticas contemporaneas para ser
evaluadas por si mismas y no en funcion de otros conceptos que no le son intrinsecos: su cotizacion en el intercambio
mercantil, su caracter de emblema politico y/o ideoldgico o su capacidad para la trasgresion de la moralidad publica.
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ABSTRACT

The review of the opinions spilt in mass media on Guillermo Perez Villalta’s public project in Granada El instante
preciso (2002), allows to open different ways of artistic investigation. One of them passes along the keys that link the
comprehension of the creative manifestations as expression of a moral certain character. In parallel it is interrogated on
the aptitude of the artistic contemporary expressions to be evaluated for yes same and not depending on other concepts
that him are not intrinsic: his price in the mercantile exchange, his character of political and / or ideological emblem, or
his capacity for the transgression of the public morality.
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“...el arte en los ultimos afios ha tomado dos caminos:

uno es el de los que amamos el arte, todo el arte, de cualquier lugar y tiempo,
v luego estd el otro, el de las directrices”.

Guillermo Pérez Villalta: Anotaciones (2007-2008).

1. INTRODUCCION: TRANSGRESION Y CRITICA

Uno de los principales puntos de friccion entre arte contemporaneo y sociedad se produce cuando
el primero es utilizado por instituciones publicas y estamentos politicos como elemento de em-
bellecimiento urbano, puesto que aquel no ha sido concebido para el indiscriminado consumo en
masa, de publicos amplios ¢ indiferenciados', en &mbitos y localizaciones que, hoy, le resultan aje-
nos. Casi de inmediato, estas actuaciones unidireccionales provocan irremisiblemente confusion;
una confusion que deriva en incomprension y rechazo por parte de unos espectadores transeuntes,
desprovistos de claves para una lectura comprensiva y para el ulterior desciframiento de una ex-
presion artistica de la que son involuntarios consumidores. La cualidad enigmética o mistérica
que encierra toda obra verdaderamente creativa y original, incluso cuando es presentada bajo un
formato habitual como bien pudiera ser el de la escultura publica, es suplantado por una miriada
de interpretaciones que se centran en la pura formalidad —en las formas primarias, evidentes y vi-
sibles— de la creacion, sobre la que inmediatamente se proyectan intuiciones, sospechas y prejui-
cios intencionales que resultan el reflejo de los condicionantes morales o ideoldgicos, particulares
o colectivos, de una parte de la sociedad.

La retorica directa (de exaltacion de valores indiscutidos) y el mensaje evidente (conmemorativo,
que se despliega en dos direcciones: historica, por un lado, nominal, por otra) casan mal cuando
la obra artistica adaptada a tales fines defiende una naturaleza de valores (estéticos, comportamen-
tales, narrativos...) que no representan una deontologia ética mayoritaria e inequivoca, y que son
considerados inapropiados por mentalidades retrogradas o inhabituadas a tales manifestaciones.
Cuando lo escenificado es atemporal, ademas, sin que esa puesta en escena sirva a motivaciones
verdaderamente objetivas, esto es, cuando no se halle fijado a unas claves espacio-tiempo recono-
cibles, la confusion se agiganta.

Contrariamente a lo que se pudiera pensar, el arte publico contemporaneo no es un arte de masas ni
para las masas, pero opera en dos sentidos que establecen rasgos de relacion e intercambio con la
sociedad de a pie. Por un lado, en cuanto a su visibilidad publica, mediante la cual se pretende que
sea recepcionada, asumida y experimentada (y por lo tanto, también consumida) por un niimero
cada vez mayor de espectadores. Por otro, sin embargo, ese mismo estatuto publico incardina estas
manifestaciones artisticas, inevitablemente, dentro de programaciones culturales institucionales,
lo que las etiqueta como mecanismos al servicio de las ideologias de turno que impulsaron su
creacion. Es entonces cuando doctrinas politicas de toda indole y condicion —a favor, en con-
tra— tifien y contaminan los componentes ético-morales, historicos, estéticos... que se celebran
mediante el arte.
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En los ultimos afios hemos asistido, en gran medida debido a la perniciosa confluencia entre co-
rreccion politica y moralidad popular en el ambito de lo publico, a argumentaciones y juicios
de valor en torno a obras de arte cuya fundamentacion principal pivotaba sobre la base de unos
prejuicios sexuales y comportamentales. Muchas de estas polémicas han contado con el silencio
complice del propio mercado de las artes, temeroso por herir susceptibilidades y en la necesidad
de ajustarse a un aberrante corolario de preceptos de correccion politica. De tal modo, el arte
contemporaneo en su dimension publica se ha visto abocado a autocensurarse y a circunscribir
sus practicas creativas dentro de unos cauces de expresion ideoldgica amparadas por la mayoria.

Conocidos casos dentro del ambito de la cultura y las artes plasticas invitan a preguntarse sobre
el posible renacimiento de la censura moral y la coercion publica en torno a las manifestaciones
creativas. Una mirada atenta revela que tales criticas, en su argumentacion profunda, se fundamen-
tan en prejuicios en torno a indicios sexuales y comportamentales que se vislumbran en la obra
artistica, mientras se alimentan de una mala comprension de las teorias consecuencialistas, pro-
posicionalistas e identificacionistas aplicadas al ambito de la cultura. Si existe la creencia de que
la obra de arte tiene consecuencias causales, previsibles, en la conducta moral del individuo que a
ella se enfrenta, ;podra un arte lascivo promover una promiscuidad moralmente indeseable? Si el
arte puede contener ciertas proposiciones de modo explicito o implicito que a menudo adquieren
formas de maximas o alegorias morales, como nos recuerda de continuo la estatuaria publica, ;qué
sucederia si esa moralidad exhibida fuera una desviacion de la cominmente aceptada o habitual?
Por ultimo, si el espectador posee tendencia natural a asumir las emociones y actitudes de los per-
sonajes ficticios, identificandose con ellos, ;qué sucederia si tales emociones o actitudes resultan
moralmente sospechosas al menos para una parte del universo social receptor??

Guillermo Pérez Villalta (Tarifa, Cadiz, 1948) no es un artista transgresor, al menos en el sentido
actual, a partir del cual es posible entender el término en cuanto que estrategia controlada y asu-
mida de mercantilizacion de la polémica, haciendo de ésta una variable de valoracion y prestigio
de la obra y del artista que la genera. Si es, por el contrario, un artista obcecado, persistente dentro
de una trayectoria definida, honesto con unos principios conceptuales, €ticos y estéticos, propios y
bien delimitados. Su obra tampoco destila una evidente voluntad transgresora, aunque si asi fuese
considerada no podria serlo por militar en esa subversion academizada que se perpetua desde las
vanguardias y la modernidad, sino que deberia ser evaluada como incomoda por su insistente e
incansable afirmacion de unas reglas de origen y apariencia clasica con las que el publico ya no
identifica al arte adjetivado como contemporaneo®.

En toda la trayectoria de Pérez Villalta hay una apelacion constante a la responsabilidad interpre-
tativa por parte del espectador, quien debe recomponer el mensaje implicito mediante un acerca-
miento a la mitologia clasica, a la iconografia religiosa y profana, a la simbologia esotérica que, de
modo genérico, componen las fuentes primarias de las que bebe el autor. Unos conocimientos, cla-
ves y voluntades de busqueda que le han sido hurtados al espectador actual por la propia sinergia
y condicion de la sociedad contemporanea. La transgresion, entonces, se establece en el plano de
encuentro entre una obra de fuertes exigencias intelectuales y las debilidades para el pensamiento
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abstracto y para la experiencia sensible del receptor medio. Un espectador que ha perdido no sélo
capacidad para el juicio critico, sino toda voluntad por reencontrarse con la dimensién mitica y con
el universo imaginario que anida en toda la produccion del artista tarifefio.

A pesar de haber tenido, eminentemente, una dimension local, las polémicas desplegadas en di-
versos medios de comunicacion —antes, durante y con posterioridad a la instalacion del proyecto
escultorico El instante preciso—, plenas de aberraciones y argumentos absurdos y atrabiliarios,
sirven a un proposito mayor: valorar, a partir de la repercusion de un ejemplo concreto, el juicio
social y la censura que obtiene el arte contemporaneo cuando es evaluado bajo parametros de co-
rreccion politica y moralidad popular.

Muy a su pesar, Pérez Villalta no se ha librado de polémicas publicas que se han deslizado con fre-
cuencia de lo artistico a lo politico, como en la adquisicion del lienzo El artista creando una obra
de arte por parte del Ayuntamiento de Ceuta para engrosar el patrimonio artistico del museo de la
ciudad, operacion de inversion o gasto, segun se mire, muy criticada por la oposicion municipal®.
Tampoco han logrado sortear la controversia, en discusiones alentadas también en y desde medios
de comunicacion, otros proyectos de escultura publica proyectados por el creador andaluz, como
el impulsado por la Camara de Comercio de Sevilla para la hispalense Plaza de la Contratacion.
De los bocetos difundidos en prensa es posible vislumbrar un amplio conocimiento por parte del
artista de la iconografia monumental sevillana combinado con ciertos guifios alegoricos®, 1o que
unido con una libre asimilacion de un estilo que bebe de lo posmoderno y de lo rococ6 sin comple-
jos, estructuraron un proyecto genuino y singular. El consistorio, ante lo arriesgado y novedoso de
los planeamientos estéticos, dejaria agotar el proyecto en la dilacion de los plazos administrativos,
para finalmente decidir el traslado y reubicacion de una fuente del siglo X VIII, situada en la Plaza
de la Encarnacion, en la citada Plaza de la Contratacion®.

2. EL INSTANTE PRECISO: IMPULSO INSTITUCIONAL Y CONTRA-REACCIONES PO-
LITICAS

El instante preciso nombra el proyecto de escultura publica que, en la actualidad, corona el atico
del Ayuntamiento de Granada como culminacién de su proceso de restauracion edilicia, empren-
dida como conmemoracion del quinto centenario de la constitucion de la corporacion municipal,
conformada en 1500. La fabrica del actual consistorio deviene de la desamortizacion decimono-
nica del Convento de Carmelitas Calzados y de la conversion de la parte no demolida en 1858 a
edificio civil. Este proceso de adaptacion, de cardcter eminentemente pragmatico dadas las nuevas
necesidades municipales, traeria consigo la ejecucion de una anodina fachada jamds rematada
convenientemente. (Fig. 1)

El equipo de gobierno tripartito del momento (PSOE-IU-PA), que rigio6 los designios de la ciudad
entre 1999 y 2003, con la concejala de relaciones institucionales, Asuncion Jodar, a la cabeza,
pretendia remodelar estética y monumentalmente la fachada del consistorio, dejando en ella huella
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fisica de la efeméride. La conmemoracion, sin
embargo, se celebrd en 2000 pero el erratico
proceso se dilatd en el tiempo perdiendo par-
te de su sentido original. El consistorio barajo
distintas posibilidades de embellecimiento de
la fachada principal y de otros lugares repre-
sentativos, delatando una evidente falta de di-
rectrices, como el estamento politico en prime-
ra persona se encargd de evidenciar: “El obje-
tivo del gobierno local fue siempre la obra de
un autor de prestigio. Se barajo la posibilidad
de algo de Dali relacionado con Garcia Lorca,
pero resultaba demasiado caro’’, si bien, en
realidad, una vez se elevaron consultas ante el
gerente de la Fundacion Gala-Salvador Dali,
Juan Manuel Sevillano, la idea fue descartada
al constatar la inexistencia de algo semejante.

Finalmente, el consistorio recabd la opinion
experta, entre otros, del profesor universitario
Eduardo Quesada Dorador quien, evaluando
las necesidades y posibilidades del mismo,
propuso piezas de James Lee Byars —quién
se habia inspirado en 1992 en el palacio de
Carlos V para idear una gran esfera de bronce
dorado que nunca se ejecutaria®—, de Richard
Long, de Pablo Palazuelo y de Guillermo Pé-
rez Villalta para distintas ubicaciones urbanas
aun sin definir, asi como para la fachada otras de Julio Lopez Hernandez y del propio Pérez Villal-
ta’, de quien, por ultimo, se selecciond esta propuesta en formato de proyecto escultorico monu-
mental titulado El instante preciso.

1. El instante preciso (2002), de Guillermo Pérez Villalta.
Fotografia de Javier Algarra.

La obra de arte, en su concepcion pluridimensional, soporta y asume, en numerosas ocasiones,
valores que no les son propios. Muchas de las opiniones de toda indole que suscité el proyecto se-
leccionado, se transformaron en iracundas criticas tras el vertiginoso proceso que culminé con su
instalacion en el atico del ayuntamiento. Hasta ese instante, la controversia no habia pasado de dis-
crepancias de indole estética, econdmica o de paisanaje, a pesar de lo cual no era dificil encontrar
articulos a pagina completa que defendian que con los 120.000 € presupuestados para la escultura
ecuestre —si bien aun hoy dia hay controversias en cuanto al importe final— podrian financiarse
40.000 comidas en comedores municipales, doblar el presupuesto de fiestas para todos los barrios
o instalar 4.000 papeleras en la ciudad'®. Otros denunciaban que el proyecto de escultura estuviese
firmado por un “no escultor y no granadino™''; algunas opiniones tan pretendidamente formalistas
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cuanto objetivamente pueriles —tal vez mas llamativas por derivar de un veterano pintor local
como Enrique Padial (1938-2014)—, perseguian, con evidente sorna, relegar la escultura al edifi-
cio de la ONCE sdlo por el hecho de llevar vendados los ojos'2.

No le faltaron a la propuesta apoyos de entidad como contestacion a la animadversion reaccio-
naria, bien en formato colectivo, como la carta publicada en el diario /deal y firmada por mas de
ochenta agentes de la cultura, entre los que se encontraban artistas, gestores, directores de centros
de arte, profesores universitarios, galeristas, coleccionistas... granadinos, andaluces y espafioles
de reconocida entidad y prestigio'?, bien como mirada personal, en el caso del poeta Luis Garcia
Montero quien denunciando, al mismo tiempo, la enfermedad del costumbrismo y las estafas de
las modernidades, defendi6 la excelencia y oportunidad de la obra de Pérez Villalta, ““...mas alla
de los costumbrismos que confunden cualquier cambio con un insulto a la historia colectiva, o
del papanatismo de los modernos que identifican cualquier critica a sus disparates con el espiritu
reaccionario de la ciudad™*.

En el momento en el cual la discusion acerca de la idoneidad estética y formal de la obra como
complemento a la renovacion edilicia se hallaba mas viva y encendida, azuzada por una entrevista
al artista en la que califica a los politicos que criticaban la propuesta como “una manada de igno-
rantes que no tienen la mas remota idea de arte”'®, se decidi6 unilateralmente, por orden directa del
entonces alcalde José Moratalla, la instalacion de la escultura entre las 20:00 horas del Jueves 12y
la 1:00 del Viernes 13 de Diciembre de 2002, en un acto que fue calificado por la oposiciéon como
una “provocacion a los granadinos”, un acto duro, intolerante y extremista, ejecutado, ademas, con
“nocturnidad y alevosia”!®. Resulta curioso comprobar de qué modo la secuencia es narrada desde
los medios de comunicacion afios después!’:

“La escultura fue instalada la madrugada del 13 de diciembre de 2002, sin aviso alguno. Un ca-
mion la traslad6 hasta la plaza del Carmen, donde esperaba una griia y un equipo de operarios para
levantarla hasta el tejado del Ayuntamiento, mientras algunos de los concejales se atrincheraban en
el interior del salon de plenos y contemplaban la operacion por un resquicio de las contraventanas
de los balcones municipales, y grupos de granadinos comentaban la operacion en la plaza. A la
mafiana siguiente la polémica se dispard”.

La reaccion, en plena campaiia politica ante las elecciones municipales en ciernes, no se hizo espe-
rar y el candidato del PP a la alcaldia de la ciudad, Jos¢ Torres Hurtado, realizo la promesa de, en
caso de ganar las elecciones, retirar el caballo de la fachada municipal'®. A pesar de las opiniones
en contra vertidas, la encuesta realizada apenas unos dias después de la instalacion de la escultura
entre sus lectores por el medio mas beligerante contra la obra de Villalta, el diario /deal, deparo,
a la pregunta ;Le parece oportuna la decision de colocar el caballo en el Ayuntamiento?, un 91%
de apoyos en favor del si'.

Si bien la nueva corporacion entrante tras la elecciones municipales no cumplié su promesa elec-
toral, El instante preciso corri6 el peligro de ser reubicada cuando en la primavera de 2008 el
alcalde, el citado Torres Hurtado, reelegido para un nuevo mandato, declar6é que aquel no era un
lugar adecuado para una gran obra de arte y que debia estar “en algin otro lugar donde pueda
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ser admirada por los ciudadanos y dignificar otros espacios de la ciudad que lo necesitan™?, lo
cual desatd una nueva polémica por parte de la oposicion municipal entendiéndola, por un lado,
como ejecucion de una politica revanchista contra las actuaciones precedentes, y por otro como
un mecanismo de distraccidn con respecto a problematicas socio-econémicas mas acuciantes de
la ciudad. El entonces concejal de cultura, Juan Garcia Montero, hermano del poeta, se apresurd
a negar cualquier decision inspirada por un desquite politico y justificd la busqueda de una nueva
ubicacion en funcidn de criterios estéticos y de accesibilidad, pudiendo emplazarse en “un lugar
levantado como una rotonda™!. Para sumarse a esta panoplia de acusaciones cruzadas, Miguel
Angel Moliné, director y propietario de la Fundicion MS que ejecutara la obra en su momento,
pidi6 para ella un lugar “tan digno como la obra, y no en la rotonda de cualquier barrio nuevo”?.

“Inttiles esculturas, sin embargo, aquellas que no pueden ser contempladas. ;Qué objeto tiene
situar una escultura en una autopista?”?. O en una rotonda. Observemos la incongruencia: la
institucion pretende aprehender inadecuadamente el emblema escultérico instrumentalizando la
obra de arte como objeto decorativo; sin embargo, la capacidad emblematica pasa desapercibida al
ser imposible la pertinente contemplacion que toda pieza creativa (e incluso decorativa) requiere.
Contradictoria y perversamente, la aparente ganancia en cuanto a visibilidad que parece adquirir
la escultura al quedar resituada en una rotonda, termina apagando su existencia como objeto a
apreciar.

“La inexperiencia de los ediles y la ignorancia de los técnicos de planeamiento en materia artistica
han conducido a que, desde los afos de la bonanza econdmica, se hayan plagado las ciudades
de recargados grupos escultdricos, estramboticas fuentes, llamativos murales y un sinfin de ele-
mentos de equipamiento urbano marcadamente estetizados que pueblan masivamente todas las
ciudades actuales, como si se tratara de rellenar el espacio publico para que éste no de la sensacion
de estar vacio”.

Las problematicas denunciadas en este texto de Javier Maderuelo?, atn tan actual, se ha agravado
con el paso del tiempo. Afios después atn surgian noticias en distintos medios de comunicacion
con respecto a la ubicacion de El instante preciso. A instancias de fuentes municipales, se ase-
guraba que el proyecto de reforma integral al que iban a ser sometidas las casas consistoriales
incluiria la bajada de la escultura ecuestre que coronaba su fachada cuya nueva mision seria la
de embellecer otro espacio urbano, en un destino espectacular que se silenciaba para preservar el
efecto sorpresa®.

La escultura ha resistido todos los intentos de traslado, hasta estos instantes, aunque siga vivo el
proyecto de remodelacion de la fachada exterior del consistorio y su redecoracion con “elementos
muy granadinos”, premisa que, al parecer, no cumple la obra de Pérez Villalta®, a pesar de que
referentes simbolicos y formales, directos e indirectos, han sido sefialados como fuentes de inspi-
racion granadina: desde ciertas figuras de Siloé de la silleria del Coro de San Jeronimo, pasando
por la imagen ecuestre de Santiago ejecutada por Alonso de Mena para su retablo en la catedral
granadina, hasta el grupo escultorico en bronce del Monumento a Ganivet en el bosque de La
Alhambra, obra de Juan Cristobal?’. Las acusaciones sobre la falta de vinculacion del artista con
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la realidad cultural granadina y con su especial idiosincrasia, olvida obras suyas como El agua
oculta o el navegante interior, El cuarto dorado, El corazon manda, 1a fuente libreria Generallife,
de fuerte inspiracion vernacula, o que el mismo proyecto El instante preciso fue pensado, muchos
aflos antes, para ser erigido en una localizacion granadina distinta: la Silla del Moro?, en el interior
de una torre reconstruida en la década de los sesenta y posteriormente destruida que conformaria
lo que el artista denominoé la Torre-templo de la Felicidad.

Lo que pudiera parecer un desdoro, en realidad, refleja una virtud iconica: los valores insertos en
la obra de Pérez Villalta no pueden ser adscritos a una entidad estética o etnografica local, sino
que representan unos parametros de interpretacion universales, premisa indispensable —pero no
unica— para que la imagen alcance una dimension simbolica abierta. Algunos politicos han ido
tomando conciencia de ese valor iconico y de las posibilidades como atractivo turistico que la
escultura iba alcanzando con el paso del tiempo. El concejal socialista José Maria Rueda llegd a
defender la escultura en 2008 en estos términos: “Ha quedado en el imaginario colectivo de la
gente. Nunca se han hecho mas fotos delante del Consistorio. Antes no era ni mucho menos un
sitio visitado™?.

3. DOBLES LECTURAS: SEXUALIDAD EN EL ARTE Y MORALIDAD PUBLICA

Las principales criticas —con anterioridad y posterioridad a la instalacion de la escultura sobre el
atico del consistorio— han girado en torno a la supuesta sexualidad, bien simbélica, bien explicita,
contenida en E/ instante preciso, y a la identificacion de su condiciéon como obra de arte publica. El
proyecto de Pérez Villalta se cefiia a trasvasar a las tres dimensiones, en bronce —proceso técnico
(modelado y vaciado a la cera perdida) que ejecut6 el escultor y profesor universitario Ramiro Me-
gias (Granada, 1961)— y a una escala monumental —400 cm. de alto— las formas de un lienzo de
igual titulo (temple y vinilico sobre lienzo, 223x180 cm., coleccion particular del artista) de 1991,
en el cual se representa a un jinete desnudo sobre un caballo que se apoya en esferas doradas. El
jinete, con los ojos vendados y una situacion desplazada y retrasada con respecto a la ubicacion
habitual de los caballistas, porta en sus manos otra esfera dorada. Existe una version escultorica a
tamafio menor (50 cm. de altura), en bronce patinado y fundido, en la coleccion del Ayuntamiento
de Granada, con apenas sutiles diferencias.

Para comprender mejor las intenciones de estas decisiones iconograficas y de las verdaderas mo-
tivaciones que impulsan el proyecto —y sus referencias al titulo de la obra—, parece conveniente
recurrir al texto que incluye la catalogacion del proceso, debido a Eduardo Quesada Dorador:

113

... ‘El instante preciso’ trata de la felicidad. Tal y como ha explicado el artista, la obra quiere ser
imagen de como, a veces, los azares de la vida te llevan a un momento triunfal en el que todo es
perfecto y alcanzas un prodigioso equilibrio con el mundo alrededor. Un momento en el que todo
sale redondo, en el que tienes el mundo en tus manos, en el que la felicidad esta tan en tu mano
como la esfera en la del jinete. Un equilibrio, en efecto, prodigioso, pero tan fugaz como puede ser
ese cabalgar sobre esferas. Un instante que no has previsto ni ves tampoco mientras dura —por
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eso los ojos vendados—, del que solo seras consciente cuando haya pasado y la venda que cubria
tus ojos haya caido al mismo tiempo. (...) Su desnudez es la expresion de su intemporalidad y la
de la verdad radical de sus sentimientos. (...) Es la expresion de un deseo, de una aspiracion, de un
ideal, e, instalado en lo mas alto de esta fachada, del ideal o la utopia a la que toda accién politica,
sea del signo que sea, debe aspirar siempre: la felicidad de la comunidad, la felicidad colectiva. ‘El
instante preciso’ adquiere asi la significacion de una moderna alegoria del buen gobierno... (...)
‘El instante preciso’ es un momento de triunfo, de elevacion; hasta el jinete se eleva en ese preciso
instante sobre el caballo, hacia la grupa... ese elevarse hacia la grupa —con algin antecedente
en Marino Marini— permite que la mano que levanta la esfera ocupe un lugar mas central en el
conjunto, sin que la cabeza del caballo llegue a ocultarla™.

Es verosimil y l6gica la anterior explicacion ya que el proyecto de remodelacion de la fachada del
consistorio no se circunscribia tnicamente a la ejecucioén de un remate escultérico que lo coronara,
sino que incluia la restauracion del reloj de la portada al cual se le afiadio, en la nueva esfera, la
leyenda “Feliz quien ve sus horas en dorado presente”, del poeta granadino y Premio Nacional de
Poesia Antonio Carvajal, divisa seleccionada entre tres que compuso.

Sobre la pieza escultérica de Pérez Villalta se han sefialado —o mas bien se han sugerido— fuer-
tes componentes de erotismo homosexual. Se le ha achacado evidenciarse como un manifiesto de
proselitismo homosexual, en tanto que el caballista—desnudo, con lo que ello conlleva de tension
sexual en el roce entre el cuerpo humano y el animal, y retrasado con respecto a la posicion ha-
bitual— ocupa el lugar reservado a la mujer sobre el equino, la grupa. Conjugando todo ello con
la ceguera del protagonista provocada por la venda que le cubre los 0jos y con la inestabilidad de
una montura apoyada en tres doradas esferas, se ha querido ver el instante en la cual el hombre
heterosexual es conducido por los caminos de la homosexualidad. Combinando el titulo de la obra
—Fl instante preciso— y la exagerada voluptuosidad liquida de la cola del animal se ha querido
vislumbrar también ese instante preciso de la sexualidad masculina: la eyaculacion. Todas estas
cuestiones no son baladies o frivolas: de un modo u otro han sido expresadas —mas o0 menos so-
terradamente— a través de los medios de comunicacion. (Fig. 2)

(Qué lleva a creadores de opinidn publica de todo orden y condicion llegar a asimilar la disposi-
cion de la obra de Pérez Villalta sobre la fachada del Ayuntamiento con un “glorioso alzamiento
de los équidos mariposones a la altura de los relojes municipales™' o a denominarla como “sa-
rasas a caballo por los tejados” de Granada®?? No nos extrana, de tal modo, que los lectores —en
apariencia menos versados sobre temas sociales, culturales o artisticos— se desahogaran en las
‘Cartas al director’ bajando al fango de las descalificaciones azuzados por la supuesta prensa ‘de
opiniéon’. De tal modo es posible recabar opiniones como las siguientes: “No falta quien diga que
es un monumento al movimiento gay, por una cierta simbologia que se aprecia en el mismo™*. O,
con mayor maldad, tampoco escasea quien intuya un contubernio mafioso homo-artistico:

“Nadie se explica o acaso esta demasiado claro, qué hace ese jinete desnudo, con los ojos venda-
dos sentado en el lugar del caballo que suelen ocupar las mujeres en las ferias, si no entrafia una
reivindicacion gay como certeramente han descubierto otras inteligentes plumas granadinas. Al fin
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2. El instante preciso (2002), de Guillermo Pérez Villalta. Fotografia de Javier Algarra.

sabemos lo que hay detras —lo han dicho voces mas autorizadas— de este proyecto, la llamada
‘mafia rosa’, ademas de los millones de regalo™*.

A pesar de la permisividad moral que parecia haberse instalado con fuertes cimientos en la so-
ciedad espanola desde la instauracion democratica, resulta sencillo detectar fuertes resistencias
puritanas que persisten —y aumentan— ante la representacion del desnudo, en especial si este es
masculino e integral, al menos cuando el sustrato cultural en el cual se visibiliza posee una fuerte
herencia religiosa, cuestion que continta siendo evidente en las culturas de herencia cristiana,
musulmana y judia®. La proyeccion de cierta moral ptiblica a través de los medios cae siempre en
una demagogia que se cree justiciera y que llega al paroxismo oscuro y ciego, como de manera
preeminente detecté Quesada Dorador, quien intuia que para ciertos sectores “una escultura de un
hombre desnudo solo puede ser un ‘monumento al movimiento gay’ (...), como una de una mujer
desnuda so6lo puede ser un monumento al lesbianismo, otra de un nifio desnudo, a la pederastia, y
otra de un caballo desnudo, a la zoofilia...” .

Acusaciones de pornografia parecen quedar veladas, sobre todo entre quienes no parecen distin-
guir el profundo abismo que separa lo sensual y erético de lo pornografico. El instante preciso no
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es una escultura pornografica, por cuanto la pornografia es siempre documental y anti-representi-

va, y la obra de Pérez Villalta es eminentemente representativa y simbdlica. Como sefiala Baqué™’:
“Par opposition, I’'image érotique, sans etre toutefois une image sans code, entretiendrait avec le
code une marge de jeu, un espace de liberté que ne connait pas I’image pornographique. En ce
sens, ’erotisme peut etre subreptice, s’incardiner soudain 1a ou on ne 1’attend pas: ailleurs, en tout
cas que dans la retorique convenue des corps totalement exhibés par le X”.

El erotismo devuelve una imagen no codificada, impredecible e inesperada (por cuanto hay tantos
detonantes de la sensibilidad erdtica como sujetos), con margen de juego en un espacio de libertad,
cuestion imposible en el marco pornografico, donde los cuerpos exhibidos, absolutamente desve-
lados, quedan recluidos bajo codigos precisos.

4. SIMBOLOGIAS Y AMBIGUEDADES: PUNTOS DE FRICCION E INTENTOS DE EXPLI-
CACION

Pérez Villalta ha sido y es uno de los artistas espafioles mas singulares, puesto que desde la década
de los ‘70 del siglo pasado ha ido anticipando y anticipAndose a movimientos y gestos colectivos
sin perder una personalidad inagotable y reconocible, en la actualidad de mantenerse vigente en
el arte de la pintura, sin renunciar a las extensiones que la asuncion de la condicion de artifice
pudieran generar. Su obra responde al esquema de estructura intertextual donde se “habla a menu-
do a través de citas culturalistas, perifrasis tendenciosas llenas de averias, sutiles equivocos o de
erratas y equivocaciones hechas aposta, asi como de desvios inesperados, asociaciones inéditas de
caracter ludico, paraddjico, ironico o deconstructivo™?®. Esa voluntad por implicar al espectador
en un juego iconografico y sentimental pleno de ambigiiedades, cuyos efectos pueden ir desde la
admiracion al rechazo mas contundente, ya fue sefialada tempranamente por Danvila®.

En El instante preciso se deconstruyen con ironia varios érdenes a un tiempo. Ordenes en torno a
la representacion de género, en torno a la monumentalizacion de la representacion y en torno a la
construccion simbolica del mito. Por un lado se pone en tela de juicio el papel de la masculinidad
hegemonica en la representacion del hombre —pero también de la hegemonia de las sexualidades
completas, ortodoxas y univocas, por cuanto los roles tradicionales de lo masculino o lo feme-
nino, en esta obra, quedan mixturados—, entendida la accion artistica como enfatico intento por
subrayar la complejidad y multiplicidad de la identidad humana. Por otro, toma, extrae y destila,
desde la referencia historica, las claves de la representacion monumental clasica, readaptandolas
a necesidades y objetivos muy distintos a aquellos que las hicieron emerger. Finalmente, alerta
sobre la posibilidad de usar la iconografia para propiciar la construcciéon de una nueva narracion
mitologica.

En atencion a las problematicas en torno a la sexualidad, se puede asegurar que “no existen (en
sentido biologico), rasgos, actitudes, temperamentos o aspectos propios e intrinsecos de un sexo,
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sino unos modelos sociales de comportamiento seleccionados y fijados culturalmente, en funcion
de la evolucion historica de la sociedad™, si bien todas las sociedades terminan —dominadas por
el orden masculino— por usar una serie de estrictos cddigos de representacion que se basan en
la categorizacidn de actitudes, comportamientos y respuestas disimiles ante idénticas situaciones
dadas para diferenciar ambos sexos. En tanto que abordamos un despliegue publico de actitudes y
estéticas, estas son analizadas desde la apariencia que la imagen transmite. Una mirada habitual y
hegemonica tiende a utilizar topicos que caracterizan lo femenino como lo indefinido, lo indeciso,
lo pasivo, lo antinatural o lo misterioso, mientras lo masculino se enuncia participando de todas
las cualidades de lo sélido, representando la claridad, la delimitacion, la firmeza y la naturalidad®*'.
Cualquier enunciado que disponga publicamente estos arquetipos en contrario aparecera como
subversivo a ojos de una sociedad apegada a modelos tradicionales de visibilizacidén del mundo, a
los cuales fian todas las convicciones.

Es ahi donde la obra de Pérez Villalta se hace subversiva: el caballista de El instante preciso no
ocupa (mas bien lo desocupa) el lugar natural que le corresponde por su género sobre la montura,
en un comportamiento anti-racional se cubre con una venda los ojos, montando sobre un caballo
en claro desequilibrio e inestabilidad, lo cual no le hace controlar la situacion (caracter identifica-
dor de la masculinidad) sino quedar a merced de la misma (caracter identificador de la feminidad).
Un analisis simboélico y mitologico no ayuda a desvelar la confusion, pues caballo y caballista
poseen multiplicidad de interpretaciones, pudiendo significar tanto la presencia del “movimiento
ciclico de la vida manifestada” cuanto alegorizar los deseos exaltados, los instintos primarios*. A
partir de este instante emergen otros puntos de friccion en la relacion entre la propuesta artistica y
la recepcion publica: el hecho de que el caballista de E/ instante preciso, con sus vicios y virtudes,
sea tan insolentemente humano, y la circunstancia de que el rito haya sucedido al mito, y la socie-
dad haya perdido la memoria y la capacidad de expresarse a través del asunto mitoldgico.

Villalta, por encima de un simbolo, y tal vez de modo inconsciente, crea un arquetipo. Con fre-
cuencia, la simbologia en el arte contemporaneo queda interconectada con la estructura de lo
inconsciente, de la que emergen imagenes retomadas y re-edificadas a partir de otras tomadas de
antecedentes de la Antigiiedad. Si, siguiendo el pensamiento junguiano, entendemos el simbolo
no s6lo como una alegoria sino como imagen de un contenido que trasciende la consciencia, cabe
entender también los mitos como elementos que pueden ser reformulados por el artista una y otra
vez. Es por ello, en palabras de Jung,
“completamente 16gico que el poeta recaiga una y otra vez sobre figuras mitologicas a fin de en-
contrar la expresion adecuada para su vivencia. Nada seria mas errado que admitir que €l (...) crea
partiendo de un material que le sobreviene; mas bien crea partiendo de una vivencia primordial,
cuya oscura naturaleza precisa de las figuras mitologicas...”.

Lo que Jung pretende indicarnos es que la expresion artistica se nutre de procesos de mitologiza-
cion hibrida que recrean arquetipos de cariz mitico a partir de lecturas de lo propio con caracter
personal y criptico. Y asi lo reconoce el propio artista cuando indica que la cultura que le ha ser-
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vido para racionalizar el mundo y emprender la tarea de delinear las imagenes que lo sustentan
metaféricamente ha sido eminentemente religiosa e iconica*.

No le ha interesado al creador andaluz, a lo largo de su trayectoria, inicamente la utilizacion,
como material metapldstico y metanarrativo, de la imagen simbolica, sino que su verdadero in-
terés nuclear ha girado en torno a la recuperacion de la sacralidad (en tanto que acontecimiento
extraordinario) perdida por el arte durante la contemporaneidad, lo que ha derivado en que en los
procesos creativos actuales predomine “...esa superficialidad tontona y desmemoriada que se apo-
ya en ideologias, normalmente politicamente correctas, que impera en el momento para intentar
justificar su falta de aura, su falta de emocion™®.

Tal vez por ello, El Instante preciso no ha sido defendido ni acogido por los dos extremos de un
arco de pensamiento que se une en su intransigencia: no ha interesado a una modernidad mas ape-
gada a un arte sin objeto, a un concepto sin belleza, a una verdad sin misterio, a una modernidad
que siempre ha sefialado en la obra de Villalta una estética disonante con las modas y los tiempos;
tampoco por los defensores de una pretendida tradicion, quienes la han atacado por considerar
que la representacion figurativa y monumental debia ser correa de transmision de valores éticos y
morales de legible y clara narrativa.

El escandalo y la controversia en una obra artistica, suscitados por la apreciacion negativa de la
opinion publica, utilizando inicamente como argumentos de sostén su indudable cariz erdtico y la
carencia de una justificacion tematica clara, a pesar de haber sido ponderada positivamente por la
critica, no es una cuestion novedosa. Durante los ultimos siglos ha sido posible sefialar un nutrido
grupo de creaciones, como hoy El instante preciso, calificadas de ejemplos artisticos decadentes,
cuyo erotismo indisimulado, el celo naturalista no comprometido (e incluso hedonista), y la falta
de una adscripcion a una fuente historica o mitologica inteligible centralizaron las iras del espec-
tador de a pie*.

5. ESPACIOS PARA EL CONFLICTO: LO ARTISTICO Y LO CONTEMPORANEO EN LO
PUBLICO

La escultura, que habia abandonado sus antiguas funciones y emplazamientos para quedar reclui-
da en espacios de resignificacion y recarga de prestigio (Museo) o en &mbitos de intercambio mer-
cantil (Galeria), bajo programas de exposicion enfocados a publicos especialistas, volvio a partir
de la década de los sesenta, segin el ambito geografico, a ocupar la calle bajo el auspicio politico,
pasando de nuevo a ser objeto de la interpretacion publica. La escultura, sin embargo, ya se habia
convertido en “objeto nomada, autosuficiente y de naturaleza —fisica y semantica— bastante
vulnerable...”*” que habia perdido los lazos de complicidad con una sociedad que habia dado la
espalda a los lenguajes de la contemporaneidad pléstica y que era incapaz de asumir una realidad
que desbordaba formas, materias, dimensiones, lenguajes y etiquetas. La relacion conflictiva con
el espectador se ha acentuado. El publico ya no es capaz de reconocer la solemne memoria a la
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que se apela ni de reconocerse en la ética que, en apariencia, se defiende. Apenas es competente
para aceptar su papel predominante como referencia de singularizacion visual de la ciudad y como
hito de encuentro de la colectividad, cuestion no secundaria en una ciudad tan plena de referentes
iconicos de caracterizacion reconocibles a nivel internacional como lo es Granada. (Fig. 3)

Tal vez las fracturas entre las evidentes virtudes de la obra de Pérez Villalta y la reaccion negativa
de una parte de la ciudadania (espoleada por la conciencia moral de orden particular propagada
a través de ciertos medios de comunicacion) puedan estribar en que las expectativas del publico
urbano con respecto a la escultura publica ya han sustituido antiguas categorias estéticas, como
la belleza, en favor de otras como las de verosimilitud o complacencia, asociadas a dispositivos
publicitarios (visuales y urbanos) donde las apariencias rigen sobre la conformacion del gusto
individual o colectivo, a pesar de su evidente falsedad.
“Se trata —como nos indica Restany— de un sistema cultural complejo, que pone en practica un
dispositivo de apariencias que tiende a suscitar en nosotros, ante la obra o la instalacion, la sen-
sacion de una verdad gratificante. Para que lo verdadero constituya para nosotros una fuente de
placer, es necesario que lo percibamos como veridico...”.

Y la obra El instante preciso, a pesar de militar en los predios de la belleza o del misterio que sus-
cita la indagacion de una realidad en apariencia inaccesible, no resulta reconfortante ni veridica;
no se detiene en el confort de la simpleza o ni se apoya en la lectura directa. En gran medida, no
ayuda a la exégesis de las imagenes de Villalta la inaccion comprensiva de una sociedad infanti-
lizada y acostumbrada a deglutir mensajes previamente decodificados, ya que aquellas requieren
de un esfuerzo interpretativo que no estamos dispuestos a regalar, por mucho que su complejidad
significativa y ontoldgica refuerce su interés®.

Frente a ciertas derivas de la estatuaria publica de las ultimas décadas, que han optado por la
antimonumentalidad como marco discursivo, la obra de Villalta propende hacia una nueva sacra-
lizacion del espacio. Resulta evidente que el impulso institucional que pretendia, bajo la excusa
conmemorativa y mediante una operacion de maquillaje edilicio, ofrecer el mensaje regenerador
de una nueva identidad politica consistorial, quedo desarticulado por la fuerza simbolica y pléstica
de la obra, evidenciando que el poder sdlo puede manipular el arte mas débil como elemento de
auto-publicitacion.

“Frente a la fuerza monumental de la publicidad mucho de los grupos escultoricos, de las fuentes

y plazas que se diseflan y construyen en la actualidad resultan torpes, raquiticos, carentes de signi-

ficado, por eso estos esfuerzos hueros son pagados con la indiferencia, cuando no con el repudio
de los ciudadanos™".

El instante preciso no es una construccion creativa de débiles cimientos. Es en ese matiz donde
toda la obra de Villalta alcanza su cenit. E/ instante preciso no evoca, sino que cuestiona la reali-
dad abordando problematicas (de identidad, de sexualidad, de construccion iconica, de verosimi-
litud narrativa, de reformulacion estética...) propias de nuestro tiempo. E! instante preciso dota

166 Cuad. Art. Gr., 46,2015, 153-170



EL INSTANTE PRECISO DE GUILLERMO PEREZ VILLALTA

—_—— —— — 1| By . — . T

3. El instante preciso (2002), de Guillermo Pérez Villalta. Fotografia de Javier Algarra.

de significado, en tanto que espacio reflexivo, a aspectos que tiene que ver con el arte y con la
cotidianidad del individuo en su entorno, como advertia Maderuelo®'.

6. CONCLUSIONES

Para que el espectador urbano llegue a considerar la escultura publica como signo de identidad
cultural, para que la acepte, la haga suya y la integre en su escenografia vital, se hacen precisas
una serie de condiciones inherentes a la misma: imprescindibles serian la capacidad de sorpresa y
la facultad de sugerencia®, a lo que cabria afiadir un caracter de permanencia, cuestiones las pri-
meras plenamente presentes en £/ instante preciso, mientras que la tercera premisa pende de una
intolerable provisionalidad desde el mismo dia de su instalacion.

Resulta evidente que las interpretaciones de las obras de arte contemporaneo en general y la de
las que se exhiben publicamente, en particular, se encuentran sometidas a la critica colectiva su-
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friendo, en primer lugar, la proyeccion de concepciones morales y éticas propias o de grupo. En
segundo término, tales relaciones de comunicacion no se benefician de la incomprension existente
entre la contemporaneidad estética y la cotidianidad social y, en un tltimo estadio, se ven influidas
también —y en este caso la obra de Villalta se transforma en paradigma— por el consciente carac-
ter ambiguo, de estética paraddjica, del lenguaje mitologico.

Lo que ha pretendido cierta critica mediatica con El instante preciso ha sido perpetrar una executio
in effigie, una punicioén contra una escultura por aquello que se cree que simboliza. La homofobia
vio su oportunidad de denunciar la homosexualidad y los perniciosos vicios que la acompafian
atacando a las infamantes imagenes que entendian que la representaban iconograficamente, aun-
que tales lecturas no tuviesen base objetiva. Se trataba de operar segiin mecanismos de presencia
o ausencia elocuente, escenificandose en la malévola imaginacion de parte de la ciudadania lo “re-
presentado por omision”%. El principio metonimico entra en funcionamiento cuando lo fisico se
toma por lo moral, de ahi ciertos movimientos de atraccion-repulsa hacia la turbadora ambigiiedad
de la escultura.

La censura del arte basada en la incomprension hacia la misma expresion artistica no fomenta su
destruccion fisica [formal], sino que opera mediante un recurso mucho mas efectivo e higiénico,
su destruccion visual, a través de la desaparicion y el ostracismo, en un proceso de desplazamien-
to hacia ambitos que oscurezcan su disfrute intelectual y la releguen a un marco de mero adorno
monumental. El arte quedaria recluido en el arquetipo de /o artistico, con toda su carga peyorativa,
reducido a funciones ornamentales, esteticistas, subsidiario ante otros ambitos (la arquitectura o
las obras publicas), coartadas todas sus capacidades pluridimensionales.

Frente a ciertas opiniones intolerantes y demagogicas, frente a lecturas morales equivocas, es
posible vislumbrar como E! instante preciso ha consolidado con el tiempo un poderoso caracter
iconico, ocupando un espacio propio como simbolo de identificacion visual de la ciudad, al mismo
nivel, cuando no muy por encima, de cualquier otro hito de escultura publica de Granada.
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