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RESUMEN

A propósito del lienzo de la Crucifixión que El Greco pinta para el Colegio de doña María de Aragón en Madrid, se 
reflexiona acerca de la evolución del tema iconográfico de la Sangre de Cristo. Se revisan diferentes formulaciones 
iconográficas que confluyen finalmente en la configuración que propone el pintor cretense, clarificándose sus fuentes 
gráficas, entre ellas una estampa de Martin Schongauer hasta ahora no vinculada con esta obra de El Greco. Por último, 
se repasan consecuentes en esta línea iconográfica desde Bernini a Goya.
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ABSTRACT

The canvas of the Crucifixion that El Greco painted for the College of Doña Maria of Aragon in Madrid, shows the 
evolution of the iconographic theme of the Blood of Christ. This paper reviews different iconographic formulations 
that finally converge in the configuration proposed by the Cretan painter, clarifying his graphical sources, including the 
engraving of Martin Schongauer not linked yet to the work of El Greco. Finally, this essay reviews this iconographic 
line and its consequences from Bernini to Goya.
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Doménico Theotocopouli recibió, en l596, el 
encargo de realizar seis pinturas que habían 
de componer el retablo mayor de la iglesia 
del convento agustino que fundara años antes 
doña María de Aragón en Madrid. Los temas 
elegidos por los representantes de la fundado-
ra fueron de los más comunes: en el primer 
piso la Adoración de los Magos y El Bautismo 
de Cristo; en el intermedio la Anunciación —
pues el colegio llevaba la advocación de «La 
Encarnación»—; en el superior la Resurrec-
ción y la Pentecostés; y en el ático o espina 
del retablo, como resultaba habitual, la Cruci-
fixión. El estudioso norteamericano R. Mann 
se empeñó en percibir, tanto en el conjunto del 
programa del retablo como en detalles icono-
gráficos de los cuadros del pintor cretense, 
la incidencia de los escritos espirituales del 
agustino beato Alonso de Orozco1. En concre-
to opina que en la pintura de Cristo Crucifica-
do entre la Virgen María y San Juan, el pintor 
cretense habría introducido un motivo icono-
gráfico que no se encuentra en ninguna de las 
muchas Crucifixiones que realizó: a saber dos 
ángeles que recogen con sus manos la sangre 
de Cristo que mana de las llagas de sus manos, 
con la particularidad de que el de la izquierda 
casi realiza una pirueta para, con la otra mano, 
recibir la sangre que surge de la herida del 
costado, en razón de la lectura de un párra-
fo de las Confesiones del mencionado beato 
(Fig. 1). Como han señalado recientemente F. 
Marías y J. Álvarez Lopera2, El Greco no era 

ni mucho menos un innovador en cuestión de iconografía sino que se atenía a la tradición, espe-
cialmente gráfica de las estampas, pues para el detalle de la introducción de los ángeles portadores 
de la sangre de Cristo se había servido de varias estampas calcográficas de Alberto Durero. Pero la 
pregunta que nos hacemos aquí es si este motivo lo inventó el pintor y grabador alemán o si venía 
de lejos, en el contexto de la reflexión teológica de muchos Padres de la Iglesia sobre la «Sangre de 
Cristo» en cuanto precio de la redención humana, tal y como real o metafóricamente se presentaba 
en los textos bíblicos del Antiguo y del Nuevo Testamento, uno de los cuales, si no el principal, fue 

1. El Greco. Crucifixión. Madrid, Museo del Prado.
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un fragmento de la Carta a los Hebreos, capítulo 9, versículos 11-14, a que aludiré extensamente 
más adelante.
La devoción a la «Sangre de Cristo» existió desde siempre, sobre todo por su conexión con la ce-
lebración de la Eucaristía, pero no obtuvo hasta el siglo XV expresiones plásticas novedosas en la 
historia de la pintura, de la vidriera y del grabado. Ello fue debido seguramente al incremento, en 
ese siglo, de las cofradías y hermandades de la Santa Sangre, a la propagación de relicarios conte-
niendo algunas gotas de aquella, que fueron llegando a Europa tras la caída de Constantinopla en 
poder de los otomanos y, también, a algunos célebres milagros en que la sangre genuina del Re-
dentor empapó milagrosamente los corporales ante la incredulidad de algunos oficiantes durante la 
celebración de la misa, como en Bolsena o en Daroca, por mencionar únicamente dos ejemplos3. 
Fue en este período histórico cuando se crearon temas y motivos iconográficos tan importantes 
como «La Fuente de la Vida», «El Lagar místico», «El Cristo de la Piedad» y «La Misa de San 
Gregorio», todos ellos relacionados con el derramamiento de la sangre de Cristo, que siguieron 
manteniendo vigencia durante el Renacimiento y el Barroco, aunque expresados con diferente 
lenguaje. Por brevedad, voy a prescindir del primero y centrarme en los siguientes en cuanto que 
en razón de un encadenamiento progresivo, acabaron por configurar el icono de los ángeles que en 
copas o cálices recogieron la sangre que manó de las llagas de Cristo crucificado. 
Fue, en efecto, a finales de la Edad Media, cuando empezó a representarse alegóricamente la ex-
tracción de la sangre de Cristo como la de la uva exprimida por una prensa o tórculo en el lagar. 
Nació esta sofisticada alegoría de relacionar, como lo habían hecho san Jerónimo y san Agustín, 
un pasaje del libro de los Números (18, 24) donde un par de exploradores israelitas trajeron a 
hombros colgado de una percha un enorme racimo de uvas como muestra de la fecundidad de la 
tierra prometida a Moisés, con un misterioso pasaje del profeta Isaías (63, 1-2) en que un personaje 
con los vestidos ensangrentados retorna de Edom y se lamenta de haber sido estrujado en el lagar 
sin que nadie viniera en su auxilio. El racimo era símbolo o figura de Cristo colgado de la cruz y 
el mismo Redentor había sido exprimido por el tórculo de la cruz hasta derramar la última gota 
de su sangre. Los artistas representaron de diferentes formas esta alegoría eucarística. En ellas 
suele aparecer el cuerpo de Jesús horizontalmente apresado y aplastado entre las dos planchas del 
tórculo y su sangre, como el vino de la uva exprimido en el lagar, brota hasta colmar un recipiente 
en forma de cuba, del que unos ángeles abren la espita para recogerla4. Por no mostrar más que 
un ejemplo, encuentro especialmente significativa una estampa grabada en 1595 en Amberes por 
Hieronimus Wiericx, por tanto en vida de El Greco, donde aparece la imagen de Cristo desnudo 
y encorvado sosteniendo sobre sus hombros el peso de la cruz y de cuyas llagas surgen torrentes 
de sangre, que van a parar a un gran recipiente del que la trasiegan a un cáliz dos angelillos; pues 
bien, al pie de la cruz figura el Padre Eterno manejando un enorme tórculo o prensa, y en el pie 
de la estampa se inscribe el versículo de Isaías: «Torcular calcavi solus et de gentibus non est vir 
mecum»5 (Fig. 2).
El tema iconográfico del «Varón de Dolores» (Man of Sorrows) ha sido estudiado específicamente 
por E. Panofsky y más recientemente por H. Belting6. Los orígenes más remotos de esta «Imago 
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2. Hieronimus Wiericx. El lagar místico. Estampa 
calcográfica.

3. Giambono. El Varón de Dolores. Nueva York, 
Metropolitan Museum of Art.

Pietatis» (Andachts Bild) se remontan a la pintura y mosaico bizantinos, pero su concreción como 
imagen de devoción se realiza en los países nórdicos a fines del XV, desde donde se traslada a 
mediodía de Europa. Normalmente consiste en la imagen solitaria de Jesús, de pie, con los brazos 
cruzados sobre el pecho mostrando las llagas sangrantes de las manos, así como la del costado, 
de medio cuerpo, oculto el resto por el borde de un arca que algunos interpretan como sepultura y 
otros como pilón donde se recoge su sangre a la manera del «Lagar místico»7 (Fig. 3). La imagen 
acostumbra a estar rodeada por los instrumentos de la Pasión, cual si se tratase de una síntesis de 
los sufrimientos de Cristo, el cual ofrece un rostro doloroso y compungido a fin de suscitar com-
pasión empática. Sin embargo hay variantes, sobre todo en Italia del norte, donde, ya en el XVI, 
la imagen de Cristo se ofrece íntegramente de pie, abrazado a una cruz, de cuya herida del costado 
brota un chorro de sangre que es recogido en una gran copa por un ángel arrodillado a sus pies; 
tal es el caso de una pintura de Giovanni Bellini conservada en la National Gallery de Londres8 
(Fig. 4).
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4. Giovanni Bellini. La sangre de Cristo. Londres, 
National Gallery.

5. Maestro de Efflichen. La Misa de San Gregorio. 
Bruselas, Museo Nacional de Arte Antiguo.

Con el anterior icono conecta el tema de la «Misa de San Gregorio» dentro de la secuencia evolu-
tiva que vamos señalando. Su representación está ligada a un suceso milagroso que probablemente 
no fue histórico, sino una leyenda que, sin embargo, obtuvo innumerables representaciones en 
el arte9. Efectivamente, parece que esta leyenda surgió en Roma, en torno a la basílica de Santa 
Croce in Ierusalemme, donde celebrando el santo pontífice delante de una pintura de la mencio-
nada Imago Pietatis, la figura de Cristo, representada en ella, se le apareció oprimiéndose la llaga 
del costado, del cual brotó abundante sangre que vino a caer en el cáliz situado en el altar. Según 
una de las interpretaciones del suceso milagroso, esto aconteció para refutar la incredulidad en la 
presencia real de Cristo en la eucaristía de una persona que escuchaba la misa; según otra, porque 
el santo celebraba el sacrificio eucarístico por el alma del monje Justo, quien había conculcado 
el voto de pobreza y se encontraba en el purgatorio, del que salió inmediatamente en virtud de la 
misa celebrada por san Gregorio en aquel altar10. Las imágenes artísticas de este suceso, orando 
ante las cuales se lucraban muchas indulgencias, se multiplicaron tanto en la Edad Media como en 
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los siglos siguientes. Entre ellas destacaría la tabla 
del maestro de Efflichen, de mediados del XV, en 
el museo de Bruselas (Fig. 5), aunque me parece 
más significativa la de un anónimo alemán, segui-
dor del Maestro de Flemalle, fechada hacia 1473, 
en la iglesia de Santa María zur Wiesse, en Soest, 
donde la sangre mana no solamente de la herida 
del costado de Cristo sino también de las llagas de 
las manos, sangre que, recogida en el cáliz con que 
celebra San Gregorio, rebosa de él y salta para de-
rramarse sobre las almas del purgatorio que figuran 
en una suerte de piscina situada a un lado de la 
iglesia11. En una estampa de la Misa de San Gre-
gorio, de 1640, grabada por Martin van der Enden 
según dibujo de Abrahan van Diepenbeeck, Cristo 
de pié sobre el altar dirige la sangre que brota de su 
costado al cáliz con que celebra la misa san Grego-
rio, quien se arrodilla ante el prodigio12.
Avanzando en el camino hasta llegar a la pintura 
de la Crucifixión de El Greco, precisa saberse que 
el motivo iconográfico de los ángeles recogiendo 
directamente en cálices la sangre de las llagas de 
Cristo Crucificado en el monte Calvario, tiene su 
precedente gráfico estampas alemanas anteriores a 
las de Durero. Por citar solamente dos, la del mo-

nogramista FG en 1562, y, sobre todo la de Martin Schongauer, de hacia 1580-85, en la cual son 
cuatro los ángeles que recogen la sangre de las manos, pies y costado13 (Fig. 6). Vienen luego las 
tres de Alberto Durero, la primera de 1596, donde Cristo está flanqueado por los dos ladrones Di-
mas y Gestas; la que forma parte de la serie de La Gran Pasión, de 1598-1600, donde se encuen-
tran la Virgen desmayada sostenida por San Juan —de la que, según F. Marías14, debió servirse 
el pintor cretense (Fig.7)—; y finalmente la más tardía y pequeña de 1624, en la cual Cristo en la 
cruz figura solitario con los tres ángeles que recogen en cálices la sangre de las llagas (fig. 7). Esta 
última era una estampa volandera con inscripciones devotas debajo relativas al asunto15. 
Opino, por el contrario, que el grabado que consultó El Greco fue el de Schongauer, por cuanto 
que en él, como en el cuadro de Thetocopuli, el Crucificado está acompañado únicamente por la 
Virgen María y San Juan en pie y los ángeles no recogen únicamente la sangre de las manos y pies 
sino también la del costado, lo que no acontece en la estampa dureriana de la Gran Pasión. Más 
bien fue Durero el que siguió a Schongauer, incluso en el detalle de la figura del ángel agazapado 
y volando en escorzo, casi a la altura de la cepa de la cruz, que luego repetiría en posición invertida 
el artista cretense. También es de advertir la variante que El Greco introduce en ese ángel, pues no 

6. Martin Schongauer. Crucifixión. Estampa 
calcográfica.
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recoge la sangre en sus manos sino la empapa en 
un paño mientras que, debajo de él, la Magdalena 
hace lo mismo con la mano izquierda, agarrán-
dose para ello en la cruz con la derecha a fin de 
mantener la difícil postura. 
Pues la única novedad importante que aporta El 
Greco a este tema iconográfico consiste en que 
los ángeles voladores de la zona superior no re-
cogen la sangre redentora en cálices, sino en sus 
propias manos, interviniendo como dispensadores 
intermediarios de esa sangre, es decir en la misión 
que a ellos compete según Pseudo-Dioniso Areo-
pagita en La Jerarquía Celeste, libro que Dome-
nicos tenía en su biblioteca en su lengua griega 
original16. Quiero recordar que estos ángeles «psi-
copompos» aparecen en el Canon Romano de la 
misa, ofreciendo al Eterno Padre el sacrificio de 
Jesús en la cruz, consumado con su sangre y con 
su muerte, que se renueva místicamente en la ce-
lebración de la eucaristía17. También es preciso 
advertir que Theotocópuli, aprendiz o asistente en 
el taller de Ticiano en Venecia —como ha descu-
bierto definitivamente un documento recientemen-
te encontrado—, acaso conoció y tuvo presente la 
tabla portátil de este asunto que Orazio y Tiziano Veccellio pintaron y enviaron al monasterio de 
El Escorial para Felipe II hacia 1598 (Fig. 8), precisamente el año en que el cretense contrató las 
pinturas del retablo del colegio de Doña María de Aragón18. Con todo, Ticiano y su hijo tuvieron 
sin duda como referentes los grabados de Schongauer y Durero que circulaban ampliamente por 
Venecia, pues los ángeles recogen la sangre de las llagas en cálices. En todo caso El Greco, si no 
vio nunca esta pintura de El Escorial, pudo tener a la vista la estampa grabada por Giulio Antonio 
Bonasone siguiendo el dibujo preparatorio de la mencionada tabla, de la que se envió ejemplar a 
Felipe II ya en 1568, y que se conserva en la colección de estampas del real monasterio19. 
La novedad grecquiana de los ángeles que recogen con sus manos la sangre de las llagas de Cristo 
Crucificado encontraría eco nada menos que en un dibujo realizado por Giovan Lorenzo Bernini 
en 1669, del que grabó una espléndida lámina calcografiada el burilista lorenés residente en Roma, 
Francesco Spierre (Fig. 9)20. La estampa, que podríamos titular El Cristo de la Sangre, es una 
creación visionaria de los últimos años del gran escultor, pintor y arquitecto del barroco romano, 
dominados por una intensa espiritualidad personal. Representa a un formidable y teatral Cristo 
Crucificado, visto en diagonal, de cuyas llagas de manos y pies surgen ríos de sangre que se pre-
cipitan verticalmente sobre una tierra desolada y árida. Del costado de Cristo manan dos chorros 

7. Albrecht Dürer. Crucifixión. Estampa calcográfica.
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de sangre que recoge en sus manos la Virgen María, la cual flota en el espacio frente al costado de 
su Hijo. Encima de la cruz se sitúa el Eterno Padre, extendiendo enérgica e imperiosamente los 
brazos en señal de hacer cumplir a su Hijo su voluntad redentora, mientras tres ángeles mancebos 
sobrevuelan su figura sobre un cielo preñado de plomizas nubes. En el pie de la lámina está inscri-
to un texto que seguramente eligió y mandó poner el propio Juan Lorenzo: Sanguis Christi qui se 
metipsum obtulit obtulit immaculatum Deo emundabit conscientiam nostram. Y debajo en italia-
no: Vi offerisco il sangue del humano Verbo, o Padre Eterno, e se manca cosa alcuna l’offerisco a 
vos, o Maria, accióche lo presentiate all’Eterna Trinitá.
La primera mitad latina de la inscripción se hace eco del párrafo del capítulo 9, versículos 11-14, 
de la Carta a los Hebreos donde se afirma que la sangre de los machos cabríos y de los toros que 
se inmolaban en el altar de los holocaustos en el tempo de Jerusalén, no era capaz de aplacar de 
la cólera divina a los israelitas ni de purificarlos de sus pecados, pero sí la sangre de Cristo derra-
mada en la cruz, quien «se ofreció inmaculado a Dios y por su sangre limpiará nuestras concien-
cias de las obras muertas para servir al Dios vivo». La segunda parte es el ofrecimiento personal 
de Bernini y de cualquiera que contemple la estampa, de la sangre de Cristo al Padre Eterno, y 

8. Orazio y Tiziano Veccellio. Crucifixión. Madrid, 
Monasterio de El Escorial.

9. Gian Lorenzo Bernini y Francesco Spierre. 
La sangre de Cristo. Estampa calcográfica. 
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si algo faltare, el deseo de que sea la Virgen 
María, en su lugar, quien ofrezca al Eterno esa 
sangre redentora21. De la estampa se hicieron 
varias versiones pictóricas por artistas que co-
laboraron con Bernini en varias de sus obras, 
como Giovanni Battista Gaulli denominado 
«Il Baciccia» y François Courtoise, llamado 
«Il Borgognone» por ser originario de Borgo-
ña. La mayoría de los estudiosos atribuyen a 
este último el cuadro que actualmente se con-
serva en el Museo de Roma (Fig. 10). Según 
Filippo Baldinuci en su vida de Bernini, éste 
mandó realizar una tela grande de la estampa 
que, a modo de altar, se pusiese en frente de 
su cama en la habitación en que murió22. En 
tal pintura los dos hilos de sangre que brotan 
del costado de Cristo son el uno de color rojo 
y el otro de color azulado, es decir representan 
separadamente la sangre y el agua o serosidad 
que san Juan asegura salieron del costado de 
Jesús atravesado por la lanza del centurión ro-
mano (Juan 19, 34). Para unos intérpretes la 
sangre y el agua simbolizan los sacramentos 
de la eucaristía y del bautismo, para otros la 
sangre el bautismo del pueblo judío y el agua 
el del pueblo pagano; en todo caso la reden-
ción universal mediante la institución de los 
sacramentos de la Iglesia.
Este breve itinerario iconográfico del tema de 
la sangre de Cristo quiero terminarlo con un cuadro de Goya, que aparentemente representa el 
fracaso del derramamiento de esa sangre. Se trata de una de las pinturas sobre san Francisco de 
Borja encargadas en 1788 al pintor aragonés por la condesa-duquesa de Benavente y Osuna para 
la capilla de este santo en la catedral de Valencia. El santo jesuita aparece a la derecha, de pie, 
exhortando a bien morir, con un crucifijo que enarbola en la mano izquierda, a un moribundo que 
se retuerce en un camastro preso de los estertores de la agonía (Fig. 11). Casi todos los que han 
comentado esta tétrica pintura goyesca no han calado en su auténtico significado, pensando que 
era un episodio bastante insignificante de la vida del santo23. La fuente para explicarlo correcta-
mente es la minuciosa narración que de él hizo el Padre Nieremberg en la biografía que publicó 
del santo en 165424. Según ella Borja visitaba con frecuencia a un caballero muy conocido en 
Valladolid, quien llevaba una vida escandalosa, exhortándole a su conversión, que continuamen-

10. François Courtois. La sangre de Cristo. Roma, Museo 
de Roma.
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te rechazaba. Finalmente se presentó en su casa 
con un crucifijo en la mano y poniéndose delan-
te de él cuando se encontraba en trance de muer-
te, le conminó a que confesase sus pecados. En 
este momento, dice literalmente Nieremberg: 
«Pero el miserable hombre, no haciendo caso 
de cuanto le decía el siervo de Dios, comenza-
ron todas las llagas de Cristo a correr sangre y, 
no bastando esto, desclavó el Cristo un brazo 
de la cruz y metiendo la mano en la llaga del 
costado, sacó un puñado de sangre y se lo arrojó 
al rostro de aquel desventurado, dándole la sen-
tencia que aquella sangre que había derramado 
para su salvación, fuese para su eterna conde-
nación». Efectivamente, en el pequeño crucifijo 
que el santo empuña en la mano derecha, Goya 
ha desenclavado su brazo derecho que con la 
mano arroja diminutas, pero bien visibles gotas 
de sangre sobre el moribundo. Éste, condenado, 
es entregado en manos de los diablos en forma 
de diversos monstruos, sacados del variado re-
pertorio de ellos que manejaba Goya, los cuales 
acechan en la cabecera y al otro lado de la cama.
Al fin y al cabo la sangre con que Cristo redimió 

potencialmente a toda la humanidad tiene un valor ambivalente, de salvación o condenación, de-
pendiendo de la libertad de cada hombre para recibirla o rechazarla. El mismo Jesús, que se con-
fesó «manso y humilde de corazón» (Mateo 11, 29), no dudó en llamar «malditos» a quienes lle-
garan a resistirse pertinazmente a su gracia, condenándolos a las tinieblas eternas (Mateo 25, 41).
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