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RESUMEN

Entre las grandes obras del Greco —por sus dimensiones y su importancia histórica— ocupa un lugar especial El 
Martirio de San Mauricio y sus compañeros. Pintado para el rey Felipe II y rechazado como lienzo de altar en el 
monasterio de San Lorenzo del Escorial, todavía presenta diferentes elementos que no han recibido una explicación 
satisfactoria. En este ensayo se intentará dar algunas respuestas a través del análisis de sus fuentes textuales y gráficas. 
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ABSTRACT

Among El Greco greatest canvases —not only by its size but because its historical importance— an special place should 
be reserved to The Martyrdom of St . Maurice and the Theban Legion. Commisioned by king Philip II and not accepted 
as an altarpiece work for the church at the monastery of San Lorenzo at the Escorial, it is still awaiting explanation 
for some of its features. In this essay, through a new analysis of its textual and graphic sources, new answers will be 
attempted to some of its problems.  
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HECHOS, FECHAS Y DOCUMENTOS

Por San Matías, en febrero de 1579, se había trasladado a Toledo Juan Fernández de Navarrete ‘El 
Mudo’ (ca. 1538-1579), para intentar recuperar su salud y trabajar en la casa del arquitecto y escul-
tor Nicolás de Vergara el Mozo, sita en la parroquia de San Andrés, y donde vivía también su joven 
hermano el vidriero Juan de Vergara (1554-1588). No obstante los cuidados de los amigos, el sábado 
28 de abril moría El Mudo, de una «opilación» u obstrucción estomacal, validándose su testamento, 
comunicado por señas a notario y testigos, el 30 de marzo. El monasterio del Escorial y Felipe II se 
habían quedado sin su pintor favorito.
Poco después, entre el 11 y el 20 de junio, Felipe II había visitado la Ciudad Imperial, para asistir a 
la fiesta del Corpus Christi de 1579. Allí tuvo que oir hablar, o volver a oir, del cretense, que el 15 de 
junio había entregado el Expolio a la catedral para su tasación. Nada más lógico que se pensara en 
el candiota, como en el retratista regio Alonso Sánchez Coello (1531-1588), el manchego Miguel 
Barroso (ca. 1538-1590), el madrileño Diego de Urbina (1523-1593) y el toledano Luis de Carvajal 
(ca. 1550-1607), para hacerse cargo de los cuadros que Navarrete no había podido concluir para el 
monasterio real. 
Así pues, se le llamaría al griego de Toledo, se le entregarían por escrito las condiciones del contra-
to —que no diferirían demasiado de las que firmaran sus colegas y había suscrito antes El Mudo en 
15762, y que incluían cláusulas que establecían que no apareciera perro ni gato ni nada deshonesto, 
que todo lo retratado fuera santo o que colores y lienzo debían correr de su cuenta—; además, se 
le exigiría la conseña de una fianza para asegurar los pagos de cantidades a cuenta de la futura 
obra, que se valoraría a tasación, posponiendo la firma definitiva del contrato a la presentación de 
aquélla.  
Parece obvio, a tenor de los documentos conservados, que El Greco debió de tener problemas para 
lograr cartas de fianza en el otoño e invierno de 1579, e incluso para conseguir buenos colores y quizá 
manteles, y no solo demoró la firma del contrato con la congregación jerónima escurialense, mientras 
Sánchez Coello, Urbina y Carvajal los habían suscrito sin problemas a comienzos del año, sino que el 
griego aparentó renunciar al mismo. 
Cuando en la primavera de 1580 Felipe II se encaminaba hacia Portugal, para tomar posesión militar 
y civil del reino, todavía tuvo tiempo el rey de enterarse de la situación del Martirio de San Mauricio 
y sus compañeros (Fig. 1), el lienzo que se había decidido encomendarle; el rey redactó una cédula 
en el pueblo cacereño de Zorita —situado entre Guadalupe y Mérida— el 25 de abril, dirigida al prior 
escurialense Fray Julián de Tricio, cuyo tenor es el siguiente, entre el sosiego regio y la irritación por 
la defección (AGP, Administraciones patrimoniales. Fondo San Lorenzo, Legajo 168, caja 1, vol. 2, 
fols. 199 vº-200)3, [al margen «Pª q(ue) se le recaudo a Dominico Griego pª pintar la historia de St. 
Mauriçio y sus compañeros»] 

«El Rey  Venerable y devoto padre prior del monesterio de S. Lorenço el real y nuestros veedor 
y contador en la fabrica del. los días passados se ordenó por mi mandado a Dominico Theoto-
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cópuli griego pintor que reside en Toledo que pintasse la 
historia de St Mauricio y sus compañeros para uno de los 
altares dessa yglesia y se le dieron los marcos y medida 
para ello y después se me ha hecho relaçión, que por falta 
de colores finas y de dineros para travajar en esta obra deja 
de entender en ella y porque a mi serviçio conviene que la 
haga con la más brebedad que ser pueda os encargamos y 
mandamos que de las colores finas que hoviere no haziendo 
mucha falta para lo que hay han de servir le hagays dar 
algunas de las que pide y hoviere menester, especialmente 
el azul ultramarino y para lo que toca al dinero que pretende 
comunicarloeys con fray Andrés de León, para entender del 
lo que se le podra dar a buena quenta para entretenerse el 
tiempo que en esta obra se ocupare y proveerse de las cos-
sas neçessarias que para ella fueren menester y aquello se 
le podrá yr dando por mas libranças como os pareçiere to-
mando seguridad de lo que se le diere para el buen recaudo 
de mi hazienda porque por esta causa no çesse ni se dexe de 
proseguir la dicha obra.
Y dareis priessa a que se hagan las dos sillas del choro de 
essa yglesia q(ue) esta ordenado para modelo de las demas 
y quando esten acabadas lo avisareys para q(ue) se ordene 
lo q(ue) en ello se habra de hazer y entre tanto no sera 
mentester q(ue) ni tome asiento ni remate con nadie la obra 
de las q(ue) se hovieren de hazer porque a su t(iem)po yo 
mandare dar la orden que convenga de çorita.
[fol. 200] a veynteyçinco de abril de mill y quinientos 
ochenta años yo el Rey refrendada de Gaztelu». 

 Esta cédula se vio en la Congregación el 2 de mayo de 1580, por parte de Fray Juan de Tricio, 
el veedor García de Brizuela y el contador Gonzalo Ramírez (AGP, Patronatos de la Corona, Fondo 
San Lorenzo, Legajo 1.793, fol. 47, 1580)

«Ambrosio de Salazar: Junta. En doss de mayo del dicho año se juntaron en la dicha congregación, 
los dichos señores prior beedor y contador y pe fray Antonio de Villacastín // y se vieron dos cartas 
mysybas del señor secretario Martín de Gaztelu en respuesta de otras que se le avían escripto y 
entre otras cosas que dize dio abisso como Bizençio y Domyngo Fornyel fiadores de Jácome y 
que se han alçado // y una çédula de su magestad para sacar cierta cantidad de pinos de Balde-
santmartín // y otra para que se le den dineros al pintor que a de hazer el retablo de Sant Mauriçio 
y sus conpañeros // y se vieron peticiones y otros memoriales y se respondió a ello que paresçió 
conbenya. Ante my Francisco Escudero escrivano público». 

Y de esta cédula daba cuenta poco después, el 5 de mayo de 1580 (tras una reunión de la congrega-
ción del 2), el prior al secretario regio Martín de Gaztelu, en respuesta a dos de sus cartas, del 27 y 

1. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus 
compañeros, 1580-1582. Monasterio del Escorial. 
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29 de abril; citaba la carta real, en la que se le pedía al prior: «Ilustre Señor: Recibimos dos cartas 
de v. md. de ventisiete y veintinueve de abril, juntamente con la proviçión del consejo de órdenes 
para sacar los quatrocientos cargos de madera de la dehesa de Val de San Martín, y carta de su Ma-
jestad para que se dé recaudo a Dominico Griego, pintor, para que pueda pintar la historia de San 
Mauricio y sus compañeros, al qual se le dará como su Majestad manda, y se le ha escrito que dé 
una fianza para lo tocante a la seguridad del dinero que se le ha de dar a buena cuenta, y habiéndola 
dado se le dará el dinero que pareciere para su entretenimiento. … Guarde y acreciente Nuestro 
Señor la Ilustre persona y casa de V. md. En su santo servicio, como sus servidores deseamos. De 
San Lorenzo el Real, y de mayo 5 de 1580. Besan las manos de v. md. sus servidores Fray Juan 
de Tricio, García de Brizuela, Gonzalo Ramírez» (AGS, C. y S.R, O. y B., Escorial, Legajo 7)4. 
De forma inmediata, el 11 de mayo Francesco Prevoste se había ya presentado en el Escorial 
y recibía una primera entrega de 200 ducados, al que seguiría otra idéntica el 2 de septiembre, 
señalándose que los colores correrían a cargo del artista. El 16 de noviembre de 1582 el cuadro 
estaba acabado; el propio Greco lo llevó al monasterio desde Toledo y cobró 100 nuevos ducados 
quedando para otro momento la tasación del lienzo, quizá a la espera de recibir el visto bueno del 
monarca a su regreso de Portugal. De hecho, Felipe II no salió de Lisboa hasta febrero de 1583 
para pasar en el Escorial la última semana de marzo y la Semana Santa. El 26 de abril se encon-
traba de nuevo el cretense en el monasterio, pues se le pagaron otros 300 ducados, alcanzándose 
la suma total de 800, que se había fijado ese mismo día por el pintor italiano Romolo Cincinnato 
como juez y árbitro, con la aprobación de los tasadores previamente designados, Diego de Urbina 
por la comunidad y una inidentificada «persona nombrada por el dicho Dominico», que no se ha-
bían concertado en una primera y frustrada tasación del lienzo. El candidato más adecuado, vistos 
los antecedentes del candiota en la elección de sus tasadores, podría haber sido Luca Cambiaso 
pero no llegó al Escorial hasta el mes de octubre.
Éstos dos, quién quiera que finalmente fueran, se habían reunido con anterioridad, trasladándose 
Urbina desde Madrid por vez primera, pero no se habían puesto de acuerdo; El Greco había recha-
zado esa tasación, inconforme con el primer aprecio. Ello no debe extrañarnos en absoluto si pen-
samos que, con anterioridad, se les habían tasado a Sánchez Coello, Carvajal y Urbina entre 150 y 
200 ducados cada uno de sus lienzos con parejas de santos, alcanzándose la suma más elevada en 
los que proliferaban las casullas bordadas y doradas que brillaban por su ausencia en el Martirio. 
Las cosas seguían sin pintar bien para el candiota.  
Si, al parecer, a Doménico no le gustó la arquitectura del monasterio del Escorial, Fray José de 
Sigüenza, en su Historia de la Orden de San Gerónimo de 1602, nos ha transmitido la idea de que 
fue personalmente a Felipe II a quien no le agradó la obra y rechazara el encargo:

«De un Dominico Greco, que ahora vive y hace cosas excelentes en Toledo, quedó aquí un cuadro 
de San Mauricio y sus soldados, que le hizo para el propio altar de estos santos; no le contentó 
a Su Majestad (no es mucho), porque contenta a pocos, aunque dicen es de mucho arte y que su 
autor sabe mucho, y se ve en cosas excelentes de su mano. En esto hay muchas opiniones y gustos; 
a mí me parece que ésta es la diferencia que hay entre las cosas que están hechas con razón y con 
arte a las que no lo tienen: que aquéllas contentan a todos y éstas a algunos, porque el arte no hace 
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más que corresponder con la razón y con la naturaleza, y está en todas las almas impresa, y así con 
todas cuadra; lo mal hecho, con algún afeite o apariencia puede engañar al sentido ignorante, y así 
contenta a los pocos considerados e ignorantes. Y tras esto —como decía, en su manera de hablar, 
nuestro Mudo— los santos se han de pintar de manera que no quiten la gana de rezar en ellos, antes 
pongan devoción, pues el principal efecto y fin de la pintura ha de ser ésta»5. 

Tales comentarios responden a las directrices redactadas por Morales en 1566 y refrendadas por 
el propio monarca6.
El enorme cuadro (4,48 x 3,01 m) no solo no fue rechazado por completo (Fig. 1), sino que se le pagó 
extraordinariamente bien tras un conato de discrepancia, aunque fue destinado a una estancia secun-
daria —como lienzo digno solamente de ser coleccionado—, probablemente la Sacristía de Capas o 

3. Romolo Cincinnato. El Martirio de San Mauricio y 
sus compañeros, 1584. Fotografía de Gijón, Instituto 

Jovellanos de Gijón. 

2. Romolo Cincinnato. El Martirio de San 
Mauricio y sus compañeros, 1584. Monasterio 

del Escorial.
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de Coro, y no al altar de la basílica para el que se había 
encargado; Felipe II tuvo que considerar, por lo tanto, 
las calidades artísticas de la obra, pero reconocer con la 
congregación de los frailes que no era adecuado para el 
fin devocional que se le había encomendado. 
Aunque Fray Julián había cesado ya como prior en 
octubre del año anterior, dando paso a Fray Miguel de 
Alaejos, refiriéndose a los retablos que había de pintar 
El Mudo, había escrito en 1576 al secretario Gaztelu, 
solicitando que el rey declarara sus pretensiones, para 
que «se pensase en ellas cómo representen en la pintura 
lo que contiene la letra y escritura, pues la pintura ha de 
ser retrato vivo de ella»7. Por ello, Romolo Cincinnato 
recibió poco después el encargo de sustituir el lienzo 
de Dominico, que entregó el 31 de agosto de 1584, re-
cibiendo 550 ducados como pago ese mismo día, can-
tidad en absoluto desdeñable. A tenor de las imágenes 
de este lienzo y de un dibujo preparatorio para el mismo 
(Figs. 2-3), el florentino se atuvo tanto a la composición 
del cretense como a las precisiones del encargo, resal-
tando la escena del martirio e incluyéndose el motivo 
del mismo, una estatua de un dios pagano, de un ídolo, 
ante la que los legionarios cristianos no se habrían que-
rido postrar, precipitando su castigo.
 Es evidente que El Greco había cometido un gra-
ve error —de «extravagancia» intelectual la calificó 
Maurice Barrès—; no solo había introducido los retra-

tos de algunos personajes militares contemporáneos8, sino que había intercambiado la preeminencia 
del martirio (Fig. 14) y sus preámbulos —la discusión previa de los futuros mártires (Fig. 8)— en la 
composición del cuadro (Fig. 1); en realidad, el martirio de los soldados diezmados quedaba en un 
plano de fondo y ni siquiera se veía la muerte del santo principal. ¿Dónde estaba el martirio del santo 
tebano? ¡Cuán lejos estaba el lienzo del Martirio de Santiago (Fig. 4) que el mismísimo Navarrete 
había pintado!, con crudeza, simplicidad y absoluta claridad pocos años atrás. 

TEXTOS HAGIOGRÁFICOS Y FUENTES GRÁFICAS DE UNA LEYENDA 

A falta de un contrato específico —todavía no hallado— tenemos que suponer que el candiota habría 
dependido de los textos sobre la legión tebana que, desde el arzobispo San Euquerio de Lyon (ca. 

4. Juan Fernández de Navarrete ‘el Mudo’. El 
Martirio de Santiago, 1571. Monasterio del 

Escorial.
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370-450)9 y Jacopo della Voragine o Varazze (antes de 1264) al cartujo Lorenz Sauer o Laurencio 
Surio (1522-1578)10, había terminado recogiendo Alonso de Villegas en su toledano Flos sanc-
torum11. La elección de unas fuentes precisas no era cuestión baladí en el Escorial filipino si nos 
atenemos a lo precisado por Ambrosio de Morales en 1566 sancionado por el monarca: se discutía si 
podían seguirse los leccionarios de la orden de San Jerónimo o debían de aplicarse los textos elabora-
dos a partir del Concilio de Trento, el misal, breviario y catecismo general, por ejemplo. Dado que El 
Greco no fue aparentemente al Escorial hasta fecha tardía (1582, concluido el cuadro), quizá hubiera 
que pensar que desde el monasterio se le envió información de lo que se pretendía a través del con-
vento de los jerónimos toledanos de la Sisla12, pero poco o nada sabemos al respecto13, o verbalmente 
quizá a través de Prevoste.
La historia, a grandes rasgos, o más bien la leyenda de los mártires de la Legión Tebana, cuenta 
que hacia 285 más que hacia 303, en tiempos y con la participación directa del emperador Maxi-
miano, había tenido lugar en Agaune de Sapaudia (San Mauricio de Saboya), en la Galia, el mar-
tirio de la legión egipcia de soldados cristianos, con su capitán Mauricio y sus 6.666 compañeros 
(comenzando con el alférez Eugenio o Exuperio, Segundo, Cándido, Gedeón, Vidal, Inocencio y 
Tirso, pues Víctor fue martirizado tras los legionarios tebanos y no era de esta legión)14. Hoy pare-
ce haberse confundido este supuesto martirio con la represión imperial de los bagaudas (bandas de 
campesinos o colonos evadidos de sus obligaciones laborales o fiscales) que culminó en esta zona 
en 28615. Así pues, más allá del Capitán Mauricio no hay posibilidad real de identificar a ningún 
otro de los mártires; cuatro rayos de luz caen desde la Gloria sobre algunas cabezas, dos sobre la 
de Mauricio y por dos veces sobre la de su inmediato compañero, a su derecha, vestido de color 
naranja, que es el mismo a quien van a degollar en la escena más precisamente martirial y que 
igualmente recibe la luz; si excluimos a Víctor, llegado mucho más tarde a la escena, habríamos 
de evitar también al alférez Exuperio o Exuperancio, que sería el legionario vestido de amarillo a 
la izquierda de Mauricio, con la enseña en la mano. El resto serían conjeturas sin ningún tipo de 
fundamento. 
Según la Leyenda áurea, el nombre Mauricio procedía del griego mauron, según San Isidoro de 
Sevilla (Etymologiae, XII, 1, 55), ésto es, negro, africano, dado el origen oriental de la ciudad 
de Tebas, en el confín de la Arabia. Es tema al que Jacopo della Voragine había dedicado amplio 
espacio especulando sobre las razones psicológicas de su negritud16; como veremos, sin embargo, 
ni los autores españoles ni El Greco hicieron mención o alusión visual a este hecho, presente en 
algunas tradiciones iconográficas, aunque el candiota pudo convertirlos sutilmente en antiguos 
moros granadinos, como si se tratara de moros cristianos previos a la invasión de la Península 
ibérica; no obstante, no se puede poner en relación su proceder con la futura construcción de un 
pasado cristiano para los habitantes «árabes» a partir de los descubrimientos de la Torre Turpiana 
y los Libros Plúmbeos del Sacromonte granadino.   
Mauricio y sus compañeros habían sido requeridos por el emperador a prestar sacrificios a los 
dioses en Octodure, a lo que se habrían negado, aduciendo que le habían prometido obediencia 
en los asuntos de la guerra pero no en los del alma. En Agaune, fueron primero dos veces diez-
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mados —un absoluto anacronismo pues tal castigo no se aplicaba desde hacía siglos y tardaría en 
recuperarse con los persas a fines del siglo IV— y degollados, y luego despedazados todos ellos.
Bonino Mombrizio (1424-ca. 1500) había publicado a finales del siglo XV la única edición de la 
época moderna de la «Passio sancti Mauritii & eius commilitionum» de Euquerio (su Passio Acau-
nensium Martyrum), en Milán: Boninus Mombritius, Sanctuarium, seu Vitae Sanctorum, Milán, 
Ciccus  Simonetta, 1475/1478, fol. cliii vº-clv vº ([142 vº-144]); no obstante, carece de los detalles 
«anticuarios» que nos interesarán más adelante, al igual que una relación «anónima» del siglo V 
sobre el martirio, solo editada en tiempos contemporáneos.
En las fechas que nos atañen, de la historia de San Mauricio y la Legión Tebana se ocupaba como 
es natural el Flos sanctorum, tanto en su tradición manuscrita como en algunas de las ediciones 
impresas desde la última década del siglo XV17. El interés específico por las imágenes de los 
mártires había sufrido un importante giro con los nuevos mártires y la arqueología cristiana como 
aproximación humanística a la primitiva Iglesia; prueba de ello sería el texto de Johannes Mola-
nus, De picturis et imaginibus sacris, Lovaina/Roma, 1570, cap. viii, aunque no se hiciera refer-
encia a Mauricio, y no digamos el Martyrologium Romanum ad novam Kalendarii rationem et 
ecclesiasticae histórice veritatem restitutum, Gregorii XIII Pont. Max. iussu editum (Roma, 1583 
y 1586, p. 429)18, del que cuidó el Cardenal Cesare Baronio.
Con Surio (el cartujo Laurentius Surius [Lorenz Sauer] (1522-1578) y sus De probatis Sanctorum 
historiis ab Aloysio Lipomano olim conscriptis nunc primum a Laurentio Surio emendatis et auctis  
(Colonia, Gerwin Calenius y herederos de Quentel, 1570-1575 y Venecia, 1571-1573, 5 [1574], 
pp. 325-330) y sus Vitae sanctorum sive res gestae martyrum confessorum, atque sanctarum vir-
ginum, 1570 y editado por Cesare Baronio, Colonia, 1596 y Bruselas, 1601, pp. 928-936), la vida 
y muerte de Mauricio obtuvieron mayor atención desde un punto de vista básicamente alegórico, 
pero no precisiones contextualizadoras.
Hemos de esperar a que estos elementos aparecieran, no obstante, en la Toledo de 1580, en el texto 
devocional de mayor novedad y fortuna del momento, la Primera parte del Flos Sanctorum del 
licenciado Alonso de Villegas (1534-1603)19, capellán de la Capilla de los Mozárabes de Toledo 
y beneficiado de San Marcos, que había dedicado a Felipe II como un «Flos sanctorum reforma- como un «Flos sanctorum reforma-
do»20; Villegas se ocupó del martirio de Mauricio y sus socios con más detalle que otras relaciones 
redactadas por castellanos, como la Vita sanctorum brevi elegantique stylo compositae de Juan 
Maldonado (Lyon, 1561 o Burgos, Felipe Junta, 1573, pp. 201-202) por ejemplo. 

ANOMALÍAS TEXTUALES Y REFERENTES VISUALES

Un primer elemento nuevo sería la contextualización geográfica de Tebas, en Egipto, junto al Nilo, 
entonces sujeta al Imperio romano. No obstante, es demasiado genérica para poder precisar sus 
fuentes y extraer de ellas alguna inferencia.
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5. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 1580-1582. Monasterio 
del Escorial. Detalle de la decimación.
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Un segundo, la decimación de los legio-
narios tebanos (Fig. 5), permite en cam-
bio alguna. Ya la Leyenda dorada había 
sostenido el hecho de que el emperador 
había ordenado diezmar a la legión, a 
veces incluso en dos ocasiones —como 
en el propio texto de Villegas— con las 
consiguientes decapitaciones de los cas-
tigados y la reducción a la disciplina de 
los demás. Villegas señalaba que se trata-
ba en un «castigo ordinario, quando toda 
una Legión se hallava culpada en un de-
lito, y llamávase dezmarlos…». 
Esta información aparecía recogida —en 
la vida de Alejandro Severo debida a Elio 
Lampridio, de la Historia Augustana— 
que recogiera por ejemplo Pero Mexía 
en su Historia imperial y cesarea en la 
qual se contienen las vidas y hechos de 

los todos los Césares Emperadores... (1552, 1561, 1578, 1579, p. 125); igualmente se leía de este 
castigo en la Vida de Augusto (24) de Suetonio, en las Filípicas de Cicerón, en las Décadas de 
Tito Livio21, en Polibio y en Dionisio de Halicarnaso y, un texto que poseía el cretense en lengua 
italiana, en Delle Guerre civili et esterne de romani, de Appiano Alessandrino (Venecia, 1551), cas-
tigo ejecutado por Craso con los romanos derrotados por Espartaco o perdonado por Julio César a las 
legiones de Pompeyo22. 
No obstante, en tales textos no se especificaba ningún sistema para el recuento de los diezmables, 
como tampoco en la literatura contemporánea23, o en otro texto que también podía haber poseído 
el pintor, aunque no aparezca en sus inventarios y desconozcamos cuál de las múltiples ediciones 
pudo haber consultado: el Discours sur la castramétation et discipline militaire des Romains . . . 
(Lyon, Guillaume Ruillé, 1556)24, del francés Guillaume Du Choul (ca. 1496-1555), traducido 
contemporáneamente al italiano (Lyon, Guillaume Ruillé, 1556; Venecia, Innocenzo Olmo, 1557), 
y al español como Los Discursos de la religión, castramentaçión, assiento del campo, baños y 
exerçiçios de los antiguos romanos y griegos (Lyon, Guillaume Ruillé, 1579, pp. 407-408), en 
traducción del canónigo de Burgos maestro Baltasar Pérez del Castillo25, dedicada a Felipe II. 
Aunque volvamos sobre este texto y sobre todo sobre algunos de sus grabados, Du Choul se refería 
al castigo de diezmar y a la muerte de los elegidos pasándolos a cuchillo, pero sin más detalles.
Y no deja de tener importancia el hecho, y el tercer rasgo anómalo del texto de Villegas, de dónde 
procede el método específico señalado por el toledano para contar a los soldados que debían ser 
diezmados: «… que los hizieren passar a todos por debaxo de una lança, contándolos: y en lle-

6. Jost Amman. «Sub iugum mittuntur», en Philip Lonicer. Icones 
livianae: praecipvas romanorvm historias… (Frankfurt, Georg 

Rab y herederos de la viuda Weigand, 1572).
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gando a diez, al que caía aquel nú-
mero, degollavan». Pudiera parecer 
que esta imagen se entrecruzaría 
con la humillación y castigo de la 
República romana, que conocemos 
con el nombre de hacer pasar por 
las horcas caudinas (furculae cau-
dinae), a la que se había obligado 
a los romanos el año 321 a.C., en 
la guerra con los samnitas, con la 
humillación del ejército romano ha-
ciéndolo pasar por debajo del yugo. 
Rosemarie Mulcahy puso este deta-
lle del lienzo del Greco en relación 
con una estampa del protestante Jost 
Amman (1539-1591), que ilustró la 
relación de las Icones livianae: prae-
cipvas romanorvm historias magno 
artificio ad vivvm expressas oculis 
repraesentantes, succinctis versibus 
illustratae (Frankfurt, Georg Rab y 
herederos de la viuda Weigand, 1572), de Philip Lonicer26; sin embargo, la imagen tres veces repeti-
da (Fig. 6), para los episodios de las historias del paso bajo el yugo —como estructura ortogonal de 
madera— de los soldados ecuos vencidos por el general Cincinnato, de los volscos, y de las horcas 
caudinas (fvrcas cavdinas) en sentido estricto, que los samnitas hicieron pasar ahora a los romanos, 
se aleja de la pintura del candiota. 
No deja de ser importante señalar que en las Partidas de Alfonso X (Segunda Partida, título 26, ley 
27), se recogía un método para contar a los soldados que debían recibir gabelas y recompensas por 
«lo que ganaren en las guerras» o cargas, y que consistía en pasar por debajo de una lanza que sos-
tenían dos compañeros, para ir computándolos con precisión. Cualquier leguleyo toledano, no di-
gamos los amigos juristas del autor y del pintor, habrían tenido alguna noticia de tal procedimiento 
de cualquier tipo de decimación, informando o sancionando el imaginativo párrafo de Villegas.
Un cuarto elemento sería la importancia concedida a la arenga de Mauricio, antes de las degolla-
ciones y la masacre final del conjunto de la legión tebana. «… y no solo no los espantó ni atemori-
zó ver degollados aquéllos a quien les cupo la suerte… era de ver a los santos mártyres su grande 
ánimo y esfuerzo… Animávanse unos a otros, y particularmente su capitán Mauricio, que de uno 
en otro andava exortándolos…, animados siempre por su capitán Mauricio».
Podría haberse esperado una escena de martirio plural, a la manera del gran lienzo de La matanza 
de los 10 .000 del Monte Ararat (1515, procedente de Sant’Antonio di Castello y hoy en la Accade-

7. Jacopo Pontormo. El Martirio de San Mauricio (ca. 1530). Florencia, 
Galleria Palatina.
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8. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 1580-1582. 
Monasterio del Escorial. Detalle de legionarios.
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mia de Venecia) de Vittore Carpaccio —que pudo haberle servido al candiota de fuente a su propia 
composición— pero el resultado fue muy distinto27, como en el supuesto ejemplo de Pontormo 
(Fig. 7). Frente a la historia de otra matanza generalizada, el griego optó por llevarla a un lugar 
secundario y menor, y dio protagonismo al episodio que también resaltaban sus fuentes como 
extraordinario; los soldados armados no se habían rebelado sino que, a pesar de ser «hombres va-
lientes, de grandes cuerpos, y fuerzas», «mostravan su valentía» de otra forma muy distinta; «… 
ni mostravan sus rostros tristes, sino muy alegres. Animávanse unos a otros, y particularmente su 
capitán Mauricio, que de uno en otro andava exhortándolos… unos a otros se adelantavan y preve-
nían, queriendo primero ser martyrizados». El resultado fue extraordinario en todos los sentidos.
Así pues, podemos señalar como fuente textual principal del Greco la relación de Alonso de Ville-
gas, a quien incluso podría haber pedido referencias como vecino de la ciudad de Toledo, y no solo 

9. «Soldados romanos que marchan por campaña con 
sus vanderas tendidas», en Guillaume Du Choul. Los 

Discursos de la religión, castramentaçión, assiento del 
campo, baños y exerçiçios de los antiguos romanos y 

griegos (Lyon, Guillaume Ruillé, 1579), p. 418. 

10. «El Cónsul en su campo acompañado de sus 
capitanes y guarda», en Guillaume Du Choul. Los 

Discursos de la religión… (Lyon, Guillaume Ruillé, 
1579), p. 415. 
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leer el ejemplar que se inventarió entre 
los bienes de Jorge Manuel Theotocópu-
li en 1621; en otros casos, como el de la 
lanza, la fuente del propio Villegas habría 
podido ser alguno de sus contertulios de 
la jurisprudencia toledana. Pero el pintor 
manejaba otras fuentes, específicamen-
te gráficas, para precisar elementos que 
no podían «ser contados» sino «vistos», 
como las corazas y posturas de los com-
pañeros de Mauricio y del propio capi-
tán, tomadas de dos estampas del libro 
de Guillaume Du Choul, aunque no sepa-
mos exactamente a partir de cuál de sus 
ediciones (Figs. 9-10); las más probables 
serían la española de 1579 (de la que se 

conservan 32 ejemplares en bibliotecas españolas) o la italiana de 1559 (Lyon, Guillaume Ruillé, 
1559, de la que se conservan 11)28.
La descalcez podría proceder de imágenes de emperadores divinizados, o de pinturas como la de 
La Alocución de Constantino de la Sala vaticana, de Giulio Romano, grabada por Marcantonio 
Raimondi, y carecer de ulterior significado. 

ESTAMPAS Y CULTURA MATERIAL

Otro caso sería el de las armas, como ya hemos señalado. Por al menos tres veces Mauricio y sus 
segundos, a la derecha vestido de amarillo y a la izquierda de azul, y otras figuras menores, presen-
tan espadas colgadas del hombro con tahalí y contera (Fig. 11). Se trata de espadas jinetas nazaríes, 
que ya había utilizado El Greco en la Resurrección de Cristo del convento de Santo Domingo 
el Antiguo29; algunas presentan los brazos del arriaz de la empuñadura decorados con animales 
fantásticos, con las fauces abiertas, marcando su transición en herradura, similar a la que muestra 
cabezas de leones fantásticos, en lugar de cabezas de gavilanes, en un ejemplar de la Bibliothèque 
National de París30. Su precisión parece muy grande, pues muestran las guarniciones de plata do-
rada con un pomo discoidal rematado por botón afacetado, e incluso las dos virolas esmaltadas del 
pomo de la empuñadura enmarcando su centro; así mismo, la vaina es parecida también a la pari-
sina, atribuida al mismísimo Boabdil de Granada como su propietario original31. Dada su aparición 
temprana en su pintura toledana, hemos de suponer que El Greco podría haber admirado algún 
ejemplar de tales espadas en cualquiera de las armerías toledanas, que desconocemos en detalle, 
como exóticos objetos de lujo y quizá no demasiado consciente de su significación histórica. El 
hecho de adjudicarlas a soldados romanos, tanto en Jerusalén como procedentes de Egipto, insis-

11. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 
1580-1582. Monasterio del Escorial. Detalle de espadas.
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tiría en estas circunstancias y eliminaría 
cualquier posible «sobreinterpretación» 
a la morisca; así pues, su significado ha-
bría quedado en la geografía oriental de 
los objetos antiguos, aunque es posible 
que alguno de sus espectadores españo-
les pudiera identificar tales espadas como 
propias de los moros y sacar conclusiones 
propias al respecto de la propiedad histó-
rica del lienzo.    
El yelmo tipo celada que sostiene el paje 
está representado con todo detalle (Fig. 
12), hasta el punto de poderse atribuir 
aun con reservas al armero alemán de 
Landshut Wolfgang Grosschedel (act. 
1517-1562), de quien se conserva en el 
Metropolitan Museum de Nueva York 
un ejemplar similar, muy parecido al de 
la llamada armadura de la labor de as-
pas o las cruces de Borgoña de Felipe II, 
cuyo yelmo es el que porta el paje en el 
cuadro El socorro de Génova del Mar-
qués de Santa Cruz de Antonio Pereda. 
Forjada para el Príncipe en 1551, quedó 
íntimamente ligada al monarca, que la ha-
bría portado en la jornada de San Quintín 
(y así lo fijó Antonio Moro en su famo-
so retrato) y viste para la eternidad en el 
sepulcro escurialense de Pompeo Leoni. 
Si en 1583 se hubiera podido leer en esta 
clave, el lienzo habría mostrado un ele-
mento que lo vincularía de forma directa 
con su real comitente; y no deja de ser 
curioso que sea un yelmo moderno, como 
es una armadura moderna la que viste el 
personaje de barba blanca que nosotros 
identificamos con el propio Felipe II, 
situado junto a Alessandro Farnese y el 
mismísimo pintor, semitraslapado por el 
duque (Fig. 8). Se trata prácticamente de 

12. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 
1580-1582. Monasterio del Escorial. Detalle de yelmo.

13. El Greco. El Martirio de San Esteban, detalle de El entierro 
del Señor de Orgaz, 1584-1586. Toledo, Santo Tomé.
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14. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 1580-1582. Monasterio del Escorial.  
Detalle del martirio.

la única figura armada a la manera moderna, junto a una segunda, a quien hemos identificado 
como don Juan de Austria, en el grupo de los martirizados, que había fallecido en 1578. No obstante, 
también podría vincularse con el yelmo de la armadura llamada de Mühlberg de Carlos V, forjada 
en Augsburg, en 1544, y obra del armero alemán Desiderius Helmschmid (act. 1513-1579), y hoy 
conservada en Patrimonio Nacional, Real Armería de Madrid; ello abriría la posibilidad de otra 
identificación, ahora con el viejo emperador, del guerrero armado a la moderna.
Otras figuras con armadura, o restos de ellas casi como trofeos de guerra, aparecen en diferentes 
planos secundarios del gran lienzo. 
No obstante, la razón principal del rechazo de la congregación y del monarca debiera haberse 
encontrado en el desprecio del pintor respecto al encargo preciso, el martirio, por degollación o 
descabezamiento, de San Mauricio principalmente y, en lugar secundario, sus socios tebanos. Es 
evidente que El Greco se apartó de este modelo; en primer lugar porque el cretense se manifestó 
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siempre contrario a la sangre y la violencia 
(Fig. 14); nada sabemos de su tabla creten-
se de la Pasión y solo conocemos docu-
mentados dos cuadros pintados durante su 
estancia italiana, quizá procedentes de su 
paso por la Umbria: un Crucificado32, y una 
Degollación de San Juan Bautista33. Nada 
sabemos de su morfología. En Toledo, ni 
en las Santas Faces ni en las Crucifixiones, 
ni en las Estigmatizaciones de San Francis-
co de Asís abunda la sangre o la imagen de 
sufrimiento, o las llagas, todo lo contrario; 
prácticamente han desaparecido, incluso la 
corona de espinas como causa de sufrimien-
to y derramamiento de sangre. Un martirio 
como el asaetamiento del San Sebastián de 
la catedral de Palencia se aleja claramente 
del prototipo contrarreformístico y lo mis-
mo podría decirse de la lapidación de San 
Esteban que aparece en la dalmática del san-
to del Entierro del Señor de Orgaz, en Santo 
Tomé de Toledo (Fig. 13); todavía no le ha 
golpeado una sola piedra. Tampoco apare-
cen, sino claramente mitigados y transferi-
dos a un lenguaje corporal más que estricta-
mente facial, en el ejemplo sumo del dolor 
para la época, su personalísima versión del 
Laocoonte hoy en la National Gallery of Art 
de Washington DC. 
Es también muy posible que una escena de martirio —volvamos de nuevo nuestros ojos hacia El 
Martirio de Santiago de Navarrete el Mudo (Fig. 4)— no solo pudiera resultarle desagradable y 
fea por violenta, sino poco atractiva desde un punto de vista formal. Y más si había que poner el 
énfasis en la anatomía sufriente del mártir —que tiene que serlo en el instante de su ejecución, 
no solo a la espera de la misma— con la deformación del gesto y el cuerpo ante una verosímil 
reacción, por naturalista, a la violencia suprema, o la crispada y agresiva de los matarifes34. La 
pregunta sería entonces si Felipe II y sus jerónimos habrían aceptado un martirio de la legión teba-
na similar en su aspecto al de San Esteban (1586-1588), pintado precisamente tras su frustración 
escurialense, con su santo expectante y sus cinco judíos desnudos rodeándolo, tres de ellos casi 
formando una rueda a la manera de las Tres Gracias en torno al protomártir (Fig. 13).  

15. Jorge Manuel Theotocópuli. El martirio de San Mauricio y 
sus compañeros, 1619-1620. Bucarest, Muzeul national de Artà 

al Romaniei.
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16a o 16b. Jorge Manuel Theotocópuli. El martirio de San Mauricio y sus compañeros, 1619-1620. Houston, The 
Museum of Fine Arts, The Rienzi Collection. 

Había apostado el cretense muy fuerte a la suerte del arte, como demuestra su firma en la boca de 
una serpiente (Fig. 17), que tanto podía significar la sabiduría como el gran logro alcanzado desde su 
propio punto de vista ante la envidia ajena35; pero la congregación y el monarca jugaban fijo a la carta 
de la función devocional, llamémoslo así, y éstos no querían sino un pintor que cumpliera al pie de la 
letra sus deseos; el candiota estaba en las antípodas.
Aunque Felipe II apreciara el arte del cretense al menos en El Expolio y otras primeras obras toleda-
na, si llegó a contemplarlas, no volvió a requerir su pincel para lienzo de devoción o retrato alguno, 
ni siquiera tardíamente, cuando volviera el monarca a Toledo, ya en 1587 y pudiera ver sus lienzos 
de grisalla por las calles engalanadas para recibir las reliquias de Santa Leocadia, ya el día de San 
Bernabé (11 de junio) de 1591, cuando visitara Santo Domingo el Antiguo. Aunque pudiera admirar 
estas obras, no cambió de opinión acerca de las razones del arte del candiota y su carácter demasiado 
independiente y personal, en el que en cada pincelada hacía acto de presencia como autor. Nada más 
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lejos de las intenciones del monarca, 
más partidario de las obras colectivas, 
en las que lo importante fuera ésta y no 
sus artistas. 
La carta de la personalidad autónoma 
del artista había perdido la partida y 
con ella la posibilidad de convertirse 
en pintor real, pretensión lógica en 
un hombre como Doménico, que en 
sus anotaciones a Vitruvio o a Vasa-
ri requería el apoyo, en términos de 
una liberalísima servitù particolare, 
la consideración y la recompensa de 
los príncipes, y se dolía de aquéllos 
que no la habían conseguido, como su 
admirado Tintoretto frente a Tiziano. 
Pues bien, tampoco él lo lograría en 
esta hipotética segunda oportunidad, si consideramos La Gloria de Felipe II —más que la Adora-
ción del Nombre de Jesús o la Alegoría de la Santa Liga— como la primera. Su vocación de artista 
del Renacimiento le había cerrado el camino del artista cortesano. Les abrió, en cambio, la vía 
del Escorial a los italianos, comenzando con Luca Cambiaso, en España ya en octubre de 1583, 
después a Federico Zuccari y a su más que odiado Pellegrino Tibaldi36, como postrera ironía de un 
destino a todas luces contrario a sus deseos.
Quizá esta fuera la razón para que no volviera a pintar jamás otro lienzo con esta temática37. 
Sin embargo tuvo que constituir tanto para él como para su familia, en especial para su hijo Jorge 
Manuel Theotocópuli, el testimonio de que el griego había sido llamado incluso por el rey; de 
hecho, Jorge Manuel realizó una versión personal del Martirio de San Mauricio para el altar fu-
nerario familiar definitivo, en el convento de agustinas de San Torcuato, lienzo que ejecutaría en 
1619-162038. Contra una reciente tradición (que parte de Manuel B. Cossío), esta tela debiera ser 
El martirio de San Mauricio (145 x 107 cm, Bucarest, Muzeul national de Artà al Romaniei)39. 
Jorge Manuel partió (Figs. 15-16) de la composición que su padre había realizado más de treinta 
años atrás —1580-1582— para Felipe II y que el rey había relegado en el monasterio del Escorial, 
con al menos dos cambios significativos.
El primero correspondería al vestido estrictamente moderno que porta ahora el paje con el citado 
yelmo en sus manos; se lograría mayor coherencia entre la pieza de la armadura militar y la indu-
mentaria del que lo porta, aunque seguiría presentando ahora el paje un carácter claramente propio 
de su original voluntad de extrañamiento.
El segundo afecta a los retratos: a la derecha de la cabeza dialogante de San Mauricio aparecen 
otras dos, de un anciano y un hombre maduro, y tal novedad haría del lienzo funerario del Griego 

17. El Greco. El Martirio de San Mauricio y sus compañeros, 1580-
1582. Monasterio del Escorial. Detalle de la firma.
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y su hijo un doble homenaje de Jorge Manuel a su padre (retratado junto a su propio autorretrato), 
como si se trataran de dos de los compañeros del militar y mártir egipcio. 
En este sentido, el nuevo Martirio no solo representaría la «preparación para la muerte» del cris-
tiano, sino algo más metapictórico, similar al exemplum virtutis —en términos estoicos— que 
habrían manifestado los conmilitones de su capitán Mauricio; si Alonso de Villegas, en su Flos 
sanctorum de 1579/1582, había subrayado que los legionarios tebanos habían sido «hombres va-
lientes, de grandes cuerpos, y fuerzas», y que «mostravan su valentía» de forma muy distinta al 
no rebelarse, es posible que Jorge Manuel estuviera también aludiendo a otro tipo de valentía, la 
artística en el que sería el testamento familiar de dos pintores, orgullosos ambos no de un triunfo 
sino ahora de un fracaso, aunque orgullosamente firmado por el artista (Fig. 17).

NOTAS

 1. Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigación «El Greco y la pintura religiosa his-
pánica», HAR2012-34099/ARTE del Ministerio de Ciencia e Innovación (MICINN). Retoma y parte de las páginas 
dedicadas a este lienzo de mi El Greco, historia de un pintor extravagante. San Sebastián: Nerea, 20132.
 2. Véase ZARCO CUEVAS O.S.A., [Eusebio] Julián. Pintores españoles en San Lorenzo el Real de El Escorial 
(1566-1613). Madrid: Instituto Valencia de Don Juan, 1931, pp. 139-142 y también en sus Pintores italianos en San Lorenzo 
el Real de El Escorial (1575-1613). Madrid: Instituto Valencia de Don Juan, 1932, pp. xvi, xviii, xix, 177 y 179-182. 
CHECA CREMADES, Fernando. Felipe II mecenas de las artes, Madrid: Nerea, 1992, pp. 338-339 y 342-344, ha pro-
puesto los apuntamientos «para hazer con açertamiento las lecciones de los santos», encargados a Ambrosio de Morales 
en 1566 por parte de Felipe II, cuyo manuscrito se conserva en el Archivo General de Simancas (AGS, C. y SR., Legajo 
258, fol. 179 y ss.), con anotaciones del propio monarca, como testimonio de la concepción del rey en semejante mate-
ria. Estaría en relación con el rechazo del San Miguel y el Martirio de Santa Úrsula de Luca Cambiaso, sustituidos por 
sendos lienzos de Pellegrino Tibaldi, según Fray José de Sigüenza, por haber descontentado «la compostura de las histo-
rias… [y] el poco ornato que tienen las figuras, y un colorido muerto, sin gracia…» En el caso de este último, señalaba 
que las vírgenes «de suerte que quitan las ganas de rezar en ellas, y un solo verdugo que las está descabezando… que 
aunque la figura es airosa, es fea, mal vestida, y el colorido de todo ello, descolorido y deslavado…»
 3. Nuestra nueva transcripción. Documento publicado, con ligeras variantes y omisiones, por CEÁN BERMÚ-
DEZ, Juan Agustín en LLAGUNO Y AMÍROLA, Eugenio. Noticias de los arquitectos y arquitectura de España desde su 
restauración. Madrid: Imprenta Real, 1829 (reprint, Madrid: Turner,1977), III, p. 349, doc. nº xxvi, situándolo en Registro 
2º del Escorial, fol. 199 vº del Archivo de Palacio. BUSTAMANTE GARCÍA, Agustín. «Gusto y decoro. El Greco, Felipe 
II y El Escorial».  Academia, 74 (1992), pp. 165-198, p. 171 y «El Greco y Felipe II. El ‘Martirio de San Mauricio’». En: 
El Greco. Madrid: Fundación de Amigos del Museo del Prado-Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 217-230, quien lo localiza 
ahora en AGP, San Lorenzo, Patrimonio, Legajo 1.829, signatura tampoco hoy exacta, opina que el retraso de Doménico se 
debió a que no se le enviaron colores desde el Escorial. A nuestros ojos parece más importante la situación económica; no 
se desprende de la correspondencia una censura por omisión ni del episodio que se estableciera alguna animosidad entre el 
pintor y la congregación jerónima a causa de haberla acusado de ineficaz. El envío de colores parece deberse a la magna-
nimidad regia ante las penurias —de dineros y materiales— del artista. ÁLVAREZ LOPERA, José. El Greco . Estudio y 
catálogo, I: Fuentes y Bibliografía y II, 1: Catálogo de obras originales: Creta . Italia . Retablos y grandes encargos en 
España. Madrid: Fundación de Apoyo a la Historia del Arte, 2005-2007, II, pp. 141-147.
 4. MODINO DE LUCAS, Miguel. Los priores de la construcción del Monasterio de El Escorial . Madrid: Patrimo-
nio Nacional, 1985, doc. 85, p. 266.
 5. SIGÜENZA, Fray José de. Fundación del Monasterio del Escorial [1605]. Madrid: Aguilar,1963, p. 385.
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 6. Se ha señalado también que no existen en la iglesia lienzos con instrumentos o partituras musicales, y que el 
hecho de que aparezcan en cambio en la Gloria del cretense podría haber sido otra razón más para su rechazo.
 7. MODINO DE LUCAS, Miguel. Los priores . . ., doc. 63, p. 245.
 8. Ya sean los retratados como compañeros de San Mauricio el Duque de Parma Alessandro Farnese y el Duque 
de Saboya Emmanuele Filiberto —como proponen J. B. BURY («A Source for El Greco’s St. Maurice». The Burlington 
Magazine, 126:972 (1984), pp. 144-148 y ed. esp., «El Martirio de San Mauricio y la Legión Tebana, obra de El Greco». 
Reales Sitios, 91 (1987), pp. 21-36) y, más tarde ÁLVAREZ LOPERA (El Greco . . ., II, p. 144), junto a don Juan de Austria, 
el III Duque de Alba y un general desconocido— o éste y su sucesor Carlo Emmanuele —como propone Annie CLOULAS-
BROUSSEAU («Le Greco à l’Escurial: Le martyre de Saint Maurice». Studies in the History of Art, 13, ‘El Greco: Italy 
and Spain’, 1984, pp. 49-54 y CLOULAS, Annie. Greco. París: Fayard, 1993)—; si pensamos en el hecho —narrado por la 
«Leyenda Dorada»— de que tres soldados, que se salvaron del martirio, acabaron en Turín, esta última opción podría tener 
alguna ulterior justificación, tras la de la existencia de una Orden de San Mauricio fundada por el Duque de Saboya Amadeo 
VIII en 1434, y de la que eran gran maestres sus sucesores. No obstante, los aparecidos más próximos son los de don Juan de 
Austria, en el grupo de los martirizados, y Farnese y su tío Felipe II vestido de armadura en el de los vivos.
También se ha hecho referencia a los vínculos con la Ordre du Croissant, fundada por el rey de Nápoles y Sicilia Carlos I de 
Anjou en 1268, y renovada por el rey René de Anjou en 1448 o 1464, y el santo, que era su patrón.
Por contra, parecen haberse desatendido las medidas y forma rectangular originalmente previstas para el lienzo, dadas las fi-
nales —mayor altura, menor anchura y remate semicircular— del lienzo de Cincinnato. Las proporciones y forma del dibujo 
preparatorio del italiano (antes de desaparecer del Instituto Jovellanos de Gijón pero conocido por fotografía) parecen admitir 
un segundo formato, que sería el definitivo, dándose por descontado sucesivos cambios de programa. El retablo de madera 
del ensamblador Antón Germán debía incluir en 1581 un «capirote» («un quadro [de marco] grande… con su capirote») 
según el documento publicado por BUSTAMANTE GARCÍA, Agustín. «Gusto y decoro...», pp. 173 y 195-196, n. 22. Tal 
«capirote» —del que carece el retablo y lienzo semicircular de Cincinnato— habría que entenderlo como un cornisamiento 
con frontón aunque quizá no se excluyera un ático. 
 9. PEPINO, John M. St . Eucherius of Lyons: Rhetorical Adaptation of Message to Intended Audience in Fifth 
Century Provence, Ph.D. diss., The Catholic University of America, Washington DC, 2009. Las ediciones quinientistas 
exegéticas de Euquerio no contuvieron su relato martirial. Véase GERARD, Pierre. Eucherii Lugdunensis Ecclesia 
quondam archiepiscopi, Theologi disertissimi, Intelligentiae spiritalis formulae, Instructionum libri duo. París: Claude 
Chevallon, 1520/1523; SICHARD, Jean o SIECHARD, Johannes (Basilea, 1530); y BRASSICANUS, Johann Alexan-
der (ca. 1500–1539). D. Eucherii... Lucubrationes aliquot non minus piae quam eruditae cura ac beneficio Ioannis 
Alexandri Brassicani . . . editae . . . Basilea: Hieronymus Frobenius & Nicolaus Episcopius, 1531.
 No nos interesa la relación de todos aquellos hagiógrafos del santo, desde San Teodoro obispo de Martigny (s. IV), que 
no estaban en condiciones de ser conocidos ni por el candiota ni por sus supuestos consejeros iconográficos o escriturís-
ticos. Y menos todavía sin la precisión de las fuentes empleadas por el artista.
 Parece especulativo identificar un supuesto alférez, el segundo del grupo vestido de naranja, con el obispo de Jerusalén 
Zebda que, según Alonso de Villegas, habría convertido a Mauricio al cristianismo o Santiago el Menor, que habría 
predicado el evangelio en Tebas (ÁLVAREZ LOPERA, José. El Greco . . ., II, p. 143); o al paje con Photio o Photino, un 
hijo de otro San Mauricio, mártir griego.
 10. Véase De probatis sanctorum historiis ab Aloysio Lipomano olim conscriptis nunc primum a Laurentio Surio 
emendatis et auctis (7 vols., Colonia: 1570-1581) y su Vitae Sanctorum, ex probatissimis authoribus et potentissimum. 
Amberes. 1590 y Lyon: 15953.
 11. Citamos por la edición de Barcelona: 1794, pp. 637-638.
 Nos parece en cambio altamente arbitraria e históricamente injustificada por anacronística la interpretación de KERN, 
Margit. «Gewissensentscheidung und Glaubensbekenntnis in der Malerei des 16. Jahrhunderts ‘Das Martyrium des hl. 
Mauritius und der Thebäischen Legion’ von El Greco». Historisches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft, 121 (2001), pp. 
24–63 y «A Question of Conscience: El Greco’s Martyrdom of St . Maurice and the Theban Legion». En: El Greco . The first 
twenty Years in Spain. Ed. Nicos Hadjinicolaou. Rethymno: Crete University Press, 2005, pp. 95-122, con su insistencia en 
la religiosidad y el antinaturalismo neoplátonico del pintor y en el carácter del cuadro como «Catholic image of conscience». 
O la que quiere ver solo su rechazo como producto de una conjura de artistas envidiosos: FERNÁNDEZ-CHICARRO, 
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Concepción. «Felipe II y su reacción ante el cuadro de Domenikos Theotocopoulos El martirio de San Mauricio, en San 
Lorenzo de El Escorial». Revista de archivos, bibliotecas y museos, 71 (1963), pp. 329-336. Nada añade CHECA, Fernando. 
«Domenicos Theotocopuli en la corte del rey prudente. Razones de un fracaso».  Archivo secreto, 6 (2015), pp. 301-319.
 12. Los contactos documentados con la Sisla solo aparecen en 25 de agosto de 1595, cuando Dominico recibió de 
Fray Martín de Villamil, arquero del convento, 1.200 reales, con los que se sumaba un total de 2.000 (182 ducados), por un 
cuadro de San Antón que, con su guarnición, había realizado para el monasterio de los jerónimos de Santa María de la Sisla. 
No sabemos cuándo se había iniciado el encargo.   
 13. Fray Diego de Yepes (1529-1613) fue su prior desde 1576 hasta antes de 1581 en que se encontraba ya en 
Zamora.
 14. Para el número de los soldados de una legión, 6.666, Villegas citaba como fuente al abad Usuard (†875), de 
Saint-Germain-des-Prés en Paris, y su Martyrologium, publicado por Johannes Molanus en 1568 (Lovaina, Jan Ver-
meulen) como Vsvardi Martyrologium; se trata de un error y la referencia debiera de haber sido el Martyrologium del 
diácono Floro de Lyon (†860), también citado como fuente, de donde pasó a la Leyenda dorada. 
 Varias reliquias, nada menos que hasta 20, se contabilizaron del santo en el monasterio del Escorial, y hasta 30 de sus 
compañeros. Véase Las reliquias del Real Monasterio de El Escorial. Ed. Benito Mediavilla Martín OSA y José Rodrí-
guez Díez OSA. El Escorial: Ediciones Escurialenses, El Escorial, 2004, I, p. 115.
 15. Una revisión histórica absolutamente deconstructiva en CARRIÉ, Jean-Michel. «Thébains en Occident? 
Histoire militaire et hagiographie». En: WERMELINGER, Otto et alt. (eds.). Mauritius und die Thebäische Legion: 
Akten des internationalen Kolloquiums 2003/ Saint-Maurice et la Légion Thébaine. Fribourg: Université de Fribourg-
Universität Zurich, 2005, pp. 9-35. También ROESSLI, Jean-Michel. «Le martyre de la Légion Thébaine et la contro-
verse autour de l’historicité du XVIe au XVIIIe siècles». En: WERMELINGER, Otto et alt. (eds.). Mauritius und die 
Thebäische Legion . . ., pp. 177-195. También NELSON, Eric. «Remembering the martyrdom of Saint Martin: renewal, 
remembrance and relic veneration in the aftermath of iconoclasm». En: The Sacralization of Space and Behavior in the 
Early Modern World: Studies and Sources. Ed. Jennifer Mara DeSilva. Farnham: Ashgate, 2015, ch. 6.
 16. AUBERT, Jean-Jacques. «La insignifiance de la négritude: Maurice le Maure». En: WERMELINGER, Otto 
et alt. (eds.). Mauritius und die Thebäische Legion . . ., pp. 57-66. ROESSLI, Jean-Michel. «Le martyre de la Légion 
Thébaine: culte et diffusion de l’Antiquité tardive au Moyen Àge». Art + architecture en Suise, 54/3 (2003), pp. 6-15.
 17. Véase ARAGÜÉS ALDAZ, José. «El santoral castellano en los siglos XVI y XVII. Un itinerario hagiográ-
fico». Analecta Bollandiana, 118 (2000), pp. 329-386; «Para el estudio del ‘Flos sanctorum renacentista’ (I): la confor-
mación de un género». En: Homenaje a Henri Guerreiro: la hagiografía entre historia y literatura en la España de la 
Edad Media y del Siglo de Oro. Ed. Marc VITSE. Frankfurt-Pamplona: Vervuert-Iberoamericana, 2006, pp. 97-147; 
y «Los flores sanctorum medievales y renacentistas: brevísimo panorama crítico». En: Literatura medieval y rena-
centista en España: líneas y pautas. Eds. Natalia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ y María FERNÁNDEZ FERREIRO. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 2012, pp. 349-361. También CORTÉS GUADARRAMA, Miguel Ángel. El 
Flos sanctorum y con sus ethimologias . Edición y estudio, Tesis doctoral, Universidad de Oviedo. Oviedo, 2010, texto 
del que existían dos manuscritos del siglo XV (h-III-22 y h-II-18) en la Biblioteca del Monasterio del Escorial.
 18. Incorporaba las referencias sus fuentes.
 19. Véase SÁNCHEZ ROMERALO, Jaime. «Alonso de Villegas: semblanza del autor de la Selvagia». En: Actas 
del Quinto Congreso Internacional de Hispanistas [Bordeaux, 1974]. Eds. Maxime Chevalier, François López, Joseph 
Pérez y Noël Salomon. Burdeos: Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos-Université de Bordeaux III, 1977, 
II, pp. 783-793. SÁNCHEZ ROMERALO, Jaime y MARTIN FERNÁNDEZ, Julio. «El maestro Alonso de Villegas: 
postrimerías de su vida». Toletum, 26 (1991), pp. 147-182 y El Maestro Alonso de Villegas . Biocronología y Corpus 
documental (en prensa).
 20. Flos sanctorum y Historia general de la vida y hechos de Iesu Christo . . . conforme al Breviario Romano. 
Toledo: Diego de Ayala, 1578 (licencia real de 1579), citamos por la edición de Madrid: Pedro de Madrigal, 1588 (BNE, 
U/2377). La primera edición carecía de los grabados de esta de 1588 (del platero Pedro Ángel que aparecerán solo desde 
la Segunda Parte de 1583, existiendo un ejemplar en Toledo con notas de García de Loaysa). 
 21. Tito Livio, Ab urbe condita, ii, 59: en la narración de la guerra contra los volscos (471 a. C.), como también 
en el caso de los ecuos y los samnitas.
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 22. Varios de estos libros se citaban en la Segunda parte de las Repúblicas del mundo del fraile agustino Fray 
Jerónimo Román y Zamora (1536-1597), publicado en 1575 (Medina del Campo, Francisco del Canto, incluido en 1584 
en el Índice de libros prohibidos o censurados del inquisidor general Gaspar de Quiroga, y reeditado en 1595, Sala-
manca, Juan Fernández). 
 23. PHANG, Sara Elise. Roman Military Service: Ideologies of Discipline in the Late Republic and Early Prin-
cipate. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, pp. 125-139.
 24. Añadiéndose los textos de Des bains et antiques exercitations grecques et romaines . De la Religion des an-
ciens Romains .
 25. Pérez del Castillo, tradujo diferentes obras francesas y fue autor de un Breve discurso de la excelencia y 
dignidad del hombre (1566) y de El estado en que Dios llama a cada uno (1578).
 26. MULCAHY, Rosemarie. «A la mayor gloria de Dios y el Rey»: la decoración de la Real Basílica del Monasterio 
de El Escorial. Madrid: Patrimonio Nacional, 1992 (trad. inglesa, The Decoration of the Royal Basilica of El Escorial. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1994), pp. 67-79 y «Philip II as a Patron of religious Painting». En: El Greco of Crete. 
Iraklion: Municipality of Iraklion, 1995, pp. 315-323. 
  No obstante, esta serie de imágenes ni aparece en entre las del monasterio del Escorial ni se conserva en 
ninguna biblioteca española, quizá precisamente por su publicación alemana.
 27. Experiencia visual mucho más probable que la también tradicionalmente aducida del Martirio de los cuaren-
ta santos, también tenido como Martirio de San Mauricio (ca. 1530) de Jacopo Pontormo, Florencia, Galleria Palatina, 
procedente del Hospital de los Inocentes, o los detalles tomados de Correggio, Bassano o Leone Leoni. 
 28. Esta dependencia ya fue señalada por BURY, John. B. «A source for..», pp. 144-148 y BURY, John B. «El Mar-
tirio de San Mauricio...», pp. 21-36.
 29. Seguimos las líneas principales del texto de RAMHARTER, Johannes. «Armas y armaduras en la obra del 
Greco», presentado al Symposio Internacional ‘El Greco 2014’, Museo Thyssen Bornemisza-Fundación El Greco 2014, 
Madrid-Toledo, 21-24 mayo 2014 (en la web).
 30. Cabinet des Médailles Luynes 959, de la colección del Duc de Luynes Honoré d’Albert, donada en 1862 y 
adquirida supuestamente a un zapatero de Granada antes de 1812, y vista por Conde, Real Academia de la Historia, Ms. 
E151.
 31. Se aleja en cambio de la del Museo Municipal de San Telmo de San Sebastián y de la Sammlungen de Cassel, 
también con animales. Existen otras dos en colecciones privadas, de Pedro Pidal y del Marqués de Campotéjar; dos en el 
Museo del Ejército, posiblemente las más conocidas popularmente ya que pertenecieron al famoso a Ali-Atar, alcaide de 
Loja, y otra que la tradición atribuye a Boabdil, el último rey de Granada. Estas dos últimas jinetas, fueron capturadas 
en 1483, en la batalla de Lucena.
 32. GALASSI, Cristina. «La casa museo di Simonetto Anastagi. Le stanze del collezionista». Quaderni della 
Fondazione Ranieri di Sorbello, 2 (2013) [2014], pp. 283-304, p. 299: «un quadro di Domenico Teoticopolo [sic] detto 
il Greco discepolo di Titiano il crocefisso con cornice nere». Estaba en poder a comienzos del siglo XVII del arquitecto 
perugino y académico del Disegno de Florencia Simonetto Anastagi (†1602), un amigo de Federico Barocci y Vacca, 
cuya relación con el romano Vincenzo Anastagi todavía se nos escapa, en 1602 en su casa de Perugia.
 33. Pertenecía a mediados del siglo XVII a la quadreria del Conde Roncalli, de Bérgamo, afincados en Foligno: 
«una Decollazione di s. Giovanni Battista di Domenico Teotocopoli, discepolo del Tiziano», tal vez se trataba del  mer- mer-
cader Giovanni Martino Roncalli, cavaliere gerosolimitano de origen bergamasco, asentado en Foligno desde 1560, y 
para quien trabajó Cristoforo Roncalli il Pomarancio (1552-1626), por entonces en Roma.
 La referencia se encuentra en el Cod. B.v.1 [(B.V.18)] (Durante Dorio di Leonessa (ca. 1571-1646) de Ancona, anterior 
a 1646) del Seminario Diocesano de Foligno, Biblioteca Ludovico Iacobilli. Publicado por CHIARETTI, Giuseppe. 
«La cultura archeologico-numismatica in Umbria nel secolo XVII attraverso l’opera di Durante Dorio». Bollettino della 
Deputazione di storia patria per l’Umbria, 65-66 (1968), pp. 5-171, p. 166 y La cultura archeologico-numismatica in 
Umbria nel secolo XVII attraverso l’opera di Durante Dorio. Perugia: 1969; citado en Arezzo e Vasari: Vite e Postille: 
Arezzo, 2005, atti del convegno. Ed. Antonino Caleca. Arezzo: Cartei & Bianchi Ed., 2007, p. 274 y ahora nuevamente 
en LAVÍN BERDONCES, Ana Carmen. «Nuevos datos documentales sobre la estancia del Greco en Venecia». En: 
El Greco from Crete to Venice, to Rome, to Toledo: an international Conference. Eds. Nicos Hadjinicolau y Maria 
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Constantoudaki-Kritomilides. Atenas: Benaki Museum, 2015 (en prensa), y como «Nuevos datos documentales sobre 
la estancia del Greco en Italia: los comentarios a las Vitae de Vasari en la Biblioteca Lodovico Jacobilli de Foligno». 
Archivo secreto, 6 (2015), pp. 267-280. 
 34. En ello El Greco se alejaba radicalmente de los postulados de tratadistas como el jesuita Antonio Possevino 
(1534-1611), en su Tractatio de poesi & pictura ethica, humana, & fabulosa collata cum vera, honesta, & sacra. Lyon: 
Jean Pillesnotte, 1595, pp. 295-297 y 300-302, respecto a la representación sangrienta de Cristo en la Pasión o de los 
mártires, invocando incluso el modelo literario de Fray Luis de Granada, o sobre la impropiedad de la aparición de cual-
quier tipo de desnudo (pp. 302-307). Véase con diferente opinión, MOFFITT, John F. «A Christianization of Pagan Anti-
quity: Giovanni Andrea Gilio da Fabriano, Antonio Possevino and the ‘Laocoön’ of Domenico Theotocopouli, ‘El Greco’». 
Paragone, 417 (1984), pp. 44-60. 
 35. Las inferencias a partir de esta firma extraídas ya sea por BUENDÍA, José Rogelio. «Humanismo y simbología 
en El Greco: El tema de la serpiente». Studies in the History of Art, 13, El Greco: Italy and Spain, (1984), pp. 35-45, como 
por KERN, Margit. «A question of Conscience...», pp. 120-122, nos parecen absolutamente arbitrarias.
 36. Ahora MARÍAS, Fernando. «Tibaldi en el Escorial: pinturas, arquitecturas, arquitecturas pintadas». En: Cro-
cevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (dal XV fino al XVII secolo). Ed. 
Sabine FROMMEL. Bolonia: Fondazione Carisbo, 2010, pp. 409-444. 
 37. A pesar de que aparecen en el inventario de 1614 tres: «Un San Maurizio pequeño», «Un San Maurizio grande» 
y «Un San Maurizio». Según MARTÍNEZ CAVIRÓ, Balbina. «El convento toledano de las Benitas, Don Francisco de Pisa 
y El Greco». Archivo Español de Arte, 242 (1988), pp. 115-130, Jorge Manuel había depositado en las Benitas de Toledo, 
en 1623, un «San Mauricio grande». Tal vez fuera el que aparecía dos años antes en el inventario de 1621 de Jorge Manuel 
Theotocópuli: «214 Un San Maurizio, de bara y terzia de alto y bara y sesma de ancho», que pudiera coincidir con el ahora 
en Texas.
 38. MARÍAS, Fernando. «El Griego entre la invención y la historia». En: El Griego de Toledo . Pintor de lo 
visible y lo invisible. Ed. Fernando MARÍAS. Madrid: Fundación El Greco 2014-El Viso, 2014, pp. 19-20.
 39. Considerado a su paso por Francia como Los cuarenta mártires con San Acacio, y por lo tanto no el mismo 
lienzo de la antigua Colección Salvatierra-Brieva, más tarde de José Luis Sert-Paul ‘Boulos’ Ristelhueber y hoy final-
mente localizable. La procedencia sería: Toledo, Valeriano Salvatierra (1845/57); Madrid, 1908, Fernando de Brieva 
y Salvatierra; Madrid, Garrido; París hasta 1945, José Luis Sert; Misia Sert (1945-1950); Boulos Ristelhueber (1950-
1962); Palais Galliera 6-IV-1962 como lienzo de 151 x 107 cm. Ahora se halla en Houston, The Museum of Fine Arts, 
The Rienzi Collection, como donación de Mr & Mrs Harris Masterson III, quienes los habrían adquirido a un «amigo 
de Sert» (145 x 107 cm), las mismas medidas que el original de San Torcuato-Bucarest. Agradezco estas precisiones a 
Peter Bowron, chief curator en Houston, a través de Walter Liedtke, Zahira Véliz Bornford y Livia Stoenescu. 
 Este lienzo rumano -tenido como un borrón del cuadro del padre para Antonio Ponz (1772, 1776 y 1778) y citado por 
José Amador de los Rios en 1830 [aunque oficialmente en 1845], pasó al Barón Isidore Justin Séverin Taylor (1789-
1879) en fecha entre 1835-1836; fue después subastado con parte de su colección privada en París (23 de febrero de 
1880), pasando a través del cónsul alemán Félix Bamberg a la colección del rey Carol I de Rumanía (Sinaia, Castillo 
Peleş), antes de llegar finalmente al Museo de Bucarest.




