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Resumen
Maruja Mallo es una pieza fundamental para 
comprender lo que los movimientos artísticos 
de vanguardia estaban llevando a cabo al ini-
cio del siglo XX en España. Jugó con los inte-
reses del surrealismo y los suyos propios para 
crear una obra poliédrica e influyente, con la 
que consiguió canalizar una forma profunda 
y compleja de entender el mundo y la exis-
tencia humana. Mirando a lo más profundo 
de sus raíces, preocupándose por el futuro y 
viviendo el presente intensamente. Todo ello 
se recoge en sus primeras pinturas y las nu-
merosas ilustraciones que publicó en revistas 
y ediciones literarias durante los años 20 y 30 
del pasado siglo. El inicio de una trayectoria 
artística que no dejó de enriquecerse con la 
experiencia.
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Abstract
Maruja Mallo is a fundamental artist to un-
derstand what the avant-garde artistic move-
ments were carrying out at the beginning of 
the 20th century in Spain. She played with 
her own interests and the ones of surrealism 
to create a multifaceted and influential work, 
through with she managed to channel a deep 
and complex way of understanding the world 
and human existence. She looked deep into 
her roots, worrying about the future and liv-
ing the present intensely. All of this is reflect-
ed in her first paintings and the numerous 
illustrations that she published in magazines 
and literary editions during the 20s and 30s of 
the last century. The beginning of an artistic 
career that never ceased to be enriched by ex-
perience.
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Introducción
Cuando revisamos la entrevista que se le hizo a Maruja Mallo el 14 de abril del 1980 no 
podemos evitar sentir cierta ternura y a la vez una emoción agridulce (Mallo, 1980). En 
el programa A fondo, que emitió Radio Televisión Española hasta el año 81, se realiza-
ron entrevistas a una galería de personalidades del ámbito de la cultura y la sociedad. 
Federico Fellini, Jorge Luis Borges, Victoria Kent, Marguerite Duras y hasta Teresa de 
Calcuta fueron algunos de los invitados que pasaron por el plató de Joaquín Soler Se-
rrano. La artista gallega ya era una mujer madura, no obstante, seguía militando en la 
extravagancia y se podía distinguir esa frescura que la hizo inconfundible en lo que 
fue la Edad de Plata de la cultura española. Mujer dispar, obviada por sus compañeros, 
los célebres, artista exiliada que a su vuelta sufre ese llamado “olvido”, algo más cruel 
que un despiste. Ella era eso y mucho más, pues su obra supone uno de los tesoros del 
surrealismo.

Como decía Joaquín Soler al comienzo de la conversación, Maruja Mallo era un nom-
bre legendario en la vida intelectual y artística española. Una leyenda, desde luego, 
puesto que la artista estaba más en la esfera de lo tradicional y maravilloso que de lo 
histórico. Tradicional por el significado que en su obra tiene el espíritu popular, y ma-
ravilloso por cómo las herramientas que le brindó la corriente surrealista le ayudaron 
a extraer lo fantástico de lo cotidiano.

La historia, no obstante, había sido injusta. El relato de la vanguardia española se 
fue armando con grandes nombres, dejando fuera a Mallo y a muchas otras. Hoy la 
narrativa se ha expandido y se ha hecho más poliédrica, gracias a las diferentes in-
vestigaciones que han ido añadiendo piezas para completar un puzle en el que aún 
siguen apareciendo cartas, diarios, matices, puntos de vista, etc., que logran mover el 
eje central del discurso1. Sin embargo, la Maruja Mallo de 1980 aún sentía que debía 
acreditarse citando a Dalí, a Lorca o a Buñuel. Cuando le preguntaban por sus inicios en 
Madrid, y su acceso a la Escuela de Bellas Artes, rápidamente nombra a la triada: ella 
era su compañera, ella estaba allí, como “la amiga de”. No es que le hiciera falta probar 
a los espectadores su relevancia en aquellos años de bullicio cultural madrileño; bien 
quedaba garantizado, siendo la primera y única artista a la que la Revista de Occidente 
dedicó una exposición.

El ritual de iniciación de la Cofradía de la Perdiz, travestirse para escuchar cantos 
gregorianos en el Monasterio de Silos o ser apedreados en la Puerta del Sol por quitarse 
el sombrero, son anécdotas recurrentes. Entonces ninguno sabía el alcance que tendría 
en la escena artística. Hablaba de sí misma de manera pausada y encantadora, como 
quien desvela un misterio, pero sobre todo alude a lo que ella entendía que fueron 
la “síntesis de los valores fundamentales”, fruto de la criba de la historia. Todos son 
varones y rara vez hay referencias a sus compañeras, con las que se sabe que tuvo una 

1	 Debemos citar en este caso algunos trabajos de investigación, como los de Carmen Gaitán Salinas o Roberta Quance.
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muy buena relación gracias a las entrevistas y los documentos privados que podemos 
manejar hoy (Méndez y Ulacia Altoaguirre, 2018: 52-54).

No es de extrañar pues, que la propia artista, cuando regresó de su exilio a España, 
fuera poco más que una desconocida. Como muchas otras, no aparecía en los relatos 
de la llamada Generación del 27, ni formaba parte de la genealogía de las importantes 
figuras del arte español. Hoy se la considera una pieza fundamental para comprender 
la vanguardia española; una artista que alcanzó un gran reconocimiento, cuya obra fue 
muy influyente tanto por los temas utilizados, como por el tratamiento de los mismos.

El inicio: creación de una identidad artística
Ana María Gómez González era originaria de Vivero, Galicia, pero trotamundos de naci-
miento, ya que su padre era funcionario de aduanas y la familia debía trasladarse con-
tinuamente de un sitio a otro. Probablemente, sumado a que eran muchos hermanos 
y debió recibir menos vigilancia por parte de sus padres, esto forjó un carácter muy 
independiente e inclinado a la libertad individual. La autonomía para hacer y deshacer 
que tuvo Maruja Mallo —nombre artístico que adoptó— no era cosa común en aquella 
época. Las jóvenes aún eran custodiadas con celo por sus familias e incluso iban con 
carabina a las clases de la Academia (VV.AA., 1999: 14). Viajar solas, o en compañía de 
hombres que no fueran del entorno familiar, suponía una trasgresión; también visitar 
según qué espacios urbanos (Méndez y Ulacia Altoaguirre, 2018: 68-69; 80).

Junto a su hermano Cristino, escultor, se trasladó a Madrid para realizar sus estudios 
artísticos en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, los cuales finalizó en 1926. 
Allí mantuvo una intensa vida social, trabando amistad con todos los que configura-
ron la vanguardia española. Participó en las actividades del Lyceum Club, en tertulias, 
encuentros y colaboraciones de diversa índole. Su carácter particularmente rebelde y 
dicharachero hacía que Mallo llamara la atención, más allá de su creatividad. Era el mo-
mento en el que muchas jóvenes aspirantes a artistas estaban forjando, lo que podemos 
llamar, la “personalidad de la artista”; algo que hasta ahora había sido planteado en 
una concepción eminentemente masculina. Delhy Tejero, que coincidió con ella en la 
Academia, se lamentaba en sus Cuadernines de las veces que había perdido la oportuni-
dad de lanzarse más atrevidamente al mundo y experimentar más con las vanguardias. 
Algo que resulta en parte desconcertante, siendo una de las ilustradoras más viajeras 
y de vivencias más singulares de aquellos años. Sin embargo, sirven sus palabras para 
darnos una idea de la personalidad indómita de Mallo: “En la escuela [de San Fernando] 
encontré a Maruja Mallo, que tanto le interesé pero me asustó con sus blasfemias […]. 
Toda la vida estuvo contra mí la escuela de San Fernando con un profesorado anticuado, 
y allí habiendo vencido algo M[aruja] Mallo, debía haberme unido a ella” (Tejero, 2018: 
263-264).

La Academia seguía siendo territorio hostil para las mujeres y, por supuesto, para las 
nuevas tendencias que revolvían la paciencia de los profesores más tradicionales. Afor-
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tunadamente, el rico ambiente intelectual que entonces se vivía en la capital española 
era bastante para crear espacios de colaboración y trabajo para aquellos disidentes de la 
norma estricta. Mallo no sólo causó admiración por su trabajo en aquellos encuentros; 
como venía siendo habitual, en las crónicas sobre las artistas se prestaba demasiada 
atención a la apariencia física y carácter de las mismas. Pese a que estas apreciaciones, 
para un análisis histórico-artístico, resultan bastante estériles, nos dan en el caso de la 
artista gallega una semblanza de ese joven nervio que agitó la vanguardia madrileña. 
Poco después de concluir sus estudios, García de Valdeavellano hablaba así de ella en 
una columna sobre la pintura joven española en el periódico La Época:

Maruja Mallo y Aída Uribe2—la galantería obliga a empezar por “ellas” - son las figuras feme-
ninas de este bravo equipo de jóvenes pintores españoles. La primera traduce su tempera-
mento jovial, su gracioso dinamismo, en la alegría plástica de los vivos colores de sus cuadros 
de verbena y de feria, o rima su sensibilidad en obras que informa cierto primitivismo de 
acentos orientales (García de Valdeavellano, 1927: 5).

Un mes más tarde, en La Gaceta Literaria, él mismo le haría una entrevista en la cual 
afloran de nuevo esas manías de la crítica galante que aún tenían que soportar las ar-
tistas. “Maruja Mallo - graciosa, pequeñita, revoloteante”, palabras que, con seguridad, 
no encontraríamos en un artículo dedicado a sus compañeros. Sin embargo, el crítico 
también tuvo para ella palabras más honestas y de mayor interés, asegurando que había 
“sabido comprender todo el sano vigor estético de la feria” (García de Valdeavellano, 
1927: 5).

Tal y como la describen varios testimonios, Mallo era peculiar en alma y obra. Mu-
chas veces se ha hablado de la indivisibilidad de la obra y la vida en su caso; verdade-
ramente, el carácter y las creencias parecen estar expuestos en sus estampas y cuadros 
sin disfraz. Es la formulación de una identidad artística propia y sincera. En ella, al igual 
que en su obra, se conjuga lo popular y campechano, que encierra profundidad en lo an-
cestral espiritual, lejos de la religiosidad de la “santa mafia”. Así llamaba ella a la insti-
tución católica, restrictiva e inmóvil. Asimismo contiene preocupaciones y esperanzas 
por el futuro, nostalgia y cierto romanticismo, visto desde una modernidad exultante.

Ungida por la Revista de Occidente: Verbernas
En el año 1928 tuvo lugar un hito en la historia del arte moderno en España y en la ca-
rrera de Maruja Mallo. En los salones de la emblemática Revista de Occidente se organizó 
por primera vez una exposición. Ésta sería también la única en su historia, dedicada en 
exclusividad a la joven artista tras ser “descubierta” por Ortega y Gasset3. La muestra 

2	 Pintora guatemalteca afincada por aquel entonces en Madrid.
3	 Realmente la prensa ya se había hecho eco de la existencia de Mallo y de sus obras en torno a las fiestas populares 

gracias a los artículos escritos por García de Valdeavellano, fundamentalmente. Así como la artista se había mostrado 
activa, acudiendo a los eventos artísticos y culturales del momento.
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tuvo una acogida fantástica por la crítica y supuso una validación de alto nivel para Ma-
llo frente a la escena cultural española. Ramón Gómez de la Serna cayó rendido ante su 
talento, convirtiéndose en un gran admirador de su obra (Balló, 2016: 117). De hecho, le 
dedicó uno de sus ingeniosos textos (Mallo, 2017: 7-15).

La repercusión en la prensa a raíz de esta exposición, durante los años 28 y 29, fue 
muy notable. Fueron muchas las voces de críticos y entendidos en arte que elogiaron 
su trabajo. Algunos, viendo que era evidentemente ridículo recurrir a la crítica galante 
que antes mencionábamos, hicieron uso de la masculinización de la artista. Es llamada 
“pintor” en numerosas ocasiones, o se refirieron a ella en términos masculinos: “Un ar-
tista de excepción. Se llama Maruja Mallo […] Es, pues, un pintor en todos los sentidos: 
por lo que sabe de aquello que tiene el arte de oficio y de construcción, y por lo más im-
portante y magnífico de dar a la representación plástica valores de auténtica belleza” 
(García de Valdeavellano, 1928: 1).

Fig.1. Estampa Escaparate 
publicada en la revista 
Mediodía nº12, p.15, en ju-
nio de 1928.
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Más sangrante fue, en ese sentido, el artículo que Quiroga Plá publicó en la revista 
sevillana Mediodía (Fig.1), donde Mallo colaboró con sus estampas. Sirva este ejemplo, 
como hubo otros tantos, del talante que todavía tenía la crítica artística para con las 
mujeres:

Recientes menciones, en nuestras jóvenes revistas literarias, empiezan a llamar la atención 
del público sobre un nuevo pintor: Maruja Mallo. (“Pintor”, más bien que “pintora”. En defi-
nitiva, el artista, cuando merece este nombre, es Adán, Apolo; varón, en suma. Y el del arte, 
ejercicio específicamente viril)[…]. No se trata de un pintor más, ni aun de “un buen pintor 
más”, sino del último descubrimiento de importancia en el área de nuestro arte joven (Qui-
roga Plá, 1928: 14).

Otros, como Ricardo Gutiérrez Abascal bajo el pseudónimo de Juan de la Encina, no 
fueron tan amables (de la Encina, 1928: 1). La situación de las mujeres en el escenario 
artístico estaba muy lejos de ser justa y el camino para ser aceptadas en él, participando 
plenamente, prácticamente acababa de empezar. Sin embargo, la respuesta casi unáni-
me a la muestra fue de asombro y fascinación. Más allá de las objeciones que tengamos 
hacia la crítica de la época, podemos decir que Mallo fue afortunada.

Fig.2. Pin-Pan-Pun (c. 1927), 
Col·lecció Santos Torroella del 
Museu d’Història de Girona.
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Fig.3. Desnudo surrealista (1927), publicado en la Revista de avance nº25, p.220, el 15 de agosto de 1928. Origi-
nal conservado en la Biblioteca Nacional de España.
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En tan magna ocasión se presentaron las Verbenas, en las que llevaba un tiempo tra-
bajando. De hecho, un dibujo atribuido erróneamente a Federico García Lorca fue re-
cientemente rectificado en el catálogo del Museu d’Història de Girona (Fig.2). El dibujo, 
que data de 1927, se ha especulado que puede estar hecho por cuatro manos distintas, 
pero no hay duda de que ella es la autora principal; las referencias a las Islas Canarias, 
los elementos que pueblan sus primeras obras o el tipo de letra que utiliza así nos lo 
indican. En la que pudo ser una de sus primeras escenas de feria, aparece esquemática-
mente Dalí, animales y elementos que son en su obra sinónimo de movimiento, dina-
mismo y vida. Para Mallo estas fiestas tenían una estrecha relación con la espiritualidad 
popular. Un sentir colectivo que el poder religioso había intentado reducir y apaciguar, 
pero que en estos eventos se mostraba aún vigente y vivo. Son los signos de un espíritu 
que el catolicismo no ha podido extinguir. Todo ello sigue existiendo y sobreviviendo, 
vigilado por la “mafia santa” que se obceca en lo inamovible, en el estar muerto en vida.

Esta idea de lo móvil y cíclico, vinculado con “estar en la vida”, también aparece en-
carnado en las referencias al deporte y el viaje, como en Elementos para el deporte (1927). 
Están asociadas a las nuevas generaciones que traían consigo un mundo nuevo. Se tra-
taba de actividades que eran percibidas como un síntoma de modernidad. De hecho, 
la imagen de la mujer practicando alguna actividad física al aire libre, está estrecha-
mente relacionada con el arquetipo de la “nueva Eva” (VV.AA., 2001: 23-26; 33-38). En 
contraposición, son recurrentes las figuras de maniquíes, simbolizando una añoranza 
a la época romántica y una crítica a la vez. Este elemento ha tenido una interesante 
presencia en el arte surrealista, desde las interpretaciones mordaces de Claude Cahun 
a la visión buñueliana como una suerte de muñeco vudú del fetiche. En el caso de Ma-
llo, el maniquí permanece enjaulado en vitrinas, anestesiado y ajeno a la contingencia 
de la existencia (Fig.3). Representan esa manera de vivir estática y adormecida por el 
dogma, ya pertenecientes a un tiempo que quedó atrás, frente a esa fuerza renovada de 
la modernidad.

No podemos pasar por alto el hecho de que Esencia de verbena, la película de Ernesto 
Giménez Caballero4 rodada en 1930, con la participación de Ramón Gómez de la Serna, 
verse precisamente sobre las fiestas populares de Madrid (Giménez Caballero y Mainer, 
2000: 47). De un modo muy moderno, y al estilo en el que lo haría Berlín, sinfonía de una 
ciudad de Walter Ruttmann en el año 27, se muestra la verbena en su ritmo frenético 
y mecánico. El mundo, cada vez más, se movía en esos términos. Era la unión entre la 
tradición y la modernidad, justo lo que Mallo ya había propuesto con su obra entre 
ambas películas. Aunque la cultura popular era algo en lo que todos los jóvenes artistas 
estaban poniendo la mirada, ya que era una tendencia que en la vanguardia estaba en 
boga, la artista gallega fue la que más se vio inspirada por estos acontecimientos po-
pulares y folclóricos en sus creaciones. Esto se debe a su atracción por el bullicio de las 

4	 Giménez Caballero era el creador de La Gaceta Literaria y el Cine Club Español, entre otros proyectos culturales. Un 
gran gestor de la cultura de mayor actualidad del momento, que posteriormente pasaría a formar parte de la JONS, 
distanciándose mucho de Mallo.
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calles; le gustaba examinar a las diferentes personas que las transitaban y las cosas que 
allí ocurrían. Como una auténtica flâneuse disfrutaba de observar y ser partícipe de la 
vida en la cuidad y, por otra parte, sentía verdadera predilección por las fiestas popula-
res (Mallo, 1939: 7-12). En estas, como ella misma decía “toda la atmósfera está cargada 
de sorpresas mágicas y de mensajes”, “todo era rotativo: la noria, los volantes, etc. Un 
mundo mágico y anónimo” (Mallo, 1980: 13:40).

Giménez Caballero y muchos otros intelectuales, se dejaron llevar por este gusto 
por el espíritu festivo y desconcertante que tenían estas ferias. Como muestra de la 
influencia que tuvo Maruja Mallo para él y el resto de la vanguardia queda el título que 
le otorgó, nombrándola “Notre Dame de la Aleluya”, y los versos que le dedicó:

¡Bendito sea el marinero en fiesta! Ora pro nobis
¡Bendita sea la guitarra ciega! Ora pro nobis
¡Bendito sea el gorro de papel de seda! Ora pro nobis
¡Bendito sea el pim pam pum! Ora pro nobis
¡Bendito sea el fotógrafo al minuto! Ora pro nobis
¡Bendito sea el dilindón y el pito! Ora pro nobis
¡Benditos sean bengala y cohete! Ora pro nobis
¡Bendita sea la mujer-cañón! Ora pro nobis
¡Bendito sea todo matasuegras! Ora pro nobis
¡Benditos seas la rifa y la tómbola! Ora pro nobis
¡Bendito el organillo en carrusel! Ora pro nobis
¡Benditos la criada y el soldado! Ora pro nobis
Y la gaseosa de limón.
Y usted —nuestra señora de la Aleluya—, Maruja Mallo.
A la que ofrezco mis guantes blanco de quinto (Sánchez Vidal, 2004: 112).

Por esta época también hizo ilustraciones para revistas como Parábola (activa de 
1923 a 1928), en la andaluza Papel de Aleluyas (1927 – 1928), Revista de Avance, Mediodía y 
Alfar. En ellas se reprodujeron cuadros suyos, estampas e ilustraciones inéditas. Respec-
to a los lienzos que aluden más al ambiente festivo y desconcertante de la verbena, las 
estampas e ilustraciones toman un tono más sobrio y evidentemente surrealista. Con 
todos los elementos que mencionábamos anteriormente, creó unas composiciones muy 
sugestivas, relacionadas con todo lo que en aquel momento estaba formando parte de 
su universo simbólico. Son imágenes muy en sintonía con la estética surrealista y cier-
tas soluciones que se venían desarrollando desde el Cubismo (Fig.4).
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Fig.4. Estampa fechada en 03/1928 publicada en la Revista de avance nº30, p.71, el 15 de enero de 1929.
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De las Verbenas a las Cloacas
La relación de Maruja Mallo con la literatura es bien conocida. Se ha escrito bastante, y 
podría decirse aún más sobre la relación pintura-poesía que se generó durante los pe-
riodos de su juventud en los que se relacionó intensamente con Alberti, Concha Méndez 
o Miguel Hernández. Las obras, las vivencias y las palabras en una unión total y fructí-
fera. Dejando de lado las cuestiones amorosas, que siempre tienden a salpimentar los 
relatos, lo cierto es que existen en ambos casos unas correspondencias ricas y hermosas 
que no pasan desapercibidas.

Fig.5. Viñeta El balón (1931) Revista de Occi-
dente, en el número de junio de 1932.

Más allá de eso, la artista se sintió atraída por la ilustración, como muchos artistas 
de principios del siglo XX. A partir del año 1931 realizó varias imágenes para la Revista 
de Occidente, tras el rotundo éxito de su exposición. Las revistas, sobre todo las cultura-
les y artísticas, tuvieron un gran prestigio en los círculos intelectuales (Fig.5). Era una 
manera idónea de hacer circular ideas, nuevas estéticas y verse acompañados de un 
potente elenco de escritores, teóricos y artistas plásticos. Es menester considerar que 
en las provincias hubo gente muy interesada por estas novedades culturales y no todos 
tenían acceso a viajar a las grandes capitales para atender a estos encuentros en perso-
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na; así ocurrió con artistas como Ángeles Santos, que se nutrieron a través del papel en 
gran medida. A modo de tertulia o exposición ambulante, muchas publicaciones de la 
época acogieron a algunos de los actores principales de la cultura española en sus pá-
ginas. Maruja Mallo fue una de ellas, haciendo ilustraciones para muchas revistas cul-
turales, que aparecieron y desaparecieron, durante esos agitados años de ebullición de 
las vanguardias. Por ejemplo, la vallisoletana Ddooss (1931) o la murciana Sudeste. Juan 
de la Encina tuvo a bien señalar el gran talento que como ilustradora estaba mostrando: 
“Maruja Mallo podría ser —lo es ya y lo será seguramente— excelentísima ilustradora 
de libros raros y curiosos, de libros de imaginación” (de la Encina, 1930: 1).

Fig.6. Farina y los fantasmas publicado en La Gaceta Literaria nº66, p.5, el 15 de  
septiembre de 1929.
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Se involucró en diversos proyectos de ilustración literaria. Hizo el trabajo gráfico 
para la edición de Hércules jugando a los dados (1928) de Ernesto Giménez Caballero. Tam-
bién fue partícipe de Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos, obra en la que 
Alberti pondría sus poemas y Mallo sus ilustraciones (Fig.6). Esta publicación versaba 
sobre los protagonistas del cine mudo y se fue publicando por entregas en La Gaceta 
Literaria durante 1929. Más allá de la influencia que la artista gallega tuvo en la obra de 
Rafael Alberti, sus colaboraciones conjuntas fueron numerosas. Como se interesó por 
el diseño de vestuario y escenografía teatral, algo que también trabajó a lo largo de su 
carrera, hubo un proyecto junto al escritor para dos de sus obras infantiles que queda-
ron en un par de ilustraciones, para La pájara pinta y Colorín Colorete. ABC publicó tres 
poemas del escritor acompañados por una ilustración de Mallo, hoy conservada en el 
Museo ABC: Chuflillas de “El niño de la Palma”, Joselito en su gloria y Seguidillas a una extran-
jera (Mallo y Alberti, 1930: 13) (Fig.6). Pocos meses después el poeta gaditano publicaría 
de nuevo en este periódico, una vez disuelto el tándem, en compañía de Regidor, un 
ilustrador mucho menos vanguardista.

Durante este productivo periodo de éxito comienza Cloacas y campanarios, muy in-
fluida por la Escuela de Vallecas a la que se adhirió. Debemos entender esta nueva serie 
como parte de un mismo discurso, que enlaza con lo que la artista había presentado 
anteriormente. El reverso de aquellas verbenas; dos formas que coexisten, contrarias, 
generando una tensión; algo que venía a anunciar el conflicto que estaba por llegar: la 
Guerra Civil. Lo cadavérico y el cuerpo fantasmal, asociado a las tradiciones que nos 
atan, a lo que nos ha empobrecido. El dogma promovido por la “mafia santa” que ha 
secado las mentes, eliminando todo disfrute y felicidad, estaba confrontado con la espi-
ritualidad popular pagana, vinculada con la vida y la naturaleza. Esta se había quedado 
estancada en el momento del ciclo natural de “muerte”, olvidando la importancia rota-
tiva del proceso, en un movimiento circular. Esos despojos son el resultado del estatis-
mo, de esa negación del espíritu natural y libre. A algunos les sorprendió este cambio 
respecto a la serie anterior, pero Mallo en una entrevista que se publicó en la revista 
Estampa dijo al respecto:

La realidad, las cosas—dice Maruja Mallo—no son siempre iguales. Y mucho menos, iguales 
unas a otras. Pues bien; mi pintura quiere representar la realidad; pero la realidad cambian-
te, dejando a un lado la preocupación estética y reaccionaria. En mis cuadros de ahora he 
tratado de hacer resaltar el patetismo de las formas rotas (Carabias, 1931: 43).

Aparentemente distintas, sin embargo fuertemente conectadas entre sí. Como seña-
ló Manuel Abril en la revista Blanco y Negro: “Detrás del Carnaval ha venido el miércoles 
de cal, de polvo, fango y ceniza[…]. Quizá, después de todo, el entierro de la sardina 
venga a ser, en su obscuro fondo ancestral, un turbio rito a los espíritus siniestros, a los 
demiurgos obscuros de la creación primera” (Abril, 1930: 17-18).

Estos elementos y su significado ya los había estado trabajando también a través de 
la fotografía, formando parte de la composición ella misma. Cardos y plantas espinosas, 
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cuyo antiguo significado probablemente estuviera en conocimiento de Maruja Mallo, 
dado que le interesó el ocultismo y lo mistérico, al igual que a Valle-Inclán (Zanetta, 
2014: 56). Desde un punto de vista etnobotánico, estos espíritus vegetales tienen una 
relación con el hombre verdaderamente compleja, pero conviene señalar que “según el 
discurso cristiano, las espinas nos recuerdan nuestras limitaciones humanas, castigan 
el cuerpo por su naturaleza pecaminosa y reprochan nuestros deseos y transgresiones 
mundanas” (Carreras Tort & Pérez Varela, 2020: 21). La presencia y ausencia del hombre 
se evidencia a través de desperdicios, esqueletos, andrajos o huellas. Son vestigios de 
una civilización que ha ido a la ruina. Si atendemos a su concepción cósmica, la putre-
facción y la muerte serían parte natural de un mismo proceso, pero nunca el fin último 
ni el estadio en el que la humanidad ha de perpetuarse. Desechar las fases de vitalidad 
y éxtasis conduce a esa tierra infértil para el espíritu, donde no hay futuro.

Tras varias exposiciones colectivas, en el año 1932 viajó con una beca concedida por 
la Junta para la Ampliación de Estudios de Madrid a París. Allí fue acogida por el núcleo 
surrealista con un gran éxito. Expuso en la Galería Pierre la serie en la que había esta-
do trabajando recientemente: Cloacas y campanarios. André Breton adquirió uno de sus 
cuadros, Espantapájaros, y recibió varias proposiciones muy interesantes para quedarse 
en la capital francesa. Jean Cassou, entre otros, se pronunció de un modo muy favorable 
sobre su presentación en Francia: “Il est imposible que les tableaux de Maruja Mallo ne 
produisent sur les amateurs de singularités poétiques une forte impression”5 (Cassou, 
1932: 495). Sin embargo, parece ser que Mallo tenía esperanza en “una España nueva” y 
decidió volver a Madrid, donde ganó su cátedra de dibujo.

El ciclo sigue: el oro de la espiga y el campo
A su regreso sus preocupaciones conceptuales no cambian, pero toman otros matices. 
Estuvo desempeñando el puesto de profesora en varios centros de arte, en Arévalo y 
luego en Madrid. Viajó también por los pueblos de España, acompañada muchas veces 
por el poeta Miguel Hernández, uniéndose a ese renovado interés por lo autóctono y 
lo rural. Pero no para reproducirlo y hacer alarde de un pasado achacoso y de modales 
toscos, si no para encontrar la esencia y revertirla a través de sus piezas con una forma 
nueva. Hay una gran influencia de estos viajes en su obra pictórica, y de la artista en el 
poeta, como bien han señalado los diferentes estudios que se han hecho a tenor de El 
rayo que no cesa6. Sobre los recuerdos de estas excursiones, Mallo hace unas memorias 
de lo más sugerentes. Como algunos le señalaron en vida, ella que no había sido muy 
asidua a teorizar verbalmente en su juventud, ahora tenía un lenguaje literario exube-
rante. De haber ejercitado más la escritura hubiéramos tenido una producción literaria 

5	 Es imposible que las pinturas de Maruja Mallo no produzcan en los amantes de las singularidades poéticas una fuerte 
impresión.

6	 Análisis como los de Manuel Muñoz Ibáñez o Víctor Cantero García en torno a El rayo que no cesa.
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realmente interesante. Ambos sentían verdadera admiración por la belleza y la verdad 
del pueblo llano y volcaron esas imágenes, vistas desde un prisma idílico, en sus obras:

Emprendimos el camino sorprendidos ante la magnificencia del aire cubierto mágicamente 
de pepitas de oro[…]. Proseguimos nuestro viaje; unos campesinos que cruzaban repletos de 
estallantes espigas nos informaron que estábamos próximos a Morata de Tajuña[…]. Fuimos 
los primeros iniciadores del autostop, sin proponerlo. Al llegar al camión, los campesinos 
nos entregaron un ramo de flores, pidiéndonos disculpas por el alojamiento que nos brinda-
ban... Yo recordé la frase del Conde de Keyserling, cuando manifestó que la aristocracia de 
España estaba en el pueblo[…].

Yo hice una evolución hacia la vida, hacia el campo. Fue entonces cuando me brotó el 
trigo (la palabra pan es pánico, es el todo), el trigo por los caminos de Castilla […]. Cuando 
íbamos haciendo el paseo para hallar todo el oro que producía el trigo en las eras, vimos a 
unos hombres avanzar con algo en los hombros, y yo dije “parecen estatuas de los pórticos 
de las catedrales”. Al llegar vimos que eran ristras de ajos, pero de ajos gigantescos (en Ferris, 
2004: 56).

Tras un periodo marcado por sus Cloacas y campanarios, la influencia de la Escuela de 
Vallecas y el fin de su relación con Alberti, volvía a esta idea de lo cíclico, poniendo el 
foco en la dignidad de estos saberes propios de la vida rural. Aunque las ideas sobre lo 
putrefacto y lo vacuo siguen en su pensamiento, se abre a una estética más luminosa 
y relacionada con ir de lo pequeño a lo inmenso del universo: los ciclos de cultivo, las 
estaciones, lo circular. Todo eso ya estaba en sus Verbenas, pero de un modo distinto. Al 
igual que es indivisible del propio tránsito hacia la podredumbre y la destrucción.

No es que Mallo fuera una iconoclasta. A tenor de las declaraciones que la artista 
hizo numerosas veces, podemos asegurar que se trató de una mujer de gran dimen-
sión espiritual abierta a la vida, que entendía la muerte como parte de la misma. Vivir 
intensamente y asumir el ciclo; vida y obra están a flor de piel, abrazándose. Rechaza 
lo propuesto por la “mafia santa” para devolver a la espiritualidad a su estadio más 
primitivo y puro. Lejos de esa moralidad restrictiva del catolicismo, Mallo se refugia en 
ciertos preceptos ancestrales; ella, ser sensible y terrenal, no entendía por qué lo car-
nal-material debía disociarse de lo místico. Todo ello estaba relacionado con creencias 
firmes en cuanto a lo trascendental, pero también lo imbricó con lo político (Mainer, 
1993: 32). Esto quedó recogido de un modo magnífico en su serie La Religión del Trabajo 
(1936 – 1939).

Fue llamada “joven bruja de la pintura” y podríamos considerarlo cierto, en una 
significación muy antigua sin duda, ya que mantiene las normas judeocristianas en 
cuarentena. Le interesa el espíritu relacionado con lo matérico, de ahí ese uso de los 
elementos tradicionales del ritual, como las figuras de hojas de maíz con las que se 
rodeaba en sus fotos o los restos óseos de los animales (y humanos) en sus pinturas. La 
comunión con la naturaleza es algo que continuará presente a lo largo de toda su obra: 
caracolas, mariscos, algas, etc. Luego esto tomará un papel protagonista en las llamadas 
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Naturalezas Vivas, muy afines intencionadamente o no, a la pintura espiritual de Hilma 
af Klint, precursora de la abstracción pictórica.

En cuanto a su labor como ilustradora, al inicio de la Guerra Civil colaboró con di-
versas publicaciones afines a la República, dado su compromiso político. Los dos únicos 
números que la revista Silbo, del grupo homónimo nacido en Orihuela, contaron con 
sus dibujos (Fig.7)7. Ella y Francisco Díez se encargaron de crear las viñetas de la revista 
cuyo nombre provenía de El silbo vulnerado de Miguel Hernández (Fernández Palmeral, 
2018: 41). Participó en otras, como la zaragozana Noreste, que hizo algunos esfuerzos 
por dar visibilidad a las mujeres de la vanguardia española. Este tipo de imágenes están 
bastante relacionadas con lo que estaba desarrollando en torno a, lo que luego sería, La 
Religión del Trabajo. Sobre todo con las fascinantes esculturas y maquetas para esceno-
grafías, hechas con materiales que provenían del propio campo, como hojas de maíz, 
paja, madera, papel, etc.

7	 Los dos números corresponden a mayo y junio de 1936. Incluyeron unas ilustraciones que ya se habían publicado con 
anterioridad en Almanaque literario un año antes.

Fig.7. Dibujo publicado en el Almanaque literario, p.46, el 
1 de enero de 1935.

También trabajó ilustración infantil, diseñando una adaptación de un cuento de 
Giambattista Basile, que formaba parte del Pentamerón. Fueron cinco tomos, cuidadosa-
mente impresos en tres tintas, para la editorial Ediciones del Árbol en 1935. En dichas 
ediciones trabajaron los ilustradores José Moreno Villa, Isaías Cabezón y ella (Puente, 
2016: 21). Su encargo fue Las siete cortezas de tocino, que publicó bajo el seudónimo Mary 
Mall (Fig.8). Estamos ante una verdadera rara avis dentro de su producción. Adoptó un 
estilo muy distinto al que había usado hasta entonces aunque con ciertas semejanzas 
en soluciones expresivas, presentes en los últimos dibujos que mencionábamos o en su 
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ilustración para Chuflillas del “niño de la palma”. Sin embargo estas similitudes no son 
evidentes a simple vista. Además era la primera vez que utilizaba un alias. Podemos 
aventurarnos a decir que quisiera diferenciar el tipo de dibujos que estaba haciendo 
para unas publicaciones y otras. Mary Mall, anglicanización María Mallo, tal vez fue-
ra una estrategia para hacer una incursión más rotunda en este tipo obras dirigidas a 
niños. No olvidemos que dentro de la ilustración, la edición de literatura juvenil era 
bastante fructífera y abierta a más experimentaciones. Lamentablemente, este fue un 
hecho excepcional. Similar a esto, podríamos señalar la pequeña colección de Christmas 
que diseñó tiempo después.

Fig. 8. Ilustración para Las siete cortezas de tocino de Giambattista Basile (1935). Facsímil  
editado por Editorial Renacimiento (1989).

Bien entrada la Guerra Civil colaboró ilustrando revistas como El Mono Azul, publica-
da bajo el bando republicano y auspiciada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la Cultura (Valcárcel, 2009: 558). Hubo proyectos frustrados por la 
complicada situación bélica que ya se estaba viviendo, como las ilustraciones para Los 
trabajos y los días de Hesíodo, que no se llegó a editar (Gándara, 1978: 28). La idea era 
diseñar doce ilustraciones sobre los meses del año. Así mismo estaba involucrada como 
docente en las Misiones Pedagógicas pero, como ya sabemos, el avance de la guerra hizo 
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que estas actividades cesaran. La situación propició que buscara un modo rápido de 
viajar a Argentina, donde se exilió saliendo por Portugal gracias a la ayuda de su amiga 
Gabriela Mistral a principios del año 1937 (Fernández Martínez, 2020: 186). En el exilio 
siguió granjeándose muchos éxitos e interesantes proyectos como pintora, diseñadora 
e ilustradora.

Mallo y el surrealismo: algunas conclusiones
Hay algo sofisticado en la perversidad del sistema, que asienta cuestiones completa-
mente parciales como verdades absolutas al punto de que quienes las padecen las asu-
men como leyes naturales. En aquella entrevista a la que hacía referencia en el inicio, 
Maruja Mallo comentaba:

Pierre había lanzado a Miró, después fue a mí a quien me lanzó[…]. En ese momento creo 
que había 40.000 pintores en París. 40.000 que ya no existen, ¿no? Porque como en todas las 
épocas viene después el tiempo que lo va quemando todo y que va haciendo la síntesis de los 
valores fundamentales (Mallo, 1980: 12:01).

El dicho popular de que “el tiempo pone a cada uno en su sitio” precisa, sin duda, 
una matización. Somos las personas, en este caso las que configuramos los relatos his-
tóricos, quienes ponemos el acento aquí o allí. ¿Por qué si no la artista gallega ha vuelto 
a nosotros tras ser largo tiempo ignorada? Son los prejuicios, las tendencias y los di-
ferentes intereses quienes colocan a unos y otros en primer plano o los destierran. La 
historia del arte tradicional ha sido verdaderamente injusta con las mujeres; de eso hay 
mucho y muy buen material escrito8. Baena Moyano recogió el diagnóstico que Yolanda 
Aguilar y Fernando Huici hicieron sobre la ausencia de la artista gallega en el discurso 
hegemónico: “su imagen personal era tan potente que casi perjudicó a su pintura. Ella 
es su mejor creación’ o que ‘esa fachada escenográfica ha servido tan a menudo para 
eclipsar […] el valor real de su obra” (Baena Moyano, 2019: 204). Podemos permitirnos 
la duda de que los motivos sean esos, teniendo en cuenta a otros grandes nombres del 
surrealismo y sus conocidas excentricidades. El problema está en que la disciplina his-
tórico-artística no se ha interesado por esta ni ninguna artista, o no se las ha trabajado 
con suficiente seriedad, hasta hace poco.

En principio, no podemos decir que la modernidad, y el surrealismo, dieran la bien-
venida a las mujeres como miembros de pleno derecho. En muchos casos su presencia 
se percibió como un signo de cambio y progreso, pero contrasta con el hecho de que 
en la jerarquía, los puestos principales están copados por nombres masculinos. Como 
bien señaló Estrella de Diego en Fuera de Orden, André Breton también es “olvidadizo” 
en cuanto a las artistas en su manifiesto surrealista y ocurre igualmente con diversos 
retratos del grupo (VV.AA.: 1999: 14). ¿Hubo mujeres que trabajan en esos círculos? Hay 

8	 Los estudios de Patricia Mayayo, Estrella de Diego o Concha Lomba, entre muchos otros.
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suficientes pruebas de que sí, pero parece que las artistas siempre están en una posición 
subsidiaria y la historia poco ha hecho, hasta un tiempo reciente, por reparar ese daño. 
El mejor ejemplo lo tenemos con Mallo, que se vio sorprendida al comprobar que sus 
compañeros parecían haberla omitido de la historia.

Sobre la relación que la artista tuvo con el surrealismo y su adhesión a la corriente, 
se han señalado algunas dudas al respecto. Baena tuvo a bien recoger las posturas de 
Estrella de Diego, que aseguraba que “no es una pintora surrealista, sino que simple-
mente muestra algunos rasgos de este movimiento en determinadas obras” y de Ma-
nuel Fernández Luccioni que opinaba que “Maruja es esa especie de rara avis que puede 
participar de varias sensibilidades sin perder su propia voz” (Baena Moyano, 2019: 231). 
Lo cierto es que muchos, la mayoría de los artistas del surrealismo, pasaron por diversas 
fases de experimentación para encontrar el acomodo preciso a sus necesidades expre-
sivas. Es difícil acotar el surrealismo a una técnica o a un proceder muy concreto, pues 
los tipos de obras y sus características son de lo más diversas.

Su carácter cómico y dicharachero, nos mostró una personalidad magnética y atre-
vida, acorde con la actitud que se esperaba de esa generación vanguardista. Antes eclip-
sada por el relato histórico imperante, se ha ido redescubriendo poco a poco a través 
de nuevos estudios, que siempre nos brindan matices nuevos para pensar en una obra 
que no deja de enriquecerse a medida que se añaden capas de conocimiento en ella. 
El peculiar funcionamiento de su mente está presente en todo lo que hizo, en el uso 
de un vocabulario propio (con palabras como “tumbofilia”) y su expresión artística y 
personal. Todo ello estaba muy en consonancia con la unión entre el arte y la vida que 
propugnaban algunas corrientes de vanguardia, como el surrealismo. Es por ello que su 
personalidad, lejos de ser un hándicap como se ha señalado en alguna ocasión, es un 
valor añadido y un signo más de afinidad a la corriente.

Por parte de Mallo, hubo un especial interés por la corriente, y así nos lo aseguran 
algunas de sus cartas, como la postal en la que le pide a Gregorio Prieto revistas surrea-
listas de París en el año 19279. A esto, debemos sumar la utilización de elementos su-
rrealistas recurrentes en su obra: máscaras, maniquíes, las referencias a lo carnavalesco 
y el cine, etc. Con ellos logra mezclar lo sacro y lo profano, subvirtiendo el orden esta-
blecido y diluyendo la división entre las distintas clases sociales. En el carnaval todos 
se igualan y forman parte de un ritual de purificación colectivo. Para ello también se 
sirve de cierta comicidad, algo muy vinculado al surrealismo y un vehículo válido para 
abordar el absurdo.

Su obra está llena profundidad, humor y fantasía, alineándose por completo con los 
intereses surrealistas y a los experimentos que las vanguardias estaban operando en 
torno a la geometría. La realidad se presenta como un escenario donde es posible dejar-
se sorprender, a través de lo maravilloso y extraño. Así somos conducidos a lo insólito, 
donde la realidad y lo imposible son la cara de una misma moneda. Así se articulan tam-

9	 Conservada en el archivo del Museo Gregorio Prieto.
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bién muchos de los relatos de la cultura popular, que tanto interesan a la artista. ¿Hay 
surrealismo en la obra de Maruja Mallo? Podemos decir que sí.

Las tres series que hemos abordado a modo de etapas previas a las Guerra Civil, 
forman parte de un todo. En estas pinturas e ilustraciones están presentes los ejes ver-
tebrales de su obra; la expresión de su forma de entender el mundo, el universo y la es-
piritualidad humana. Son diferentes estadios de una misma cosa, la vida, y aprendizaje 
continuo sobre lo material y lo trascendental en armonía, animado por la imaginación. 
Una obra que siguió enriqueciendo con nuevas experiencias en el exilio, espacios y ele-
mentos distintos, añadiendo nuevos sentidos a aquella raíz primigenia.
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