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Resumen
El surrealismo hizo de la experiencia contem-
poránea del cuerpo fragmentado una clave de 
su imaginario. Diversos investigadores de fi-
nales del siglo XX plantearon una renovación 
de la historiografía tradicional sirviéndose de 
esta aceptación del cuerpo en piezas y de las 
pulsiones destructivas inherentes a la crea-
ción artística (porque lo son a la vida). Este 
artículo pondera primero esta ruptura teó-
rica apoyada en el cuerpo surrealista y hace 
recuento después de los usos que tienen las 
manos en el repertorio del movimiento. Pues, 
dado ese cuerpo roto, en el surrealismo, las 
manos son constantes, introduciéndonos a 
varias de sus obsesiones (establecer un puen-
te con el inconsciente, propiciar una actitud 
primitivista con el mundo, evocar alegorías de 
índole sexual, etc.).

Palabras clave: Surrealismo; manos; cuerpo 
fragmentado; arte y sexualidad; historiografía del 
arte.

Abstract
Surrealism made the contemporary experi-
ence of the fragmented body a key of its im-
aginary. Different researchers at the end of 
the twentieth century proposed a renewal 
of traditional historiography on the basis 
of this acceptance of the body in pieces and 
the destructive impulses inherent in artis-
tic creation (for they are in life). This article 
first considers this theoretical rupture based 
on the surrealist body and then reviews the 
uses of the hands in the movement’s reper-
toire. Since, given this broken body, hands are 
ubiquitous in surrealism, introducing us to 
several of its obsessions (establishing a bridge 
with the unconscious, fostering a primitivistic 
attitude with the world, evoking allegories of 
sexual nature, etc.).
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Moi les mains ouvertes
Paul Éluard

Los años noventa: la relevancia historiográfica del 
surrealismo
En su texto “El cuerpo en piezas: el fragmento como metáfora de la modernidad” 
(1994), Linda Nochlin descubría una genealogía de la pintura moderna en virtud de 
una aceptación de la pérdida de integridad del sujeto para con su propio organismo. La 
atomización “social, psicológica e incluso metafísica que parece marcar la experiencia 
moderna —la pérdida de la completitud, el resquebrajamiento de la conexión, la des-
trucción o desintegración del valor permanente—”(2020: 118), se ceban especialmente 
con el cuerpo, que habría perdido su coherencia y su verticalidad sin freno en los dos 
últimos siglos: desacralizado y separado de sus garantes divinos (Dios y la monarquía), 
sometido a clasificaciones de toda índole (científicas, estatales), a la mirada médica 
dispuesta a distinguir con ojo de bisturí órganos, tejidos, moléculas, desmembrado en 
guerras cada vez más cruentas, expuesto a los ritmos de la gran ciudad, vendido en 
un intenso mercado sexual basado en la pulsión escópica de sus miembros, observa-
do al detalle por toda suerte de aparatos (telescopios, objetivos, cámaras fotográficas 
y de cine, ese arte que inventara el primer plano), acoplado a máquinas de trabajo o 
transporte dinámicas, dominado por formas variadas de violencia física y simbólica 
así como atravesado por un deseo que, según el psicoanálisis, no se fija en una visión 
totalizadora sino en un cúmulo de objetos parciales. Llorado por unos, aplaudido por 
otros, este despiece del cuerpo es un tropo de la retórica visual contemporánea, parte 
esencial de su programa poético y político: “[El arte sería, desde entonces] la unión 
de fragmentos no relacionados entre sí […] un proyecto que incluye a la vez figuras de 
amor y de sufrimiento” (Nochlin, 2020: 129). Ello es patente desde la caricatura de la 
Francia revolucionaria que celebraba la decapitación del Rey —mutilación fundacional 
para destronar al cuerpo orgánico del Antiguo Régimen—; a los bodegones humanos de 
Géricault, o las figuras recortadas de mil maneras en Edgar Degas y Édouard Manet; por 
no hablar del catálogo de piernas sueltas que ofrecía la fotografía erótica de la época, 
como aquel famoso fotomontaje de Eugène Disdéri; hasta llegar, cien años después, a 
las prótesis de Cindy Sherman.

Este artículo plantea un repaso por el debate historiográfico suscitado en estos pri-
meros noventa en torno a las consecuencias artísticas de la corporalidad fragmentada. 
Para hacer después una lectura iconográfica y conceptual de las manos en el movimien-
to surrealista.

Puesto que, solo un año antes del artículo de Nochlin, en 1993, su compañera de filas 
en October, Rosalind Krauss, había publicado otro ensayo importante en esta arqueolo-
gía del cuerpo desarmado, motivada por un interés análogo por desenterrar historias 
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subterráneas que tensasen el falaz —por rígido— discurso de la historiografía tradicio-
nal. Para ello, Krauss echó mano del surrealismo, sin duda el movimiento que exploró 
con mayor profundidad las consecuencias del troceamiento físico y simbólico del su-
jeto. Consagrado casi cabalmente al mismo, El inconsciente óptico de Krauss tenía como 
propósito escribir una contra-historia de las vanguardias, una que se opusiera al ansia 
de fundamentación hiperracionalista, inclinada únicamente hacia lo visual y basada 
en una concepción aproblemática, masculina y erguida del cuerpo, como la que había 
prevalecido hasta entonces. El relato de Krauss estaría, contrariamente, salpicado por 
“miles de oscuras oquedades, el espacio ciego, irracional, del laberinto. [Por] conceptos 
como lo informe, el mimetismo, lo inquietante, la bassese, la escena del espejo, la Wie-
derholungszwang, figuras como el acéfalo, el minotauro, la mantis religiosa” (2015: 36). Y, 
cómo no, por esa carnalidad desquiciada (dedos, bocas, manos, cabezas, cortadas, engu-
llidas, ojos, únicos, rasgados, lágrimas, sangre, semen, piernas, pechos, penes, vaginas, 
deformados, pútridos, repetidos, extasiados, articulados o solitarios) omnipresente en 
las obras surrealistas.

La atracción de Krauss por este materialismo bajo entroncaba con una tendencia, 
cada vez más asentada en la filosofía del tercio final del siglo, a proponer alternativas o, 
en su lugar, lecturas dialécticas al cesarismo de lo ocular en la tradición occidental, que 
tan bien analizó Martin Jay en las mismas fechas en su canónico Ojos abatidos. La denigra-
ción de la visión en el pensamiento francés del siglo XX (1993). Sin ir más lejos, amparándose 
en el psicoanálisis, Hal Foster recuperaba estas ideas para sentenciar, en Belleza compul-
siva, escrito también en ese annus mirabilis de 1993: “El surrealismo es una referencia 
crucial para un posmodernismo crítico” (2008: 13).

A esta vía anglosajona hemos de añadir la diestra ayuda que prestó el giro antropo-
lógico que por esas mismas fechas se daba en Europa con un autor como Georges Didi-
Huberman. En sus numerosos libros se hace una defensa de las imágenes como pre-
sencias de la figura humana —no solo representaciones—, a través de una mirada que 
se posa en todo tipo de gestos y detalles, en cráneos, exvotos, moldes, rostros, manos, 
cuerpos dislocados por la histeria, el dolor, el placer o la danza. Según ha reconocido en 
frecuentes ocasiones, esta reivindicación de una carne desmembrada y conmocionada 
se asienta, una vez más, en una recuperación del surrealismo (en especial el practicado 
por el entorno de Documents) para su propio quehacer como pensador. De ahí que su 
definición de la determinación de Georges Bataille (a quien dedica un libro en 1995 y 
cuya influencia sobrevuela toda su ensayística) valga también para sí mismo, pues en 
él encuentra:

Una iconografía en la que el cuerpo humano ya no es una justa medida armónica entre dos 
infinitos, sino un organismo destinado a la desfiguración, a lo acéfalo, al suplicio, a la anima-
lidad (Didi-Huberman, 1995: 10)1.

1 En este giro figural le acompañó Hans Belting, aun cuando sus abordajes del nudo cuerpo-imagen presentan diferen-
cias. Por ejemplo, si en Belting la imagen es, en esencia, el médium de los muertos, la manera que tienen los cuerpos 
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En la estela de estos autores, desde finales del XX y aún hoy, la búsqueda de una 
sensorialidad amplia, los estados desgarrados del organismo, el remontaje de sus res-
tos o esta revuelta contra lo visual siguen inspirando multitud de trabajos académicos 
o creativos en todo el mundo. Sin embargo, entre todas esas porciones de cuerpo, al 
observar el surrealismo, algunos de estos autores resaltaron el interés que reviste una 
muy concreta: las manos, un hecho que ha quedado eclipsado a la hora no solo de re-
leer sus ensayos sino —y esto es más significativo—, cuando se vuelve la vista sobre el 
movimiento. La fascinación que ha ejercido el ojo, aun cuando fuera para negarlo, así 
como la comodidad de la mención a los genitales para explicar la inclinación surrealista 
por lo erótico y lo onírico, han oscurecido la importancia de las manos que, sin embar-
go, aparecen de manera continua y a lo largo del arco cronológico que comprende las 
actividades del grupo. Aisladas, repetidas, implicadas en diversos usos, integradas en 
distintas metáforas, manteniendo una relación conflictiva con lo ocular y con otros 
pasajes del mapa corporal, son siempre necesarias para dar cumplida cuenta de sus 
postulados. Así, al comentar grabados de Max Ernst, Krauss señala:

El efecto que produce una parte del cuerpo —ojos, torso sin cabeza y muy a menudo manos— 
que emerge truncada en el campo de visión es un leitmotiv en la obra de Ernst. La mano que 
hurga por la ventana de Oedipus Rex, o las dos manos que sostienen el globo ocular, en la 
cubierta de Répétitions […] Unas manos que parecen hacer gestos, señalar, enseñar, siempre 
incitando a acercarse a ellas […] Porque lo que la mano ofrece al observador —a Ernst— es 
invariablemente una especie de agujero en la visión (Krauss, 2015: 91, 100).

La atención a la mano se encuentra, pues, en el centro de la argumentación de su 
ensayo: horadar lo visual. En otra ocasión, la cualidad de las manos para escribir, le sirve 
para reforzar su presunción del carácter gramatical tanto del surrealismo como de la 
producción de aquellas vanguardias de corte más abstracto que también hicieron uso 
abundante del motivo:

Pertenece a todo un filón de imágenes de los años 20 y 30 que presentan al fotógrafo como 
compositor de líneas, que utiliza su mano, instrumento de la escritura, para marcar la ima-
gen. [En El Lissitzky, Moholy-Nagy la cámara fotográfica aparece] en tanto que sustituto de 
la mano […] Esta particular relación que se teje entre la fotografía y la obra de la mano o la 
escritura, la encontramos en todas las imágenes producidas por la “nueva visión”. […] El 
movimiento de la mano, el movimiento de la huella, el movimiento que registra está presen-
tado y representado con toda una variedad de estrategias como algo que desplaza e invade la 
visión hasta ahuyentarla (Krauss, 2002: 207-208, 214).

difuntos de hacerse presentes en el tiempo (de ahí su fijación en máscaras funerarias y tumbas), en Didi-Huberman 
la imagen es, ante todo, un artefacto de alteridad, un mecanismo para encontrarnos con los otros (de ahí su interés 
reciente por las manos abiertas a los otros). O, lo que es lo mismo, la muerte sobrevuela los escritos de Belting como 
lo común y lo erótico lo hace en los del francés. De igual manera, mientras que los ensayos de Belting —en los que, 
dicho sea de paso, el cuerpo aparece más entero o se habla de sus partes más nobles (el rostro)— recurren a tradi-
ciones como la oriental o los usos cultuales de las imágenes previas al Renacimiento, Didi-Huberman se apoya más 
en el surrealismo.
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Aunque es posible deducir lecturas que no sigan hechizadas por el paradigma lin-
güístico, es innegable que Krauss supo atisbar la abundante presencia y la trascenden-
cia de las manos en todas las vanguardias. Porque el uso de manos no es exclusivo de 
los seguidores de Breton o Bataille. Igualmente, el expresionismo alemán, el construc-
tivismo soviético, las distintas variantes de la fotografía y el cine de entreguerras —por 
mencionar solo a sus coetáneos y no remontarnos a esos albores de la pintura moder-
na—, se sirvieron asiduamente del detalle de las manos2. Mas puede decirse que en el 
surrealismo, en sus libros y pinturas, son obsesivas, como cantara Luis Cernuda “las 
manos llueven, manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas, cataratas de manos”3. 
A veces como un mecanismo para establecer una comunicación entre el sujeto y su 
inconsciente, como parte de una actitud primitivista con la que reencantar el mundo, 
con gran frecuencia para despertar alegorías sexuales no exentas de tintes patriarcales, 
en ocasiones con la voluntad de borrar fronteras de todo jaez. Aunque con aspiraciones 
modestas, aquí quisiéramos ofrecer un breviario a la fuerza incompleto pero preliminar 
de los significados recurrentes que han sellado las manos en el ideario surrealista.

Prière de toucher. Ojos cerrados y uñas abiertas
De tanto mirarla, aunque sea por el rabillo del ojo, la imagen se ha vuelto tópica: una 
navaja raja el ojo de una muchacha en la primera secuencia de Un perro andaluz (Luis Bu-
ñuel y Salvador Dalí, 1929). El corte alude al nacimiento de una mirada no convencional, 
nunca pasiva ni mimética sino interior, más certera porque es capaz de desentrañar las 
pulsiones, sensaciones y misterios ocultos en la realidad sensible. Esta ceguera desen-
cadena en la película un flujo de imágenes oníricas desprovistas de toda lógica racional 
y de indudable contenido erótico. Lo sabemos, la negación de la vista en favor de un ojo 
inocente, maravilloso o en “estado salvaje” como pedía Breton, se volvió iconografía 
entre los adeptos al surrealismo (Guillén, 2000): Paul Nogué fotografía a una modelo 
cortándose los párpados con unas tijeras, Ernst hace pasar un hilo por un globo ocular, 
antes de dañarse el suyo Brauner dibujó muchos otros en diversas trasposiciones ana-
tómicas, Bataille hizo del sacrificio del ojo pretexto de numerosos textos y todos ellos 
aparecieron en fotografías con los suyos cerrados, pues así es como trabaja el poeta, 
soñando, mirando hacia sí en un trance ciego.

2 En términos generales, aparecen en sus alabanzas al arte como construcción activa de la realidad (en los montajes 
de Dziga Vertov, Efher Safir o Herbert Bayer) en sus cánticos a la clase trabajadora que se acopla a la máquina, ara 
con sus manos la tierra, se abraza a la de sus camaradas o lucha contra las manos opresoras del patrón/fascista (Tina 
Modotti, John Hearfield, Gustav Kultsis, Serguei Eisenstein, Josep Renau, Maruja Mallo) dentro de su programa de 
denuncia de los estragos de la guerra (esas manos que gritan y protegen de Julio González, Käthe Kollwitz) o, senci-
llamente, para jugar con las formas y extrañar la visión (los primeros planos de manos que acaban por separar a la 
fotografía de su herencia pictorialista en Alfred Stieglitz, Paul Strand, Edward Weston, Germaine Krull y, a su modo, 
August Sander). (Fig. 2).

3 Existen varios libros de poemas ilustrados sobre manos: Benjamin Peret, La main Forte (París: Revue Fontaine, 1946) 
con dibujos de Victor Brauner; Les Reines de la main gauche, de Pierre Naville (Alençon: Feu Follet, 1924); Les Mains libres 
de Paul Éluard e imágenes de Man Ray (París: Gallimard, 1947).
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Fig. 1. Manos y ojos en obras surrealistas (Fran-
cis Picabia, Gertrude Stein, Hans Bellmer, René 
Magritte, Marcel Mariën, Max Ernst).
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Fig. 2. Manos en obras de El Lissitsky, John Heartfield, Gustav 
Klutsis, Maruja Mallo, Josep Renau, Käthe Kollwitz, Tina Mo-
dotti, August Sander.
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Todo esto es de sobra conocido pero con menor frecuencia se repara en que, cerra-
dos los ojos, no es raro que lo que aparezca después sea una mano: a veces cortada pero 
poderosa (como en Un perro andaluz en la que una mano comida de hormigas o secciona-
da y palpada por un bastón proyecta las pulsiones libidinales del protagonista), siendo 
devorada (en La edad de oro los amantes se llevan a la boca las manos del otro y él acaba-
rá, como Edipo, con los ojos rotos en sangre), acercándose a zonas erógenas (en La san-
gre de un poeta, de Jean Cocteau el protagonista desliza su mano hasta sus genitales y en 
mitad de su ocupación onanista un plano nos muestra unos ojos falsos). No sorprende 
entonces que se repitan las alabanzas a los ojos cerrados o agredidos, que han de con-
vivir con manos enérgicas o bocas devoradoras4. Las manos agreden los ojos, los boico-
tean o los superponen a sus palmas (Fig. 1). Con ellas se hace alusión a esa urgencia por 
apagar el sentido de la vista como hecho pasivo para abrirse a una estética experiencial 
capaz de ver, tocar e incluso engullir aquello que queda a flor de piel y por debajo, allí 
donde gobiernan las pasiones, el miedo, a la muerte, a la castración, el dolor y el deseo.

Así, en un poema del número 7 de La révolution surrealiste, se repite la imagen de unas 
manos surgiendo de la invidencia para acariciar un cuerpo desmembrado: “Mes yeux 
qui se ferment sur des larmes imaginaires, mes mains qui se tendent sans cesse […] je 
ne connais que les vêtements et aussi les yeux, la voix, le visage, les mains, les cheveux, 
les dents”. Siendo así tiene sentido que narren sus sueños —o sea, situaciones vividas 
con los ojos cerrados— en los que aparecen manos que los arrastran a situaciones ca-
prichosas, a menudo algún encuentro amoroso. En Minotaure Léon-Paul Fargue escribe:

Je vois ma main devenir géante, et dans chacun de mes doigts, je m’aperçois, minuscule. Si 
je cours à la recherche de tes secrets, si je continue, les yeux fermés, tout ce que ce grain com-
mence […]. Ma main t’aime (cit. Powell, 1997: 520).

De hecho, esta idea de la mano gigante que se asocia ambigua y libremente con 
otros elementos flotantes es muy recurrente: aparece en El cazador (1933) de Óscar Do-
mínguez, en la que del abrigo de un hombre con la cabeza tapada fluye una materia 
viscosa de la que, a su vez, sale una monja desnuda expuesta a una mano-jaula enorme; 
se halla en El gran banquete (1929), de Adriano del Valle, donde un grupo de burgueses 
se prepara para trinchar con sus gigantescas manos el busto de una venus clásica; o en 
los dibujos de Victor Brauner (Image de l’inconnaissable, 1946; Visage et main, 1963) en la 
que varias manos desproporcionadas se funden con rostros de seres totémicos que se 
agarran opresivamente entre sí. La sucesión de manos poblando la superficie visual se 
convierte en otro cliché: en Le femme introuvable (1928) de René Magritte, varias manos 
acechan un cuerpo de mujer; en collages de Del Valle (La casa de tócamerroque, 1930) en 
los grabados de Ernst (Une semaine de bonté ou Les sept éléments capitaux, 1934), las manos 

4 La boca es otro de los hitos en esta inversión surrealista del mapa corporal. Si Tristán Tzara afirmaba que “el pen-
samiento se hace en la boca”, Dalí inventaba la categoría de lo comestible, Roger Callois alababa la mantis religiosa 
porque se traga al macho tras la cópula, Alberto Giacometti no ocultaba su fascinación por las bocas abiertas y 
mortíferas, como las de Jacques-André Boiffard y el canibalismo fue largamente discutido entre sus publicaciones 
(Cunillera, 2010: 89-127).
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viven por sí solas; pero también en Tactos sutiles (1936) de Nikolás de Lekuona en la que 
a la celebérrima mano de Dios de Michelangelo se le suma una tercera, reforzando el 
valor de lo táctil para la pintura.

Ninguna de estas manos, huelga decirlo, tiene ocupaciones nobles como el trabajo. 
Contra esas habrá que revolverse, porque como se quejaba Rimbaud, venerado por los 
surrealistas, el trabajo adormece los sentidos —“¡Qué siglo de manos! ¡Yo nunca tendré 
una mano! “¡Yo nunca trabajaré!”5—. Son más bien manos fatales, que impulsan un 
ver erótico, encarnado, “con los ojos desorbitados” como sugería Bataille. O preferi-
blemente no ver sino tocar, como en la portada de ese catálogo Le surréalisme en 1947 de 
Duchamp, en el que se nos invita a posar nuestra mano sobre un pecho de mujer —este 
gesto se materializó en la fotografía Primacía de la materia sobre el pensamiento de Man 
Ray (1929) o en aquella otra de Ernst agarrando el de Leonora Carrington captada por 
Lee Miller en 1937—. Según Duchamp, cuyo retrato de 1924 por Man Ray lo presenta 
como un espectro ausente dejando solo las manos visibles para operar, el sentido más 
subversivo era el tacto, capaz de aprehender el espacio en su totalidad, y consideraba 
que el acto amoroso era una exploración de la cuarta dimensión.

Eros y Tánatos. Trocear el cuerpo, tomar al otro (o la 
otra)
Por su parte algunos fueron algo más lejos aún en esa aspiración a un arte que pudiera 
dar cuenta de los espasmos del cuerpo. Para alguien como Hans Bellmer la función de 
las imágenes era turbar las representaciones anatómicas regladas, armónicas, bellas, 
en favor de otras que, en sus palabras, pudieran dar cuenta de la propagación de una 
sensación a la totalidad del organismo, una que, por ejemplo, mostrara la traslación de 
un dolor de muelas o de una sacudida erótica hasta la última de las falanges, hasta en 
las “uñas que se hunden en la piel” (Bellmer, 2010: 5). Era necesario avanzar hacia una 
estética del síntoma, un inconsciente físico, como gustaba decir, que no confiara en el 
ojo, pues este no era sino “un doble de la imagen condenada del sexo” (Bellmer, 2010: 
12). La opticalidad es un mecanismo compensatorio tras la represión, por lo que es pre-
ferible producir una transferencia del ojo a la mano, de modo que esta pueda trasladar 
toda esa energía que subvierte el cuerpo en la violencia, la enfermedad, el sacrificio o 

5 Esas manos de la clase trabajadora, en antagonismo con la lumpenburguesía que vive del otro serían glorificadas por 
creadores de tradición izquierdista. Por ejemplo, Miguel Hernández escribe: “Dos especies de manos se enfrentan en 
la vida/brotan del corazón, irrumpen por los brazos/saltan y desembocan sobre la luz herida/a golpes, a zarpazos./
La mano es la herramienta del alma, su mensaje/y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente./Alzad, moved las 
manos en un gran oleaje/hombres de mi simiente./Ante la aurora veo surgir las manos puras/de los trabajadores 
terrestres y marinos,/como una primavera de alegres dentaduras/de dedos matutinos”. Por otra parte, la mano telú-
rica que toca la materia primigenia, mar, tierra, cuerpo, que se funde con ella como si hombre (trabajador, popular) 
y mundo fueran una misma esencia, es cantada por otros compañeros. Rafael Alberti: “Entre mis manos cogí/un 
puñadito de tierra./ Soplaba el viento terrero./La tierra volvió a la tierra/Entre tus manos me tienes/Tierra soy”. 
Esta mano tectónica-popular resuena en las composiciones de la Escuela de Vallecas, hechas con pequeños objetos 
cogidos con la mano en los paseos por el extrarradio de Madrid.
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el sexo. Este otro orden perceptivo, bajo pero profundo implicaría, a su juicio, “una ca-
pacidad supranormal consistente en poder ver con la mano […] las sensaciones táctiles, 
las facultades auditivas y olfativas que se les asocian” (Bellmer, 2010: 13, 6-7).

Al rebajar la visión ocular (vinculando los ojos a las manos, las piernas o el ano) para 
hacer del organismo íntegro un “centro de excitación”, las manos que tocan se multi-
plican, se enlazan en cadena, se buscan en pares. Y se disponen a penetrar el cuerpo 
(siempre femenino y con frecuencia púber) hasta poseerlo, deformarlo e incluso de-
capitarlo. Bellmer describe así anatomías abiertas con “una lengua, dos manos, cuatro 
pechos, mil dedos”. Las manos funcionan aquí para subvertir la vertical del cuerpo: 
son posesivas, se mueven sueltas, se llevan a las partes menos honrosas, sus dedos se 
emancipan (como pretendía el Dalí de L’alliberament dels dits), para tocar senos, pies (a 
la manera de las fotografías de Boiffard o los elogios batailleanos del dedo gordo) o se 
adentran en cada membrana que encuentran. Ni que decir tiene que este ensamblaje 
polimórfico presenta una componente sádica y machista indudable:

Casi todos los cadavres exquis eran femeninos […] En la mayoría de las ocasiones [en Ernst, 
Masson, Tanguy…], de la disección sádica de la imagen de la muerte por parte de los su-
rrealistas resulta un monstruo cargado de connotaciones sexuales, una disjecta membra que 
representa de forma inequívoca el rechazo de una integridad (la fantasía masculina de “cas-
tración” femenina) (Spector, 2003: 312-313).

En efecto, aun con tintes menos siniestros, también Masson dejó muestras de una 
fascinación por la sexualidad posesiva de un otro femenino recurriendo a las manos. En 
su vocabulario visual son continuas las manos masculinas que penetran a la mujer, ser 
pasivo, terrestre y maternal al que aspiran a dar vida —como Auguste Rodin, Masson 
cree en la mano del hombre que, como Dios, primer artista, es capaz de esculpir esa 
masa indeterminada que es la naturaleza, o sea la carne femenina—:

Una y otra vez nos encontramos con la imagen de una Tierra pasiva, fecundada y acariciada 
por una enorme mano masculina, una mano invasora que, junto al falo se convierte en órga-
no privilegiado de penetración; una mano que forcejea y prolifera por doquier, acariciando 
un seno, la curvatura de un astro, infiltrándose en los recovecos de la carne, celebrando su 
victoria sobre el universo maternal (Mayayo, 2002: 138 y 215)6. (Fig. 3).

6 La fascinación por la maternidad fue compartida por otras vanguardias pero, nuevamente, para notar sus diferen-
cias al respecto acudamos a las manos. Desde la sangría de la Primera Guerra Mundial, la maternidad fue un tema 
importante, discutido y representado a uno u otro vértice del arco político. Para personajes como Julio González, 
Käthe Kollwitz, Pablo Picasso, para buena del arte comprometido, las madres son seres que tienden sus brazos para 
cuidar a unos hijos que representan al pueblo o la humanidad herida. También para clamar justicia. Los surrealis-
tas, sin embargo, se alejan de esta madre-pueblo, que bebe de la iconografía mariana, en favor de visiones míticas 
del matriarcado donde lo femenino es esa gea primigenia origen del mundo (de ahí que al hablar de las madres, se 
centren en la vagina antes que en las manos protectoras). Cuando no, rechazaron esta temática por cuanto, para el 
surrealismo, “la maternidad, necesariamente opuesta al deseo, constituía una barrera para la liberación absoluta de 
las pasiones a la que confiaban el proyecto revolucionario” (Sousa, 2022: 89).
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Fig. 3. Manos en obras de André Masson.
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Asimismo, en alguien como Federico García Lorca encontramos este cuerpo hecho 
de recovecos en ese enredo que es el acto amoroso, horizontal, despiezado y confuso. 
Aunque con tintes mucho menos masculinistas, Lorca vuelve sobre esas manos que via-
jan, rincón por rincón, por toda la geografía corporal para tomar al otro en la relación 
sexual:

Se amaban por encima de todos los museos. Mano derecha, con mano izquierda. Mano iz-
quierda, con mano derecha. Pie derecho con pie derecho. Pie izquierdo con nube. Cabello 
con planta de pie. Planta de pie con mejilla izquierda. ¡Oh mejilla izquierda! ¡Oh, noroeste 
de barquitos y hormigas de mercurio! Dame el pañuelo, Genoveva; voy a llorar. Voy a llorar 
hasta que de mis ojos salga una muchedumbre de siemprevivas. Se acostaban. No había otro 
espectáculo más tierno. ¿Me ha oído usted? ¡Se acostaban! Muslo izquierdo con antebrazo 
izquierdo. Ojos cerrados con uñas abiertas. Cintura con nuca y con playa. Y las cuatro orejitas 
eran cuatro ángeles en la choza de la nieve (García Lorca, 2019: 94-95).

Los dibujos y poemas lorquianos abundan en manos cortadas y ojos que lloran, san-
gran o carecen de pupilas. No solo nos hablan del juego erótico. Tienen también un 
sentido traumático asociado a la muerte. “Yo no quiero más que una mano /una mano 
herida, si es posible”. En efecto, las manos de sus ilustraciones están aserradas, san-
grantes, se unen por líneas laberínticas, como venitas, al ojo o el corazón: “lleno de 
manos cortadas/y coronitas del flores” (del poema “Muerto de amor”); “brincan tus 
manos cortadas”, “los muertos están embebidos, devorando sus propias manos” (del 
poema “Danza de la muerte”). En el dibujo La muerte, un esqueleto de doce manos nos 
mira vigilante (Madariaga, 1999). (Fig. 4).

Su amigo Dalí dibuja algunas de estas manos lorquianas de las que son distinguibles 
las venas en varios retratos que le dedica en 1927 (La playa, El poeta en la playa de Ampu-
rias). Dalí pintaría un sinfín de manos y brazos amputados, vinculados al tema del ona-
nismo, el temor a la castración y su fascinación por los fluidos y la podredumbre. Son 
visibles ya en la fundamental La miel es más dulce que la sangre (1926) en la que se unen 
a sus símbolos más queridos (hormigas, burros, paisajes vacíos); en estudios para Un 
perro andaluz; en sus primeras pinturas plenamente surrealistas: Aparato y mano (1927), 
La mano cortada (1928), La mano, remordimientos de conciencia (1930) o La mano. Obra este-
reoscópica (1975). Y en Retrato de Paul Éluard (1929) donde una gran mano cubre la frente 
del poeta cuya lírica está, por lo demás, igualmente repleta de ellas. (Fig. 5).

Así pues, cuando Dalí y Buñuel filman aquella poderosa imagen de una mano sec-
cionada en Un perro andaluz el motivo no era nuevo. La mano que se independiza del 
cuerpo y camina según su deseo, lejos del control racional depositado en la cabeza, 
cumpliendo apetitos prohibidos (como la posesión sexual o la masturbación), provo-
cando el espanto de quien la contempla es, de hecho, una divisa en la trayectoria de 
Buñuel. Viejo tema del romanticismo y el costumbrismo gótico de su gusto (Nerval, 
Maupassant, Gómez de la Serna), luego retomado por el cine de terror, recurrente tam-
bién en el tenebrismo español, desde los martirios barrocos a las mutilaciones goyescas 
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que tanto le inspiraron, la mano que “vive sola, sola sufre y goza” —en sus palabras—, 
lo acompañan desde sus primeros guiones. Amén de las alusiones sexuales las manos 
sueltas son en Buñuel objetos alucinatorios que remiten a la angustia.

Fig. 4. Manos en di-
bujos de Federico 
García Lorca y obra 
de Salvador Dalí.
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Fig. 5. Manos en obras de Salvador Dalí.
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En Un perro andaluz, las hormigas hablan “del deseo del protagonista, que le produ-
ce un estremecimiento en su mano. Son el flujo sanguíneo que provoca la erección, la 
putrefacción de la muerte. El agujero en la mano de donde salen las hormigas es el de 
los clavos de Cristo. La mano cortada simboliza la masturbación y su castigo” (Tusiet, 
2018). En Alucinaciones en torno a una mano muerta (1944), guion no llevado a la pantalla 
(aunque se sabe que se usó para The Beast with five fingers de Robert Florey), una mano 
suelta y vengativa provoca el horror de un hombre que trata de escapar de ella, pero 
esta se introduce en su ser provocándole una autolesión. Esta mano demoníaca ataca 
de nuevo en El ángel exterminador (1962) cuando, en mitad de la noche, se lanza al cuello 
de una señora que rezaba febril en la mansión donde está encerrada. La mujer trata 
de aplastarla aunque como todo lo reprimido resucitará, por ejemplo, en los primeros 
planos de manos atadas en los juegos eróticos de Belle de jour (1966), agarrando comida 
con ansia en Viridiana (1961), etc. (Fig. 6). Porque:

La idea de la mano “viva” connota algo monstruoso, perturbador y peligroso. […] La mano 
cortada, como agente principal del terror y la perturbación, es un leitmotiv del surrealismo. 
[…] Las manos cortadas son otra expresión de la mutilación física y de lo muerto inanimado-
animado, de un miembro que necesita estar integrado a un cuerpo para vivir, pero que, una 
vez cortado, toma vida propia (Gabriel Martín, 2004: 311, 313).

Fig. 6. Manos en obras de Luis 
Buñuel.
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“Je est un autre”. Mano inconsciente
Una pintura de René Magritte titulada Le soupçon mystérieux (1928) muestra a un hom-
bre mirando reflexivo su mano derecha. Hay quien ha identificado una cita al Descartes 
que se desconcierta ante su cuerpo, momento crucial en la formación de la subjetivi-
dad moderna: “El extrañamiento pasa por la sospecha de lo propio […] de que ella, esa 
mano, posea vida propia o pueda dejar de quedar bajo el control del sujeto” (Puelles, 
2007: 86). Nuestras manos se nos escapan de las manos, como los brazos desencajados 
de las histéricas que dibujaba Charcot, por más que las filosofías del sujeto se empeña-
sen en celebrar la mano industriosa, gobernada, humana. Pero antes que espantarse 
ante esta libertad, correr a contenerla como quiso la tradición cartesiana, habríamos 
de aprovecharla o, al menos, abandonarnos al lugar adonde nos lleven las manos. Tal 
sería el verdadero desafío surrealista que hace de ellas un puente hacia los estados re-
bajados de la consciencia. En ese sentido, el automatismo en escritura o imagen no sería 
más que el triunfo de la mano que actúa sin pensar. Sin pedir permiso a la razón, esta 
mano involuntaria, ágil y fecunda, maniática, sería capaz de transmitir todas esas expe-
riencias en estados de trance, como si la creación artística no fuera ni trabajo arduo ni 
técnica sino una dádiva del inconsciente:

La escritura automática separa la mano del cerebro, o la desprende del brazo. Esta mano 
autonomizada, corriendo sobre el papel […] se limita a registrar un “dictado mágico”, como 
una aguja de sismógrafo: es el otro, el muy otro o el gran otro quien sostiene la pluma. [...]. 
La mano cortada entronca con la “anti-cabeza”, el “acéfalo” o el policéfalo de esta literatura 
anticartesiana (Roger, 2013).

La retórica surrealista está pues plagada de manos que dirigen a sus dueños ha-
cia las oscuras lindes del subconsciente. Lorca reconoce en una carta que al dibujar 
“abandonaba la mano a la tierra virgen y la mano junto con mi corazón me traía los 
elementos milagrosos. Yo los descubría y los anotaba. Volvía a lanzar mi mano y así, con 
muchos elementos milagrosos” (cit. Madariaga, 1999: 34). Por su parte, Breton confie-
sa sus sensaciones al escribir: “Era como si una vena se hubiera roto dentro de mí, las 
palabras se sucedían unas a otras […]. Los pensamientos acudían con tal rapidez […] yo 
me apresuraba, con mi mano en constante movimiento” (Breton, 2001: 41). Podríamos 
pensar también que las fotografías de objetos minúsculos después de su manipulación 
compulsiva de Brassai o los objetos cogidos en los paseos por el Marché aux puces están 
emparentados con esta apología del automatismo de la mano.

Además, esta inclinación hacia lo irracional les hará sentir predilección por todo 
tipo de prácticas adivinatorias como la alquimia, el Tarot o la lectura de manos. Breton 
publicó en Minotaure el artículo “Revelaciones psíquicas de la mano”, de la doctora Lot-
te Wolff que se ilustró con huellas palmares, de Duchamp o Éluard y fotografías de Man 
Ray. Este último, en su película L’étoile de mer, vuelve a la imagen del hombre que mira 
atentamente sus manos como si sospechara que guardan algo extraño. Acto seguido sus 
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palmas, que tienen pintadas esas líneas de la vida, cubren por entero la pantalla. Ya an-
tes, en 1925, había fotografiado las de Antonin Artaud tocando unas piezas de dominó 
a la manera de un brujo. Podemos tomarla como una más de las boutades surrealistas, 
quizá una provocación a la retratística clásica (qué mejor retrato del verdadero ser de 
un sujeto que uno en el que no se vea su rostro sino sus manos), pero lo cierto es que 
esta mano “mágica” es constante en el imaginario surrealista. Su presencia alude a un 
movimiento que acaba con la contradicción entre lo real y lo maravilloso, lo natural y 
lo artificial.

En este último sentido, sin ir más lejos, durante los años veinte, el propio Man Ray 
tomó multitud de fotografías de manos aisladas en un juego de luces y sombras que las 
hacen parecer un objeto irreal. En su caso, la mano en consonancia con la cámara es ese 
aparato que manipula el mundo, nos ayuda a verlo como realmente es, es decir, artifi-
cial, sensible, soñado. Las fotografías de manos de Man Ray combinan la artificiosidad 
del proceso (solarización, negativo, distorsión) con la propia artificiosidad que supone 
distorsionar el cuerpo (sobre todo femenino). En Dora Maar (1936) dos manos blancas y 
dos negras se reflejan sobre el rostro, también doble, de la artista. En los célebres po-
sados de Meret Oppenheim en una imprenta que tituló Erotique-voilée (1933), el negro 
de la tinta resaltando sus brazos sobre el blanco desnudo de su piel invita a pensar en 
un contraste entre lo humano y lo mecánico, lo femenino y lo masculino, la huella y lo 
reproductivo.

Estas manos doblemente artificiales ponen en cuestión las nociones de represen-
tación clásica. Incluso de la propia concepción de la realidad sensible. Pues muchas de 
las manos que fotografía pertenecen a maniquíes o guantes, otras de las obsesiones 
surrealistas para seguir indagando en los estados transitorios entre lo vivo y lo muerto. 
Los guantes o las manos pétreas del maniquí son ese fetiche sustitutorio, simulacro de 
cuerpo en la frontera entre lo animado y lo inanimado, suplicando ser tocado, pero in-
capaz a su vez de responder. “Su musa”, Meret Oppenheim, compuso no pocos guantes 
que llevan macabramente pintadas las venas sobre la superficie o parecen unas garras 
de animal, peludas y toscas, de las que, sin embargo, asoman unas uñitas en rojo car-
mesí. Valentin Hugo representa escenas de sometimiento sexual plantando dos guantes 
sobre una mesa en Object à fonctionnement symbolique (1931) que recuerdan a los tantos 
guantes que compone Marcel Mariën. Breton narra en Nadja un episodio en el que rue-
ga a una mujer que le entregue su guante ante lo cual esta se niega, regalándole, en 
sustitución uno de bronce (Fig. 7). La convivencia entre lo duro y lo blando en las ma-
nos vuelve en trabajos de Dora Maar, como Main-coquillage (1934), donde la mano sale 
de una concha a la manera de un caracol. Según Bellmer, el propio cuerpo es como un 
doble, con un exterior y un interior que ha de verse como un “guante girado”.
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Fig. 7. Guantes en obras surrealistas.
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Fig. 8. Manos en obras 
de Claude Cahun.
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Finalmente, la libertad de la mano significa también caminar hacia un arte de lo 
performativo en el que las manos sirvan para construir otras identidades o, al menos, 
subrayar el carácter artificioso de las existentes. Las manos adquieren por ello una 
enorme relevancia en las mascaradas de una artista como Claude Cahun. Asisten en 
este trastoque de la biografía al que se consagran sus fotografías: sosteniendo sus ojos, 
agarrando espejos donde ella se refleja, indicando al espectador dónde mirar, repetidas 
y desdobladas en otras de maniquíes de menor tamaño y diferente textura o manipu-
lando objetos de la vida íntima de la autora. Esta desfamiliarización del yo revierte en 
la propia materia: Je tends le bras (1931-2) capta el abrazo de dos monolitos de piedra del 
que surgen sendas manos de mujer ataviadas con joyas. La roca se humaniza, el brazo 
se desnaturaliza y los seres quiméricos que surgen de esta metamorfosis se buscan unos 
a otros, pues ni las identidades, ni los géneros ni la propia materia son completamente 
fijos en las obras de Cahun (Fig. 8).

En resumen, dentro del surrealismo, la mano adquiere diversos papeles, sirviendo 
como un puente entre estados psíquicos profundos y manifestándose como un objeto 
mágico y perturbador. Vale la pena dejarse llevar por ellas, acaso también porque nin-
guna otra vanguardia ha explorado el cuerpo como un campo de investigación, y como 
un terreno de lucha poética, sugerente todo él hasta en cada uno de sus dedos. Como se 
ha dicho, el cuerpo en el surrealismo “no es una cosa única sino una especie de reperto-
rio heterogéneo de palabras y de frases figurativas (una especie de alfabeto) con el que 
se podrían componer discursos interminables” (Ramírez, 2003: 224-225).
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