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Resumen
En este artículo se investiga la concepción de 
lo animal en la obra visual y escrita de la ar-
tista alemana Unica Zürn, dentro del contex-
to surrealista de posguerra. Su metodología 
poética y los constantes cuerpos interespecie 
que pueblan sus dibujos invitan a ahondar 
en las relaciones entre animales humanos y 
no humanos, más allá del estigma de la locu-
ra que ha dirigido la mayoría de los estudios 
sobre su práctica. Así, desde las claves que 
proporcionan algunos de sus textos y dibu-
jos, en conjunción con una lectura de género 
posthumana, se mostrará en qué medida Zürn 
se desmarca de la romantización de lo animal 
presente en el surrealismo histórico y tensa 
los límites entre naturaleza y cultura.
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Abstract
In this article we research the conception of 
the animal in the visual and written work 
of the German artist Unica Zürn, within the 
post-war surrealist context. Her poetic meth-
odology and the constant inter-species bod-
ies that populate her drawings invite us to 
delve into the relations between human and 
non-human animals, beyond the stigma of 
madness that has directed most studies of 
her practice. Thus, from the keys provided by 
some of his texts and drawings, in conjunc-
tion with a posthuman gender reading, it will 
be shown to what extent Zürn distances her-
self from the romanticisation of the animal 
present in historical surrealism, tensing the 
limits between nature and culture.
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Unica Zürn: biografía crítica
Unica Zürn (Grunewald, 1916-París, 1970), fue una artista y escritora cuyas aportacio-
nes al surrealismo de posguerra están, en buena medida, por investigar, pues todavía 
se la identifica exclusivamente como la pareja del también surrealista Hans Bellmer. 
Nacida en una familia acomodada y con inclinación hacia la escritura, pasará su ju-
ventud bajo numerosas dificultades que incluyen la separación entre su madre y padre 
y el abandono de este último, así como la relación con el régimen nazi a causa del se-
gundo matrimonio de la progenitora con un oficial del Tercer Reich. En este contexto, 
Zürn iniciará su vida laboral en la Universum Film AG como estenotipista, publicista y 
dramaturga hasta que, entre 1942 y 1945, contrae matrimonio con el empresario Eric 
Laupenmühlen y tiene dos hijos, pasando a dedicarse exclusivamente a la crianza y el 
cuidado del hogar. Sin embargo, en 1949 decide divorciarse por infidelidades, retirán-
dole un juez la custodia materna alegando incapacidad económica, a pesar de sus ingre-
sos procedentes de la escritura de cuentos de corte fantástico en periódicos. Llegando 
a escribir hasta 129 relatos según cuenta la traductora Núria Molinés Galarza (2022: 
8), en ese mismo año empieza dibujar, introduciéndose en el cabaret surrealizante Die 
Badewanne (la bañera) y la galería Springer, ambos en Berlín, contexto en el que tiene 
un encuentro clave con el pintor y bailarín Alexander Camaro, co-fundador del cabaret.

Este es el comienzo de una vida dedicada a la escritura y a las artes visuales, tanto a 
la cuentística como a la poesía, a la novela y al dibujo, que desarrollará principalmente 
en París, tras conocer en 1952 a Hans Bellmer, artista francoalemán de origen polaco, 
exiliado en la capital francesa desde 1938. Se conocen durante la inauguración de una 
exposición suya y como pareja decidirán marcharse a Francia al año siguiente. A partir 
de ese momento la creadora se dedicará plenamente a la práctica artística, en condi-
ciones paupérrimas, hasta el final de sus días. Será a partir de 1953 cuando comience 
a practicar las obras a las que se dedicó con obsesión, principalmente anagramas y 
dibujos. Así, publicará los libros de poemas anagramáticos y dibujos Hexentexte (1954, 
Springer) y Oracles et spectacles (1967, Georges Visat) y los relatos y novelas autobiográ-
ficas Dunkler Frühling (1969, Merlin) y L’Homme-Jasmin. Impressions d’une malade mentale 
(1971, de forma póstuma en NRF). De la misma forma, expondrá individualmente sus 
obras en las galerías Le Soleil dans la Tète (1956, 1957), Le point Cardinal (1962 y 1964) 
y Sidow (1965) y participará en la Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, “E.R.O.S.” en 
la Galerie Daniel Cordier (1962) y junto a Bellmer en la Galerie Brusgerg (1967). A pesar 
de esta trayectoria considerable, la obra de Zürn ha sido leída esencialmente desde una 
perspectiva biográfica que considera su obra un síntoma de su sufrimiento psíquico, 
debido a su suicidio en 1970, tras varios episodios de crisis psicóticas y estancias en 
diversos hospitales psiquiátricos.

Son los parámetros del arte outsider y el Art brut, en cuya colección está incluida, los 
que dirigen la mayoría de sus interpretaciones y, si bien el objeto de este texto no es 
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ahondar en este problema historiográfico1, si es necesario puntualizar algunos datos. 
En primer lugar, a pesar de que su expediente médico ha desparecido casi al completo, 
el diagnóstico más extendido es que entre sus 44 y sus 54 años padeció esquizofrenia, 
siendo tratada en primero en Berlín y luego en París. Estas circunstancias biográficas, 
aglutinadas bajo el constructo cultural de la locura, han servido para categorizarla des-
de una visión estigmatizante o romantizada2, que sin embargo suele omitir cruciales 
hechos. Me refiero a la posible agresión sexual por parte de su hermano mayor cuando 
era niña, su juventud bajo el régimen nazi, el alumbramiento de sus dos hijos bajo las 
bombas en la II Guerra Mundial, su divorcio y pérdida de custodia filial o sus tres abor-
tos clandestinos, producto de su relación con Bellmer, en un momento en que este de-
recho era un crimen (Felka y Brinkmann, 2006: 98-102). No suele constar que es durante 
un viaje a Berlín para abortar por tercera vez, con 44 años, cuando se desencadena su 
primera gran crisis mental y tiene que ser internada allí, repitiéndose su hospitaliza-
ción en cinco ocasiones más hasta 1970, año de su suicidio.

Por otra parte, es también desde la biografía, pero vista con perspectiva de género, 
que a partir de 1980 teóricas e historiadoras feministas como Luce Irigaray señalaron 
el valor de esta creadora que supo dialogar artísticamente con su enfermedad y que se 
rebeló contra los mandatos del matrimonio, la maternidad o el sexo3. Rebasando así su 
imagen de muñeca bellmeriana para situarla en la tradición de la lifewriting, de forma 
pionera Alice Mahon (1999) o más recientemente Patricia Almer (2022) han ligado su 
trabajo a una insumisión contra el ideal del cuerpo ario o al trauma más que a la locura. 
Contraponiendo estas dos tradiciones críticas, puede deducirse que concebir su obra 
como un producto directo de sus psicosis, en primer lugar, no hace justicia a la riqueza 
y problemáticas planteadas en esta, además presentes antes de la enfermedad: el ero-
tismo, experiencia visionaria o los límites entre el cuerpo humano y animal, que el este 
artículo pretende investigar. Sin duda, la obra de Zürn mantiene con sus síntomas una 
relación de diálogo, tenso unas veces, poderoso otras, siempre con graves consecuen-
cias para su salud y finalmente vida, que no deben ensombrecer sus valor histórico-
artístico.

1	 La referencia a la desaparición se halla en (Bellmer y Zürn, 1994: 33). Por su parte, Ruth Henry declara que padecía 
“una esquizofrenia galopante, acaso un trastorno bipolar con episodios psicóticos” (Combalía y Henry, 2006:52). Esta 
cuestión aparecerá tratada en el texto dedicado a Zürn del libro (Romero, 2025). En cualquier caso, su sufrimiento 
psíquico debería ser tratado en igualdad con el de otros artistas que en el mismo movimiento surrealista padecieron 
enfermedades mentales, donde opera una relación positiva entre genio y locura. Me refiero por ejemplo a las depre-
siones alcohólicas de Hans Bellmer o a los delirios de Antonin Artaud.

2	 Artículos y libros divulgativos como (Rey, 2010), (Puelles, 2019) o (Wagner, 2019) aquejan de una romantización de 
su enfermedad, cuyo poso patologizante colapsa la interpretación de su obra e impide atender a las claves histórico-
artísticas presentes en sus archivos.

3	 Me refiero a textos como (Irigaray, 1985), (Gerstenberger, 1991) o (Henry, 1998).
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Animalidad y género en el movimiento surrealista
En el libro de 2017 The Animal Surreal: The Role of Darwin, Animals, and Evolution in 
Surrealism, la profesora Kirsten Strom ha estudiado la presencia animal en la esfera 
artística surrealista, desde una lectura posthumana que argumenta el rol pionero de 
este movimiento para repensar las relaciones entre animales humanos y no humanos. 
El surrealismo, tanto en su etapa histórica como internacional, se definió en su primer 
manifiesto de 1924 como:

Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como 
por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del 
pensamiento, con exclusión de todo control ejercido por la razón y al margen de cualquier 
preocupación estética o moral (Breton, 2001: 44).

En esta revolución estética y política, el estatuto de lo animal y los animales no 
humanos jugaron un papel de primer orden, siendo símbolo de lo siniestro y lo maravi-
lloso. Así ocurre en las obras de Leonor Fini, Luis Buñuel, Joan Miró, Paul Éluard, Hans 
Bellmer o Jean Painlevé, en las personificaciones como la que Dora Maar crea de Ubu 
Roi o los alter-egos de Leonora Carrington, Dorothea Tanning y Max Ernst. También 
lo animal fue objeto de reflexión sobre la alteridad en el ámbito surrealista, desde los 
escritos de Georges Bataille o Roger Caillois, al interés general del grupo por la filosofía 
de la naturaleza (Strom, 2017: 12). Incluso André Breton en Prolegómenos a un tercer ma-
nifiesto del surrealismo o no (1942), dedica sus últimas páginas a la posibilidad de repen-
sar lo animal, pues “el hombre quizás no sea el centro, el punto de mira del universo” 
(Breton, 2001: 174). Dicho esto, Storm puntualiza que el movimiento surrealista estuvo 
lejos de ejercer un activismo ecológico o la defensa de los derechos animales:

It will not conclude that Surrealism functioned above all as a critique of anthropocentrism, 
but it will provide an occasion to consider the complexities of Surrealism’s relationship to 
both nonhuman animals and the breach in the humanist tradition that is the theory of evo-
lution (Strom, 1017: 10).

En efecto, es dificultoso pensar lo animal sin lo humano y el consiguiente raciona-
lismo, esto es, sin la consideración de los animales humanos como excepcionales frente 
al resto por su capacidad de razonar: somos un cuerpo animal con el don del raciocinio. 
Aunque Darwin y Freud demostrasen al albor del siglo XX que ni nuestro cuerpo ni 
nuestra mente eran tan “humanas”, lo animal sigue constituyendo la forma más bá-
sica de alteridad que ha construido la filosofía racionalista, baluarte de la separación 
entre los conceptos de naturaleza y cultura. Existe una clara sinonimia entre animali-
dad, irracionalidad y cuerpo y como señala Marta Segarra, algunos animales humanos 
siguen siendo “más animales” que otros: las mujeres, las personas racializadas o con 
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sufrimiento psíquico y los niños4. Frente a este binarismo especista, la pregunta por lo 
animal también ha generado una de las últimas formas de los antihumanismo tras la 
II Guerra Mundial, que encuentra sus primeros pensadores en el contexto del postes-
tructuralismo francés, desde Gilles Deleuze a Jacques Derrida o Hélène Cixous y que ha 
abierto la puerta a las llamadas posthumanidades5.

En este sentido, la tensión entre racionalidad e irracionalidad define la relación con 
lo animal dentro del pensamiento surrealista y, además, genera diferencias considera-
bles desde la perspectiva de género, que condiciona la aportación de este movimiento y 
especialmente dificulta la interpretación de Zürn en este contexto. Dicho esto, quisiera 
centrarme en analizar de qué forma opera este binarismo entre especismo y género, 
pues como han demostrado entre otras autoras, Sherry Oltner y Phyllis Chesler, el pa-
triarcado especista ha generado un doble espejo para identificar a la mujer como el 
reflejo antinómico del hombre racional, como naturaleza (1972) y como locura (1973). 
Este falacia especular está detrás de la romantización de la locura femenina que se halla 
en la celebración por parte de André Breton y Louis Aragon del decimoquinto aniver-
sario de la histeria en la revista La Révolution surréaliste (nº 11, 1928), las publicacio-
nes Nadja de Breton ese mismo año o la Inmaculada concepción que escribe junto a Paul 
Éluard (1930). De la misma forma, en la relación paradójica entre el automatismo y el 
trabajo de las médiums y, en definitiva, en la conocida nota al pie del Segundo manifies-
to del surrealismo (1930): “El problema de la mujer es el más maravilloso y perturbador 
que existe en el mundo” (Breton, 2001: 146). Strom desgaja así la analogía que Breton 
establece entre las bestias, los autómatas y los artistas surrealistas (2017: 95), allí donde 
el caso de aquellas que padecieron sufrimiento psíquico como Zürn problematizan los 
límites de este desprecio especular.

La respuesta de las mujeres surrealistas a este problema ha sido analizada en nume-
rosos estudios, a destacar el número XXXIII (autoreprésentation féminine) de la revista 
Mélusine (2013), editado por Henri Béhar, Georgiana Colvile y Annie Richard o el libro 
clásico de Catherine Conley, Automatic Woman. The Representation of Woman in Surrealism 
(1996). Estas investigadoras estudian el modo en el que creadoras surrealistas, presen-
tes en el grupo especialmente entre las décadas de 1930-1950, fueron categorizadas 
como musas y amantes en los modelos de mujer-niña o loca y despojadas de su agencia 

4	 “En las mujeres, así como en los ‘salvajes’, los ‘locos’ y otros ejemplares ‘anormales’ de seres humanos, la distinción 
entre cuerpo y mente se consideraba mucho menos clara, y estaba totalmente ausente en los animales, constituidos 
por puro instinto, como hemos visto ya. Spinoza aboga, sin embargo, por la necesidad de entender los afectos que 
atraviesan a las personas con el objeto domeñarlos; no tanto de reprimirlos como de dirigirlos hacia un buen fin, 
para que no se conviertan en pasiones ingobernables y nocivas para uno mismo y la sociedad” (Segarra, 2022: 44).

5	 Mientras que Gilles Deleuze y Félix Guattari hablan de cómo el devenir animal constituye un “fluir de simbiosis y 
alianzas y se forman por contagio, allí donde el animal siempre va en manada, en multitud” (2004: 248), en uno de 
sus últimos escritos y como parte de esa gran deconstrucción gramatológica, Derrida explica cómo lo animal ha sido 
excluido de la filosofía e incluso cómo el animal siempre ha sido en realidad “animote”, esto es, una palabra inven-
tada por los animales humanos para describir una multiplicidad enorme y distante de seres (2008: 65). Por su parte, 
Hélène Cixous aporta una práctica y teoría de cómo hacer escritura desde esa animalidad por inventar (2021).
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artística, supuestamente por aproximarse más a la naturaleza que sus racionales ho-
mólogos masculinos. Frente a la negación de humanidad, dice Conley, las artistas su-
rrealistas reivindicaron una naturaleza propia, no pasada por ese binarismo sino por la 
hibridez, desde fuentes de conocimiento relacionadas con el totemismo, el esoterismo 
o las mitologías personales (1996: 1-26). En efecto, numerosas publicaciones y catálogos 
han demostrado el ejercicio de liberación que constituyó para las surrealistas apro-
piarse de ese estatuto animal: pintoras y fotógrafas como Claude Cahun, Leonor Fini, 
Remedios Varo o Leonora Carrington se autorretrataron como gatos, lechuzas yeguas. 
De hecho, en Carrington encontramos una exploración constante de las relaciones con 
los animales no humanos, con los que incluso puede hablar, como en el caso de la hiena 
del cuento The debutante, escrito en 19376.

En el caso de Zürn, la aproximación a la animalidad es muy compleja pues abar-
ca desde referencias artísticas, vivencias eróticas y psiquiátricas y problemas estéticos 
presentes en su escritura y obra visual. Los animales no humanos son una referencia 
recurrente desde sus primeros cuentos y dibujos, donde se observa la inmersión en el 
mundo de las fábulas y cuentos de hadas, sus propios sueños o libros como Los cantos 
de Maldoror o Moby Dick7. Teniendo en cuenta que Zürn se introduce en el ambiente 
surrealista de posguerra desde 1953, conociendo a Dorothea Tanning y Leonor Fini y 
que participa en 1959 en la exposición E.R.O.S., es pertinente analizar la presencia ani-
mal en su obra bajo estos parámetros de género, animalidad y autorrepresentación del 
imaginario surrealista. Aunque el surrealismo acabase oficialmente en 1945, cuando 
el escritor y crítico Maurice Nadeau publicara la primera historia sobre este grupo, lo 
cierto es que su propagación permaneció viva durante la década siguiente, coincidien-
do además que es tras la guerra cuando se incorporan la mayoría de las representantes 
femeninas. A pesar de la escasez de fuentes en la que la propia artista hable de su tra-
bajo, este contexto y las claves que nos dan algunos de sus dibujos y textos nos ofrecen 
materiales para ahondar en su interpretación. Desde los primeros dibujos de 1950 y a 
lo largo de las dos décadas de su producción podemos distinguir tres focos de trabajo 
en los que una multiplicidad de animales no humanos es constante. Aunque, como ha 
investigado Esra Plumer en su libro Unica Zürn: Art, Writing and Post-War Surrealism, en 
algunos dibujos de Zürn aparezcan figuras como el azor o la serpiente que, según la au-
tora podrían ser personificaciones de sus amenazas psíquicas (2022: 38-39), los más nu-
merosos podrían categorizarse en: retratos híbridos, dibujos-anagramas y lo que quiero 
llamar aquí cuerpos interespecie.

Por consiguiente, a diferencia de otras artistas surrealistas, que usan un animal no 
humano en particular a modo de tótem, estos dibujos se caracterizan por su indistin-
ción no binaria en los que cuerpos de muy diversas especies, a veces más distinguibles 
y otras menos, pero siempre hechos de fragmentos, flotan en un espacio etéreo (Fig. 1). 
La mayoría tienen el tamaño de un cuaderno, fruto de las minúsculas habitaciones en 

6	 Para ahondar en esta cuestión véase (Cruz, 2022) y (Zinnari, 2025).
7	 Véase (Zürn, 2004).



107Cuad. Art. Gr., 55﻿, 2024, 101-115 • DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v55i0.30214

Escritura, imagen y animalidad. Cuerpos interespecie en Unica Zürn

las que vivió, y están hechos a tinta china sobre papel, gouache o pastel. Muchos fueron 
regalados y todos comparten este rasgo común, es realmente difícil hacer ese ejercicio 
de reconocimiento de las figuras y parece que a veces, con el mismo propósito, no lle-
van título. Por consiguiente, ¿cuáles son las fuentes y claves metodológicas para enten-
der su obra dentro del imaginario del surrealismo? ¿En qué medida su doble alteridad 
como “mujer” y “loca” contribuyó a un pensamiento de lo animal que escapa a este 
binarismo racionalista?

Fig. 1 Unica Zürn, s/t (1957). Óleo sobre papel en madera, 40,9 x 30,8 cm. Cortesía de Ubu Gallery, Nueva York.
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1963-1965. Escritura, imagen y animalidad
Los años 1963-1965 constituyen uno de los períodos más fértiles en toda la trayectoria 
de Zürn. Por entonces, la creadora lleva diez años en París en el ambiente surrealista, 
acompañada, con algunas intermitencias, de Hans Bellmer. Ha vivido tres abortos clan-
destinos, dos hospitalizaciones largas y pasa temporadas en la isla de Ré, costa atlán-
tica francesa, junto a su compañero, mientras que él se recupera de una de sus crisis 
alcohólicas. Empezaron a visitar esta zona en 1961, pues desde los primeros síntomas 
psíquicos de la artista en 1957, ambos se refugiaron en bosques como los de Ermenon-
ville y en diversas zonas marítimas para estar en contacto con la naturaleza. Tras pasar 
todo 1962 ingresada en el hospital de Sainte-Anne en París, el 23 de marzo de 1963 es 
dada de alta, hasta el 1 de agosto del año siguiente, que volverá a sufrir otra crisis y 
siendo ingresada esta vez en el hospital psiquiátrico La Fond, en La Rochelle, hasta el 15 
de septiembre (Felka y Brinkmann: 103). A pesar de la fuerte medicación y los ingresos, 
en 1964 expondrá individualmente en las galerías Le point cardinal en París (a cuya 
inauguración no podrá acudir) y Sydow en Frankfurt y sigue publicando anagramas en 
revistas alemanas y suizas. Además, está redactando varias obras, Oracles et spectacles y 
entre 1964-1965 empieza la redacción de su gran obra, El hombre del jazmín. Impresiones 
de una enfermedad mental. Precisamente, en esta novela que autorretrata su sufrimiento 
psíquico en tercera persona, hallamos varios pasajes dedicados a su consideración de 
lo animal:

Entretanto, oye a la gente comparar con animales a las personas que han llegado a cierto esta-
do. Qué falso es cuando se habla de ‘apatía animal’. Ay —un animal—, un animal es un ser her-
moso, un animal es vivaz, inteligente, apasionado y soñador; un animal es un dios al lado de 
estas criaturas que se reúnen cada mañana en esta sala hasta que llega la hora de comer. Un 
animal es maravilloso y un gran consuelo para la vista, algo que admirar (Zürn, 2022c: 163).

Zürn separa en este pasaje el mito surrealista del automatismo que une a enfermos 
psíquicos y animales no humanos, dotando a estos últimos de una dignidad que no 
posee el resto de los pacientes. Este relato pertenece a su vivencia del ingreso en el 
hospital de Wittenau (Berlín), que es descrita con minuciosidad y que muestra la es-
tigmatización de quien está loco y quien está cuerdo que recorre todo el libro, proble-
matizando las fronteras entre humanidad y animalidad. Dicho esto, la consideración y 
admiración animal es en realidad una constante en su trabajo, que se acentúa conforme 
su enfermedad avanza, pues se halla antes de esta. Desde 1954 el problema del cuerpo 
y la lengua atraviesa su obra, en un trabajo que repele binarismos como los presentes 
entre poemas-dibujos, escritura-lectura, cuerpo-lengua y humano-animal. Así, en una 
suerte de profecía cumplida, 10 años después de la publicación de Hexen-texte, “textos 
de bruja”, su primer libro donde ya están presentes estas problemáticas, esas visiones 
se vuelven realidad, monstruosas y fascinantes a partes iguales:
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Bien visto, esas criaturas no tienen nada de terrorífico; les faltan ojos, el rostro; emanan una 
gran dignidad, una gravedad siniestra, algo nobilísimo. Si alguien le hubiese dicho que había 
que volverse loca para ver esas alucinaciones, sobre todo estas últimas, no hubiera tenido 
ningún problema en perder la cabeza. Lo que ha visto le sigue pareciendo lo más asombroso 
del mundo (Zürn, 2022c: 112-113).

En efecto, tanto en El hombre del jazmín como en La casa de las enfermedades. Notas y di-
bujos de una ictericia, ella misma reivindica y defiende los poderes que le trae este estado 
mental8, cuya fuente viene en parte de sus propias obras. En diciembre de 1954, Zürn 
publica este primer libro, de artista, compuesto por 10 dibujos y 6 anagramas, acom-
pañado de un postfacio y dibujo de Hans Bellmer en los 30 primeros ejemplares. Hexen-
Texte comparte con el siguiente el que los anagramas conviven con sus dibujos y graba-
dos, pues Oracles et Spectacles aglutina una selección de 14 anagramas compuestos en esa 
década, en un formato más lujoso de 120 ejemplares, acompañado de 8 aguafuertes y un 
dibujo y postfacio de Hans Bellmer, así como un prefacio de Patrick Waldberg. En am-
bos libros escritura e imagen coexisten en una distancia que invita a verlos y leerlos de 
forma sucesiva, porque las fechas incluidas nos dicen que anagramas y dibujos fueron 
hechos en momentos distintos y sin relación entre los pares. Todos relatan operaciones 
mágicas dolorosas y placenteras que transforman el entorno, mientras que los dibujos 
muestran esos cuerpos interespecie que dan una segunda clave sobre su consideración 
de lo animal. Ambas producciones están atravesadas por un proceso más constructivo 
que automático que combina el azar con una materialidad escritural que tensa los lí-
mites entre el cuerpo y la lengua, antes de que estos se fundieran durante sus delirios.

Quiero considerar que los dibujos están creados bajo el mismo método y propósito 
que anagramas pues, además de crear estas obras híbridas, ella misma habla de ambas 
prácticas en paralelo en su novela autobiográfica, donde encontramos algunas de las 
pocas declaraciones sobre su propio hacer:

Con la búsqueda y el hallazgo de anagramas y con el primero, el primerísimo trazo que hace 
sobre el papel blanco con la pluma empapada en tinta china, sin saber qué dibuja, siente emo-
ción y una gran curiosidad, fundamentales para sorprenderse con su propio trabajo (Zürn, 
2022c: 110).

Zürn empieza a hacer anagramas en 1953, alentada por Bellmer, quien a su vez había 
aprendido del poeta francés Joë Bousquet y la escritora búlgara Nora Mitrani, su ante-
rior pareja. Un anagrama es una acción poética que consiste en cambiar las letras de 
una palabra para obtener otra y de forma sucesiva para construir el poema. Particular-
mente, esta creadora escogía un verso propio o ajeno y permutaba las letras hasta ob-
tener una frase y así hasta agotar todas las posibilidades. Leamos un anagrama incluido 
en El hombre del jazmín, que parte de la frase-título La locura inventada:

8	 Mi ‘mejor mitad’, como es lista y sabia, quiere que siga enferma un poco más, ya que sabe lo que se puede conseguir 
con una enfermedad como la que yo tengo” (Zürn, 2022a: 70).
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El resultado:/ Deliro, vana, tú al can: / alindarte uval con /tira vacua de lona, ¡nl!/ Virad 
culata, leona, n./ Cavilo, tarada: lunee./Calva luna, ni tarde, ¡o!/ Datará vuelco a liana./
Locura, ven tan aliada (Zürn, 2022c: 191).

Como podemos leer, este anagrama toma la frontera surrealista entre el sueño y la 
locura para ironizar sobre su propia enfermedad, donde verso a verso recombina las le-
tras para inventar su propio proceso psíquico. Estos poemas se anclan en la larga tradi-
ción de la poesía permutativa que en el siglo XX cuenta con numerosos adeptos, desde 
Gertrude Stein a Raymond Roussel o Brion Gysin. Aunque se relacione con la operación 
de montaje tan propia de las vanguardias históricas, esta práctica está presente desde 
la antigüedad, pues como analizó el lingüista Ferdinand de Saussure, en los anagramas 
se hallaba la estructura de la poesía latina (Rodríguez de la Flor Adánez, 1993: 48). En 
contra de la concepción logocéntrica de lenguaje, este método permutativo concede a 
la escritura una naturaleza material, que ya no es un mero intermediario del interme-
diario lingüístico, si no el verdadero sentido. Si puede usarse esa palabra, sentido, aquí 
sería un proceso que no se subyuga a una idea precedente a la materialidad, gráfica, 
sonora y verbal. Estos poemas comparten el uso del azar con la, por entonces abando-
nada, escritura automática surrealista, pero se desmarcan de esta pues sí implican la 
misma materia, sin “perder el cuerpo”, tal y como señaló Roland Barthes (1981: 230-
232). De hecho, la particularidad de los anagramas de Zürn es su trabajo corporal, pues 
funcionan como un cuerpo que se articula y desarticula. Para ella el lenguaje es un 
fenómeno del cuerpo, donde cada letra actúa como un miembro que se recompone 
para alumbrar nuevas articulaciones, siempre en movimiento. Bellmer lo explica en el 
postfacio a Hexen-Texte que vuelve a repetir en Oracles et spectacles:

En vérité l’être humain connaît encore moins son langage qu’il ne connaît son corps : la 
phrase est comparable à un corps qui nous inviterait à le désarticuler pour que se recom-
posent à travers une série d’anagrammes sans fin ses contenus véritables (Bellmer, 1975: 109).

Ciertamente, el problema del cuerpo es central en la obra de esta artista, posibili-
tador de una actividad onírica, erótica y visionaria, y lo muestra en textos tempranos 
como La casa de las enfermedades o en el Hombre del jazmín. El cuerpo, fragmentado, es 
el medio que posibilitará sus visiones. De hecho, es una cuestión que deja por escrito 
mucho antes de su gran novela, en el texto redactado en 1958 El blanco con el punto rojo, 
ya con mucho sufrimiento psíquico y bajo la toxicidad de la relación con Bellmer:

Cuánto bien me haría poder ser algo que no se llamase ni hombre ni mujer. ¿Iría entonces 
hacia mí o hacia Ti? Hasta donde yo sé, no he recibido ni demasiado del hombre ni demasiado 
de la mujer, pero aun así es suficiente para sentirlo como un estorbo (Zürn, 2022b: 87).

La cuestión es que este deseo de sobrepasar el binarismo de género se encuentra 
reflejado igualmente en sus dibujos, compuestos de forma similar a los anagramas, 
combinación por combinación como escribió el contribuyente a sus obras completas 
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Rike Felka9. En efecto, este mismo mecanismo se encuentra en otro de los pasajes de El 
hombre del jazmín, donde describe una visión de un espectáculo en el que ella se hibrida 
en diferentes animales no humanos (monstruos con partes de tigres, pájaros tropica-
les…) sorprendiéndose de sus propios poderes: “una observa su propio cuerpo, su capa-
cidad para ‘transformarse’ en tantísimos animales diferentes que huyen en diferentes 
direcciones” (Zürn, 2022c: 172). Es entonces a través de los anagramas y dibujos que 
Zürn se transforma en cuerpo y en lengua, en busca de un estatuto intermedio, que den-
tro de los dibujos tiene una naturaleza interespecie que no distingue de forma binaria 
animales humanos y no humanos.

Por tanto, en ambas prácticas se realizan dos operaciones a la vez, de deconstruc-
ción y reconstrucción donde una frase sale de otra, un cuerpo de otro en una cadena sin 
fin. Aquí la operación de escritura también es de lectura, como ocurre en la adivinación 
y de hecho Alain Chevrier habla de una “anagramancia” (1994: 138), donde la acción de 
escribir-dibujar es una fuerza que contacta con otras, más que un mecanismo de trans-
cripción de un sujeto. Verso a verso, trazo a trazo, se articula un sentido, un cuerpo, que 
sólo es perceptible gracias a la recombinación con el adyacente. De hecho, pensemos 
que cada operación anagramática es la creación misma del lenguaje, al fin y al cabo, lo 
que hacemos al escribir es recombinar sin cesar las 27 letras del alfabeto.

Ahora que conocemos el proceso constructivo, azaroso y no binario que subyace a 
su obra, veamos cómo funciona en uno de sus dibujos más lúcidos del momento (Fig. 2). 
Seguimos entre 1963 y 1965, concretamente en la primavera de 1964. Gracias a su con-
texto, los procesos ya vistos y el propio título, hallamos una última clave sobre la noción 
de animalidad que trabaja esta artista. En el dibujo vemos la cuidada técnica gráfica y 
la expansión espacial que caracteriza a toda su producción visual. Una masa etérea de 
seres se entrelaza sin poder distinguir donde comienzan unos y acaban otros: ojos, mo-
rros, garras, escamas, rostros y picos flotan sin perspectiva ni orientación manchados 
de nebulosas y detalles rosas, morados y marrones. En movimiento, sus ojos, que a ve-
ces son bocas, nos miran con fijeza tanto si lo observamos del derecho como del revés, 
en cuyos dos sentidos encontramos inscripciones. Respecto a la primera, estamos con 
seguridad en la primavera de 1964, según la datación de la galería, pues la artista firma 
la obra en la esquina inferior derecha con la fecha de 1963 y en la esquina superior iz-
quierda y al revés de esta lectura, “primavera del 64, Isla de Ré, Unica Zürn”, momento 
en que acabaría el dibujo.

9	 “Just as words that don’t exist can originate in the anagrammatic process, animals, body parts and faces develop 
beneath the quill into fantastical mixtures. Body forms are contorted, interlaced, fused and disproportioned at will. 
At the same time, the fantastical beings are dressed in this swarming of lines, which is often embellished with sca-
les, fins, feathers, pimples or spines (…). Drawing without previous sketches and design considerations is a game 
that entails the questions : how do the figures relate ? Where are the endpoints and how do edges blend ? Someti-
mes everything is filled to the edge of the page. Stemming from the surrealistic discovery that the quill in the act 
of drawing will move across the page without intention -that the ‘hand dreams’ (Michaux) and thereby creates a 
drawing- that oscillates amongst the finest web, something lovable and amateurish, and a ‘ratée’ (Artaud), there is 
always the hope that something not yet departed will turn up” (Felka, 2010: 328).
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Fig. 2. Unica Zürn. Les poètes en 
plein travaille [sic] (1963-64). Tinta 
y gouache sobre papel, 61x49 cm. 
Cortesía de Ubu Gallery, Nueva 
York.

La segunda inscripción indica su título: Les poètes en plein travaille [sic]. Ya sabemos 
que Zürn es una poeta que articula y desarticula cuerpos y lenguas en un juego sin fin 
de permutaciones. Esta enigmática frase parece ser un título descriptivo, como ocurre 
en otros dibujos suyos, que en este caso designa unos sujetos y una acción. Si los poetas 
son visibles en el dibujo, parecen estos cuerpos, ni animales ni humanos, que pululan 
interconectados entre patas, escamas, alas, rostros, cuyos ojos nos devuelven la mirada. 
Se han construido por adición, miembro a miembro, en especies por inventar. Segui-
damente, para saber qué están haciendo, considero que tenemos que remontarnos 40 
años atrás, al primer manifiesto surrealista de 1924 pues ¿no parece resonar en este 
título aquella conocida consigna? Sobre la labor surrealista y concretamente la del poe-
ta, contaba Breton que el escritor Saint-Pol Roux antes de irse a dormir en su pensión, 
colgaba un cartel con la siguiente frase: “EL POETA TRABAJA” (Breton, 2001: 31). Este 
poeta ya adelantaba el objetivo del surrealismo, esto es, hacer que el sueño fuera el 
trabajo verdadero, siendo el trabajo del poeta soñar, también en la vigilia. Si esta refe-
rencia fuera cierta y siguiendo con el manifiesto, el trabajo del poeta es y cito a Breton 
“fusionar esos dos estados aparentemente tan contradictorios: el sueño y la realidad 
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en una especie de realidad absoluta, de superrealidad” (Breton, 2001: 31). Esta lectura es 
bastante plausible, pues ese mismo año, la artista participa ya como plena surrealista 
en la exposición Surréalisme. Sources, histoire, affinités (galería Charpentier, París). Esta 
homenajea los 40 años del manifiesto y es comisariada por Raymond Nacenta y Patrick 
Waldberg, quien aporta un dibujo desconocido de Zürn de su colección, sin datar ni 
reproducir en el catálogo. Entonces, para Zürn el trabajo del poeta, es decir, su trabajo, 
es escribir un cuerpo que no se opone a lo animal, cuerpos interespecie que formarían 
esa realidad total más allá de los límites del racionalismo, cuyo reverso es la romantiza-
ción de la irracionalidad del surrealismo histórico. Esta visión surrealista, acrecentada 
por una enfermedad que le costó la vida, ofrece una visión del cuerpo que transgrede 
el binarismo especista para ofrecer un reflejo propio. Como si realizase un homenaje en 
el aniversario del surrealismo, humilde y casi secreto, Zürn parece dejarnos aquí una 
suerte de manifiesto visual, hechos ya no sueños, sino verdaderas visiones que vuelven 
a pensar los límites entre naturaleza y cultura, deconstruyendo la oposición entre cuer-
pos y lenguas, animalidad y humanidad. Un trabajo presente antes de su enfermedad, 
que perdura como un alegato vitalista, tensando tres de las alteridades que ponen fin al 
humanismo clásico: la mujer, el loco y el animal.
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