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Resumen

En este articulo se investiga la concepcién de
lo animal en la obra visual y escrita de la ar-
tista alemana Unica Ziirn, dentro del contex-
to surrealista de posguerra. Su metodologia
poética y los constantes cuerpos interespecie
que pueblan sus dibujos invitan a ahondar
en las relaciones entre animales humanos y
no humanos, més alld del estigma de la locu-
ra que ha dirigido la mayoria de los estudios
sobre su préctica. Asi, desde las claves que
proporcionan algunos de sus textos y dibu-
jos, en conjuncién con una lectura de género
posthumana, se mostrard en qué medida Ziirn
se desmarca de la romantizacién de lo animal
presente en el surrealismo histérico y tensa
los limites entre naturaleza y cultura.
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Abstract

In this article we research the conception of
the animal in the visual and written work
of the German artist Unica Ziirn, within the
post-war surrealist context. Her poetic meth-
odology and the constant inter-species bod-
ies that populate her drawings invite us to
delve into the relations between human and
non-human animals, beyond the stigma of
madness that has directed most studies of
her practice. Thus, from the keys provided by
some of his texts and drawings, in conjunc-
tion with a posthuman gender reading, it will
be shown to what extent Ziirn distances her-
self from the romanticisation of the animal
present in historical surrealism, tensing the
limits between nature and culture.
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Unica Ziirn: biografia critica

Unica Ziirn (Grunewald, 1916-Parfs, 1970), fue una artista y escritora cuyas aportacio-
nes al surrealismo de posguerra estan, en buena medida, por investigar, pues todavia
se la identifica exclusivamente como la pareja del también surrealista Hans Bellmer.
Nacida en una familia acomodada y con inclinacién hacia la escritura, pasard su ju-
ventud bajo numerosas dificultades que incluyen la separacién entre su madre y padre
y el abandono de este tltimo, asi como la relacién con el régimen nazi a causa del se-
gundo matrimonio de la progenitora con un oficial del Tercer Reich. En este contexto,
Ziirn iniciarda su vida laboral en la Universum Film AG como estenotipista, publicista y
dramaturga hasta que, entre 1942 y 1945, contrae matrimonio con el empresario Eric
Laupenmiihlen y tiene dos hijos, pasando a dedicarse exclusivamente a la crianza y el
cuidado del hogar. Sin embargo, en 1949 decide divorciarse por infidelidades, retiran-
dole un juez la custodia materna alegando incapacidad econémica, a pesar de sus ingre-
sos procedentes de la escritura de cuentos de corte fantastico en periddicos. Llegando
a escribir hasta 129 relatos segtin cuenta la traductora Nuria Molinés Galarza (2022:
8), en ese mismo afio empieza dibujar, introduciéndose en el cabaret surrealizante Die
Badewanne (la bafiera) y la galeria Springer, ambos en Berlin, contexto en el que tiene
un encuentro clave con el pintor y bailarin Alexander Camaro, co-fundador del cabaret.

Este es el comienzo de una vida dedicada a la escritura y a las artes visuales, tanto a
la cuentistica como a la poesia, a la novela y al dibujo, que desarrollard principalmente
en Parfs, tras conocer en 1952 a Hans Bellmer, artista francoaleman de origen polaco,
exiliado en la capital francesa desde 1938. Se conocen durante la inauguracién de una
exposicidn suya y como pareja decidiran marcharse a Francia al afo siguiente. A partir
de ese momento la creadora se dedicard plenamente a la préctica artistica, en condi-
ciones paupérrimas, hasta el final de sus dfas. Serd a partir de 1953 cuando comience
a practicar las obras a las que se dedicé con obsesidn, principalmente anagramas y
dibujos. Asi, publicard los libros de poemas anagramdticos y dibujos Hexentexte (1954,
Springer) y Oracles et spectacles (1967, Georges Visat) y los relatos y novelas autobiogra-
ficas Dunkler Friihling (1969, Merlin) y L'Homme-Jasmin. Impressions d’une malade mentale
(1971, de forma péstuma en NRF). De la misma forma, expondrd individualmente sus
obras en las galerias Le Soleil dans la Tete (1956, 1957), Le point Cardinal (1962 y 1964)
y Sidow (1965) y participard en la Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, “E.R.0.S.” en
la Galerie Daniel Cordier (1962) y junto a Bellmer en la Galerie Brusgerg (1967). A pesar
de esta trayectoria considerable, la obra de Ziirn ha sido leida esencialmente desde una
perspectiva biografica que considera su obra un sintoma de su sufrimiento psiquico,
debido a su suicidio en 1970, tras varios episodios de crisis psicéticas y estancias en
diversos hospitales psiquiatricos.

Son los pardmetros del arte outsider y el Art brut, en cuya coleccidn estd incluida, los
que dirigen la mayoria de sus interpretaciones y, si bien el objeto de este texto no es
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ahondar en este problema historiografico?, si es necesario puntualizar algunos datos.
En primer lugar, a pesar de que su expediente médico ha desparecido casi al completo,
el diagndstico més extendido es que entre sus 44 y sus 54 afios padecié esquizofrenia,
siendo tratada en primero en Berlin y luego en Paris. Estas circunstancias biograficas,
aglutinadas bajo el constructo cultural de la locura, han servido para categorizarla des-
de una visién estigmatizante o romantizada?, que sin embargo suele omitir cruciales
hechos. Me refiero a la posible agresidn sexual por parte de su hermano mayor cuando
era nifia, su juventud bajo el régimen nazi, el alumbramiento de sus dos hijos bajo las
bombas en la Il Guerra Mundial, su divorcio y pérdida de custodia filial o sus tres abor-
tos clandestinos, producto de su relacién con Bellmer, en un momento en que este de-
recho era un crimen (Felka y Brinkmann, 2006: 98-102). No suele constar que es durante
un viaje a Berlin para abortar por tercera vez, con 44 afos, cuando se desencadena su
primera gran crisis mental y tiene que ser internada alli, repitiéndose su hospitaliza-
cidén en cinco ocasiones mds hasta 1970, afio de su suicidio.

Por otra parte, es también desde la biografia, pero vista con perspectiva de género,
que a partir de 1980 tedricas e historiadoras feministas como Luce Irigaray sefialaron
el valor de esta creadora que supo dialogar artisticamente con su enfermedad y que se
rebeld contra los mandatos del matrimonio, la maternidad o el sexo®. Rebasando as{ su
imagen de mufieca bellmeriana para situarla en la tradicién de la lifewriting, de forma
pionera Alice Mahon (1999) o més recientemente Patricia Almer (2022) han ligado su
trabajo a una insumisién contra el ideal del cuerpo ario o al trauma mas que a la locura.
Contraponiendo estas dos tradiciones criticas, puede deducirse que concebir su obra
como un producto directo de sus psicosis, en primer lugar, no hace justicia a la riqueza
y problematicas planteadas en esta, ademds presentes antes de la enfermedad: el ero-
tismo, experiencia visionaria o los limites entre el cuerpo humano y animal, que el este
articulo pretende investigar. Sin duda, la obra de Ziirn mantiene con sus sintomas una
relacién de didlogo, tenso unas veces, poderoso otras, siempre con graves consecuen-
cias para su salud y finalmente vida, que no deben ensombrecer sus valor histérico-
artistico.

1 Lareferencia a la desaparicién se halla en (Bellmer y Ziirn, 1994: 33). Por su parte, Ruth Henry declara que padecia
“una esquizofrenia galopante, acaso un trastorno bipolar con episodios psicéticos” (Combalfa y Henry, 2006:52). Esta
cuestién aparecerd tratada en el texto dedicado a Ziirn del libro (Romero, 2025). En cualquier caso, su sufrimiento
psiquico deberfa ser tratado en igualdad con el de otros artistas que en el mismo movimiento surrealista padecieron
enfermedades mentales, donde opera una relacién positiva entre genio y locura. Me refiero por ejemplo a las depre-
siones alcohdlicas de Hans Bellmer o a los delirios de Antonin Artaud.

2 Articulos y libros divulgativos como (Rey, 2010), (Puelles, 2019) o (Wagner, 2019) aquejan de una romantizacion de
su enfermedad, cuyo poso patologizante colapsa la interpretacion de su obra e impide atender a las claves historico-
artisticas presentes en sus archivos.

3 Me refiero a textos como (Irigaray, 1985), (Gerstenberger, 1991) o (Henry, 1998).
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Animalidad y género en el movimiento surrealista

En el libro de 2017 The Animal Surreal: The Role of Darwin, Animals, and Evolution in
Surrealism, la profesora Kirsten Strom ha estudiado la presencia animal en la esfera
artistica surrealista, desde una lectura posthumana que argumenta el rol pionero de
este movimiento para repensar las relaciones entre animales humanos y no humanos.
El surrealismo, tanto en su etapa histérica como internacional, se definié en su primer
manifiesto de 1924 como:

Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente como
por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del
pensamiento, con exclusién de todo control ejercido por la razén y al margen de cualquier
preocupacién estética o moral (Breton, 2001: 44).

En esta revolucién estética y politica, el estatuto de lo animal y los animales no
humanos jugaron un papel de primer orden, siendo simbolo de lo siniestro y lo maravi-
lloso. As{ ocurre en las obras de Leonor Fini, Luis Bufiuel, Joan Miré, Paul Eluard, Hans
Bellmer o Jean Painlevé, en las personificaciones como la que Dora Maar crea de Ubu
Roi o los alter-egos de Leonora Carrington, Dorothea Tanning y Max Ernst. También
lo animal fue objeto de reflexidén sobre la alteridad en el &mbito surrealista, desde los
escritos de Georges Bataille o Roger Caillois, al interés general del grupo por la filosofia
de la naturaleza (Strom, 2017: 12). Incluso André Breton en Prolegémenos a un tercer ma-
nifiesto del surrealismo o no (1942), dedica sus dltimas paginas a la posibilidad de repen-
sar lo animal, pues “el hombre quizds no sea el centro, el punto de mira del universo”
(Breton, 2001: 174). Dicho esto, Storm puntualiza que el movimiento surrealista estuvo
lejos de ejercer un activismo ecoldgico o la defensa de los derechos animales:

It will not conclude that Surrealism functioned above all as a critique of anthropocentrism,
but it will provide an occasion to consider the complexities of Surrealism’s relationship to
both nonhuman animals and the breach in the humanist tradition that is the theory of evo-
lution (Strom, 1017: 10).

En efecto, es dificultoso pensar lo animal sin lo humano y el consiguiente raciona-
lismo, esto es, sin la consideracién de los animales humanos como excepcionales frente
al resto por su capacidad de razonar: somos un cuerpo animal con el don del raciocinio.
Aunque Darwin y Freud demostrasen al albor del siglo XX que ni nuestro cuerpo ni
nuestra mente eran tan “humanas”, lo animal sigue constituyendo la forma mas ba-
sica de alteridad que ha construido la filosofia racionalista, baluarte de la separacién
entre los conceptos de naturaleza y cultura. Existe una clara sinonimia entre animali-
dad, irracionalidad y cuerpo y como sefiala Marta Segarra, algunos animales humanos
siguen siendo “mds animales” que otros: las mujeres, las personas racializadas o con
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sufrimiento psiquico y los nifios®. Frente a este binarismo especista, la pregunta por lo
animal también ha generado una de las tltimas formas de los antihumanismo tras la
Il Guerra Mundial, que encuentra sus primeros pensadores en el contexto del postes-
tructuralismo francés, desde Gilles Deleuze a Jacques Derrida o Héléne Cixous y que ha
abierto la puerta a las llamadas posthumanidades®.

En este sentido, la tensidn entre racionalidad e irracionalidad define la relacién con
lo animal dentro del pensamiento surrealista y, ademds, genera diferencias considera-
bles desde la perspectiva de género, que condiciona la aportacién de este movimiento y
especialmente dificulta la interpretacién de Ziirn en este contexto. Dicho esto, quisiera
centrarme en analizar de qué forma opera este binarismo entre especismo y género,
pues como han demostrado entre otras autoras, Sherry Oltner y Phyllis Chesler, el pa-
triarcado especista ha generado un doble espejo para identificar a la mujer como el
reflejo antindémico del hombre racional, como naturaleza (1972) y como locura (1973).
Este falacia especular estd detras de la romantizacién de la locura femenina que se halla
en la celebracién por parte de André Breton y Louis Aragon del decimoquinto aniver-
sario de la histeria en la revista La Révolution surréaliste (n® 11, 1928), las publicacio-
nes Nadja de Breton ese mismo afio o la Inmaculada concepcién que escribe junto a Paul
Eluard (1930). De la misma forma, en la relacién paradéjica entre el automatismo y el
trabajo de las médiums y, en definitiva, en la conocida nota al pie del Segundo manifies-
to del surrealismo (1930): “El problema de la mujer es el mas maravilloso y perturbador
que existe en el mundo” (Breton, 2001: 146). Strom desgaja asf la analogfa que Breton
establece entre las bestias, los autématas y los artistas surrealistas (2017: 95), alli donde
el caso de aquellas que padecieron sufrimiento psiquico como Ziirn problematizan los
limites de este desprecio especular.

La respuesta de las mujeres surrealistas a este problema ha sido analizada en nume-
rosos estudios, a destacar el nimero XXXIII (autoreprésentation féminine) de la revista
Meélusine (2013), editado por Henri Béhar, Georgiana Colvile y Annie Richard o el libro
clasico de Catherine Conley, Automatic Woman. The Representation of Woman in Surrealism
(1996). Estas investigadoras estudian el modo en el que creadoras surrealistas, presen-
tes en el grupo especialmente entre las décadas de 1930-1950, fueron categorizadas
como musas y amantes en los modelos de mujer-nifia o loca y despojadas de su agencia

4 “Enlas mujeres, as{ como en los ‘salvajes’, los ‘locos’ y otros ejemplares ‘anormales’ de seres humanos, la distincién
entre cuerpo y mente se consideraba mucho menos clara, y estaba totalmente ausente en los animales, constituidos
por puro instinto, como hemos visto ya. Spinoza aboga, sin embargo, por la necesidad de entender los afectos que
atraviesan a las personas con el objeto domefiarlos; no tanto de reprimirlos como de dirigirlos hacia un buen fin,
para que no se conviertan en pasiones ingobernables y nocivas para uno mismo y la sociedad” (Segarra, 2022: 44).

5 Mientras que Gilles Deleuze y Félix Guattari hablan de cémo el devenir animal constituye un “fluir de simbiosis y
alianzas y se forman por contagio, alli donde el animal siempre va en manada, en multitud” (2004: 248), en uno de
sus ultimos escritos y como parte de esa gran deconstruccién gramatoldgica, Derrida explica cémo lo animal ha sido
excluido de la filosoffa e incluso cémo el animal siempre ha sido en realidad “animote”, esto es, una palabra inven-
tada por los animales humanos para describir una multiplicidad enorme y distante de seres (2008: 65). Por su parte,
Héléne Cixous aporta una practica y teorfa de cémo hacer escritura desde esa animalidad por inventar (2021).
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artistica, supuestamente por aproximarse mds a la naturaleza que sus racionales ho-
mologos masculinos. Frente a la negacién de humanidad, dice Conley, las artistas su-
rrealistas reivindicaron una naturaleza propia, no pasada por ese binarismo sino por la
hibridez, desde fuentes de conocimiento relacionadas con el totemismo, el esoterismo
o las mitologfas personales (1996: 1-26). En efecto, numerosas publicaciones y catdlogos
han demostrado el ejercicio de liberacién que constituyd para las surrealistas apro-
piarse de ese estatuto animal: pintoras y fotégrafas como Claude Cahun, Leonor Fini,
Remedios Varo o Leonora Carrington se autorretrataron como gatos, lechuzas yeguas.
De hecho, en Carrington encontramos una exploracién constante de las relaciones con
los animales no humanos, con los que incluso puede hablar, como en el caso de la hiena
del cuento The debutante, escrito en 1937°.

En el caso de Ziirn, la aproximacién a la animalidad es muy compleja pues abar-
ca desde referencias artisticas, vivencias erdticas y psiquidtricas y problemas estéticos
presentes en su escritura y obra visual. Los animales no humanos son una referencia
recurrente desde sus primeros cuentos y dibujos, donde se observa la inmersién en el
mundo de las fabulas y cuentos de hadas, sus propios suefios o libros como Los cantos
de Maldoror o Moby Dick’. Teniendo en cuenta que Ziirn se introduce en el ambiente
surrealista de posguerra desde 1953, conociendo a Dorothea Tanning y Leonor Fini y
que participa en 1959 en la exposicién E.R.0.S., es pertinente analizar la presencia ani-
mal en su obra bajo estos parametros de género, animalidad y autorrepresentacion del
imaginario surrealista. Aunque el surrealismo acabase oficialmente en 1945, cuando
el escritor y critico Maurice Nadeau publicara la primera historia sobre este grupo, lo
cierto es que su propagacién permanecié viva durante la década siguiente, coincidien-
do ademads que es tras la guerra cuando se incorporan la mayoria de las representantes
femeninas. A pesar de la escasez de fuentes en la que la propia artista hable de su tra-
bajo, este contexto y las claves que nos dan algunos de sus dibujos y textos nos ofrecen
materiales para ahondar en su interpretacién. Desde los primeros dibujos de 1950 y a
lo largo de las dos décadas de su produccién podemos distinguir tres focos de trabajo
en los que una multiplicidad de animales no humanos es constante. Aunque, como ha
investigado Esra Plumer en su libro Unica Ziirn: Art, Writing and Post-War Surrealism, en
algunos dibujos de Ziirn aparezcan figuras como el azor o la serpiente que, segun la au-
tora podrian ser personificaciones de sus amenazas psiquicas (2022: 38-39), los mds nu-
merosos podrian categorizarse en: retratos hibridos, dibujos-anagramas y lo que quiero
llamar aqui cuerpos interespecie.

Por consiguiente, a diferencia de otras artistas surrealistas, que usan un animal no
humano en particular a modo de tétem, estos dibujos se caracterizan por su indistin-
cién no binaria en los que cuerpos de muy diversas especies, a veces mas distinguibles
y otras menos, pero siempre hechos de fragmentos, flotan en un espacio etéreo (Fig. 1).
La mayoria tienen el tamafio de un cuaderno, fruto de las minusculas habitaciones en

6 Para ahondar en esta cuestién véase (Cruz, 2022) y (Zinnari, 2025).
7 Véase (Ziirn, 2004).
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las que vivid, y estan hechos a tinta china sobre papel, gouache o pastel. Muchos fueron
regalados y todos comparten este rasgo comun, es realmente dificil hacer ese ejercicio
de reconocimiento de las figuras y parece que a veces, con el mismo propdsito, no lle-
van titulo. Por consiguiente, ;jcudles son las fuentes y claves metodoldgicas para enten-
der su obra dentro del imaginario del surrealismo? ;En qué medida su doble alteridad
como “mujer” y “loca” contribuyd a un pensamiento de lo animal que escapa a este
binarismo racionalista?

Fig. 1 Unica Ziirn, s/t (1957). Oleo sobre papel en madera, 40,9 x 30,8 cm. Cortesfa de Ubu Gallery, Nueva York.
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1963-1965. Escritura, imagen y animalidad

Los afos 1963-1965 constituyen uno de los periodos mds fértiles en toda la trayectoria
de Ziirn. Por entonces, la creadora lleva diez afios en Paris en el ambiente surrealista,
acompafiada, con algunas intermitencias, de Hans Bellmer. Ha vivido tres abortos clan-
destinos, dos hospitalizaciones largas y pasa temporadas en la isla de Ré, costa atlan-
tica francesa, junto a su compafiero, mientras que él se recupera de una de sus crisis
alcohdlicas. Empezaron a visitar esta zona en 1961, pues desde los primeros sintomas
psiquicos de la artista en 1957, ambos se refugiaron en bosques como los de Ermenon-
ville y en diversas zonas maritimas para estar en contacto con la naturaleza. Tras pasar
todo 1962 ingresada en el hospital de Sainte-Anne en Parfs, el 23 de marzo de 1963 es
dada de alta, hasta el 1 de agosto del afo siguiente, que volvera a sufrir otra crisis y
siendo ingresada esta vez en el hospital psiquidtrico La Fond, en La Rochelle, hasta el 15
de septiembre (Felka y Brinkmann: 103). A pesar de la fuerte medicacién y los ingresos,
en 1964 expondrd individualmente en las galerias Le point cardinal en Paris (a cuya
inauguracién no podré acudir) y Sydow en Frankfurt y sigue publicando anagramas en
revistas alemanas y suizas. Ademas, estd redactando varias obras, Oracles et spectacles y
entre 1964-1965 empieza la redaccién de su gran obra, El hombre del jazmin. Impresiones
de una enfermedad mental. Precisamente, en esta novela que autorretrata su sufrimiento
psiquico en tercera persona, hallamos varios pasajes dedicados a su consideracién de
lo animal:

Entretanto, oye a la gente comparar con animales a las personas que han llegado a cierto esta-
do. Qué falso es cuando se habla de ‘apatia animal’. Ay —un animal—, un animal es un ser her-
moso, un animal es vivaz, inteligente, apasionado y sofiador; un animal es un dios al lado de
estas criaturas que se retinen cada mafiana en esta sala hasta que llega la hora de comer. Un
animal es maravilloso y un gran consuelo para la vista, algo que admirar (Ziirn, 2022c: 163).

Ziirn separa en este pasaje el mito surrealista del automatismo que une a enfermos
psiquicos y animales no humanos, dotando a estos tltimos de una dignidad que no
posee el resto de los pacientes. Este relato pertenece a su vivencia del ingreso en el
hospital de Wittenau (Berlin), que es descrita con minuciosidad y que muestra la es-
tigmatizacién de quien estd loco y quien esta cuerdo que recorre todo el libro, proble-
matizando las fronteras entre humanidad y animalidad. Dicho esto, la consideracién y
admiracién animal es en realidad una constante en su trabajo, que se acentia conforme
su enfermedad avanza, pues se halla antes de esta. Desde 1954 el problema del cuerpo
y la lengua atraviesa su obra, en un trabajo que repele binarismos como los presentes
entre poemas-dibujos, escritura-lectura, cuerpo-lengua y humano-animal. Asf, en una
suerte de profecia cumplida, 10 afios después de la publicacién de Hexen-texte, “textos
de bruja”, su primer libro donde ya estdn presentes estas problematicas, esas visiones
se vuelven realidad, monstruosas y fascinantes a partes iguales:
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Bien visto, esas criaturas no tienen nada de terrorifico; les faltan ojos, el rostro; emanan una
gran dignidad, una gravedad siniestra, algo nobilisimo. Si alguien le hubiese dicho que habia
que volverse loca para ver esas alucinaciones, sobre todo estas ultimas, no hubiera tenido
ningun problema en perder la cabeza. Lo que ha visto le sigue pareciendo lo mas asombroso
del mundo (Ziirn, 2022c: 112-113).

En efecto, tanto en El hombre del jazmin como en La casa de las enfermedades. Notas y di-
bujos de una ictericia, ella misma reivindica y defiende los poderes que le trae este estado
mental®, cuya fuente viene en parte de sus propias obras. En diciembre de 1954, Ziirn
publica este primer libro, de artista, compuesto por 10 dibujos y 6 anagramas, acom-
pafnado de un postfacio y dibujo de Hans Bellmer en los 30 primeros ejemplares. Hexen-
Texte comparte con el siguiente el que los anagramas conviven con sus dibujos y graba-
dos, pues Oracles et Spectacles aglutina una seleccién de 14 anagramas compuestos en esa
década, en un formato mas lujoso de 120 ejemplares, acompafiado de 8 aguafuertes y un
dibujo y postfacio de Hans Bellmer, asi como un prefacio de Patrick Waldberg. En am-
bos libros escritura e imagen coexisten en una distancia que invita a verlos y leerlos de
forma sucesiva, porque las fechas incluidas nos dicen que anagramas y dibujos fueron
hechos en momentos distintos y sin relacidn entre los pares. Todos relatan operaciones
magicas dolorosas y placenteras que transforman el entorno, mientras que los dibujos
muestran esos cuerpos interespecie que dan una segunda clave sobre su consideracién
de lo animal. Ambas producciones estan atravesadas por un proceso mas constructivo
que automadtico que combina el azar con una materialidad escritural que tensa los li-
mites entre el cuerpo y la lengua, antes de que estos se fundieran durante sus delirios.

Quiero considerar que los dibujos estdn creados bajo el mismo método y propdsito
que anagramas pues, ademds de crear estas obras hibridas, ella misma habla de ambas
précticas en paralelo en su novela autobiogréfica, donde encontramos algunas de las
pocas declaraciones sobre su propio hacer:

Con la busqueda y el hallazgo de anagramas y con el primero, el primerisimo trazo que hace
sobre el papel blanco con la pluma empapada en tinta china, sin saber qué dibuja, siente emo-
cién y una gran curiosidad, fundamentales para sorprenderse con su propio trabajo (Ziirn,
2022c: 110).

Ziirn empieza a hacer anagramas en 1953, alentada por Bellmer, quien a su vez habia
aprendido del poeta francés Joé Bousquet y la escritora bulgara Nora Mitrani, su ante-
rior pareja. Un anagrama es una accién poética que consiste en cambiar las letras de
una palabra para obtener otra y de forma sucesiva para construir el poema. Particular-
mente, esta creadora escogia un verso propio o ajeno y permutaba las letras hasta ob-
tener una frase y asf hasta agotar todas las posibilidades. Leamos un anagrama incluido
en El hombre del jazmin, que parte de la frase-titulo La locura inventada:

8 Mi ‘mejor mitad’, como es lista y sabia, quiere que siga enferma un poco mds, ya que sabe lo que se puede conseguir
con una enfermedad como la que yo tengo” (Ziirn, 2022a: 70).
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El resultado:/ Deliro, vana, td al can: / alindarte uval con /tira vacua de lona, jnl!/ Virad
culata, leona, n./ Cavilo, tarada: lunee./Calva luna, ni tarde, jo!/ Datard vuelco a liana./
Locura, ven tan aliada (Ziirn, 2022c: 191).

Como podemos leer, este anagrama toma la frontera surrealista entre el suefio y la
locura para ironizar sobre su propia enfermedad, donde verso a verso recombina las le-
tras para inventar su propio proceso psiquico. Estos poemas se anclan en la larga tradi-
cién de la poesia permutativa que en el siglo XX cuenta con numerosos adeptos, desde
Gertrude Stein a Raymond Roussel o Brion Gysin. Aunque se relacione con la operacién
de montaje tan propia de las vanguardias histdricas, esta practica estd presente desde
la antigiiedad, pues como analizé el lingiiista Ferdinand de Saussure, en los anagramas
se hallaba la estructura de la poesfa latina (Rodriguez de la Flor Addnez, 1993: 48). En
contra de la concepcién logocéntrica de lenguaje, este método permutativo concede a
la escritura una naturaleza material, que ya no es un mero intermediario del interme-
diario lingtifstico, si no el verdadero sentido. Si puede usarse esa palabra, sentido, aqui
serfa un proceso que no se subyuga a una idea precedente a la materialidad, grafica,
sonora y verbal. Estos poemas comparten el uso del azar con la, por entonces abando-
nada, escritura automatica surrealista, pero se desmarcan de esta pues si implican la
misma materia, sin “perder el cuerpo”, tal y como sefialé Roland Barthes (1981: 230-
232). De hecho, la particularidad de los anagramas de Ziirn es su trabajo corporal, pues
funcionan como un cuerpo que se articula y desarticula. Para ella el lenguaje es un
fenémeno del cuerpo, donde cada letra actiia como un miembro que se recompone
para alumbrar nuevas articulaciones, siempre en movimiento. Bellmer lo explica en el
postfacio a Hexen-Texte que vuelve a repetir en Oracles et spectacles:

En vérité I'étre humain connait encore moins son langage qu’il ne connait son corps : la
phrase est comparable a un corps qui nous inviterait a le désarticuler pour que se recom-
posent a travers une série d’anagrammes sans fin ses contenus véritables (Bellmer, 1975: 109).

Ciertamente, el problema del cuerpo es central en la obra de esta artista, posibili-
tador de una actividad onirica, erdtica y visionaria, y lo muestra en textos tempranos
como La casa de las enfermedades o en el Hombre del jazmin. El cuerpo, fragmentado, es
el medio que posibilitara sus visiones. De hecho, es una cuestién que deja por escrito
mucho antes de su gran novela, en el texto redactado en 1958 El blanco con el punto rojo,
ya con mucho sufrimiento psiquico y bajo la toxicidad de la relacién con Bellmer:

Cudnto bien me harfa poder ser algo que no se llamase ni hombre ni mujer. ;Irfa entonces
hacia mf o hacia Ti? Hasta donde yo sé, no he recibido ni demasiado del hombre ni demasiado
de la mujer, pero aun asf es suficiente para sentirlo como un estorbo (Ziirn, 2022b: 87).

La cuestién es que este deseo de sobrepasar el binarismo de género se encuentra
reflejado igualmente en sus dibujos, compuestos de forma similar a los anagramas,
combinacién por combinacién como escribid el contribuyente a sus obras completas
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Rike Felka®. En efecto, este mismo mecanismo se encuentra en otro de los pasajes de El
hombre del jazmin, donde describe una visién de un espectéculo en el que ella se hibrida
en diferentes animales no humanos (monstruos con partes de tigres, pajaros tropica-
les...) sorprendiéndose de sus propios poderes: “una observa su propio cuerpo, su capa-
cidad para ‘transformarse’ en tantisimos animales diferentes que huyen en diferentes
direcciones” (Ziirn, 2022¢c: 172). Es entonces a través de los anagramas y dibujos que
Ziirn se transforma en cuerpo y en lengua, en busca de un estatuto intermedio, que den-
tro de los dibujos tiene una naturaleza interespecie que no distingue de forma binaria
animales humanos y no humanos.

Por tanto, en ambas précticas se realizan dos operaciones a la vez, de deconstruc-
cién y reconstruccién donde una frase sale de otra, un cuerpo de otro en una cadena sin
fin. Aqui la operacién de escritura también es de lectura, como ocurre en la adivinacién
y de hecho Alain Chevrier habla de una “anagramancia” (1994: 138), donde la accién de
escribir-dibujar es una fuerza que contacta con otras, mds que un mecanismo de trans-
cripcidn de un sujeto. Verso a verso, trazo a trazo, se articula un sentido, un cuerpo, que
sblo es perceptible gracias a la recombinacién con el adyacente. De hecho, pensemos
que cada operacién anagramatica es la creacién misma del lenguaje, al fin y al cabo, lo
que hacemos al escribir es recombinar sin cesar las 27 letras del alfabeto.

Ahora que conocemos el proceso constructivo, azaroso y no binario que subyace a
su obra, veamos cémo funciona en uno de sus dibujos mas lucidos del momento (Fig. 2).
Seguimos entre 1963 y 1965, concretamente en la primavera de 1964. Gracias a su con-
texto, los procesos ya vistos y el propio titulo, hallamos una tltima clave sobre la nocién
de animalidad que trabaja esta artista. En el dibujo vemos la cuidada técnica grafica y
la expansién espacial que caracteriza a toda su produccién visual. Una masa etérea de
seres se entrelaza sin poder distinguir donde comienzan unos y acaban otros: ojos, mo-
rros, garras, escamas, rostros y picos flotan sin perspectiva ni orientacién manchados
de nebulosas y detalles rosas, morados y marrones. En movimiento, sus ojos, que a ve-
ces son bocas, nos miran con fijeza tanto si lo observamos del derecho como del revés,
en cuyos dos sentidos encontramos inscripciones. Respecto a la primera, estamos con
seguridad en la primavera de 1964, segtin la datacién de la galerfa, pues la artista firma
la obra en la esquina inferior derecha con la fecha de 1963 y en la esquina superior iz-
quierda y al revés de esta lectura, “primavera del 64, Isla de Ré, Unica Ziirn”, momento
en que acabaria el dibujo.

9 “Just as words that don’t exist can originate in the anagrammatic process, animals, body parts and faces develop
beneath the quill into fantastical mixtures. Body forms are contorted, interlaced, fused and disproportioned at will.
At the same time, the fantastical beings are dressed in this swarming of lines, which is often embellished with sca-
les, fins, feathers, pimples or spines (...). Drawing without previous sketches and design considerations is a game
that entails the questions : how do the figures relate ? Where are the endpoints and how do edges blend ? Someti-
mes everything is filled to the edge of the page. Stemming from the surrealistic discovery that the quill in the act
of drawing will move across the page without intention -that the ‘hand dreams’ (Michaux) and thereby creates a
drawing- that oscillates amongst the finest web, something lovable and amateurish, and a ‘ratée’ (Artaud), there is
always the hope that something not yet departed will turn up” (Felka, 2010: 328).
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Fig. 2. Unica Ziirn. Les poetes en
plein travaille [sic] (1963-64). Tinta
y gouache sobre papel, 61x49 cm.
Cortesfa de Ubu Gallery, Nueva
York.

La segunda inscripcién indica su titulo: Les poétes en plein travaille [sic]. Ya sabemos
que Ziirn es una poeta que articula y desarticula cuerpos y lenguas en un juego sin fin
de permutaciones. Esta enigmdtica frase parece ser un titulo descriptivo, como ocurre
en otros dibujos suyos, que en este caso designa unos sujetos y una accién. Si los poetas
son visibles en el dibujo, parecen estos cuerpos, ni animales ni humanos, que pululan
interconectados entre patas, escamas, alas, rostros, cuyos ojos nos devuelven la mirada.
Se han construido por adicién, miembro a miembro, en especies por inventar. Segui-
damente, para saber qué estdn haciendo, considero que tenemos que remontarnos 40
afios atras, al primer manifiesto surrealista de 1924 pues ;no parece resonar en este
titulo aquella conocida consigna? Sobre la labor surrealista y concretamente la del poe-
ta, contaba Breton que el escritor Saint-Pol Roux antes de irse a dormir en su pension,
colgaba un cartel con la siguiente frase: “EL POETA TRABAJA” (Breton, 2001: 31). Este
poeta ya adelantaba el objetivo del surrealismo, esto es, hacer que el suefio fuera el
trabajo verdadero, siendo el trabajo del poeta sofiar, también en la vigilia. Si esta refe-
rencia fuera cierta y siguiendo con el manifiesto, el trabajo del poeta es y cito a Breton
“fusionar esos dos estados aparentemente tan contradictorios: el suefio y la realidad
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en una especie de realidad absoluta, de superrealidad” (Breton, 2001: 31). Esta lectura es
bastante plausible, pues ese mismo afio, la artista participa ya como plena surrealista
en la exposicidén Surréalisme. Sources, histoire, affinités (galerfa Charpentier, Paris). Esta
homenajea los 40 afios del manifiesto y es comisariada por Raymond Nacenta y Patrick
Waldberg, quien aporta un dibujo desconocido de Ziirn de su coleccién, sin datar ni
reproducir en el catdlogo. Entonces, para Ziirn el trabajo del poeta, es decir, su trabajo,
es escribir un cuerpo que no se opone a lo animal, cuerpos interespecie que formarfan
esa realidad total mas alla de los limites del racionalismo, cuyo reverso es la romantiza-
cidén de la irracionalidad del surrealismo histdrico. Esta visién surrealista, acrecentada
por una enfermedad que le costé la vida, ofrece una visién del cuerpo que transgrede
el binarismo especista para ofrecer un reflejo propio. Como si realizase un homenaje en
el aniversario del surrealismo, humilde y casi secreto, Ziirn parece dejarnos aquf una
suerte de manifiesto visual, hechos ya no suefos, sino verdaderas visiones que vuelven
a pensar los limites entre naturaleza y cultura, deconstruyendo la oposicién entre cuer-
pos y lenguas, animalidad y humanidad. Un trabajo presente antes de su enfermedad,
que perdura como un alegato vitalista, tensando tres de las alteridades que ponen fin al
humanismo clasico: la mujer, el loco y el animal.
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