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RESUMEN

Este estudio se detiene en una etapa dificil y controvertida de la historia del siglo XX, el periodo de entre-
guerras europeo. Tiempo de crisis, de militarismo, de exacerbado nacionalismo, de dominio y exaltacion del
poder, de encendidos debates politicos... Arte y cultura se van a situar mas que nunca bajo la égida del
poder y de la ideologia, en especial con el nacimiento de los diferentes regimenes totalitarios que van a ir
imponiendo su poder por el continente, proceso en el que se verd inmerso nuestro pais.
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ABSTRACT

The present paper covers a difficult and controversial period of the history of the 20th century, that of the
interwar years. This was a time of crisis, of militarism, of exaggerated nationalism, of the glorification of
power, of passionate political debates, etc. Art and culture were to develop more than ever under the aegis
of power and of ideology, especially with the rise of two different totalitarian regimes which will gradually
impose themselves on Europe, a process in which Spain also became involved.
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Resulta verdaderamente estremecedor un testimonio contado en primera persona por uno de
los escritores mas leidos en lengua alemana de la primera mitad del siglo XX, el austria-
co Stefan Zweig, que experiment6 en sus carnes aquella represion brutal y el terrorismo
intelectual que se puso en marcha en uno de los escenarios donde se viviria uno de los
episodios mas dramaticos y extremos de la represion en la cultura y en todas las esferas
de la vida del ser humano, la Alemania nazi, escritor al que acompafaria mas tarde el
desarraigo y el dolor del exilio. En sus magnificas y conmovedoras memorias proyecta
ante nuestros ojos los primeros actos de vandalismo —quema de libros en publico, des-
trozo de escaparates...— llevados a cabo por los estudiantes nacionalsocialistas. Actos
semioficiales y malévola tactica, que se haria cada vez mas cotidiana, dirigida a intimidar,
coaccionar y extender el miedo, dejando muy clara la division entre hombres de primera
y de segunda que el nazismo impondria, y que estardn en la base de sus vastas campafias
de depuracion cuando se hace oficial y generalizada esta persecucion:

«Siguiendo el mismo sistema con que se escenificaba la ira popular para imponer el
boicot a los judios —decidido desde mucho antes—, se dio una consigna secreta a los
estudiantes para que manifestaran publicamente su indignacion contra nuestros escritos. Y
los estudiantes alemanes, contentos de cualquier oportunidad para exteriorizar su mentalidad
reaccionaria, se amotinaban obedientemente en todas las universidades, sacaban ejempla-
res de nuestros libros de las librerias y, con tal botin y ondeando banderas, desfilaban
hasta una plaza publica. Una vez alli, y siguiendo la vieja costumbre alemana (la Edad
Media volvio a ponerse de moda rapidamente), los clavaban en la picota, los exponian a
la vergiienza publica (yo mismo tuve unos de esos ejemplares atravesado por un clavo,
que un estudiante amigo mio habia salvado después de la ejecucién y me habia regalado)
0, como por desdicha no estaba permitido quemar personas, los reducian a cenizas en
grandes hogueras mientras recitaban lemas patridticosy.

Ese fue el comienzo de una larga lista de campafias intimidatorias —nos aclara—; después
vinieron las advertencias a los libreros de no exponer determinados titulos, el mutismo
de los periodicos y la critica, y luego llegaron las prohibiciones taxativas, las leyes y
castigos con la carcel o los campos de concentracion!, ademas de la muerte o el exilio.
Y unas lineas mas adelante da cuenta de las contradicciones y arbitrariedades en las que
estos regimenes incurrieron al utilizar la propaganda de cara a legitimar sus ideas y pro-
cedimientos ante la comunidad internacional.

Desde 1929, cada vez se haria mas frecuente esta escenografia del terror y las amenazas
contra los intelectuales y universitarios liberales, los representantes de la Republica de
Weimar y, especialmente, marxistas o judios —tomados por traidores y criminales—. Se
intervendran teatros, cines y espectaculos considerados contrarios al honor aleméan o a
los valores del partido. Las listas de artistas y escritores acusados de ser «corruptores
de la cultura alemanay» fueron publicadas en los periddicos del NSDAP. Gracias a ello se
instaura un clima de incertidumbre y miedo mas eficaz que la propia censura oficial. La
autocensura se hace obligada para aquellos que simplemente quieren sobrevivir. Artistas
e intelectuales se exilian, o son destituidos de sus puestos, alejados de la vida cultural,
incluso arrestados y llevados a campos de concentracidn..., depuran las instituciones, se
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obliga a las bibliotecas a desprenderse de todos los libros indignos o extrafios al espiritu
aleman que seran quemados, al igual que el arte moderno —tachado de degenerado— sale
de los museos, como de todos es sabido. Estas medidas forman parte de grandes operacio-
nes publicitarias en las que se hacia uso de las artes, al Tercer Reich le gustaba rodearse
de creaciones y valores culturales, pero logicamente se trataba de un arte al servicio
exclusivo del poder, un nuevo «arte oficial» al que se le negaba cualquier inmanencia de
subjetividad, quien se movia en el ambito de lo permitido obtenia espacio de accion, el
que no quedaba eliminado.

No obstante, por muchos testimonios que recogiéramos aqui —pues es demasiado larga
la lista de los excluidos— seria del todo imposible recrear en tan solo unas paginas el
contexto emocional y politico de terror, opresion y dolor que tantos vivieron por toda
Europa, en una de las mas oscuras paginas de su historia reciente, demasiado reciente
como para olvidarla.

Llegados a este punto, debemos plantear varias cuestiones cruciales en el panorama bastante
agitado, dificil y complejo de la primera mitad del siglo XX y en especial del periodo de
entreguerras europeo, momento en el que fruto de la cruel experiencia de la guerra, de la
dura posguerra y del nacimiento de los regimenes totalitarios, se dan episodios brutales
de dirigismo y represioén cultural.

ARTE Y PROPAGANDA

En primer lugar se hace necesario plantear la importancia que adquiere en estos afios
la relacion arte-propaganda; es de destacar el énfasis que todos los estados totalitarios
europeos van a poner en ello, enfrentandose con las teorias estéticas liberales. Las artes
por tanto se iban a poner al servicio mas sumiso del Estado, serian tanto mas valiosas
cuanto mas instrumentales, la utilidad inmediata es su mas intima esencia. Como resultado
de estas experiencias el término propaganda se ha cargado en la historia reciente de con-
notaciones muy negativas, se ha convertido en sinénimo de manipulacion, intimidacion y
engaflo. Pero ya durante la Primera Guerra Mundial comenzaria a hacerse un uso masivo
de la misma por los diferentes paises y ejércitos enfrentados en la misma.

Sobre la actividad que desarrollaron los escritores durante la Primera Guerra Mundial y
volviendo de nuevo a Zweig, éste relata como Europa se ve sacudida y experimenta una
drastica transformacidn con la confrontacion entre paises. Se hacen cada vez mas frecuentes
y descaradas las relaciones de la propaganda con la censura y la manipulacion informativa
y se abusa de la guerra psicoldgica para minar la moral del enemigo, algo que denuncia
el autor al contrastar lo que estd viviendo en Austria con el ambiente que se respira en
Suiza, pais neutral que serviria de refugio a muchos intelectuales y artistas. El monstruo
de la guerra lo transforma todo —nos dira— y la cultura se somete, se vuelve propaganda
bélica para «pisotear» al enemigo, no dejando margen para la libre creatividad, la convi-
vencia, el respeto entre las naciones...y para la confianza en un ente supranacional como
es Europa, en el que ya muchos creian. Iba a ser tiempo de un exacerbado nacionalismo,
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de superioridades ¢ inferioridades, de dominio y exaltacion del poder, de militarismo...
En suma, de hacer una enaltecida y pobre «defensa a ultranza de los valores patrios» y
en contrapartida de la «puesta en cuarentena de la superioridad europeay», europeismo-
nacionalismo se iban a volver sentimientos encontrados.

Una vez terminada la contienda, la propaganda gubernamental persistiria en los paises
democraticos, aunque se evitaba el término para utilizarse otros con menos connotaciones
negativas, en la conviccion de su incompatibilidad con los ideales de la democracia, al
asociarse a los estados totalitarios que la habian empleado abierta e insistentemente en
su terminologia oficial, haciendo un uso a gran escala, pese a todas las consecuencias, y
experimentando todo tipo de técnicas coercitivas, a veces brutales. Para Joseph Goebbels,
por ejemplo, —al frente del nuevo Ministerio de Informaciéon y Propaganda creado por
Hitler el 13 de marzo de 1933 para someter mejor a la poblacion y llevar mejor a efec-
to, aun haciendo uso del terror, una revolucion espiritual y cultural— sélo «est bonne
la propagande qui mene au succes... Celle-ci ne doit pas étre correcte, douce, prudente
ou honorable... car ce qui importe, ce n’est pas qu'une propagande ait de la tenue, mais
qu’elle donne les resultats escomptés»?.

ARTE, IDEOLOGIA Y POLITICA

El tema de la propaganda estd indisolublemente unido a otra cuestion, la relacion entre
arte e ideologia y arte-politica en la primera mitad del XX.

El compromiso de los artistas con las ideologias y con el poder cuenta con una larga
historia. Pero «episodios radicales de instrumentalizacion politica de la creacion artistica
y la cultura en general, de sumision de la creacion al servicio de una ideologia que per-
seguia el establecimiento de un verdadero arte oficial con una voluntad uniformadora de
las voluntades y mentalidades de la poblacion» y que han conllevado situaciones represivas
extremas, son por desgracia demasiado proximas en el tiempo, coincide con esa Europa
llamada de los totalitarismos o las dictaduras de la primera mitad del XX, como —entre
otros autores colaboradores— planteara Eric Hobsbawm en el catdlogo de la exposicion
Art i poder. L'Europa dels Dictadors 1930-1945°. La relacion arte y poder, para reforzar
el poder politico de los gobernantes y el Estado, no siempre ha sido facil. En Europa,
décadas antes de 1914, «la democracia avanzaba rapidamente», y de hecho iban a ser
muchos los regimenes parlamentarios... el continente se decantaba mayoritariamente por
un liberalismo politico, pero inmediatamente después de la guerra la tendencia se va a
invertir, «regimenes hostiles a las democracias» pero que habian utilizado sus resortes
para alcanzar el poder en algunos casos —ademas de la violencia— van a ir imponiendo
su hegemonia.

Logicamente este proceso hay que enmarcarlo en una situacion bastante delicada y com-
pleja que es la que vive la Europa de entreguerras. Europa desde 1900, con la expansiéon
de las grandes potencias imperialistas, va a dar lugar a que se multipliquen en diferentes
lugares los motivos de friccidn, los intereses de cada una de ellas colisionaran econémica
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y estratégicamente terminando por desembocar en un terrible conflicto bélico; rivalidades
territoriales, economicas, psicoldgicas iban a abocar al desastre del 14. Ahora bien, como
de todos es sabido, la paz que se sanciona con el Tratado de Versalles no solucionaria
las cosas, llevando la situacién a un punto muy delicado al que hay que sumar otros con-
flictos como la revoluciéon soviética y sus consecuencias. El panorama europeo no seria
el del inicio de un periodo de paz sino que se generaliza un clima de tension, descon-
fianza, revancha, descontento y grave crisis econémica que se agudizaria hasta hacerse
insoportable para amplios sectores de la poblacidon con la gran depresion del 29. La cual
tendra también consecuencias politicas graves, favoreciendo que se recrudezcan por ello
los nacionalismos y favoreciendo igualmente el nacimiento de movimientos ideologicos y
poderes que subordinan el individualismo y la libertad a la omnipotencia del poder estatal,
entre los primeros en llegar: Italia y la Unidon Soviética, que en un principio aparecen con
un rostro revolucionario para tornarse bien pronto en férreas dictaduras.

Paseamos la mirada, por tanto, por el horizonte europeo en el que nacen los totalitarismos
del XX. Independientemente si eran radicales de derecha o izquierda —aunque existen
diferencias fundamentales entre ellos—, se impusieron como meta transformar y recons-
truir una sociedad en crisis —crisis o degeneracidon en la que creian sumido a occidente
desde tiempo atras— y lo hicieron recurriendo a asfixiantes procedimientos de control
y dirigismo sobre la poblacioén para transformar la realidad de los diferentes paises, eli-
minando a la oposicidn, a los que eran «diferentes», al «otro». Estos lideres autoritarios
aunque eran contrarios a la democracia aseguraban derivar y operar a través del pueblo,
se consideraban su personificacion. Se erigen en guias legitimos, tutores, representantes
y defensores de una necesaria unidad, y de otra serie de valores que pretenden constituir
los signos definitorios de la identidad del pueblo al que dirigen y dan forma, y para ello
utilizaran sin escrupulo todos los medios a su alcance, y a gran escala, para manipular
ideoldgicamente a las masas. Pese a ello incluso se atreven a hablar de libertad en sus
discursos y alegatos a la poblacion.*

Resultaba légico que, ante este panorama, los intelectuales y los artistas sintieran la ne-
cesidad de buscar un compromiso con la realidad, de implicarse en los sucesos que se
estaban viviendo y por supuesto, ni que decir tiene, que el binomio arte-politica empezara
a generalizarse en el discurso teodrico europeo de finales de los afios 20 y en los 30, en
paralelo a otro debate de gran interés que también se extiende a propodsito del desarrollo
y los problemas del realismo como lenguaje artistico mas acorde con los tiempos que
la vanguardia. Debate muy interesante del que son un exponente las discusiones entre
Georg Lukacs y Bertold Brecht, poniendo en evidencia las «diferencias de opinion entre
los intelectuales y escritores antifascistas en una €época en que era necesaria una accion
aunada contra el enemigo fascista comun»’. Este es el contexto en el que se debe de
entender también lo que ocurrird en Espafia por las mismas fechas.

Estos regimenes —la Alemania de Hitler (1933-1945), la Rusia de Stalin (1930-1953),
la Italia de Mussolini (1922-1945) o la Espafia de Franco (1939-1975)— van a exigir
mucho al arte y a la cultura en general, no tendran escripulos a la hora de pedirle plei-
tesia para adecuarla a sus fines. Todos fundamentan su poder y permanencia en ¢l en
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un desarrollo sorprendente de los aparatos ideologicos y represivos del Estado, de los
mecanismos de propaganda y en los medios de comunicacion de masas que actian como
eficaces instrumentos para convencer y arrastrar a las masas, «sostén entusidstico de estos
sistemas y a la vez victimas de sus maniobras ideoldgicas». Despliegan asi un poderoso
aparato persuasivo —que no duda en utilizar la violencia— del que el arte formara parte
sustancial, resultdindole muy dificil sustraerse a estas exigencias y al control autoritario
de la politica.

A través de estos mecanismos persuasivos, instrumentalizan y dirigen a la poblacion hacia
los fines perseguidos, fundando su actuacidon en el miedo: temor al desorden de la clase
obrera guiada por la ideologia del marxismo, a la inestabilidad de la situacion acomodada
de las clases medias en las que se apoyan, al peligro incluso de un posible enfrentamiento
bélico... Ofreciendo en contrapartida, a través de una serie de mensajes unidireccionales,
otra serie de valores que no admiten critica, incuestionables. Frente a la confusion y la
posible anarquia, el orden establecido por el nuevo Estado, la claridad y el respeto a una
serie de principios morales, tradicionales y nacionales pequefioburgueses que pueden ser
mas o menos comunes a los distintos modelos totalitarios: familia, raza, trabajo, patria...
Para hacer efectivo dicho corpus ideologico se valdran incluso, llegado el caso, de la
violencia y los actos delictivos de las masas enajenadas, del fanatismo y la inconsciencia,
y de presupuestos del irracionalismo filos6fico mezclado también con elementos de las
teorias vitalistas e idealistas, como apoyo a sus ideas en torno a la creaciéon de un orden
y un hombre nuevos.

Basico para hacer efectivo este poder absoluto es llevar un mensaje claro e incuestionable
a las masas que recoja el corpus basico de sus ideas. El arte seria la via més iddnea, arte
que se convierte en propaganda y cuya mision fundamental sera «reeducar» e inculcar el
nuevo sistema de valores del Estado a la poblacion, por lo que se prohiben voces disidentes
haciendo obligatoria la ortodoxia estatal. Un arte que pueda considerarse expresion de poder
—o0 de la ambicion de estos lideres—, grandilocuente, que da prioridad a la arquitectura,
el urbanismo y la ingenieria para levantar estructuras y conjuntos monumentales que im-
pacten al espectador, y para los que el ritual y las ceremonias publicas y multitudinarias
son esenciales politicamente con el fin de estimular la adhesion y el patriotismo de las
masas con su despliegue de simbolos, musica, coreografia y puesta en escena®.

Uno de los ejemplos en los que se muestra con mdas radicalidad estas actitudes sera el
nazismo aleman, cuya subida al poder se vio favorecida en gran parte por la fuerte crisis
que vivia la sociedad alemana de posguerra. Al prometer sustituir la anarquia de la vida
moderna por los valores eternos de una imaginaria cultura aria, los nazis ofrecian un mito,
una utopia de renacimiento o regeneracion espiritual, para cuyo advenimiento era parada
obligada destruir el «statu quo» precedente haciendo uso de una maquina propagandistica
mas potente que la de los demds regimenes totalitarios. Se cred para el caso un aparato
institucional muy fuerte y represivo en el que cabe destacar la Camara Nacional de Cultura,
fundada en otofio de 1933, auspiciada por el ministro de la Propaganda e Ilustracion del
Pueblo, Josef Goebbels. Estaba compuesta por siete departamentos: musica, artes visuales,
literatura, teatro, prensa, radio y cine, divididos a su vez en subdepartamentos —el depar-
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tamento de arte visual incluia secciones de pintura, escultura, arquitectura, diseio grafico
y de interiores, asociaciones de artesania, publicaciones de arte, ventas y subastas—, de
ella emanaron leyes que obligaban a los artistas a trabajar por y para el Estado. So6lo eran
admitidos en dicha Camara los artistas racial e ideol6gicamente aceptables.

Al igual que los regimenes fascistas —como es sabido— también en la Rusia soviética
asistimos a la imposicion de una ortodoxia en el campo artistico en los primeros afios
treinta, con las politicas culturales autocraticas del stalinismo. Hasta la subida al poder
de Stalin la direccidén del Partido habia mantenido una politica tolerante permitiendo un
relativo pluralismo en las artes, por lo que la vanguardia habia tenido un interesante pro-
tagonismo, contando incluso con apoyos entusiastas, pero cada vez iba estando mas claro
que los estilos realistas disfrutaban de un mayor apoyo oficial. Asi en 1928 el Partido
lanz6 la Revolucion Cultural, que, con intencién de dar un nuevo impulso al proceso re-
volucionario, se manifestd en una proletarizacion de las artes, la abolicion de los grupos
de arte independientes y la organizacion del primer Congreso de Escritores Soviéticos de
1934, en el que se declarara el realismo socialista como el unico estilo artistico sancio-
nado oficialmente y cuyas directrices emanaban exclusivamente del Partido Comunista,
como ocurria en otros tantos campos de la cultura. EI mismo Stalin se rode6 de un equi-
po de pintores absolutamente sumisos —para producir cientos de retratos oficiales—que
contaron con importantes privilegios, produciéndose al mismo tiempo episodios graves
de represion, depuraciones y arrestos contra quienes no ejercieran la obediencia estricta
a la autoridad.

En Italia también los primeros afios del fascismo se van a caracterizar por la incitacion
a la accion politica, las revueltas internas y a la represion violenta contra la Italia liberal
y democratica del pasado mas reciente. Con la llegada de Mussolini al poder un vasto
programa propagandistico se pondra en marcha (recordemos la importancia que concederia
el régimen al concepto de romanidad en la propaganda, el despliegue de simbolos, los
proyectos urbanisticos y arquitectéonicos del Duce...). La fase revolucionaria inicial del
fascismo acaba en 1925 con la proclamacidon de la dictadura y el establecimiento de un
régimen tiranico y totalitario. Un partido con una maquinaria institucional absolutamente
centralizada se va a instalar en Roma, como en los casos anteriores, aunque su politica
cultural —se crearon instituciones como el Instituto Nacional Fascista de Cultura en 1925
dirigido por Gentile que aspirard a una fascistizacion de la cultura— tendrd un caracter
ambivalente, asi por ejemplo la Triennal de Milan de 1933, se caracterizaria por un plu-
ralismo artistico favorecido por los sectores mas moderados del régimen.

EL DEBATE ENTRE VANGUARDIA Y REALISMO
«El poder necesitaba sin duda del arte. Pero ;qué tipo de arte?» se pregunta Hobsbawm.

El tercer aspecto que debemos abordar es la relacion que mantendrian estos regimenes
con los lenguajes de vanguardia, y vinculado con ello el amplio debate que se desarrolla
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en la década de los afos veinte y sobre todo en los treinta en Europa entre realismo y
vanguardia.

Finalizada la Primera Guerra Mundial como es sabido, se intensifico en Europa la proli-
feracion de movimientos de vanguardia, minoritarios y elitistas, que proponian discursos
mas radicales y andrquicos —como Dadd—, caracterizados por un fuerte experimentalis-
mo, que pretendia romper con las estéticas hasta entonces vigentes arremetiendo de esta
manera contra unos acontecimientos que aborrecian: la guerra y sus consecuencias. Pero
también, al mismo tiempo, muchos artistas volvieron a una cierta figuracion, proponiendo
construir sobre valores universales y buscando lo verdadero, después del panorama de
incertidumbre y caos que habia traido la contienda desafiando todos los valores sobre los
que se sostenia occidente. Plantean una orientacidon hacia la realidad, y al respecto es muy
importante tener en cuenta la aparicion del «retorno al orden», de la Neue Sachlichkeit
alemana y por otro lado el debate sobre el realismo social que tuvo lugar en Rusia, todos
en la década de los afios veinte.

Es por ello que frente al elitismo y el excesivo formalismo de la vanguardia empezaron
a alzarse voces criticas. Ademas de una vuelta a formas antiguas, se instala en Europa
un amplio debate que pone en confrontacion realismo social y vanguardia, lo colectivo y
publico frente al excesivo culto a la subjetividad, dando lugar a la aparicién de definiciones
contrapuestas sobre lo que se entendia por modernidad y terminando por convertirse cada
uno de estos lenguajes, en representantes de un mundo peligrosamente dividido desde el
punto de vista politico.

Asi George Lukacs, desde la estética marxista, defensor a ultranza del realismo y el
compromiso del arte, en Los principios ideologicos del vanguardismo lanzaria duras
criticas contra la vanguardia desaprobando la experimentacion moderna y especialmente
el expresionismo, por considerar que presentaba una realidad irreconocible al pueblo.”Al
otro lado del debate encontramos a Theodor W. Adorno® o Bertolt Brecht que si conside-
raban capaz al pueblo de adaptarse a los nuevos lenguajes y le concedian un papel activo,
planteando igualmente la necesidad de un compromiso por parte del arte. Los escritos de
Brecht publicados entre 1934 y 1938 son muy significativos:

«Compadezcamonos de la cultura, jpero compadezcamonos primero de los hombres! La
cultura estara salvada, si los hombres estan salvados. No nos dejemos arrastrar hasta el
punto de afirmar que los hombres existen para la cultura y jno la cultura para los hom-
bres! Haria pensar demasiado en la practica de los grandes mercados, donde los hombres
acuden para las reses, jno las reses para los hombres!» °

Otro texto de 1938 insiste mas aun en la cuestion haciéndose eco de la situacion de exi-
liado de Brecht con el nazismo:

«¢De donde me viene, pues, el ocuparme de la lucha del pueblo espaiiol contra sus genera-
les? Considere, empero por qué estoy aqui sentado ;Coémo podria mantener alejado de mis
escritos lo que tanto ha influido en mi vida? Y también en mis escritos. Porque, a pesar
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de todo, a mis lectores y oyentes, cuyo lenguaje yo hablo, que no son solamente personas
a las cuales entrego composiciones literarias, sino personas a las cuales va dirigido mi
interés mas profundo. S6lo puedo escribir a personas por las cuales me intereso; por eso
mis composiciones son exactamente lo que las cartas. Y ahora estas personas tienen que
padecer aflicciones indescriptibles. ;Como podria mantenerlas alejadas de mis escritos?
...Pero si la humanidad es destruida, ya no habra mas arte. Ensamblar bellas palabras
no es arte. ;Coémo va el arte a mover a los hombres, si él mismo no es afectado por el
destino de ellos? Si yo mismo me endurezco ante las aflicciones de los hombres, ;como
va a alegrarseles el corazdén por mis palabras?»'?.

Las ideas de Brecht fueron desarrolladas también por Walter Benjamin en su conocido texto
de 1934 El autor como productor. Posiciones que terminaron por convertirse en la base
del nacimiento del Frente Popular contra el fascismo en la Europa de los afos treinta.

Este debate entre realismo y vanguardia va a ser instrumentalizado por los regimenes au-
toritarios vigentes, para terminar abocando a posiciones muy radicales que van a conllevar,
por supuesto, episodios de represion contra la vanguardia, siendo eliminada de facto en
la década de los treinta sobre todo en Rusia y Alemania y sustituida por un arte oficial
sumiso. La vanguardia era un arte de minorias y estos dictadores tenian que acercar el
arte a las masas, un arte que fuera facilmente comprendido, realista y grandilocuente,
lleno de clichés, que sirviera de vehiculo a su programa ideoldgico.

En Rusia, en los primeros momentos de la revolucién y a diferencia del fascismo, dado
el entusiasmo que despertaba el progreso y la modernidad, el nuevo orden depositd una
mayor confianza en la vanguardia —recordemos el interesante trabajo de los Malevich,
Tatlin, Rodchenko, los hermanos Stenberg...— en buena medida gracias a la afinidad
con ellos del ministro Anatoli Lunatxarski, que les dejaba hacer mientras no fuesen los
artistas demasiado hostiles con la revolucion, aunque algunos de los menos comprome-
tidos politicamente partiran, no obstante, al occidente europeo. Pero el panorama, ya lo
indicabamos, va a cambiar radicalmente con Stalin y las medidas coercitivas que se iban
a tomar bajo su poder.

Los nazis serian los que adoptaran las posiciones mas extremas y hostiles contra la van-
guardia, tachandola de decadente, degenerada o de «bolchevismo culturaly», la condenaron
claramente desde 1937, siendo sus artistas intimidados o perseguidos. El ejemplo mas
sintomatico de este rechazo fue la organizacion de la exposicion Entartete Kunst (Arte
degenerado) inaugurada en Munich en julio de 1937, que después de permanecer abierta
cuatro meses en esta ciudad recorreria otras trece ciudades alemanas y austriacas exhi-
biendo mas de 700 obras de mas de 100 artistas.

Algo diferente mostrard el panorama italiano. Quizd la unica dictadura relativamente
comoda con la vanguardia, que no va a expulsar a los artistas en masa, ni desarrollara
campafias intimidatorias semejantes a las anteriores. El ambiente cultural se presenta
mas heterogéneo y miembros importantes de la vanguardia local se declararian a favor
del fascismo y comprometidos con sus ideas, pensemos en el Futurismo, habrd un mayor
dialogo entre tradicion y modernidad. Asi en la monumental Mostra della Rivoluzione
Fascista, inaugurada en Roma para conmemorar el aniversario de la llegada del partido
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al poder, convivirian artistas de todas las tendencias. Aunque evidentemente el caracter
totalitario del régimen se manifestara a través de una intervencion activa del fascismo en
la cultura, no tolerando posiciones disidentes desde el principio —recordemos la actividad
de los «camisas negras»—, haciendo efectivo el control a través de una férrea censura, y
un aparato institucional fuertemente centralizado. Existiran por tanto, conviviendo con la
vanguardia, propuestas estéticas mas tradicionales, pensemos en los afios treinta, cuando
el fascismo italiano se muestra mas proximo al nazismo y Mussolini publique La Doc-
trina del Fascismo en la Enciclopedia Italiana. Asistimos a episodios mas restrictivos
procedentes de sectores minoritarios como el encabezado por Farinacci, a favor de un
arte netamente propagandistico. Se crea asi el Premio Cremona en 1938, coincidiendo
con la aplicacion de las Leyes Raciales (1938-1939), extendiéndose un polémico debate
sobre arte y raza, que calificaba las formas de arte moderno de malos italianos, judios y
bolcheviques, desde las paginas de revistas como el semanario racista romano Quadrivio,
1l Tevere, La Vita Italiana, La Difusa della Razza''.

Los acontecimientos que tienen lugar en Europa van a llevar a que las posturas y las
ideas se vayan radicalizando, la retérica de la guerra y el combate, de nuevo, va a dejarse
oir en la década de los afios treinta. Las trincheras se abren inicialmente con la pluma
o el pincel, de manera que el debate arte-politica se hace cada vez mas generalizado y
enconado. La batalla por ejercer el control del arte y la cultura y eliminar a un enemigo
interior o exterior potencialmente peligroso, excluyendo al «otro», se hace mas intensa
y de ello da cuenta la prensa especializada de la época. Arte y cultura se situaran mas
que nunca bajo la égida del poder y de la ideologia, en este proceso se vera plenamente
inmerso nuestro pais.

EL CASO ESPANOL

Ahora bien, si el modelo espafiol va a acusar diferencias sustanciales con el aleman y
el italiano, principalmente por su declarada confesionalidad catodlica, evitando de este
modo los extremismos racistas y mitico-paganos del nazismo por ejemplo, y por su me-
nor potencial econdmico a causa de una cruenta guerra civil vivida, en lo general va a
coincidir con muchas de las caracteristicas mas arriba esbozadas, mostrandose receptivo
a las influencias de estos dos regimenes, que lo precedian en el tiempo.

Los desarrollos artistico-culturales que tienen lugar en Espafia en la primera mitad del
siglo XX no pueden entenderse separados de Europa, y por lo tanto de los aconteci-
mientos que hemos relatado mas arriba. Nuestro pais se mostrara receptivo a los movi-
mientos de vanguardia en especial en los aflos que siguen a la Primera Guerra Mundial,
manteniendo importantes contactos con el continente a través de artistas e intelectuales
concretos y especialmente a través de las revistas y participard plenamente en el debate
entre vanguardia y arte comprometido asi como del repliegue sobre modelos antiguos que
propicia el retorno al orden desde que en 1926 Cocteau publicara su Rappel a ['ordre.
A ello contribuirdn sin duda los agitados acontecimientos politicos, sociales, ideologicos
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vividos en paralelo por el pais —Ila crisis de la monarquia, la dictadura, la proclamacion
de la Republica y la crisis en el seno de la misma al avanzar el radicalismo politico de
izquierdas y de derechas—.

De este modo se produce a finales de la década de los afios veinte una revision de los
lenguajes mas radicales y elitistas de la vanguardia, calificandolos también aqui de
deshumanizados, insolidarios y vacios —recordemos la conocida encuesta que sobre
la vanguardia realizara la revista La Gaceta Literaria— y se extiende la idea de un
necesario compromiso intelectual y artistico con la realidad del pais, la relacién arte-
politica se volveria muy intensa, y se siguen con sumo interés y al dia los aconteci-
mientos politicos o artisticos que tienen lugar en el continente, en especial en Rusia,
Italia y Alemania: recordemos la relacion de Marinetti con Espafia o la informaciéon
que circulard en las revistas sobre los artistas del entorno de Valori Plastici o la Neue
Sachlichkeit, entre otros.'?

Un ejemplo muy significativo de esta permanente puesta al dia lo constituyen —como es
sabido— las paginas de la revista La Gaceta Literaria, la nomina de autores que inter-
vienen en ella y sus articulos son uno de los mejores espejos en los que se reflejan los
conflictos ideologicos del momento y la radicalizacion progresiva de muchos intelectuales
y artistas, apareciendo de manera clara las dos macroideologias que finalmente tomaran las
armas en la Guerra Civil y que ya en los afios treinta generan un debate muy enconado,
fomentando con la pluma y el pincel el enfrentamiento."® La linea divisoria entre ambas no
siempre serd facil de trazar, como ocurre en Europa, discurriendo a veces por el interior
de un mismo individuo, de manera que muchos artistas e intelectuales van a recorrer un
itinerario incierto experimentando importantes virajes ideolégicos —Emil Nolde, Albert
Speer, Heidegger, Gottfried Benn, Mario Sironi...—. También en Espafa ocurrird, siendo
al respecto determinante en muchos de ellos el contacto, en especial, con los sucesos que
tienen lugar en Italia ante la subida al poder de Mussolini —casos significativos iban a
ser los de Giménez Caballero, Eugenio Montes, Ledesma Ramos, Eugenio D'Ors...—. Sera
por tanto de capital importancia el papel que los regimenes totalitarios europeos jugaran
en la formacion de los idedlogos e intelectuales vinculados posteriormente al franquismo,
tanto en la preguerra como después. Espafa se alineara con las potencias del Eje en los
primeros afios 40 y hasta final de la Segunda Guerra Mundial, conexiones que seran muy
claras a través de personas concretas, de la prensa, y de la misma politica exterior de
estos estados totalitarios, inclusive cuando en Europa las posibilidades de éxito para los
Aliados fueran ya bastante dudosas.

La propaganda ideoldgica en la prensa, de uno y otro signo, en los afios treinta y més atn
comenzada la guerra, serd por tanto muy virulenta, el discurso de muchos intelectuales
radicales exalta los animos, inflama a los lectores, se prepara la confrontacién armada
desde el papel o la tela, el ambiente se pondria al rojo en revistas y publicaciones de
uno y otro signo: Accion Espaniola, Fe, La Conquista del Estado, Arriba, ABC, Nueva
Cultura, Orto, Nueva Espaiia, Octubre, Hora de Esparia... César M* Arconada por ejemplo
escribia en Octubre:
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«Pero a medida que se extrema la contienda social de la lucha de clases, los escritores
toman partido...La inteligencia les lleva a apasionarse y a entregarse a los vivos problemas
sobre los cuales gira no ya la literatura, sino toda la vida. En este momento estamos en
Espafia. Las generaciones nuevas de escritores estan acentuando su posicion de dia en
dia. Unos por reaccion, otros por la edificacion socialista»!'®.

Esta radicalizacion cultural que acompafia a los acontecimientos politicos y sociales lleva
consigo algunos episodios de represidén que se adelantan a la guerra y el franquismo. Re-
cordemos los encarcelamientos y el exilio de algunos intelectuales ya durante la dictadura
de Primo de Rivera o la IT Republica.’

No obstante, no podemos simplemente hablar, en esta trayectoria que hemos trazado de los
anos que preceden a la Guerra Civil, de dos facciones desde el punto de vista cultural e
ideologico pues cabria y seria l6gico matizar y plantear la existencia —que la hubo— de
otras posturas, incluida la de aquellos que no terminan de alinearse o manifiestan su
voluntad de mantenerse alejados de la politica —por muy dificil que esto fuera— como
se desprende de esta cita de Guillermo de Torre durante la Guerra que entronca con la
visién mas elitista y apolitica del arte de los anos 20:

«en el fondo, comunistoides y fascistizantes de toda laya se dan la mano y se reconocen
como hermanos gemelos en el comun propdsito de aniquilar o rebajar la libre expresion
literaria y artistica, queriendo rebajarla a mera propagandax»!'S.

Tras estallar la sublevacion militar del 18 de julio de 1936, una gran ola de violencia y
barbarie indiscriminada se desencaden¢ en los dos bandos enfrentados, dando rienda suelta
a los odios y tensiones acumulados durante largo tiempo. Un radicalismo visceral que
conllevaba la demonizacion del «otroy», llevo a que fueran objeto de una brutal represion
un importante numero de artistas e intelectuales de uno y otro bando, tanto durante la
guerra como después de ella —carceles, humillaciones, depuraciones, fusilamientos, exi-
lio...—, en un intento de eliminar a enemigos potencialmente peligrosos para el nuevo
régimen; terrible y oscura pagina que nunca mas deberia repetirse. La lista es demasiado
larga y excede las intenciones de este trabajo reproducirla aqui.

La historiografia que ha estudiado el periodo se ha venido pronunciando sobre la inexis-
tencia en el bando franquista de una sélida y coherente base ideoldgica que posibilitara la
definicion de un programa estético y un estilo oficial de manera similar a otros totalitaris-
mos europeos. Entre los motivos de esta limitacion, pueden aducirse la pronta yugulacion
de las propuestas estéticas de estos ultimos a raiz de la victoria aliada, poniendo fin a
sus posibles influencias sobre Espafia, y ante todo las diferentes condiciones del sistema
espafiol, muy especialmente su debilidad econdémica, que hacian inauditas las manifes-
taciones artisticas mas grandilocuentes, ¢ incluso también porque la ideologia estética
de la falange —el sector dominante ideoldgicamente en la posguerra inmediata— habia
estado vinculado a la vanguardia y no podia reaccionar contra ella de un modo tan feroz
como lo habia hecho el nazismo por ejemplo. No obstante, si existio para muchos —ya
incluso en los afios de guerra— la voluntad de definir un estilo unitario y patridtico bajo
el control del nuevo Estado, que impusiera orden en el «caos artistico republicano».!” A
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medida que el futuro Estado Franquista afianzaba su poder con nuevas instituciones y leyes
que recortaban las libertades y los derechos, e intentaba promover en el ambito artistico
una estética de corte fascista, llevdo a cabo «una politica represora orientada a detener,
eliminar y depurar a los artistas republicanos que habian apoyado con su arte, o con las
armas, la causa popular»'®.Pero fue sobre todo al finalizar la contienda cuando de forma
sistematica, en toda la geografia espafola, las nuevas autoridades empezaron a ejercer un
estricto control, emitiendo decretos que permitian la creacién de comisiones de depuracion,
investigando a personas concretas y confeccionando listas negras. Las denuncias y los
expedientes a los artistas y profesores desafectos al régimen darian lugar a importantes
sanciones que obligaron desgraciadamente a mantener alejados y al margen de cualquier
actividad a no pocos profesionales y artistas dando lugar a un doloroso exilio interior en
el que la disidencia se hacia dificil y arriesgada.

Pese a la llamada a la unidad a la que haciamos referencia lineas atras, el arte pretendi-
damente oficial finalmente lo iba a constituir una mezcla de lenguajes derivados de los
gustos de la clase dominante burguesa y conservadora que los consumia, un academicismo
tradicional con el que pocos quedaron satisfechos como se deriva de las relativamente
tempranas criticas contra ¢l. Desde el punto de vista tedrico, tres aspectos van a ser los
que van a contribuir a dar una cierta trabazon y coherencia al complejo modelo estéti-
co que se iba a imponer en los primeros afios cuarenta: el rechazo a la vanguardia, las
iniciativas en materia de arte que se permitian en el resto de los sistemas totalitarios
europeos, y la influencia del pensamiento tradicionalista espafiol, del que el nuevo orden
se consideraba heredero o continuador.

Para ejercer el control sobre el arte, evitar la peligrosa disidencia y servir de vehiculo a la
propaganda ideoldgica del Estado se creara, como deciamos, toda una trama institucional,
ya durante la guerra, que seria la responsable de imponer las directrices artisticas a seguir
a través de unos fuertes mecanismos de censura encargados de supervisar todo lo que se
producia y editaba, ejerciendo el control sobre los medios educativos y los mecanismos
de exhibicién y mercado artisticos. Sirva como ejemplo la labor realizada por la Direc-
cién General de Propaganda, encargada de elaborar un «Fichero de Artistas Espafiolesy,
creado por Orden del Ministerio de Educacion de 11 de Julio de 1940 (BOE,19-7-1940),
con objeto de ejercer una estricta vigilancia sobre los artistas, pues seria obligatorio que
todos los creadores estuvieran recogidos en él.

Otra via fundamental para ejercer el control de la produccion cultural y artistica iba a ser
la prensa especializada. Se editan desde la guerra un buen nimero de revistas oficiales,
dependientes de estas instituciones, que constituyen un vehiculo de informaciéon y pro-
paganda basico, y en las que los intelectuales afiliados al nuevo poder van a ir trazando
en una malla muy compleja las distintas propuestas que constituyen la base del programa
estético fascista espanol: Arriba Espania, ABC, Jerarquia, Vértice, Escorial, Arbor...

A través de estas vias hacen efectivos sus planteamientos teodricos teniendo muy presente
la ideologia y las acciones llevadas a cabo por los totalitarismos europeos. Asi Samuel Ros
comienza un articulo en Arriba comentando la venta en publica subasta de los lienzos de
pintura cubista en Alemania. Y Diego de Reina la Muela dedica dos capitulos de su libro,
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Ensayo sobre las directrices arquitectonicas de un estilo imperial, a los ejemplos aleman
e italiano para poder reflexionar y definir las pautas del nuevo estilo arquitectonico que
debe imponerse en nuestro pais.!” También Ernesto Giménez Caballero, en el capitulo de
su libro Arte y Estado, titulado «La nueva arquitectura o la revolucion fracasada», mani-
fiesta su alineamiento con los sucesos europeos:

«...Cuando esta «Nueva Arquitecturay estructurada por alemanes, rusos, holandeses, franceses,
y suizos de la postguerra revolucionaria —por el espiritu judaico, socialista y pedagdgico
de 1917—, parecia pronto a su total eclosion , jhétenos que en Alemania, el gran nido de
los Gropius, van der Mie, de los Stuttgart y los Dessau, queda clausurado!. Y el Gobierno
de Hitler proclama esa arquitectura antinacional, antitradicional y bolchevique.

iY hétenos que en Rusia, la gran revolucionaria del arte y de la construccién, desechan
como burguesa esa arquitectura...» .

Comparte el franquismo con los totalitarismos europeos la conviccion de haber instau-
rado un nuevo orden, una nueva era, frente al caos y la decadencia anterior, una nueva
Espana de la claridad y la unidad frente a la confusion, capaz de llevar a cabo un nuevo
proyecto nacional en el que todos deben participar y que abole y anula todas las demas
ideologias, o mejor, se sirve de ellas indiscriminadamente en favor del monismo nacio-
nal-catolicista, que sera la médula ideoldgica del franquismo, la que le dard cohesion y
justificacion superestructural. De ello seran conscientes los representantes de la cultura y
el arte que deben acometer en sus respectivos terrenos una mision trascendental paralela
a la del Estado. Deben ser por tanto dignos representantes de la gesta historica, de esa
«hora providencial» que estan viviendo. Nuevo orden, nueva Espafia, nueva y trascendente
mision®' que cumplir, que los interpela para un compromiso... Ahora se hace necesario un
«orden nuevo» para la belleza, al igual que para la politica, el «retorno al rango noble
de nuestro arte»?.

No obstante, pese a este panorama restrictivo que hemos trazado y con muchas dificultades
y recelos, bien pronto iba a surgir una corriente critica que recorre toda la década de los
cuarenta para ir acrecentandose y radicalizandose a medida que avanzamos en los afos
cincuenta y especialmente en los sesenta. Era necesario, para un considerable sector de
la cultura, comenzar un proceso de tibias transformaciones en aras de unos elementales
principios de libertad. De este modo, se suceden una serie de iniciativas que daran cuenta
de una voluntad de contacto con la vanguardia y que pretenden romper con el academicis-
mo existente, la atonia y mediocridad del arte oficial. Cambios que discurren en paralelo
a la politica de liberalizacion intelectual y universitaria que iniciardn desde dentro del
régimen sectores mas moderados, —recordemos la labor de Joaquin Ruiz-Giménez , Pedro
Lain o Antonio Tovar—, y la celebracion de importantes eventos promovidos oficialmente
como las Bienales Hispanoamericanas, el Congreso de Arte Abstracto de Santander... Se
prepara, de este modo, el terreno para la plena incorporacion de nuestro pais al discurso
de la vanguardia internacional, que tendra lugar en los afios cincuenta, en una larga an-
dadura que conduce en la posguerra desde un arte tradicionalista y conservador hasta la
abstraccion informalista y que deberd mucho a la situacidén politica internacional tras la
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derrota de las potencias del Eje y a la superacion de los afios de autarquia vividos por
nuestro pais.

No obstante, el camino a la normalizacion aun iba a encontrar duros escollos y repre-
sioén de facto, como es sabido, cuando tras el Plan de Estabilizacion y los cambios eco-
noémicos y sociales que trajo consigo hagan calar en amplios sectores una voluntad de
cambio, aperturista y liberalizadora, surgiendo en el pais una clara actitud de oposicion
y critica politico-intelectual en sentido democratico. Acontecimientos de represion tardia
y desesperada del régimen que culminardn con la proclamacién del estado de excepcién
en enero de 1969.

Asi el arte y la cultura en las ultimas décadas del franquismo se volveran mads reivindi-
cativos, implicandose mas en la realidad. Arte, politica y realidad social estrechan sus
lazos de nuevo, recordemos la actividad de Estampa Popular, del Equipo Croénica, el
Equipo Realidad, Antoni Tapies, Agustin Ibarrola, Rafael Canogar..., a los que hay que
sumar otros sectores intelectuales y artisticos del momento. Muchos de ellos adoptaran
publicamente actitudes de protesta y discrepancia ante determinados hechos y participan
o promueven actos con un fuerte sentido simbolico. Sus actuaciones, temas y lenguajes
seran ya abiertamente reivindicativos y ante ellos responderd el régimen con nuevos epi-
sodios de represion. Mostraba de nuevo el franquismo su cara mas terrible, pero ahora
las reivindicaciones del pais no tendran ya marcha atras, la actividad, entre otros, de
intelectuales y artistas ante estos sucesos dard sus frutos culminando felizmente en la
transicion a la democracia.
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