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Beyond the Fantastic
Finalmente, la antología Beyond the Fantastic, preparada por el curador y crítico de arte 
cubano Gerardo Mosquera, está disponible a los lectores de habla hispana. La traduc-
ción al español era muy necesaria -viene a cubrir una laguna, como escribió Gutiérrez 
Viñuales (2023, 24) en el prólogo- y probablemente fuese muy esperada por los intere-
sados en el devenir del arte, el pensamiento teórico y los estudios culturales realizados 
desde América Latina.

El libro, publicado inicialmente en inglés en 1995, fue un parteaguas: hizo ver la 
existencia de un pensamiento crítico en el continente, que aprovechaba los enfoques 
posmodernos, poscoloniales y posestructuralistas para, desde las artes visuales, pro-
blematizar las relaciones entre centro y periferia, entre lo universal y lo local, entre 
las búsqueda de una identidad nacional y aquello que la investigadora Mónica Amor 
denominó, “reinscripción de las antiguas estructuras de poder” (2023, 281), o sea, el 
hecho de que las oportunidades en el main stream estén condicionadas por las referen-
cias que hagan los sujetos provenientes de países en vías de desarrollo a sus respectivas 
identidades nacionales.

El título Beyond the Fantastic está tomado de un ensayo de la investigadora puertorri-
queña Mari Carmen Ramírez. Su ensayo es un ejemplo de esa crítica desde América La-
tina, a la que está dedicada el libro. La autora se detuvo en tres exposiciones colectivas, 
celebradas en los Estados Unidos a finales de la década de 1980. En todos los casos se 
ofrecían visiones estereotipadas del arte latinoamericano, supuestamente signado por 
rasgos como lo fantástico, lo primitivo y la importancia de lo artesanal. Estas simplifi-
caciones tendían a subestimar la importancia de los contextos en los que se produjeron 
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las obras, homogeneizaban una región que poseía una gran diversidad sociocultural y 
mostraban el arte latinoamericano desde paradigmas estéticos legitimados en los cen-
tros hegemónicos. La asignación de un carácter local, autóctono o exótico al arte reali-
zado desde América Latina era sintomática de las relaciones de dominación existentes. 
Además, pasaba por alto que, en América Latina, la insistencia en lo fantástico, desde 
Borges hasta Alejo Carpentier era una alternativa emancipatoria frente a la expansión 
cultural que se ejercía desde Europa y los Estados Unidos (Ramírez, 2023, 263-264).

Es de lamentar que la autora no se hubiese detenido más ampliamente sobre esas 
formas de resistencia cultural, que privilegiaban lo fantástico como un atributo iden-
titario. Los creadores latinoamericanos, empecinados en desentrañar una esencia que 
definiera a la región, cayeron en lo que Mónica Amor (2023, 277-278) llamó la “trampa” 
tendida por los centros hegemónicos. Las tentativas por encontrar una identidad cul-
tural en las peculiaridades de la naturaleza, en procesos transculturales que resultaban 
insólitos para los europeos, en el barroquismo o en el realismo mágico, aunque fuesen 
formas de rebeldía, también contribuyeron a consagrar las imágenes estereotipadas 
sobre el arte latinoamericano. Lejos de afirmar identidades nacionales, los enfoques 
del arte contemporáneo -con sus intenciones frecuentemente antropológicas, socio-
lógicas y deconstructivas- abrieron un espacio desde el cual era posible trascender los 
esencialismos y mostrar complejidades, irreductibles a estereotipos. El arte contempo-
ráneo propone preguntas que no han sido enunciadas con anterioridad o vuelve sobre 
interrogantes que fueron respondidas desacertadamente, engendrando equívocos que 
es preciso desenredar. Es un arte de desocultamientos, en el sentido heideggeriano de 
la palabra.

Los ensayos reunidos en Beyond the Fantastic comparten aspiraciones similares. Per-
siguen repensar tanto el arte moderno en América Latina y las concepciones estableci-
das que lo avalan, como las creaciones surgidas después de la década de 1960, cuando, 
junto a las utopías, los movimientos guerrilleros y las dictaduras militares, se produje-
ron profundas transformaciones culturales en el continente, desde el mayor protago-
nismo social de las modas juveniles hasta el desarrollo de tendencias artísticas que iban 
más allá de los soportes tradicionales de la pintura y la escultura. El desencanto de gran 
parte de la intelectualidad latinoamericana hacia la Revolución cubana -que ya podía 
respirarse en el Congreso Cultural de La Habana, de enero de 1968 (Guilman, 2003, 215-
219)- y la pérdida de fe en las iniciativas para el progreso, tuvo incidencias en el arte y 
en los estudios culturales. A partir de la década de 1980, emergió una crítica que Gerar-
do Mosquera (2023, 29-32) describió como más pragmática. Desistía de los sueños utópi-
cos y los latinoamericanismos, pensaba en procesos socioculturales más que en rasgos 
formales, en hibridez cultural más que en mestizajes raciales y encontraba inoperantes 
las distinciones entre alta cultura, arte popular, kitsch y cultura de masas (estas últimas 
ahora asumidas desde posturas menos prejuiciadas y no solo como producciones de 
una industria cultural donde prevalecen la banalidad y los valores de entretenimiento).
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Como señala Mosquera (2023, 32), el texto del pensador argentino Néstor García 
Canclini, incluido en la sección “Divisiones continentales”, funciona como un preámbu-
lo al resto de los ensayos. Canclini propone ver la modernidad en América Latina como 
un proyecto que se realizó de manera atrofiada. El modernismo en las producciones 
culturales estaba destinado al consumo de unas élites. Resultaba anacrónico en nacio-
nes como Brasil y Cuba, donde la esclavitud se abolió tardíamente, y en regiones donde 
existían sociedades tribales y comunidades precapitalistas. El modernismo tampoco 
se correspondía con una modernidad caracterizada por abismales contrastes entre el 
campo y los centros urbanos, ni guardaba relaciones aparentes con los altos índices de 
analfabetismo que existían todavía a mediados del siglo pasado en la mayoría de los 
países del continente. Además, se gestaba en democracias endebles, frecuentemente 
interrumpidas por caudillismos y dictaduras. La posmodernidad, con sus críticas a lo 
moderno, sus transhistoricidades, sus deconstrucciones, sus hedonismos, sus parodias 
y sus trasvestismos, se superpuso a estas deformidades, y a su vez contribuía a comple-
tar el proyecto moderno.

Como parte de la sección “Divisiones continentales”, Andrea Giunta examina una 
serie de estrategias ensayadas por los artistas latinoamericanos (la deglución, la in-
versión simbólica y reapropiación de valores culturales apropiados por las vanguar-
dias europeas), encaminadas a relativizar los discursos pretendidamente universales 
del arte moderno europeo. Su texto encuentra una continuidad en el ensayo de Paulo 
Herkenhoff, quien aprovecha el trabajo del artista brasileño Cildo Meireles para cues-
tionarse el diálogo (desigual) entre el Norte y el Sur, así como la moneda de cambio de 
la identidad cultural que los desfavorecidos están presionados a ofrecer. ¿Qué ocurre 
cuándo un artista ‘tercermundista’ le concede mayor importancia al arte que a los ras-
gos nacionalistas? Herkenhoff (2023, 91) observa que, al excluir a creadores como el 
Grupo Madi, Lygia Clark y Helio Oiticica, el parisino Centro Pompidou se dejó arrastrar 
por la ceguera del centro,1 sin contestar adecuadamente la pregunta “¿Qué es la escul-
tura moderna?”, a quienes quisieran escuchar una respuesta desde América Latina. La 
protesta de Cildo Meireles en sus billetes de 0 cruceiros/ 0 dólar, invita a un diálogo que 
debiera volver a plantearse, desde nuevas condiciones.

La segunda sección, titulada “Otras modernidades”, está dedicada al arte latinoame-
ricano de la primera mitad del siglo XX. Propone lecturas alternativas de ese pasado, 
incluidas las miradas críticas hacia el indigenismo (Mirko Lauer), el arte popular (Ticio 
Escobar), el criollismo (Pierre E. Bocquet) y el modernismo en Wifredo Lam. Mosque-
ra interpreta la obra del autor de La jungla (1943) desde una perspectiva afrocaribeña, 

1 El término ‘ceguera del centro’ está tomado de Fredric Jameson. El pensador estadounidense lo emplea para referirse 
a problemas similares a los discutidos en Beyond the Fantastic:
A medida que uno se acerca al centro o a los superestados se hace más fácil para sus ciudadanos conocer la ceguera 
del centro, pensar sobre ellos mismos únicamente en términos privados, olvidar las relaciones nacionales, las rela-
ciones exteriores que también los definen; pero que ahora, por así decirlo, los definen de manera inconsciente y pue-
den ser reprimidas y olvidadas. Un alivio que no es posible en otras partes del mundo» (Jameson, 2008, mins.15:06-
16:09). La traducción es mía.
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donde los cultos sincréticos poseen una importancia semántica por completo inexis-
tente en las apropiaciones formalistas de las máscaras africanas por las vanguardias 
europeas. Al mismo tiempo, las referencias a la santería y la transculturación eran una 
forma de resistencia cultural. Para Lam (Fouchet, 1986, 187), La jungla era un Caballo de 
Troya dentro del cual las divinidades ancestrales -que moraban en tanto en los montes 
cubanos como en las selvas africanas, al decir de Lydia Cabrera (2018, 1)- penetraban 
los muros del museo neoyorquino. Gracias al arte moderno, los orishas y el herbolario 
yorubá, al igual que las supuestas indecencias de la rumba -que los turistas norteame-
ricanos de las primeras décadas del siglo XX llamaban despectivamente «writhing Afri-
can jungle dance»2 (Pérez Jr. 2013, 199-201)-, irrumpían de manera provocativa, para 
“perturbar el sueño de los explotadores”.

El resto de las secciones de Beyond the Fantastic aborda problemas más recientes 
como el posfeminismo (en el caso, chileno, como argumenta Nelly Richard, los recla-
mos feministas confluyeron con los del enfrentamiento al régimen dictatorial de Au-
gusto Pinochet) y el arte latinoamericano dentro de los contextos del multicultura-
lismo posmoderno. En un texto que tiene mucho de visionario, Mónica Amor (2023, 
277-280) propone ir más allá de las identidades nacionales, que en definitiva separan y 
auto-marginan. El pluralismo implica no solo considerar las diferencias, sino también 
las interrelaciones, así como prestarle atención a lo que el arte latinoamericano com-
parte con el de otras regiones del planeta.

Un acierto adicional de Beyond the Fantastic consistió en la decisión editorial de in-
cluir a los Estados Unidos como parte de América Latina. Era un gesto inusual y muy 
probablemente polémico, en un continente donde, desde los modernistas de finales 
del siglo XIX hasta las tiradas anti-imperialistas de Fidel Castro, el vecino del Norte es 
frecuentemente percibido como un monstruo, paradigma de un capitalismo deshuma-
nizado e injerencista (desde el Sur también provienen visiones estereotipadas). Como 
muestras de la presencia latina en los Estados Unidos, Beyond the Fantastic incluye un 
texto sobre el arte chicano y un delicioso ensayo, en el que la investigadora venezolana 
Celeste Olalquiaga, examina la emergencia de la imaginería religiosa kitsch en el mer-
cado callejero de Nueva York.

En el prólogo, Rodrigo Gutiérrez Viñuales (2023, 14-15) hizo notar que, al menos 
desde la década de 1950, críticos de arte, como José Gómez-Sicre y Juan Acha, y artistas, 
como el uruguayo Luis Camnitzer, han cuestionado la empobrecedora recepción del 
arte latinoamericano en las metrópolis culturales. Casi tres décadas después de haberse 
publicado Beyond the Fantastic, algunos de los problemas que se discuten en el libro re-
sultan menos palpables que en las postrimerías del siglo XX. Los centros hegemónicos 
se han vuelto más descentralizados y propensos a complejizar las relaciones interna-
ciones en el ámbito de las creaciones artísticas. Por otra parte, los latinoamericanis-
mos e identidades nacionales, ya puestos en tela de juicio en Beyond the Fantastic, están 

2 Danza de retorcimientos de la jungla africana (la traducción es mía)
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siendo cada vez más desestimados e irrelevantes. Sin embargo, los conflictos que se 
abordan en el libro no han desaparecido del todo en la era digital. Ahora se han vuelto 
más complejos y sutiles,3 de ahí que Beyond the Fantastic conserve una notable vigencia 
y pueda contribuir a una mayor compresión del presente.
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