©

creative
commons

LICENSE 3.0 UNPORTED

Therese Frare & Peta: una fabula fotografica durante la

crisis del Sida

Therese Frare & Peta: a photographic fabel during the AIDS crisis

FRANCISCO PARRA MONTERO
fcoparramontero@hotmail.es
UCM

Recibido: 30 de mayo de 2023 - Aceptado: 15 de noviembre de 2023

Resumen

En 1990 la estudiante de fotoperiodismo The-
rese Frare capté la agonia del joven activista
y enfermo de Sida David Kirby. Una imagen
impactante e indulgente, convertida en icono
de la lucha contra el estigma hacia la enfer-
medad. A pesar del gran prestigio alcanzado
el trabajo posterior entorno a uno de los cui-
dadores de este, el enigmaético Peta, durante
dos afios hasta su muerte, también a causa del
Sida, resulté mucho més profundo y complica-
do. Un viaje poético en la recta final de un ser
extraordinario y fascinante cuya vida estuvo
llena de dualidades. La conmovedora historia
que componen las fotografias tomadas supuso
otra manera de mostrar al portador del VIH,
dentro de un género surgido durante los afios
mas duros de esta epidemia, y un reto enter-
necedor al que se enfrentaron ambos.
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Abstract

In 1990, photojournalism student Therese
Frare captured the agony of the young activ-
ist and AIDS patient David Kirby. A striking
and indulgent image made iconic in the fight
against disease stigma. Despite the great pres-
tige achieved, the subsequent work around
one of his caretakers, the enigmatic Peta, for
two years until his death, also due to AIDS,
turned out to be much more deep an compli-
cated. A poetic journey in the final stretch of
an extraordinary and fascinating being whose
life was full of dualities. The moving story that
make up the photographs taken was another
way of showing the HIV carrier within a genre
that emerged during the hardest years of this
disease and a touching challenge that both
faced.
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Introduccién

En su ensayo Sobre la fotografia, Sontag reflexionaba acerca de si la gran cantidad de
imagenes que inciden en el dolor y las catéstrofes del planeta consiguen paliar la com-
pasién humana, asi como su sensibilidad (Sontag, 2008). Por su parte Bourdieau, en
Ensayo sobre los usos sociales de la fotografia, nos hablaba del sentido que esta alcanza en
relacién a su consideracién y funcién publica (Bourdieau, 2003). El rito visual que causa
el ver una estampa, con carga dramética, supone toda una experiencia en cuanto al uso
social que esta disciplina adquiere entre la ciudadania. Durante los afios mas duros de
la pandemia del Sida hubo una necesidad, en parte de los fotégrafos, por mostrar no
solo el cuerpo devastado del enfermo, sino también todo lo que estuviera al margen de
lo acordado. A esto se unié el hecho de exponer los lazos de afecto entre los protagonis-
tas y captar la dolencia desde el amor y los sentimientos de impotencia por la pérdida
(Morcate, 2015).

En este sentido el enfoque de la fotoperiodista Therese Frare partia de su opinién so-
bre el poder que adquiere un momento, el cual puede ser muy personal y estar cargado
de emocién al mismo tiempo. Para ella, en esta disciplina, ensefar la muerte forma par-
te de la experiencia vital, en estrecha relacién con Barthes y Sontag (Assandri, 2007).
De igual modo piensa que puede sintetizar la bondad entre los miembros de una familia
y allegados (Bugeja, 2019). En el mundo periodistico del que procede conviven, en la
actualidad, dos tipos de profesionales. Por un lado, los que se especializan en la foto
noticia y, por otro, los que utilizan la imagen como instrumento que origine debate e
impresione de algiin modo. En 1990 la sociedad norteamericana y, de manera acelerada,
la del resto del mundo se dio de bruces con una imagen impactante sobre el momento
final en la vida del enfermo terminal de Sida David Kirby. Una instantdnea que revolvié
conciencias y abrid las puertas, de par en par, a los efectos mds devastadores de esta
enfermedad convertida en pandemia.

La instantdnea podria encuadrarse en los dos aspectos comentados. Era noticia, ya
que por aquel entonces el nimero de fallecidos por el VIH se situaba en cifras demo-
ledoras sin que existiera una cura. Ademads, generaba debate porque ponia a prueba a
la sociedad frente a su manera de actuar, sin misericordia y llena de prejuicios ante el
infectado por dicho virus. Informaba y expresaba alcanzando la eclosién entre dos ex-
tremos de la fotografia como son la expresién y la informacién.

La imagen consigui6 un alto grado de verisimilitud desde la objetividad de Therese
Frare, siguiendo la estela de Cartier-Bresson, al no existir una preparacién en la escena
y no necesitar ningtn tipo de explicacién (Susperregui, 2013). La joven estudiante de
fotoperiodismo fue testigo excepcional de ese momento unico y decisivo. El poder de la
fotografia traspasé cualquier limite imaginado y ayudd, como ninguna otra, en la lucha
contra el estigma hacia el infectado por VIH. En la imagen, acompafiando a David apa-
recfan mds personas como eran su padre, en el punto mds algido de expresividad, junto
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asu hermana y sobrina que, con resignacion e inocencia, contemplaban el tragico final.
También aparecia el brazo de otra que le intentaba consolar. Esta extremidad pertene-
cfa a Peta (Patrick Church), mitad nativo americano y mitad blanco, mujer en cuerpo de
hombre, que trabajaba como voluntario en Pater Noster House, un hospicio localizado
en Columbus, Ohio, dedicado a enfermos de Sida y al que la fotoperiodista también se
unid. En el transito hacia la muerte, Peta le hablaba a David mientras Therese Frare lo
inmortalizaba desde la discrecién.

Al margen de esta icdnica fotografia realiz6 alguna otra donde se les puede observar
a ellos dos solos, ocupando toda la representacién, como en la que vemos al enfermo,
en su lecho de muerte, recibiendo el cuidado y atencién por parte del voluntario (Fig.1).
Este, durante el tiempo que duré la agonfa, traté al moribundo de manera especial,
paliando su soledad y tristeza, permaneciendo a su lado mientras la vida se desvanecia.

Una relacién muy afectiva que se prologaria después entre Therese Frare y Peta,
dando como resultado que este fuera el protagonista absoluto durante los siguientes
dos afios de la cdmara de Therese. De la amistad forjada entre ambos nacerfan unas
imdgenes asombrosas, dentro del periodo mdas convulso en el trascurso de la epidemia.
Al igual que David, Peta habia contraido el virus del VIH, y morirfa en 1992, lo que le
otorgaba un mayor valor a la anterior imagen, pues mostraba la ayuda entre enfermos
mientras su cuerpo se lo permitiera. No debemos olvidar que el estigma llegaba desde
los propios familiares biolégicos de muchos de los contagiados. La exclusién y el recha-
zo les condenaban, en ocasiones, a tierra de nadie por lo que la empatia entre infecta-
dos era un bélsamo dentro de un ambiente de lo mas hostil.

Fig. 1. Therese Frare (1990). David Kirby en su lecho de muerte. Ohio (EE.UU.).
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Esto era debido a que el gobierno norteamericano tardé afios en reconocer y ser
consciente de la magnitud de la pandemia propiciando que los efectos del virus, en Es-
tados Unidos, fueran demoledores. La ceguera politica, de corte conservadora, junto a
corrientes fundamentalistas del pais llegaron a comentar que el Sida era un castigo de
Dios al colectivo homosexual, existiendo una criminalizacién hacia los grupos conside-
rados causantes del mal (Baya, 2015).

La aparicién del Sida y su extensién por el pais puso en relieve distintos aspectos
destacando aquel que sefialaba al gay desde una reduccién a un status corpéreo, sien-
do la enfermedad una clara muestra de déficit moral. La manipulacién, por parte de
muchos medios de comunicacién, unido a la escasa informacién y el papel de la iglesia
catélica, convirtié a la enfermedad en un mal que avanzaba segtin criterios de orden
ético y socioldgico. La ofensiva hacia los portadores del VIH fue una de las mayores
persecuciones a lo largo de la historia que han sufrido los homosexuales en dicho pafs,
definidos por muchos sectores como el apestado (Baya, 2015).

Es por ello que, desde el arte, a modo de denuncia, surgieran multiples obras para
combatir en este entorno tan adverso. Los trabajos fotograficos durante la crisis del
Sida proliferaron como arma arrojadiza contra la intolerancia (Plaza, 2016), siguiendo
la estela de “la tradicién de la victima” de Brian Winston (Souza, 2020). En lo concernien-
te a Therese Frare, ésta abordd la enfermedad desde diferentes Spticas, pero siempre
ligada a un compromiso con el doliente.

Un relato de compasion

Sontag nos habla que la fotografia “confiere a cada momento el cardcter de un misterio”
(Sontag, 2003). Una imagen, a la vez que nos ofrece informacién respecto al referente,
también nos la oculta. Esta caracteristica estuvo presente en el trabajo de Frare entorno
a Peta. Intuimos descifrar su pensamiento pero, al mismo tiempo, es todo un enigma.
Jean Luc Godar, por su parte, comentaba: “fotografiar un rostro es fotografiar un alma”
(Rios, 2017). El documento, de una belleza innegable, permitia observar imdgenes nun-
ca vistas hasta el momento de un enfermo de Sida, rompiendo con el estereotipo creado
por el extremismo religioso y la politica ultraconservadora y arrogante. Juntos viajaron
a la reserva de la cual Peta era natal en Ridge, Dakota del Sur, donde le seguiria foto-
grafiando en imdgenes cargadas de poesia que nos ayudaban a conocer al enigmatico
personaje, dentro de un estudio antropoldgico de lo més singular.

Casualmente los padres de David Kirby acompanarian a Peta en el tramo final de su
vida, como este lo hizo con su hijo, siendo su afecto y cuidado parte también del genial
documento. Todo un corpus fotografico, plasmado en blanco y negro, basado en el inte-
rés humano con fragmentos de una realidad gozosa, por momentos, pero terrible en su
conjunto. El punctum del que nos hablaba Barther, la fusién de recuerdos y emociones
en el receptor de una imagen, era latente y reconocido gracias al magnetismo del per-
sonaje y los hallazgos que Therese encontré en él (Barther, 1989).
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Hay un mensaje muy bello en la obra realizada por Frare en relacién a Peta, persona
que, a parte de su bondad, se caracterizaba por su espiritu libre. Nos encontrdbamos
ante un ser que habiendo roto las reglas entorno al género, sin tener la necesidad de pe-
dir disculpas, posaba dentro del escenario tan complejo como era la epidemia del Sida,
incluso tiempo atrés al nacimiento del término “Género no conforme”. En el idioma
lakota Peta era considerado un “winkte”, palabra con la que se denomina a todos aque-
llos hombres que viven o quieren ser mujeres. Habitan en un cuerpo masculino, pero
hablan en femenino. En su tribu hay una actitud ambivalente respecto a su figura, pues
son muy respetados a la vez que causan cierto miedo y esto, de algiin modo, viene dado
por su parte varonil y sus impulsos heterosexuales. En inglés, se les suele llamar “per-
sona de dos espiritus” (Hassrick, 2012). La particularidad, entorno a su condicién, afiadia
mayor fascinacién al documento siendo Therese Frare capaz de capturar una historia
extraordinaria, dentro de un contexto terrible de la reciente historia de la humanidad.

Peta y los padres de Kirby componian un escenario que revolucionaria el panorama
artistico, junto a otros creados por multiples profesionales, ocasionando un cambio so-
bre la mirada hacia el enfermo de Sida. La individualidad de cada infectado, plasmada
en su propia experiencia, formaba un espacio colectivo de expresién y comunicacién.
A esto se unfa la amistad entre fotdgrafo y sujeto fotografiado, circunstancia que se dio
en multiples trabajos. El australiano William Yang realizé un relato fotografico entorno
a Allan, un ex amante suyo. Nan Goldin, por su parte, harfa algo parecido con su amiga
intima Cookie Mueller. El trato del fotégrafo Richard Nixon con muchos enfermos a los
que fotografié también se enriqueceria, a juzgar por sus palabras: “Cualquier retrato es
una colaboracién entre el sujeto y el fotégrafo. A lo largo del tiempo, la relacién se puede volver
mds rica e intima” (Galassi, 1988).

Pine Rige

La sincera amistad surgida entre Therese Frare y Peta era el instrumento perfecto
para conseguir que las fotografias realizadas alcanzaran el mejor efecto entre los espec-
tadores. La compenetracidn en los trabajos entorno al Sida era confirmada por muchos
escritos como prueba relevante de un resultado 6ptimo. Aun asi, Douglas Crimp, en
Posiciones criticas, reflexionaba sobre el trato consensual entre ambas partes cuestio-
nandose si, en el fondo, se trataba de una relacién de intimidad cada vez més grande o
si, por el contrario, era la prueba evidente de una carencia de sintonfa del sujeto a foto-
grafiar (Crimp, 2005). Una reflexién para la que el fotégrafo Michael Freeman encuen-
tra una respuesta al decir que el acceso al sujeto, y la existencia de una conexién con
el mismo, permite captar lo que a los demds les resulta inalcanzable (Freeman, 2021).
Therese Frare y Peta llegaron a entablar una sélida amistad, compartiendo mdaltiples
vivencias que perfilaron bonitos momentos en comun. Esto les llevé hasta la reserva de
Pine Rige, en el extremo sur de Badlands, dentro de las Grandes Llanuras.
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Freeman también nos habla sobre el entorno y la relevancia que este tltimo puede
tener para el sujeto a fotografiar (Freeman, 2021). En el caso de Peta, la reserva formaba
parte de su identidad y la de sus antepasados. Era como regresar al origen de todo, a su
hogar, y esta circunstancia, ligada a la tierra, resulta atractiva para la fotografia ya que,
desde comienzos del siglo XX, es un medio necesario en el campo de la antropologfa.

Muchos maestros de la imagen llevan décadas realizando trabajos costumbristas en
torno a muchas tribus, pueblos y etnias alrededor del mundo. Sin embargo, la manera
en cdmo Therese Frare abordé el trabajo sobre Peta se alejaba de obras como las rea-
lizadas por el antropdlogo Konrand Preuss, a comunidades indigenas. En ellas los mo-
delos se mostraban estaticos, un tanto tensos, con la indumentaria tipica en aparente
encapsulamiento en el tiempo, muy al estilo de muchas otras realizadas por C.B. Waite
o Windfiel Scott (Schabasser y Gutiérrez, 2021).

En su caso observamos al nativo ajeno a la cdmara, como cuando aparece banan-
dose en el lago (Fig. 2). Es captado en un entorno ancestral en el que se encuentra c6-
modo y relajado, estableciéndose una conexién entre presente y pasado. La fotografia
funcionaba a modo de emblema, permitiéndonos observar cosas especificas del lugar,
cumpliendo una funcidén localista pero centrada en la figura del aborigen. Gracias a ella
apreciabamos dicho espacio evocando su realidad dentro de ese paraje. Peta defiende
su territorio al tiempo que nos le muestra.

Fig. 2. Therese Frare (1991). Peta Peta nada en el lago de la Reserva India Pine Ridge en Dakota del Sur,
durante un viaje a casa con la fotégrafa Therese Frare en julio de ese afio.
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El documento era enfocado desde otros dngulos, lo que recuerda que si algo caracte-
riza a la fotografia es que muestra un interés basado en el cuestionamiento de multiples
circunstancias. Un ejemplo es en la que aparece recostado en la cama, con un camisén
de seda y encaje, fumando un cigarrillo (Fig. 3).
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Fig. 3. Therese Frare (1991). Peta en la Reserva India Pine Ridge en Dakota del Sur, durante un viaje a casa
con la fotégrafa Therese Frare en julio de 1991.

La imagen evoca la condicidn fotografica de ir mas alld de la vulneracién de indisci-
plinas como la androginia, el travestismo o la ambigiiedad. Este arte ha criticado todos
aquellos aspectos por los cuales existe una clasificacién de género y los papeles que
lleva implicitos, tales como lo masculino o femenino. Una manera de Therese Frare de
acabar con los clichés era por medio de esta instantanea donde el sujeto fotografiado,
delante del objetivo, perdia los prejuicios en paralelo con Claude Cahun, quien hizo de
la ambigiiedad su sentido existencial (Aliaga, 2004). Cabe recordar que la fotografia ha
contribuido a romper, de manera generosa, con la identidad de género, alejandose de
la exclusividad de una postura binaria (Butler y Lourties, 1998). Es un instrumento que
resulta de lo més eficaz a la hora de cuestionar los arquetipos basados en la sexualidad.
Ademds es una disciplina que siempre ha intentado analizar todos los factores y condi-
ciones que pueden afectar a la creacidn de la propia identidad. Esto confirma lo comen-
tado por Gisele Freund, para quien el medio fotografico es uno de los méas précticos de
cara a influir e incidir en nuestro comportamiento (Freund, 2017). Parte de la norma-
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lizacién de la libertad sexual y su visibilizacidn es gracias a la produccién fotografica,
como en el caso que nos ocupa. Una imagen que, mas alld de luchar contra el estigma
hacia el enfermo por VIH, contribufa a vencer el rechazo por cuestiones de la libre
eleccién sexual. La cdmara penetraba en el alma de Peta haciendo florecer su esencia.

La ambigiiedad de la instantdnea recordaba a los trabajos realizados por Pierre Mo-
liner o Robbert Mapplethorpe en la serie Transformers (1989-1994), donde los protago-
nistas del retrato eran transexuales. También a L’Androgyne Sexual (1993-1996), en el
que aparecen primeros planos de mujeres y hombres que evitan mostrar sus atributos
sexuales. Estos se centran en lo epidérmico que resulta el cambio fisico, de cara a ir
contra corriente a las normas establecidas (Dfaz, 2003).

Una imagen completamente distinta es otra donde aparece su rostro en primerisi-
mo plano envuelto por su larga melena negra, como si fuera un sudario. De una belleza
increible, entronca con la rebeldia y libertad del personaje (Fig. 4). El editor Ben Cosgro-
ve describia la imagen tomada por Therese Frare de la siguiente manera:

“Tiene, supongo que lo llamaria, una especie de calma galvdnica. Es elegiaco, pero no sua-
ve, sensiblero o tenue. Es, obviamente, solo el retrato magistral de un individuo alto y fuerte”
(O’Neill, 2011).

Fig. 4. Therese Frare (1991). Peta en la Reserva India Pine Ridge en Dakota del Sur, durante un viaje a casa
con la fotdgrafa Therese Frare en julio de ese afio.
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Monsivasis, en el prélogo del libro Masculinidad e intimidad: Identidad, sexualidad y Sida
(2007) comentaba que el virus del VIH sacé del anonimato a muchos homosexuales. Lo
evidente es que, al igual que Peta, muchos otros infectados tuvieron la osadia de ense-
far su cuerpo y rostro, de manera activa, para luchar por una causa que consideraban
justa y legitima. Perdieron el miedo, mostrandose sin ningtin pudor ante la cdmara.

El valor de muchos de ellos a dejarse fotografiar, a pesar del entorno tan adverso en
el que se encontraban, contribuyé a empatizar con el virus. El enfermo, desahuciado,
no tenfa nada que perder. El cuerpo del doliente aparecié como un soporte de interven-
cién, con carga politica, a modo de denuncia.

Gooffman habla de que las personas estigmatizadas son incapaces de ser aceptadas
en la sociedad (Gooffman, 2006). En este sentido la fotografia fue un instrumento valio-
so en la lucha contra el oprobio. Peta no se presentaba como una victima, ni tampoco
era la intencién de Therese Frare de mostrarlo asi. El que la enfermedad se alejara del
modelo de masculinidad hegeménica, del que nos habla Connell, suponia un obstéculo
para el infectado demostrando lo complicado que era ser homosexual durante la crisis
del sida (Connell, 1987). De este modo el protagonista, rebelde de corazén y espiritu
libre, se deja capturar en los parajes de sus origenes dentro de un viaje con una carga
espiritual, aventurera y de resiliencia donde las raices adquirfan un significado especial
enlazando, de manera inmediata y profunda, con su intimidad.

Ohio

Tras el trabajo y vivencias en la reserva de Pine Rigde, Therese siguié fotografiando
a Peta en Ohio, donde se encontraba el hospicio en el que se conocieron, Pater Noster
House, y la vivienda en la que se alojé gracias a la ayuda recibida por el centro. La en-
fermedad avanzaba y la muerte se mostraba préxima. Las imagenes reflejan ese senti-
miento en el rostro de una persona que, en apariencia, era fuerte. La carga emocional
que la obra posee resulta de lo més escalofriante. La fotoperiodista capta perfectamen-
te la soledad del desahuciado debido a la desestructuracién que la enfermedad llevaba
consigo. Se trataba de una verdad literal, en consonancia con Barthes en El mensaje foto-
grdfico (1961) y Klary en El fotdgrafo retratista (1892). Ambos insinuaban que una imagen
fotoperiodistica debia representar la evidencia, ya que se configura como un testimo-
nio fidedigno (Negrete, 2006).

Las fotografias entorno al infectado por VIH, asi como las maneras en las que era
abordado, dejaban rastro por la franqueza que en ellas se representaba, en linea con
Rosalind Krauss quien habla del caracter de la disciplina fotografica en su estatus docu-
mental, el cual es de una veracidad innegable (Krauss, 2002).

Las imagenes de Peta al regreso a Ohio, tras su tiempo en la reserva, no pierden el
valor de lo certero, como una cuestién ética ni su condicién documental, a modo de
estética, en consonancia con lo comentado por Krauss. De esta manera podemos verle
pasando las horas muertas, documentando Therese su monotonia. El destierro del sen-
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tenciado, plasmado en imdgenes, resultaba desolador (Herndndez-Navarro, 2006). Este
enfoque estuvo muy presente en gran nimero de fotégrafos, donde la intromisién en la
mads absoluta intimidad y clausura era la mejor manera de entender el drama por el cual
pasaba el doliente. Lugares comunes como eran el propio hogar lo que, en cierto modo,
ayudaba a empatizar mejor con él. El entorno volvia a ser importante, configurandose
como pieza esencial a la hora de luchar contra el estigma.

Al mismo tiempo era una forma de visibilizar la presencia del colectivo més alld de
perfomances como los outness (declaracién de la homosexualidad en publico) o los die-
in (muerte de enfermos de Sida en publico para manifestarse a modo de contestacién
social) (Foster, 2001). En la obra en torno a Peta vamos observando, poco a poco, la de-
vastacion del fisico, sin hacer hincapié en sus sintomas visibles, alejandose del cuerpo
arruinado por el virus, sino mds bien desde la honorabilidad de un dngel caido. A dife-
rencia del trabajo en torno a David Kirby, aqui la muerte se representard mediante la
ausencia de ella, a modo de homenaje hacia el sujeto fotografiado.

La experiencia existencial de Peta es documentada reafirmdndose los lazos senti-
mentales con Therese Frare, por encima del duelo mds banal, a través de sus margenes
temporales. De este modo podemos observar un primer plano del protagonista pensa-
tivo poco antes de ingresar en Pater Noster House, ya no como voluntario sino como
paciente (Fig. 5). En este sentido Morcate habla de “una reaccién ambivalente de aversién
y pulsion” en el observador, al ser testigo o intuir el transito de un ser vivo hacia el ébi-
to (Morcate, 2019). En la obra se percibe la curiosidad por acercarnos al precipicio del
personaje al igual que Barthes lo sentfa al contemplar el retrato de Lewis Payne, sen-
tenciado a muerte. Peta estd vivo, pero va a morir en breve y lo sabe, construyéndose en
el espectador el punctum temporal que nos sitia ante una persona condenada a causa
de su enfermedad.

Fig. 5. There-
se Frare (1991).
Peta en Pater Nos-
ter House. Ohio

(EE.UU). st i
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Pater Noster House

En su libro Ante el dolor de los demds Susan Sontag comenta:

“cuando el tema es lamirada al dolor de los demds, no hay un nosotros o un ellos, sino que nos
afecta a todos. La iconografia del sufrimiento sirve tanto a los que pueden hacer algo por aliviarlo
como a los que pueden aprender de ello” (Sontag, 2003).

Regresando al origen donde comenzd todo, Peta ingresa en Pater Noster House, lu-
gar donde cuidé a David Kirby y donde Therese Frare conocié a ambos. Al igual que Gi-
deon Mendel en The Ward (1993), la fotoperiodista encuentra en el centro un entorno en
el cual fotografiar el drama del Sida. A pesar de ser una joven y primeriza fotoperiodista
sigue la estela de uno de los grandes maestros como fue Eugene Smith, el cual defendia
a ultranza la necesidad de estar un tiempo considerable en el lugar de cara a hacer un
documento en condiciones. Therese, como voluntaria, empatizé con la enfermedad y
con los enfermos. Esto le permitié contemplar la humanidad y crear un vinculo con la
realidad, por medio de la fotografia, en sintonia con lo comentado por Barthes y Sontag
(De la pena, 2008). Alli documenta el final de Peta desde que ingresa hasta que muere.

Fig. 6. Therese Frare (1992). Peta con Kay
y Bill Kirby en Pater Noster House. Ohio
(EE.UU.).
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Por expreso deseo de David Kirby, sus padres le acompatfian, tal y como se muestra
en la imagen (Fig. 6), donde se intuye el amor y respeto que los tres se procesan e,
inevitablemente, el recuerdo del hijo y amigo fallecido. El espectador al observar a un
enfermo que recibe cuidados y visitas de seres queridos entenderd su dolor, y maxime
cuando todos se muestran cabizbajos, circunstancia que Marianne Hisrch denomina de
“mirada afiliativa” (Hirsch, 2012).

La éptica que Therese adopta es de caracter testimonial. La figura humana funciona
amodo de reportaje dentro de una estructura que va desde lo antropoldgico a lo socio-
légico, sin perder su calidad artistica. Se alej6 de la fotografia fabricada dedicandose,
al igual que Cartier-Bresson, a tomar imagenes en el lugar, donde la realidad sobresalia
por encima de la imaginacién. En su enfoque, la enfermedad no permitia una mirada
distinta mds all4 de atrapar el momento captando, como el gran maestro francés, toda
la esencia de un acontecimiento que estaba ocurriendo ante sus ojos. De este modo cap-
tura, por ejemplo, a Kay Kirby, madre de David, administrando medicamentos por via
intravenosa a Peta, quien aparece tumbado en la cama en aptitud colaborativa.

La instantdnea recoge un momento que ocurre tal como es, con naturalidad, mante-
niéndose los protagonistas ajenos al objetivo de la camara. Sigue el precepto de Walker
Evans quien comentaba que la imagen, como documento, no admitfa ningin tipo de
injerencia. También lo dicho por James Agee cuando reflexionaba sobre la verdad 4rida
y absoluta de la cdmara (De la Pefia, 2008).

La responsabilidad de Therese Frare inclufa, como buena profesional, una leccién de
humanidad, algo esencial en su trabajo, tal y como defiende Niceto Blazquez (Bldzquez,
2000). Si algo caracterizé a todos los fotégrafos en relacién a la crisis del Sida fue su
sensibilidad al dolor humano la cual, segtin este autor, se equipara a la correccién ética
que se espera de esta materia (Bldzquez, 2000). Las palabras de Juan Carlos Tomasi lo
confirman:

“Para poder interpretar unas historias tienes que conocer mejor tu corazén que tu alma, por-
que tu corazén te hace preguntas y el alma las diluye. Cuando algo te afecta y te interesa, cuanto
te toca el corazdn, inicias la bisqueda” (Surinyach, Tomasi, 2021).

Pater Noster House era un diamante en bruto para un profesional interesado en
documentar la crisis del Sida y maxime si tenfas vocacién de ayudar al débil, como en el
caso de Therese. El lugar en si, un hospicio, daba pistas de hacia dénde habia derivado
la enfermedad en muchas partes de Estados Unidos. El rostro del doliente, dentro del
recinto, adquirifa otra dimensién con respecto a un documento fotografico, algo que
Barthes, en La Cdmara lucida, reivindicaba al echar en falta imdgenes en dicho escenario
(Barthes, 1989).

De este modo, Therese Frare aportd unas imdgenes de Peta, desde ese lugar, como
en la que aparece recostado en la cama de su habitacién asistido por varias maquinas,
mirando hacia la ventana. La luz exterior penetra a través de la persiana, iluminando
parte del rostro (Fig. 7). Una imagen nada ocasional donde el contexto le da sentido, tal
y como sostienen Sontag, Barthes y Agullo (Terron, 2020). La finalidad comunicativa
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certificaba un hecho tan cierto como era lo grave de una enfermedad repudiada y sin
tratamiento, por aquel entonces.

Fig. 7. Therese Frare (1992). Peta en cama en la Pater Noster House, Ohio (EE.UU.).

Estas imdgenes revalorizaban el sentido de la fotografia y su necesidad como vehi-
culo de memoria colectiva e individual, al mismo tiempo que confirmaban el fracaso
que supone la muerte dentro de nuestra sociedad. La fotoperiodista Susana Vera, gana-
dora del prestigioso premio Pulitzer, comenta al respecto: “hay que publicar imdgenes de
muertos para que la gente sea consciente de la gravedad de la pandemia” (Simdn, 2020). Esta
consigna fue uno de los pilares en la que se basaron los trabajos fotograficos durante la
crisis del Sida. Therese Frare lo hizo de manera difuminada en el caso de Peta, a dife-
rencia de lo realizado con David Kirby. Aun asi, observamos la dignidad de una persona
cuyas defensas se desvanecen pero que se mantiene firme, aunque necesite de la ayuda
de un bastén, aceptando el final de su existencia (Fig. 8).
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Fig. 8. Therese Frare (1992).
Peta en la Pater Noster House.
Ohio (EE.UU.).

Therese Frare acomparia a Peta y documenta su ocaso, a modo de epilogo, mientras
observamos al personaje en diferentes momentos conviviendo con la enfermedad, cir-
cunstancia que Rebeca Pardo lo atribuye a un status de poder del enfermo, en aras de
democratizar la enfermedad y mostrarla (Pardo, 2019). Lo pertinente es que la obra se
alejaba del término acufiado por Patricia Pietro “fotografia fdtica”, la cual busca crear
vinculos entre personas que estan pasando por algo parecido (Terron, 2020). La fotogra-
fia entorno al Sida, al margen de los lazos entre infectados, perseguia ampliar el campo
de visidn al resto de los mortales, sin que la conmocién que pudiera originar tuviera un
tiempo limitado, tal y como se preguntaba Susan Sontag (Sontag, 2003). En el caso de
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Peta, aunque su cuerpo se apague, el documento permanece como memoria colectiva
de una época maldita de la reciente historia de la humanidad.

Conclusiones

Robert Capa decia: “si tu foto no es suficientemente buena es que no estas lo suficientemente
cerca” (Lobo, 2015). Esta cercania de la que habla no es solamente fisica, sino también
emocional. Es necesario tener empatia por el dolor del préximo para saber capturarlo
en una imagen. Los lazos que Therese Frare creé en el lugar fundado por Barb Cordle, en
especial con Peta, consiguieron el efecto propicio descrito por Capa. Juntos vivieron un
trauma y esta circunstancia, en palabras de Frare, fue el detonante perfecto para crear
un vinculo trascendental (Starboisky, 2020).

Durante la crisis del Sida el mal se instalé de manera convulsa en la sociedad, res-
pondiendo esta de manera adversa ante el enfermo. A esto se unié la circunstancia de
que el protagonista del documento, Peta, estaba lidiando con angustias personales. A
pesar de la entereza demostrada, como cuidador, su vida personal cabalgaba entre con-
tinuas dualidades, pormenores que Therese no quiso pasar por alto.

Lewis Hine se reiteraba en que el fotégrafo tenia que ensefiar los acontecimientos
que debian ser corregidos y los que debian ser percibidos (Meseguer, Villanueva, 1998).
La campafia emprendida por muchos profesionales, durante los afios mas terribles del
virus, incidia en educar la mirada hacia el infectado. Contar con imagenes lo que estaba
mas alla de las palabras, tal y como entendia Hine la profesién. Therese Frare contri-
buyd sobre manera con sus instantdneas a David Kyrby, de ahi que el documento sobre
Peta girase entorno a su persona de una manera menos sobrecogedora, eludiendo las
secuelas fisicas y el dolor para centrarse en la identidad humana de un seropositivo.
Bajo un estilo completamente personal nos mostraba a un hombre aguerrido, libre y
arraigado en el primer tramo de la obra, para recaer en la humanidad y compasién en
el segundo. Era el retrato de un ser anénimo en su cotidianidad, en estrecha sintonia
con los grandes maestros de la materia.

Therese Frare fabricé todo un imaginario social entorno a un hombre corriente,
dentro un humanismo fotografico, que entroncaba directamente con el fotoperiodismo
el cual, en palabras de Susan Sontag, tiene que conmocionar si quiere perturbar una
conducta (Sontag, 2008). Patrick Church compuso, junto con muchos otros enfermos
por VIH, un retrato colectivo en busca de conciencia social, en linea con la obra de los
padres del género tales como Lewis Hine, cuando denuncid la explotacién infantil y el
impacto que en el observador suponia. El valor documental de la fotograffa entorno
al Sida vino marcado por el intento expreso de adentrarse en lo social. Artisticamente
puso en evidencia la relacién del arte con la antropologia, la sociologia o la politica al
tiempo que reflexionaba sobre la identidad humana (Martin, 2010).
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La relacidn entre el fotégrafo y modelo fue determinante en muchos trabajos crean-
dose un vinculo sentimental, como el surgido entre Peta y Therese, o afianzandose atin
mads el ya existente. El ojo intuitivo de esta, del que hablaba Cartier-Bresson, se centré
en una persona enferma de la que dejé un testimonio documental que transitaba por
varias etapas, dentro de una cotidianidad desoladora, alejandose simplemente del mo-
mento de la captura para dejar que el espectador fabulara. La frescura innovadora con
la que Frare plasmé su monotonia elevaba el documento a la categoria de arte, en linea
con lo que Xavier Jubierre entiende que es el trabajo del fotoperiodista (Jiménez, 2016).
No existfa ningin tipo de manipulacién que alterara la informacién visual cumpliendo
los cédigos de su profesién y alejandose de la victimizacidn, descrita por Douglas Crimp
(Crimp, 2005), al entablar juntos un viaje de supervivencia. La aportacién de Therese
Frare al género fotografico entorno al Sida ensefié un nuevo escenario, ligado a la tie-
rra, donde desenmascaré a Peta y su identidad de género, mostrandole bello y sensual,
por momentos, transcendiendo esta circunstancia por encima de las lesiones de la en-
fermedad. La obra alcanzé una magnifica transversalidad y refinamiento. El final de
una historia humana que corria veloz, como la realidad en el fotoperiodismo, por medio
de fotograffas candidas que evidenciaban, tal y como recuerda Goffman, la contunden-
te certeza de un estado de dnimo, as{ como sus preocupaciones, dejando constancia de
un hecho a denunciar (Goffman, 2006).
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