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RESUMEN

Entre 1958 y 1959, poco después de haber ganado el Premio de Escultura de la Bienal de Sao Paulo, Oteiza decide
abandonar su actividad escultérica. Segin sus palabras, esto fue consecuencia de los desarrollos extremos de su
«Propdsito experimentaly, intenso trabajo de investigacion sobre el espacio en la escultura, que le llevo inevitablemente
al descubrimiento de la nada. Este abandono puede servir de sintoma de la crisis del arte abstracto y a la vez, que Oteiza
estaba anticipando nuevos modos de entender el hecho artistico, mas interesados en reintegrar el hecho social y asumir
estrategias de investigacion de otras disciplinas.
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ABSTRACT

Between 1958 and 1959, merely one year after winning the Sculpture Prize in the Sdo Paulo Art Biennial, the sculptor
Jorge Oteiza decided to abandon his artistic career. In his own words, this decision was a consequence of the extreme
development of his ‘experimental purpose’: an intense research project about space in sculpture that had inevitably
driven him to the ‘nothingness’. In this paper I suggest that the abandonment of Oteiza could be seen as a symptom of
the crisis of the abstract art —the no return way in the process of experimentation of the artists—; and as the advance of
new ways to understand the art, closer to social issues and with strategies of research from other fields.
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A menudo, el relato de la historia del arte se desarrolla a modo de épica del descubridor, a par-
tir de movimientos y artistas que rompen con tendencias ya agotadas, replantean los modos de
representacion, proponen otros lenguajes. Asi es esa historia de tendencias que privilegia ciertos
momentos, rupturas, y la eclosion de lo nuevo, como los primeros 20 afos del siglo XX, o el tran-
sito de la década de los sesenta a los setenta. Para el investigador, sin embargo, no basta constatar
las novedades, y es necesario buscar sintomas de la crisis de un modelo en rincones escondidos o
circunstancias atipicas. El relato se puede enriquecer rescatando los momentos de incertidumbre,
fracaso o desilusidon, cuando los nuevos desarrollos atin no estan disponibles. Las crisis pueden
resultar beneficiosas para los artistas, al funcionar como revulsivo, pero también para los inves-
tigadores, al adivinar cambios posibles, rupturas en los paradigmas, apariciones sorprendentes.
(Fue eso lo que pas6 con Oteiza a finales de los afios cincuenta? Cuando en 1960 declaraba que su
actividad como escultor estaba agotada, e incluso que el arte moderno ya no tenia sentido, porque
las preguntas estéticas relevantes estaban resueltas, ;no estaba anunciando la ruptura y el cambio
de paradigma que se avecinaban?

Es una cuestion compleja. Y es que con Oteiza siempre tenemos problemas. Las razones de su
abandono se entremezclan, y a las declaradas por ¢l mismo —agotamiento del arte abstracto— hay
que sumar otras posibles, que dependen de su inestable caracter, de su implicacion politica, y tal
vez —¢por qué no?— de casualidades como el encuentro fortuito con un monumento prehistorico,
o con una serie de personas involucradas en el estudio de la antropologia vasca. Pero al margen de
la razon o razones, en este trabajo pretendo demostrar que el anuncio de abandono de la actividad
escultorica de Jorge Oteiza —anuncio, que no abandono definitivo— puede ser considerado como
un sintoma de la crisis que estaba empezando a tener lugar en el seno del arte abstracto, un agota-
miento del modelo de las «variaciones compositivasy», demasiado atadas a un sello personal, que
no conseguian sin embargo que el arte moderno conectase con la sociedad. La crisis daria lugar no
solo a la aparicion de las nuevas tendencias procesuales y asociadas al conceptual, sino también
a los discursos sobre el «fin del arte», que se formularan desde el campo de la teoria y la estética
en la primera mitad de los ochenta, de la mano de autores como Arthur Danto y Hans Belting. De-
fiendo, ademas, que este caracter sintomatico de la crisis es tan relevante, o mas, para la Historia
del Arte, que su anticipacion al movimiento minimalista norteamericano.

1. ME HE QUEDADO SIN ESCULTURA EN LAS MANOS

Hacia finales de los afios cincuenta Jorge Oteiza constata que ha llegado al final de su «Proposito
experimental», con un vaciamiento radical de la escultura y revelacion del vacio metafisico, y cree
que ya no tiene sentido seguir!. Anuncia que abandona la escultura en 1960, a la vez que considera
que el mismo arte contemporaneo estd agotado, y no hace mas que repetirse. Es un anuncio sor-
prendente, porque hacia muy poco tiempo que habia logrado el mayor reconocimiento de su tra-
yectoria artistica, con el Premio de Escultura de la Bienal de Sao Paulo de 1957. Ademas, a él mis-
mo no se le habria podido escapar que la depuracion formal a la que habia llegado era en algunos
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1. Oteiza mirando a través de una escultura en la Bienal de Sdo Paulo, 1957. Autor desconocido.
Fundacion Museo Oteiza.

casos exquisita, y muy coherente con su programa de «enfriamiento» y contencion de la escultura.
Estaba en lo mejor de su carrera y a los éxitos artisticos habia que sumarle el apoyo incondicional
de un empresario, Juan Huarte, que le permitia desarrollar procesos de trabajo experimental serios,
sin las presiones habituales y las urgencias del mercado. Pero decide abandonar (fig. 1).
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En su desencantada «carta» al critico André Bloc, «La escultura contemporanea se ha detenido»?,
se quejaba Oteiza de que el francés no lo tuviera en cuenta en su repaso de la escultura abstracta
internacional, y eso que habia ganado recientemente el «Gran Premio de Escultura» de la Bienal
de Sao Paulo. Pero se quejaba, ademas —y esto nos puede interesar mas— de la falta de conexion
del arte actual con la sociedad, acusando al artista de nuestros dias de estar mas atento al mercado
y a exhibir su propio ego que a recuperar los vinculos con la comunidad: «ha corrido [el artista]
detras de galerias y exposiciones, trabajando en un arte llamativo y de exhibicion». Parece como
si al cansancio provocado por el proposito experimental, que parecia llevar a la nada, se le sumase
la conciencia de que el resultado de poco valia, al no encontrar eco en la sociedad.

En los ultimos afios cincuenta estaba desarrollando un intenso trabajo que tenia dos facetas: por un
lado la escultura en hierro y piedra de tamafio definitivo —sus esculturas—, y por otro una experi-
mentacion con hojalata de pequefias dimensiones, cortada y doblada, a modo de preparacion y en-
sayo sobre la desocupacion espacial, un verdadero campo de pruebas para nuevas configuraciones
formales. Su intencion era la de indagar en el espacio interior de la escultura, abriendo, recortando
los lados del cubo, realizando variaciones en las lineas de corte y las dobleces, tanto en las finas
hojas de lata como en las planchas de metal mas pesado. La mayor parte de sus esculturas fue rea-
lizada en Madrid, en el taller de Nuevos Ministerios, pero en 1958 se traslada a Irun, donde se de-
dica a pasar a tamafio definitivo algunas de las piezas pequenas. Fue un trabajo, este del «Propdsito
experimental», que le obsesiond desde que alla por el 1956 decidiera abandonar la escultura-masa,
de recuerdos antropomorfos, volimenes contundentes, y embarcarse en la modificacion de la caja,
con su potencialidad para el descubrimiento del vacio interior®. Se trataba del paso del hueco en
lo antropomorfo al vacio existencial de la escultura geométrica, racional, normativa. El conjunto
de piezas enviadas a la Bienal de Sao Paulo de 1957 fue un primer intento, algo heterogéneo y
desigual, de seleccion de un corpus escultdrico, pero ya con piezas muy logradas en su programa
de reduccion geométrica, silencio y contencion®.

A menudo aderezaba sus observaciones de estos afios sobre la escultura con notas sobre el silencio
y el vacio existencial, o el vacio metafisico, y los mismos titulos de las obras son suficientemente
indicativos: Desocupacion de la estatua, Homenaje a Mallarmé, Homenaje a Veldzquez®. Lo que
se repite con insistencia es la atencion al espacio interior de la escultura, de modo contenido y
contraponiéndolo a los excesos expresivos de la pintura abstracta, de mayor éxito por entonces. Y
la conciencia de final de un proceso se hace explicita en una serie de 1958-59, que seria titulada
Conclusion experimental. De hecho, muchas sus esculturas de los afios 1959 son piezas pasadas
a material definitivo a partir de sus pequefias manipulaciones en hoja de lata. ;Quedd Oteiza ex-
hausto por esa busqueda obsesiva del espacio interior de la escultura, del silencio y el vacio? Los
textos que escribio y el trabajo desarrollado en este periodo asi lo parecen indicar. «Mi conclusion
en 1958 —escribia retrospectivamente en los afios ochenta— fue con un espacio vacio puramente
receptivo que me dejo sin escultura en las manos. Unos afios después esto sucedia visiblemente a
muchos artistas, el arte contemporaneo experimentalmente concluia»® (fig. 2). Otro sintoma de su
desencanto se explicitd poco antes de una conferencia impartida por el escultor en Montevideo en
1959, sobre la integracion de la escultura en el entorno urbano. Unas notas mecanografiadas, pre-
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2. Homenaje a Mallarmé, 1958, hierro. Coleccion MNCARS, Madrid. Fotografia de Ricardo Ugarte.

vias a la comunicacion, nos muestran que la inquietud estaba tomando forma y el vacio se estaba
apoderando del escultor:

«Escultor = que le falta estatua. Su destino es quedar sin estatua, cuando resuelva con ella la situa-
cion que le ha provocado su existencia de escultor. Escultor para quedarse sin estatua? Si trabaja
por una cuestién econémica o secundaria, decorativa, trabajard siempre, pero si esta tratando de
resolver una cuestion experimental si puede ocurrirle que dé con una conclusion experimental. No
sucede mucho, pero a mi me ha sucedido. (y a P M?)".

P M era Piet Mondrian, y Oteiza era consciente de que habia llegado a un punto muerto. No queria
extender su trayectoria sin sentido, mas alla de lo razonable, y de hecho a su tltima serie le daria
el titulo de «fase conclusiva». Era consciente a finales de los cincuenta de que su investigacion
no podria dar mucho mas de si, y que la logica del «vaciamiento» y la desocupacion tendria que
concluir, como en Malevich, al llegar al vacio absoluto. Si a la escultura se le iba sacando masa y
exponiendo cada vez con mayor rotundidad el interior vacio, llegaria un momento en el que ya no
quedaria nada mas que quitar.
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Estas operaciones reductivas tenian lugar en el marco del movimiento del arte «normativo», en
el que, como se sabe, ocupd sus esfuerzos experimentales y tedricos en este periodo, con cola-
boraciones con otros escultores, integrandose en el Equipo 57 durante un tiempo®. Fue la suya
una toma de posicion clara frente a las otras versiones del arte abstracto en boga por entonces: la
expresiva y la informalista. La disyuntiva entre tendencias expresivas y geométricas seria luego
objeto de reflexiones, casi podriamos decir «a posteriori», y en los primeros afos sesenta el asunto
seria tratado de dos modos distintos por el escultor. En Quousque tandem, publicado en 1963,
ofrecia la imagen de una gran corriente agotada, la del arte abstracto, como un rio de dos brazos:
tendencias geométrica e informalista’. Si la primera estaba ya acabada («ha desembocado ya en
su propia naday), la segunda languidecia, agotada por la falta de espiritu experimentador de sus
artistas y la sumision al mercado. Los excesos de la expresion cansaban, se estaban convirtiendo
en pura moda, y ya no aportaban nada al arte. Y ya en 1959 le explicaba al critico Vicente Aguilera
Cerni en una carta, que lo necesario era pasar al recogimiento, dejar de lado el ansia por conectar
con el mundo exterior, pasar a la intimidad existencial'®.

Algunos autores han destacado el caracter anticipador de su escultura de estos afios en relacion
con el minimalismo, por la reduccion expresiva y el recurso al cubo (caja) como elemento defi-
nidor de las piezas. En el libro-catalogo La historia del cubo, Simon Marchan indica que Oteiza
se aplico en la via de reduccion al grado cero de la escultura, como antes hicieran Malevich y los
suprematistas con la pintura''. En las seleccion de obras para el catdlogo aparecen emparentadas
piezas del vasco (Cajas vacias, 1958) con otras de Donald Judd (Sin titulo, 1974-77). Este aspecto
simplificador, incluso la alusion a los solidos geométricos elementales'?, podria unir a Oteiza y
los minimalistas, pero otras consideraciones vertidas en el texto de Marchan ya son mucho mas
dificiles de asumir: el tema de la escala, que en los minimalistas se sitiia de modo incomodo entre
la escultura-estatua y la arquitectura; o la idea de forma primaria y totalidad perceptiva'®. Otro
elemento usado por Marchan para caracterizar a los minimalistas, el caracter inexpresivo de las
piezas, si esta presente en Oteiza.

La cuestion que, de todas formas, me parece mas relevante aqui es que en Oteiza, como en Ma-
levich, el producto final y mas logrado de su indagacion sobre la forma es un punto muerto, sin
salida, sin posibilidad de ulterior desarrollo, mientras que en los minimalistas es un punto de
partida, porque las cajas minimas ocupando y alterando el espacio de exhibicion estaban abriendo
una posibilidad al arte, como se demostraria poco mas adelante con las obras que exploran las
relaciones con el contexto.

2. LA ESCULTURA COMO REFUGIO
Ahora tenemos otro problema con Oteiza: jno estaba empefiado en una buisqueda estrictamente

formal en el ambito escultorico, de reduccion al grado cero de la forma frente a los excesos de la
emocion y la expresion de los informalistas? ;Por qué, entonces, recurre con tanta insistencia a
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la idea de escultura como salvacion y refugio existencial y, ain mas, a la dimension espiritual del
arte para la comunidad? Angel Bados, en su estudio de 2008 sobre el Laboratorio experimental,
reconoce un problema a la hora de conciliar dos de las premisas del escultor vasco: la del afan
investigador, riguroso, sobre la forma abstracta y la estructura, y la dimension «mitopoética» que
establece para el arte'®. Pero era un problema ya intuido en sus textos tempranos, en concreto en
la Carta a los artistas de America, de 1944, donde defendia la necesidad de la abstraccion en la
forma (de modernidad absoluta, desprendida de simbolismos anteriores), a la vez que confiaba
en esa misma dimension mitopoética'®. Lo que hara con el tiempo serd desarrollar casi hasta el
paroxismo esta contradiccion entre desarrollo de un logica aparentemente impersonal y casi cien-
tifica en los procesos de trabajo, y la confianza en la dimension espiritual del arte («arte como
curacion espiritual»)'®.

En algunas notas y textos de estos afios el escultor alude a la funcion espiritual del artista, como una
especie de guia de la comunidad, proponiendo el arte como «remedio metafisico del hombre»'”.
Tal vez su falta de concrecion en lo referido a lo trascendente se compense con su insistencia en
una salvacion personal, en una comprension del arte como refugio que le pudo servir de modo
mas claro. Y es que en estos afios se evidencia con bastante claridad en sus textos una especie de
desasosiego, curiosamente coincidente con la época de mayor reconocimiento critico de su obra.

«Siempre pasa algo en la obra de arte. Yo no quiero que pase nada. Solamente una desocupacion
pasay algo ha ocupado un sitio vacio. [...] Meter una pala en el aire y sacar el aire fisico, dejar un
vacio, una trasestatua, un escenario no, una habitacion para la funcion de nuestra alma, para que
nuestra alma funcione con esa intimidad, con el aislamiento que en lo absoluto apetece al hombre
vivir en las horas de mayor peligro o desamparo y cuando toda la confianza en las cosas de la vida
se pierde» (sic)'®.

(A qué se debia el desasosiego de Oteiza? (figs. 3 y 4) (Tenia algo que ver con las dificultades
para integrarse en el mercado del arte, en estos afios de reconocimiento internacional? ;Es mera
casualidad que durante estos afos estuviera amparado bajo el paraguas de Juan Huarte, empresario
y mecenas que lo protegia de las redes del mercado del arte, desarrollando un proceso de experi-
mentacion libre y no condicionado por las ventas ni las galerias? No debe ser casual que durante
toda su vida —especialmente en estos afios— las referencias que hace a las galerias y mercado
del arte sean siempre muy negativas. Tal vez no sea descabellado, por otra parte, suponer que la
notoriedad de Eduardo Chillida le pudo haber afectado de algin modo. Chillida estaba teniendo
un gran reconocimiento de critica y mercado en estos afios, y esto pudo suponer una especie de
parango6n no deseado por Oteiza'.

Tal vez debamos considerar el caracter inestable y extremo de Oteiza como factor de primer orden
a la hora de explicar los quiebros de su trayectoria. Y tenemos ejemplos de escritores y artistas que
lo trataron de cerca o investigaron a fondo su obra y dan fe de esta cuestion. Juan Luis Moraza
apunta a su «angustia existencial» como uno de los factores clave en su decision de abandonar la
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3. Caja vacia. Conclusion experimental n° 1, 1958, hierro.
Fundacion Museo Oteiza, Pamplona. Fotografia de la
Fundacion Museo Oteiza.

4. Vacios en cadena, 1958, hierro. Fundacion Museo Oteiza. Fotografia de
Ricardo Ugarte.
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investigacion escultorica, junto con los desarrollos de su investigacion sobre el vacio, la concien-
cia de crisis de la modernidad y el interés creciente por la antropologia vasca®. Llama la atencion
lo inestable del caracter de Oteiza, con oscilaciones sorprendentes que iban de la ira al arrepenti-
miento y la inseguridad. Txomin Badiola, artista que lo trat6 muy de cerca, escribia con motivo de
su funeral, que a la altura de 1987, en plena fase de preparacion de la exposicion antologica para
la Fundacién La Caixa, las dudas asaltaron al viejo escultor y estuvo por este motivo a punto de
cancelarse el proyecto: «Oteiza me suplicaba que dejaramos la exposicién simplemente porque
tras afios de defensa de un comportamiento exhaustivamente justificado en escritos y conferencias,
aun dudaba profunda y sinceramente de que su escultura tuviera algun valor»?'. Los modos de
expresion utilizados por el patriarca de la escultura vasca nos pueden dar, ademas, una pista sobre
esta dualidad en su caracter. Carlos Martinez Gorriaran defiende que en realidad hay dos Oteizas:
uno visceral y expresivo —el de las primeras esculturas y la poesia—, y otro analitico, mucho mas
racional y controlado®. El examen atento de su obra parece confirmar esta vision, y asi entende-
riamos su insistencia en el tema del refugio, cuando reflexiona sobre la escultura: un refugio para
el hombre, si, pero sobre todo para ¢l mismo.

3. LAS CUATRO ALIENACIONES DEL ARTE ABSTRACTO

(De qué presupuesto partia Oteiza cuando anunciaba que su proyecto experimental estaba acabado
y que se debia «pasar a la vida»?%. Del que declara que el arte se desarrolla en un ambito concreto
y la vida en otro distinto. Acabada la experimentacion artistica, al artista solo le cabria reencon-
trarse con la sociedad. En esto no era demasiado original, y tan solo estaba continuando una linea
de pensamiento de raiz propiamente formalista. Resuelto el problema estético, acabada la travesia
con el feliz (o infeliz) descubrimiento del vacio existencial, s6lo cabia ya volverse hacia el hom-
bre. Pero ;y si el problema no fuera ese? ;Y si los presupuestos no fueran correctos?

La profundidad de su decepcion, al ver que ya estaba todo el camino andado cuando le quedaban
tantos afios de vida, era un anticipo de la crisis del arte abstracto, que a principios de los sesenta
se reconoceria en distintos foros y en distintas partes del mundo. Gillo Dorfles aludia a esta en sus
comentarios criticos a las obras de las Bienales de Venecia de 1960 y 1962, como un agotamiento
de la inventiva y manierismo del estilo informal. Si en 1960 intuia un cierto agotamiento, cuando
escribia que artistas espafioles como Juana Francés, Lucio Mufioz, o Viola se complacian en un
«habil pero demasiado superficial juego matéricon?*, en 1962 declaraba que las tendencias post-
cubistas, informalistas y abstracto-geométricas estaban en franca regresion, y su lugar lo estaban
ocupando las neoconcretas y neofigurativas®, La aparicion de nuevas tendencias como el Pop Art
y el minimalismo evidenciaron la crisis, inmediatamente después. Era algo mucho mas profundo
lo que intuia Oteiza, que acabaria suponiendo un cambio de rumbo profundo en la historia del arte:
se trataba de la crisis de un modelo basado en la exclusividad de la experimentacion formal, de
espaldas a la sociedad. Desde el pensamiento estético —distanciandose con buen sentido de la tan
manida dicotomia entre figurativismo y abstraccion—, el joven Xavier Rubert de Ventds planteaba
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en estos mismos afos que el problema partia del excesivo celo «antialienante» de las artes de la
modernidad, que las llevaba a un callejon sin salida®®. Detengamonos en estas ideas, formuladas
en el libro El arte ensimismado, porque apuntan al problema que esta en la raiz del abandono de
Oteiza.

La crisis del arte moderno —Rubert solo salva a la arquitectura—, en el filo de la nueva década,
venia provocada por su excesivo celo purificador, por la obsesion en desprenderse de las «de-
pendencias exteriores» y concentrarse en una investigacion sistematica acerca de los medios y
lenguajes especificos de las respectivas artes. El arte moderno se habia empefiado, desde finales
del siglo XIX, en una deriva autocritica, que planteaba la renuncia a una serie de condicionan-
tes, denominadas por el pensador catalan «alienaciones». Rubert de Ventos establece cuatro®’. La
primera es la alienacion representativa, que implica una dependencia de la apariencia de seres y
cosas: la obra remite a algo exterior, que adivinamos gracias a la reproduccion de su apariencia.
La pintura de la modernidad ya no se interna por los derroteros de la representacion porque otros
medios como la fotografia ocuparon su lugar en la misién de reproducir la realidad. Desde este
punto de vista, podriamos entender que hay una linea de continuidad que enlaza las exploraciones
sobre luz y color de los impresionistas con el analisis cubista de la estructura de las cosas —y del
espacio— y finalmente la desaparicion total del referente, en el arte abstracto. La representacion
elude ya completamente la referencia exterior. La lucha de los artistas por desprenderse de esta
alienacion habia sido narrada de modo clarividente en 1939 por el critico norteamericano Clement
Greenberg, en el contexto de su contraposicion entre arte de vanguardia y kitsch. Al primero ads-
cribiria la abstraccion como forma suprema y «pura» en grado maximo:

«He aqui la génesis de lo ‘abstracto’. Al desviar la atencion del tema nacido de la experiencia
comun, el poeta o el artista la fija en el medio de su propio oficio. Lo ‘abstracto’ o no represen-
tacional, si ha de tener una validez estética, no puede ser arbitrario ni accidental, sino que debe
brotar de la obediencia a alguna restriccionn valiosa o algln original. Y una vez se ha renunciado
al mundo de la experiencia comun y extrovertida, s6lo es posible encontrar esa restriccion en las
disciplinas o los procesos mismos...»*.

La segunda es la alienacion simbdlica o evocativa, y se refiere a la mision de transmitir un sentido
profundo del ser, o evocaciones de la subjetividad del artista. Es una alienacion que nos llevaria
a terrenos propios de la subjetividad, o del simbolismo, y que artistas de vanguardia como Kan-
dinsky habrian asumido: el arte expresa sensaciones, emociones, o alude a un cierto simbolismo, a
partir de elementos puramente formales. Se quiere, para el arte puro, un significado trascendente.
Los abstractos de mediados de siglo evitan, sin embargo, esta alienacién, porque muestran pre-
ferencia por el mero dato, por la superficie pictdrica sin mas, o por la expresividad propia de los
materiales: por la literalidad de la obra, en definitiva®. La tercera es la alienacion decorativa, que
sugiere que la obra a menudo sirve como complemento decorativo a edificios u otros elementos
de nuestro contexto vital, instalandose asi como elemento accesorio, o secundario. De este modo
su valoracion siempre serd inferior y dependiente, con respecto a la ubicacion. Las obras de arte
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solo seran valiosas, sin embargo, en la medida en que respondan a un proposito elevado, que no
pudiendo ser ajeno, o exterior, al arte mismo, tiene que remitir a una ley o necesidad interna.

Pero, seguidamente, Rubert de Ventds afiade una cuarta alienacion, el «enemigo alemany: la me-
tafisica, que vendria a suponer una fase extrema en el desarrollo de la ideologia de la restriccion,
o de la extrema austeridad®®. Plantea que esta cuarta alienacion no es otra cosa que el llevar al
extremo el programa de rescatar «la mera cosay, el dato objetivo sin mas, con lo que se establecia
un impulso paraddjico que llevaria del empirismo mas radical a la metafisica «a lo Heidegger»?'.
Se trataria del reconocimiento de que el arte contemporaneo se estaba sirviendo de una paradoja,
por lo menos en el plano tedrico: cuanto mas se insistia en la literalidad, o materialidad de la obra,
mas se acababa sucumbiendo a la «metafisica del dato», y se asumia como dogma la exclusividad
de la cosa desnuda y sin implicaciones®.

De este modo, el arte abstracto se emparentaria con la musica serial y el Nouveau roman, en su
busqueda de la forma pura del arte, «ensimismado» y completamente autbnomo con respecto a los
temas o condicionantes de la vida. Esta era una especie de huida hacia delante, para los artistas,
empefiados en la renovacion y adecuacion del arte a los nuevos tiempos. La aparente contradic-
cion que se da en Oteiza entre una busqueda experimental y sistematica en torno al espacio, de
un lado, y un vocabulario afin a la metafisica responde perfectamente a esta dialéctica de dificil
solucion. El pensador catalan plantea, ademas, que es muy dificil encontrase con obras de arte
completamente libres de las cuatro alienaciones, pero es que, ademas, en los raros casos en los
que la renuncia se consigue por completo, nos encontramos ante obras dogmaticas en su caracter
de desnudez, que no nos podian remitir mas que a si mismas. Estas se presentan como creaciones
«autocentradas» y repelen la imposicion de un sentido o criterio aplicado desde fuera; en definiti-
va, niegan la posibilidad de la critica en si misma, porque esta presupone unos principios, valores
o criterios exteriores. Si se niega toda forma de alienacién en el arte y se deja la obra desnuda
contra si misma, tendremos una pieza muda, puramente objeto, sin sentido, y la via de purificacion
conducira a la nada —como en Oteiza—, al vacio existencial de la escultura. Por esta via s6lo se
puede llegar a la autoaniquilacion, escribe Rubert de Ventds en 1963. Oteiza lo habia anticipado
en 1958-59, cuando declaraba que se estaba quedando sin escultura en las manos.

Defendemos aqui que la importancia de Oteiza en el desarrollo del arte contemporaneo va mas alla
de un mero papel de precursor de otras tendencias, porque anuncia el mismisimo «fin del arte», al
plantear que el artista —al que concibe como investigador de las mas altas cuestiones estéticas—,
ya ha resuelto los grandes problemas a los que se venia enfrentando. Su intuicioén no esté suficien-
temente desarrollada, pero la clave aqui radica en la comprension, por parte del escultor vasco,
del arte como tarea de resolucion de problemas. Parece un planteamiento extravagante, pero si
nos apoyamos en el pensamiento de Arthur Danto comprobaremos que su profecia tenia sentido.

Arthur Danto propuso hacia mediados de los ochenta la formula del «fin del arte» para caracteri-
zar la entrada en una nueva fase en la que los grandes desarrollos lineales que articulan el relato
de la historia y los valores heredados habian llegado a su fin*. Para el pensador norteamericano,
la historia del arte habia estado regida desde el Renacimiento por dos parametros que guiaban el
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trabajo de los artistas: por un lado la idea de un desarrollo continuo —primacia de lo nuevo—, y
por otro la coincidencia «contingente» entre arte y estética, o lo que es lo mismo: que en la valo-
racion de los objetos artisticos primaba la contemplacidn estética sobre otros factores. Las nuevas
tendencias surgidas desde los afios sesenta rompian con esta dinamica, porque acentuaban la im-
portancia de la especulacion y la recepcion meditada, frente el placer proporcionado por la belleza
(o expresividad) de las formas.

Pues bien, dentro de la historia del arte rigen paradigmas o, en palabras del pensador norteameri-
cano, «narrativasy». Arthur Danto identifica la gran narrativa del modernismo, que habia planteado
Clement Greenberg, como la imperante en un periodo en el que el arte se habia propuesto la ta-
rea de purificacion o purga para expulsar todo lo que no fuese esencial o constitutivo del propio
medio**. Esta vendria a sustituir a la narrativa «vasarianay interesada ante todo por la representa-
cion lograda de la apariencia exterior de las cosas, y habria derivado en la pintura no figurativa y
de caracter plano. Pero también habia sido un esfuerzo que habia llevado al arte a un punto sin re-
torno, a una excesiva literalidad. Aqui no podemos sino recordar las palabras de Rubert de Ventos.
Citando al Greenberg de «Modernist Painting» (1960), Danto constata esta vocacion restrictiva
y «puritana», que implicaba una libertad cada vez menor para el artista: «cuanto mas estricta-
mente se definan las normas de una disciplina, son menos aptas para permitir la libertad»*®. Y asi
se entiende el colapso de la gran narrativa del modernismo en los sesenta, y la entrada del arte en
una fase «posthistorica» y filosofica. Oteiza llegd a ser plenamente consciente de que la libertad
expresiva lo podia distraer de su objetivo final, la revelacion del espacio metafisico, y que si el
problema estético estaba resuelto, era vano continuar:

«Intenté hacer unas variaciones de mi Caja pero perdia el E[spacio] puro vacio en cuanto adquiria
importancia la materia formal que asi adquiria una libertad expresiva. Me podia suceder lo que a
PM. Comprendia que la escultura se me habia concluido, pero también que era el arte que no debia
continuar. Era la comprobacion de la teoria primitiva de PM respecto a la supresion de la obra de
arte en nuestra integracion con la arquitectura. He tenido el valor y también la alegria de aceptarlo
asi» (sic)’.

4. CROMLECH, MONUMENTO Y COMUNIDAD

Oteiza tuvo que sentir con intensidad la paradoja del artista de vanguardia, que recibe premios
y felicitaciones de los criticos, mientras que por parte de la sociedad (los no especialistas) solo
indiferencia. Solo unos circulos reducidos de amantes de lo moderno y de amigos cercanos, del
campo del arte, podian arropar al artista recientemente premiado en Brasil. Ya en enero de 1958 le
escribia al critico Juan Eduardo Cirlot lamentandose de la deriva decorativa e intrascendente del
arte contemporaneo, y preguntandose por el servicio que hacian los artistas a la comunidad®’. Se
estaba refiriendo a las tendencias expresionistas, especialmente, pero ni siquiera las normativas
contribuian a solucionar el problema de la falta de comunicacion con la sociedad: el nuevo arte
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habia conquistado una nueva sensibilidad para el hombre, pero por el momento sélo los artistas la
estaban disfrutando (y reconociendo). El paso siguiente consistiria en trasladarsela a los hombres
y mujeres, y aqui al artista le correspondia pasar a otro tipo de accion, esta vez como compromiso
con la comunidad. En cierto modo, tendria que ser un compromiso politico, porque se trataba de
romper la burbuja dorada de las élites culturales®®. Como hacer efectivo este traslado ya era una
cuestion mas compleja, y aqui podemos decir que Oteiza volvid a reflejar las ambigiiedades y falta
de definicion que lo caracterizaron.

Varias fueron las lineas de actuacion que se propuso el escultor. Por un lado, centrd su interés
en el activismo en torno a la cultura vasca (de los estudios de antropologia a la prehistoria y los
rasgos de la identidad patria). Si bien es cierto que desde su juventud se interesé por los objetos
materiales de las culturas tradicionales y la prehistoria—Ilo precolombino, especialmente— desde
el cambio de década volvid sus ojos con intensidad hacia su propia tierra. Es entonces cuando dice
descubrir el cromlech.

El monumento funerario le sirve para justificar dos cosas: desde un punto de vista estético, el con-
cepto espacial de su propia escultura (enlazando con su interés por el desvelamiento del interior y
por el concepto de refugio espiritual); desde un punto de vista personal, la renuncia a su actividad
escultorica, pues agudiza su reflexion sobre el callejon sin salida en el que se encuentra el arte
contemporaneo. Comparado con la estatuaria megalitica, el arte de hoy demuestra su soledad y
la incomprension por parte de la comunidad. El cromlech le sirvié para justificar una concepcion
religiosa y trascendente de la escultura. El problema es que, para ser coherente con su programa,
tendria que haber llevado esta pretendida religiosidad, retrospectivamente, al inicio de su «Propo-
sito experimental», a un momento de depuracion e investigacion que concordaba con las tenden-
cias geométricas del arte abstracto que, como sabemos, muy poco tuvo de voluntad socializadora.
Esto ocurri6 al poco de su traslado a Irin, y poco antes también de su inmersion en los estudios
de antropologia vasca, y Oteiza lo presenté como un descubrimiento, como una revelacion®. Su
compromiso cultural y politico en defensa de la identidad vasca se acentu6 estos afios, en los que,
por cierto, fundara junto con Julio Caro Baroja y José Miguel de Barandiaran la Academia errante,
en 19614 (fig. 5).

El cromlech abria una via de esperanza de reintegracion con la comunidad, para el arte actual, y el
modo podria ser —asi lo entendia a la altura de 1958—como monumento. La formula que estaba
fabricando seria algo asi como: el escultor moderno explora la forma abstracta y configura un
«mueble espiritualy, un refugio para el hombre; este «mueble» no seria otra cosa que monumento
en espacio urbano, para el recogimiento y reflexion en un contexto saturado de estimulos y de
expresion. Por eso en el mismo texto en el que presentaba sus nuevas tesis acerca de la nueva di-
mension trascendental o religiosa del arte («se renueva una condicion existencial muy semejante a
la del hombre prehistorico»), Oteiza enlazaba con las tesis de Mondrian sobre el arte al servicio de
la arquitectura*!, y recogia las disposiciones mas radicales de los manifiestos neoplasticistas, cuan-
do proponian el final del arte como espacio exclusivo y auténomo, con la integracion de piezas
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5. Proyecto para el Monumento a José Batlle y Ordéiiez en Montevideo, 1959. Fotografia de Ricardo Ugarte.
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escultoricas en edificios o escenarios urbanos. Tan s6lo dos afios después, incluso la supeditacion
a la arquitectura era abandonada: ya so6lo le interesaba el urbanismo a Oteiza*?.

Las alternativas se suceden en un breve periodo de tiempo, y los propdsitos de socializacion del
arte van pronto mas alla: Oteiza entiende que el artista debe incidir directamente en la sociedad por
medio de la palabra. Es entonces cuando se plantea la necesidad de crear proyectos educativos y
foros de discusion. El escultor era plenamente consciente de que las esculturas en la calle, por mu-
cha voluntad que pusiera su creador, no garantizaban la mejora de la comprension del arte moder-
no por la comunidad. Los proyectos de centros de investigacion y educacion estética desarrollados
a partir de los primeros afios sesenta por Oteiza querian ponerse al servicio de la sociedad, pero
pueden ser vistos, ademas como un signo de los nuevos tiempos, en los que el pensamiento y la re-
flexion estética van a cobrar un protagonismo cada vez mayor en el campo de las artes plasticas®.
Se trataba de poner el énfasis en los lugares para el didlogo, el debate. «Este sitio para contar lo que
pasa —escribe Oteiza—, para conversar creadoramente entre nosotros, no es otro que el Instituto
de Investigaciones estéticas, o Laboratorio de Estética Comparada, por el que estamos luchando
hace tantos afios...» (sic)*. Esta va a ser, a partir de entonces, una de las ocupaciones preferentes
del escultor, con sucesivas colaboraciones con otros escultores en asociaciones y proyectos de
centros de investigacion®,

Estos parecen afios de indefinicion en el propio Oteiza, que queria combatir el aislamiento del
artista de vanguardia, pero no tenia muy claro el camino a seguir. Hacia 1963 y 1964 —después
de dar por completa la fase experimental— planteaba como posibles vias de actuacion estas: a)
pasar a otros lenguajes: cine, poesia o musica, por ejemplo, o b) trabajar para mejorar la educacion
estética. Esto suponia dejar de lado la via de la escultura monumental —por lo menos asi lo de-
claraba en sus escritos—, en favor de otras disciplinas que le ocuparian en los afios siguientes con
especial intensidad*. Llama la atencion que en esta desencantada revelacion de las dificultades
de comunicacion del artista contemporaneo acabase confiando la solucion a otras disciplinas, mas
cercanas a los medios de masas. Su futura evolucion ratificaria su voluntad «activista» de conectar
con la sociedad, por medio de experiencias asociativas y proyectos de instituciones de ensefianza
e investigacion estética, pero no su abandono de la escultura, porque a partir de finales de los afios
setenta se incrementara la produccion de esculturas para espacios publicos.

5. DEL PROCESO EXPERIMENTAL A LA INVESTIGACION

Lo que Oteiza estaba planteando por entonces era la insuficiencia del arte abstracto como herra-
mienta para la comunicacion social, la incapacidad de un modelo basado en la experimentacion
formal intensa y sistematica, pero demasiado constrefiido por sus propias leyes. Los productos
resultantes de estos desarrollos, ademas, tendrian como salida natural la decoracion de las estan-
cias de ciertas personas de especial sensibilidad, y con dinero: decoracion, en definitiva. Y esta
deriva no era en absoluto del agrado de Oteiza, porque traicionaria la profundidad de sentido a la
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que aspiraba. Greenberg también habia sido consciente, afios antes, del peligro que acechaba al
arte abstracto, en su integracion con la arquitectura. En un texto inédito de 1948, «The Agony of
Paintingy, el critico apuntaba a que, por la via de la hiperespecializacion y consiguiente biisque-
da de la pureza —literalismo—, la pintura abstracta se aproximaba inevitablemente a la idea de
decoracion: el artista ya s6lo produciria objetos referidos a si mismos, usados como accesorios
decorativos. De este modo, la obra desapareceria en un marco arquitectéonico y no saldria, no nos
transportaria a otras realidades?. La salida inevitable a esta situacion de bloqueo s6lo podia pasar
por la ruptura con esta gran narrativa. Las coordenadas debian ser otras, diametralmente opuestas
a la sumision a las restricciones de la disciplina artistica, e implicaban la apertura a otros modelos.

Hans Belting caracterizo el final del modernismo —el periodo del arte moderno— a partir de dos
premisas: el abandono de la concepcion lineal de la historia del arte, que llevaba a que el artista
se pudiese servir de los materiales ¢ imagenes mas variados, y el desplazamiento del interés del
objeto artistico al proyecto, o idea®. En relacion con este Gltimo factor, planteaba que el trabajo de
los artistas desde finales de los sesenta se estaba dirigiendo hacia las «practicas criticas», cuestion-
ando, gracias al lenguaje y el pensamiento, la naturaleza del objeto artistico y de las instituciones
culturales®. Joseph Kosuth y los artistas del are conceptual se acercaban mas a la reflexion que a
la practica manual. Para entender esta deriva se necesitaba del lenguaje y de un concepto nuevo
de proceso artistico, mas cercano a la investigacion, mas decidido a utilizar otros materiales, pro-
cedimientos, y referencias «externas». Lo que aqui se sefiala es interesante por las consecuencias
en el replanteamiento de los procesos de trabajo de los artistas, un replanteamiento que Oteiza no
supo desarrollar, pero que de algiin modo intuy?: el paso de la secuencia experimental a las inves-
tigaciones intedisciplinares (fig. 6).

El final del «proposito experimental» de Oteiza es revelador y también sintomatico: anuncia el
final de la idea de arte como «secuencia experimental» —siguiendo la denominacion de Valeriano
Bozal—, y el surgimiento de un nuevo concepto mas cercano a la investigacion. Sin ser plena-
mente consciente, su desencanto con la escultura y la necesidad que sentia de pasar a otras formas
de expresion, nos ponen sobre la pista de los desarrollos futuros del arte. Asumir que el arte es
investigacion implica varias cosas: el abandono de la especificad del propio medio, la pérdida de
importancia del «objeto artistico» en favor del proyecto, la apertura a configuraciones nuevas e
inesperadas, y el recurso a otros conocimientos o disciplinas, en el desarrollo de los proyectos.
Como decia San Juan de la Cruz, «para ir a donde no se sabe, hay que ir por donde no se sabe».

Valeriano Bozal intuy¢ algo de esto, pero no definid correctamente la cuestion, al usar refiriéndose
al escultor vasco, indistintamente los conceptos «investigacion» y «secuencia experimental»’'.
Entendia el historiador del arte que lo que habia caracterizado al trabajo de Oteiza habia sido su
vocacion de analisis y la seriedad de sus desarrollos a partir de una forma dada (el cubo), y su
exploracion sistematica acerca de las posibilidades de apertura espacial. Pero lo propio de Oteiza
fue lo segundo, la secuencia experimental, porque implica que la intensidad de las exploraciones
se realizan siempre siguiendo unas pautas definidas, unos materiales dados, unas técnicas estable-
cidas. La «investigacion» llegaria en un momento posterior, y afectaria mas bien a sus intereses
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6. Vista parcial de las piezas del laboratorio de tizas, 1972. Fotografia de Soledad Alvarez.

teoricos, pero, sobre todo el concepto es aplicable a las nuevas tendencias que habrian de surgir®.
En el arte abstracto los parametros estan bien fijados, las técnicas se supeditan al material. Las
tendencias que surgen después implican una apertura a lo desconocido, asumir riesgos, tanto en
los materiales como en lo procesos: esto es la investigacion. Esto supone un salto cualitativo con
respecto a la idea de experimentacion concebida al modo de Oteiza —u otros abstractos—, que
destaca Valeriano Bozal.

Debemos resaltar la importancia de este nuevo concepto de investigacion aplicado al arte, que
implica un poner distancia critica con respecto a los temas y materiales con los que se trabaja, y a
la vez la posibilidad de adoptar enfoques o procesos de trabajo distintos de los habituales. El em-
pefio de Oteiza por crear instituciones de investigacion estética y su trabajo tedrico nos situan ante
la tesitura de un artista que era ya conciente a la altura de 1960 de que la experimentacion basada
en la modificacion de una forma o prototipo, en multiples variaciones compositivas, no podia ya
sostener mucho mas tiempo al arte moderno. El paso que se requeria implicaba una reformulacion
critica, reflexion, romper las inercias de las disciplinas artisticas y aproximarse a otros modelos.
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NOTAS

1. Aunque es dificil determinar el momento exacto, tenemos dos referencias que situan el abandono entre
septiembre de 1958 y abril de 1960. La primera es un breve texto: OTEIZA, Jorge. «La escultura contemporanea se ha
detenido (carta abierta a André Bloc)». En: VV.AA.. Oteiza. Logrofio: Cultural Rioja, 2001. La segunda es su despedida
«oficial», un texto escrito para el catalogo de una exposicion que realizo6 en la sala Nebli, en Madrid, conjuntamente con
Néstor Basterrechea: OTEIZA, Jorge. «El final del arte contemporaneo (Razones por las que abandoné la escultura).
En: VV.AA. Jorge Oteiza, Néstor Basterrechea: esculturas, relieves. Madrid: Sala Nebli, abril-mayo de 1960. En varios
papeles sueltos, (escritos a mano o a maquina), aparece el relato del abandono, que el escultor suele situar un afio
después de la Bienal de Séo Paulo.

2. OTEIZA, Jorge. «La escultura contemporanea se ha detenido...».

3. Ver ALVAREZ, Soledad. Jorge Oteiza. Pasion y razén. Donostia: Nerea, 2003, p. 30 y ss.; y BADOS, Angel.
Oteiza. Laboratorio experimental. Pamplona: Fundacion Museo Oteiza, 2008, pp. 361.

4. El artista se quejaba, en el desarrollo de su texto para el catalogo personal en Sdo Paulo, de que por causa de
las prisas para completar su envio, no habia tenido tiempo suficiente de configurar un grupo coherentemente articulado.
OTEIZA, Jorge. Oteiza. Proposito experimental, 1956-1957. Catalogo 1V de la Bienal de Sdo Paulo. Madrid: 1957. Es de
destacar, sin embargo, que el numero de piezas enviadas fue anormalmente grande: Oteiza habia puesto especial empefio
en llevar a Brasil una serie extensa de piezas, para demostrar la seriedad de sus investigaciones, tal vez a modo de estra-
tegia ante el jurado. Ver GORRIARAN, Carlos. Oteiza. Hacedor de vacios. Madrid: Marcial Pons, 2011, pp. 183 y ss.

5. «La palabra metafisica alude, como es obvio, a que el artista consideraba que estos trabajos culminaban su
indagacion del espacio fisico para adentrarse en el metaespacio puramente espiritual de sus anhelos mas platonicosy.
1bidem, p. 229.

6. OTEIZA, Jorge. «Cartas al principe». En: BADOS, Angel. Oteiza. Laboratorio..., p. 361.

8. Oteiza se involucra en 1957 en la creacion de colectivos de arte normativo en Cordoba y Barcelona: Equipo
Cordoba, Equipo 57 y Equipo Forma. Ver BARREIRO LOPEZ, Paula. Arte normativo espaiiol: procesos y principios
para la creacién de un movimiento. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2005; ALVAREZ, Sole-
dad. Jorge Oteiza..., p. 33 y GORRIARAN, Carlos. Oteiza. Hacedor-..., pp. 203-209.

9. OTEIZA,Jorge. QUOUSQUE TANDEM ...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca. Pamplona: Fun-
dacion Museo Jorge Oteiza, 2007, p. 188.

10. OTEIZA, Jorge. «Carta a Vicente Aguilera Cerni», 19, 9, 1959. Escritos. Archivo Fundacion Museo Oteiza.
Alzuza (Navarra).

11. MARCHAN FIZ, Simén. La Historia del cubo. Minimal art y fenomenologia. Bilbao: Sala Rekalde, 1994.

12.  Ibidem, p. 29.

13. Esto ultimo es dificilmente aplicable a Oteiza, pues en las piezas de estos afios el corte quebrado de la caja
provoca multitud de configuraciones posibles, segtin sea el punto de vista del espectador, cosa que no ocurre en la obra
de los americanos.

14. BADOS, Angel. Oteiza. Laboratorio..., p. 22.

15. Carlos M. Gorriaran relaciona tanto el ideario estético como la vocacion educativa de Oteiza con el modelo
del artista uruguayo Joaquin Torres-Garcia. Encuentra Gorriaran una serie de conceptos e ideas que seran afios después
usados por Oteiza: metafisica del arte, seguimiento de las leyes objetivas en la creacion, lucha contra la nocién de arte
por el arte. .., universalismo constructivo. GORRIARAN, Carlos. Oteiza. Hacedor ..., p. 65. Estas ideas apareceran en
texto como «De la tradicion andina: arte precolombino», de 1936, y «Metafisica de la prehistoria indo americana», de
1939.

16. «Decidida asi la misma finalidad del arte como curacion espiritual, y organizado el calculo de sus operacio-
nes como el disefio de un objeto industrial, en funciones rigurosamente espaciales, el panorama actual del arte tiene que
parecerme pura y superficial solucion decorativa en lo que respecta a la obra de arte en funcién del hombre». OTEIZA,
en ALVAREZ, Soledad. Jorge Oteiza..., p. 31.
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17.  OTEIZA, Jorge. «Hacia un arte receptivo. Por qué abandono la escultura». Montevideo, 1959 (Procedencia:
Valen58 Car 45). Archivo Fundacion Museo Oteiza. Alzuza (Navarra).

18. Texto mecanografiado de Oteiza, sin fechar, en BADOS, Angel. Oteiza. Laboratorio..., p. 340.

19. A raiz del premio concedido a Chillida en la Bienal de Venecia de 1958, comienza una extrafia relacion de
amor-odio entre los dos. Luis de Uranzu relata los «inicios de un desencuentro» a raiz de una carta no contestada de
Oteiza a Chillida en la que lo felicitaba, pero le animaba a la vez a poner su prestigio al servicio de una causa politica
para los vascos (DE URANZU, Luis. Oteiza en Irun. 1957-1974. Irin: Alberdania, 2003). Mucho maés tarde volveria a la
carga Oteiza en tono mas agresivo, en el Libro de los plagios (OTEIZA, Jorge. Libro de los plagios. Pamplona: Pamiela,
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