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RESUMEN

Picasso y Federico García Lorca confluyen estética y poéticamente en el errabundo mundo del circo y de la «Commedia 
dell´arte». Un melancólico y triste universo poblado de payasos, saltimbanquis, arlequines y pierrots, que mostrará 
una singular iconografía, identificando simbólica e intrínsecamente a los dos artistas andaluces como los auténticos 
protagonistas de sus propias obras plásticas y líricas.

Palabras clave: Circo; «Clownismo»; Poesía; Teatro; Dibujo; Simbolismo; Vibracionismo; Cubismo; Futurismo; 
Homoerotismo
Identificadores: [Pérez] Barradas, Rafael; García Lorca, Federico; Picasso, Pablo; Dalí, Salvador
Periodo: Siglo 20

ABSTRACT

Picasso and Federico García Lorca converge aesthetically and poetically in the wandering world of circus and ‘Commedia 
dell’arte’. This melancholic and sad universe is full of clowns, circus acrobats, harlequins and pierrots. It shows a 
particular iconography which symbolically and intrinsically identifies both Andalusian artists as real protagonists of 
their own creative works of art.
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“Yo soy una máscara eterna. A veces, las más, soy Pierrot.
A veces soy Arlequín. Otras soy Colombina. Nunca Pantalón»

(Federico García Lorca, 1918)

1.   EL CIRCO: LA RISA DEL LLANTO

El imaginario dibujístico lorquiano y su proyección iconográfica está poblado de figuras mascu-
linas que representan o enmascaran, según se mire, una larga estela de pierrots, saltimbanquis y 
payasos, que desarrollaría en su obra plástica. Son dibujos de amaneradas figuras que al igual que 
los gitanos, marineros y demás jóvenes, representan toda una época: los años que van de 1924 a 
1928, y que en general, simbolizan un estado sentimental e íntimo que se conjuga perfectamente 
con su obra dramática y poética, ya que son coincidentes en algunos casos con obras totalmente 
acabadas como el Romancero gitano, o en proyecto, como Mariana Pineda, Amor de don Per-
limplín con Belisa en su jardín, La zapatera prodigiosa o Los títeres de cachiporra. No obstante, 
este romántico y onírico mundo circense, de marcada melancolía, estará presente en otras obras; 
sus poemas están poblados con estos personajes, recordemos las decisivas apariciones de arlequi-
nes en dramas como El público o Así que pasen cinco años. Esta fascinación del arlequín (como 
recuerda su hermana)1, payaso o saltimbanqui conecta con el clown como arquetipo. Encontrará 
su equivalente visual en los cuadros de Picasso, y antes de él, en todo un rico caudal de dibujos 
y obras que documentan diversas posturas de arlequín y que tienen que ver con la máscara como 
metáfora, elemento imprescindible de todo arlequín, o del maquillaje del pierrot y del clown. Ob-
servaremos que en muchos de estos dibujos, la máscara representa grotescamente distintas secuen-
cias: la máscara que se cae, la máscara que echa sangre por la boca, la máscara, figura y tumba, la 
máscara con música, la máscara derramando lágrimas2.
La iconografía del payaso o saltimbanqui tiene una larga tradición decimonónica, que provenien-
te del mundo de la «Commedia dell’arte» italiana, recorrerá toda Europa. Confluye esta vieja y 
popular tradición en el circo, donde lo titiritero y lo puramente teatral se confundirán en una sola 
unidad3. La elección de la imagen del clown no será sólo la elección de un motivo pictórico o poé-
tico, sino una forma indirecta y paródica de plantear la cuestión del arte4. Todo ello sería retomado 
con fuerza en las vanguardias de principios del siglo XX; tanto en lo literario como en lo plástico, 
surgirán autores, artistas, comediantes que relanzarán esta estética finisecular; pensemos en las 
sobresalientes aportaciones de escritores como Jacinto Benavente, Valle-Inclán o Ramón Gómez 
de la Serna. En el mundo de las artes visuales esta temática se complica todavía más, porque son 
muy variadas sus obras y muchos sus seguidores. Baste citar los nombres de Gris, Calder, Picasso, 
Dalí o Barradas, para hacernos una ligera idea de la prolífica creatividad que dio el género5.
Este bohemio mundo rodeado de saltimbanquis, arlequines, pierrots, payasos y clowns confluirá 
en el onírico y melancólico habitáculo del circo; un espacio de comedia y tragedia que fascinaría 
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1. Federico García Lorca, Poema de la dolorosa [impresión], 1930.

a poetas, dramaturgos y pintores por igual, desde Stanislavski a Toulouse-Lautrec, pasando por 
Degas, Seurat o Chagall. Su defensa en España vino de la mano del director de escena Gregorio 
Martínez Sierra, pero sobre todo, de Gómez de la Serna, que llegó a sentenciar con estas palabras: 
«el que más noches de circo tenga en su haber, es el que primero entrará en el reino de los cielos». 
A partir de mediados del siglo XIX, el mayor número de circos estables que existían en Europa se 
encontraban entre Madrid y Barcelona6. En los años veinte se instala en Madrid el circo «Ameri-
cano», donde Ramón dio su célebre conferencia desde lo alto de un trapecio. Gómez de la Serna 
llegó a considerarse incluso «cronista de circo», y piensa que el fundamento de toda la magia está 
en el clown: «El clown es el que sostiene el circo y quizá sostiene la vida, siendo lo que más con-
suelo nos da, después de nuestra muerte, ellos continuarán sus payasadas»7. El influyente crítico 
Sebastián Gasch se sintió atraído por el mundo del circo, y considera que a partir de cierta edad el 
circo va unido al recuerdo de la infancia y tiene el sabor agridulce de la niñez que perdimos para 
siempre8. 
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El circo es por definición, un mundo empapado de literatura, sin literatura, a la cruda luz de una 
realidad implacable, y casi toda su magia se desvanecería, al trasladarse al mundo de las artes 
plásticas. Un ejemplo de rara fascinación nos lo brinda Martínez Sierra en su poco conocida obra 
Teatro de ensueño, donde invita a un mundo onírico de sugerencias vagas, cercano a la alucina-
ción cosmopolita de la noche del sábado, pero que esconde en sus entrañas, la tristeza profunda 
de los payasos, tan acertadamente plasmada por Picasso o Rouault9. Ambos trazarán un camino 
poético que culminaría con los payasos lorquianos; sus personajes marginales se orientarán hacia 
una preocupación de la realidad social: prostitutas, gentes de circo y de la «Commedia dell’arte» 
convertidos en los desplazados o excluidos, símbolos de la protesta social y del contrapoder de los 
artistas, representando la inmensa soledad y marginalidad que conlleva la vida errabunda10, que en 
el caso de Rouault invocan directamente al sufrimiento de Cristo. Impregna a sus personajes una 
inmensa tristeza y una profunda piedad, describiendo la dialéctica entre la existencia y la aparien-
cia, además de la condición humana en el escenario del mundo11. Lorca recogería el testigo poético 
del clown triste que codificó Rouault, convirtiéndolo en un críptico autorretrato manifestado tam-
bién en los dibujos dedicados a los gitanos y a los bandoleros.
Es decisiva la influencia que el romanticismo, el decadentismo y el simbolismo supusieron para 
muchos artistas de la vanguardia europea, sobre todo, en el modo de entender la vida, la defensa 
del malditismo, del mal vivir del poeta que se manifestaba en el dandi (que intentaba ausentarse 
de su cuerpo), la máscara o el clown. Desde las acusadas reacciones de Alfred de Musset y el desa-
rrollo perverso aunque enjundioso de los ensayos de Barbey d’Aurevilly hasta las provocaciones 
de Baudelaire, el dandismo y por extensión el clownismo suponían el enmascaramiento del artista 
que escondía su dolor y más íntimo «yo» detrás de la aparente serenidad de una máscara, ya fuera 
artificial, o simplemente maquillada como la que abunda en los payasos lorquianos12. Señalamos 
en este sentido el dibujo de un clown que fue trazado en el ejemplar del Romancero gitano dedi-
cado a Félix Lizaso (1930), en la contrapágina del poema «La monja gitana» y que parece titular 
Poema de la dolorosa [impresión]; representa a dicho personaje con una máscara en la mano 
derecha evidenciando su tristeza, mientras queda envuelto en un halo fantasmal de magia y de 
muerte, acuciado por la enorme y asfixiante gorguera que envuelve su cuello y un pálido rostro 
de ojos vacíos. Lorca adopta un recurso romántico y decadentista para la creación de estas obras 
tan personales, jugando con la idea propia de sinceridad frente a lo que siente en su interior. Con 
estas melancólicas y tristes figuras, Federico expresa una lucha interior que se manifiesta entre la 
realidad y la ilusión, entre la razón y la intuición, entre lo que se permite o puede expresar y lo 
que realmente oculta. El tema de la máscara y del correspondiente doble tiene que interpretarse 
dentro del contexto romántico del dolor y la desilusión13. Destaca el sutil estilismo de Lorca en 
estos dibujos, creando frágiles contornos y nimios perfiles, a veces superpuestos o doblados, antes 
que atreverse a expresar sin pudor su propia presencia desnuda, y por tanto erótica y homosexual, 
lo que supondría una crudeza demasiado evidente. Lorca, como poeta y artista, heredero de escri-
tores simbolistas como Mallarmé, y pintores como Gustav Moreau o Puvis de Chavannes, emplea 
una serie de recursos poéticos y plásticos para esconder o velar crípticamente sus más profundos 
e íntimos sentimientos. Esto se refleja en gran parte de los dibujos y en su obra poética, tal vez 
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llevada a sus últimas consecuencias, poniendo como posible modelo de lectura deconstructivista, 
y revela el proceso de enmascaramiento por medio de mitos e intertextos, a la vez que ofrece otras 
posibilidades interpretativas14.
Lorca en sus dibujos de desangelados clowns mostrará camuflada su propia angustia, así cuando el 
poeta mezcla en estas «pequeñas» creaciones plástico-poéticas el placer y la alegría a través de sus 
pierrots y payasos con las lágrimas, la tristeza y, a veces, el llanto, repite a manera de «revival» una 
de las reacciones clásicas del romántico frente al dolor: «la risa del llanto». Por eso nos detenemos 
en unas palabras escritas por el poeta en artículo de 1918, y cuyo premonitorio título: «Un prólogo 
que pudiera servir de muchos libros», antecede manifiestamente toda una estética que se plasmará 
especialmente en este melancólico mundo: «El poeta, que es un personaje que debía ser sincero, 
se calla en el fondo de su alma lo que quiere estallarle en el corazón. Una sombra va a alcanzar 
en estas escenas llorando todo, lo triste y lo alegre. Bien mirado, la alegría no existe, porque casi 
siempre en el fondo de los corazones se aposentó el dolor inmenso que flota en los ambientes del 
universo, el dolor de los dolores que es el dolor de existir»15.
No se percibe en Lorca ese sentimiento de alegría infantil que producen los payasos cuando ha-
cen reír a los niños, pero ni siquiera esa sonrisa o carcajada propia de las comedias o las farsas; 
tampoco en sus farsas más complejas subyace una cierta animosidad que concluyan en un final 
feliz; por eso aludimos a la doble faz anímica de Federico hombre, que aparece en su larga serie 
de arlequines y payasos desdoblados que lloran o sangran en un plano posterior, culminando sin 
poder evitarlo en tragedia. Observemos algunas de sus creaciones más interesantes como Payaso 
de rostro que se desdobla (1936)16, o la Cabeza desdoblada de Pierrot (1932) del ejemplar dedi-
cado de Canciones a Carlos Martínez Barbeito, donde el payaso se desdobla llorando con gigantes 
gotas de lágrimas y una enorme gorguera que ahoga a los dos rostros. La misma iconografía se 
repite en otra versión del Payaso del rostro desdoblado (1933) como su propio autorretrato17. En 
esta serie de rostros de arlequines desdoblados llorando, la versión más compleja es Payaso de 
rostro desdoblado y cáliz (1927), y cuya alusión cristológica se evidencia en uno de los rostros 
desdoblados que llora sus lágrimas de color rojo, tal vez, sangre vertida sobre el cáliz, un ejemplo 
de trasuntos significativos que confluyen de manera magistral: cáliz, lágrimas, sangre, gorguera, 
payaso, Lorca, Cristo, cuyo rostro dormido (muerto, quizá) llora con sangre su más honda pasión. 
Los rostros se manifiestan como las máscaras de la tragedia y la comedia que lloran y sonríen 
yaciendo de lado a lado. Son como el teatro guiñolesco que comienza siempre en burla y acaba en 
tragedia desnudando su evidencia.

2.   EL CLOWNISMO DE RAFAEL PÉREZ BARRADAS

Es probable que desde fecha muy temprana Federico estuviese familiarizado con el tema del 
clown. Mientras estaba enfrascado en los ensayos de su primer estreno teatral, tal vez, asistiera 
en abril de 1920 a la velada «ultraísta» madrileña celebrada en el Ateneo, donde la intervención 
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2. Rafael Pérez Barradas, Retrato clownista de 
Federico García Lorca, 1924-25.

del pintor uruguayo Barradas se anunció con el 
título de «El anti-yo, estudio teórico sobre el 
clownismo y dibujos en la pizarra», una confe-
rencia que quizás nunca escribiera como tal18. 
Lorca era asiduo a la bohemia madrileña, a la 
que a veces, se apuntaba Barradas en el café de 
Oriente, donde se formaba una tertulia de cola-
boradores y amigos de la revista vanguardista 
Alfar. En dicha revista trabajaría asiduamen-
te Barradas, desde donde también irradiaría el 
«clownismo» a través de retratos de amigos; 
planteando dicha publicación como un espacio 
nuevo de convivencia entre diversos modos de 
concebir literatura y arte19. Otro de los lugares 
donde se difundió el clownismo fue el mítico 
café «Pombo», donde Barradas solía ir a las ter-
tulias nocturnas20. En el uruguayo dicha poéti-
ca tuvo más bien un planteamiento meramente 
estético-plástico, mientras que en el granadino 
las implicaciones psicológicas relacionadas con 
la castración homoerótica son inseparables. El 
género del clown en Barradas deriva de su etapa 
«vibracionista», donde confluyen cubismo y fu-
turismo, que se convierte en un estilo personal, 
pero donde también se encuentran ecos poéticos 
de Pedro Garfias, Salvat-Papasseit o Guillermo 

de Torre; sus cuadros vibracionistas beben del lenguaje de Cezanne transformado en cubismo, 
incorporando letreros, cartelas o números a modo de «collage»21.
El termino «clownismo» apela al mundo del circo y de la guardarropía. Existen pocas pinturas 
de Barradas al óleo identificadas como «clownistas», la mayoría son dibujos y acuarelas firma-
das, y en ellas las figuras quietas y en pose, están siempre en primer plano, resueltas con trazos 
ágiles y nerviosos, con aspecto de abocetamiento. Pero lo que define al «clownismo» son, sobre 
todo, los rostros planos y de óvalo bien delimitado que tienen el espacio ocular apenas insinuado. 
El «clownismo» continúa lo emprendido en algunas obras del denominado cubismo barradiano. 
Bajo la influencia de «Ramón», el clownismo de Barradas pretendía ir más allá; así el mundo del 
circo se convertía en una cosmovisión interior y exterior, pero no se quedaba ahí solamente; quizá 
quien mejor percibió la esencia de la poética «clownista» fue precisamente el hermano de Lorca, 
Francisco, que supo captar la consistencia del arte de Barradas: «Eso es clownismo, en el valor 
intrínseco de la teoría con que el pintor lo presenta desde sus cuadros, donde entrevé al caricatu-
rista; pero no ya en el dibujo, sino en la pintura también, en diferentes tipos: payasos, colombinas, 
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histriones de ambientes de circos, teatros… como reminiscencias de toda la vida en su continua 
metamorfosis, y en la complejidad de sus originales aspectos…»22.
La capacidad de atracción del Barradas «clownista» ha sido más trascendente y comentada, y ello 
por implicar directamente a Lorca y Dalí. Éste último utilizaría el «clownismo» de Barradas para 
reproducir su propia imagen en obras como Autorretrato cubista o Autorretrato con L’Humanité. 
Lorca recrearía el «clownismo» en los rostros triangulares como máscaras de alguno de sus dibu-
jos. Lo que resulta extraño es que Barradas definió su «clownismo» en 1921 y las obras de Dalí 
son de 1923 y 1924, y los dibujos de Lorca posteriores. Bien pudiera ser el «clownismo» de Dalí y 
Lorca un asunto «privado»; si no es que la insistencia de ambos en representar los propios rostros, 
o rostros de careta carnavalesca en mueca trágica, tuviera un sentido críptico difícil de desvelar23. 
Aunque parece evidente que el «clownismo» llega a Lorca a través de Barradas, el hecho de que el 
pintor uruguayo realizara al menos dos retratos del poeta, probablemente esté el origen de lo que 
años más tarde serían sus propios «autorretratos» de Nueva York. Dalí se deja llevar por el nove-
doso «ismo» barradiano, y tal vez, fue la fuente más cercana para que el granadino bebiera; este 
es el momento de alguno de los autorretratos dalinianos cercanos al cubismo o al vibracionismo 
de estirpe barradiana, o de otras obras suyas como Sueños noctámbulos (1922) donde se refleja la 
bohemia madrileña (Maruja Mallo, Buñuel, Dalí y Barradas deambulando por el Madrid noctur-
no) o el todavía más barradiano y supuesto Retrato [de Federico García Lorca] (1923-24), muy 
parecido a los realizados al poeta por Barradas. Recordamos el cuadro de Dalí, Pierrot tocando la 
guitarra (1925), su aparente sencillez encierra un complejo universo por descifrar. Se trata de una 
imagen doble de Pierrot-Arlequín (quizá, Lorca-Dalí, en clave) situados en un lugar más parecido 
a un escenario teatral que a una habitación ordinaria con una «vedutta», y al fondo el mar de Ca-
daqués. Cabría pensar en una lectura misteriosa y privada, dada la peculiar personalidad del gra-
nadino. Quizá deberíamos considerar éste como otro de los diferentes retratos ocultos lorquianos 
en la obra de Dalí, pensemos en El enigma sin fin (1938) o Las tres edades (1940), entre otros24.
Incidíamos sobre la enorme fortuna que la iconografía del clown tuvo en determinados momentos 
del arte contemporáneo, la aportación de Lorca, Dalí, y desde luego, de Barradas, no es más que 
una continuación o una nueva interpretación de los viejos personajes de tradición clasicista de la 
«Commedia dell’arte» y su conexión con el romanticismo y el dandismo fin de siglo como símbo-
lo de un nuevo enmascaramiento que rehuye de la realidad, y que en poesía estaría representado 
por Gautier, Bauville y sobre todo por Baudelaire, que proclama al «hombre moderno» como el 
que trata de inventarse a sí mismo25. Mientras que en pintura los más acertados fueron Daumier, 
Toulouse-Lautrec, Degas, Seurat, Chéret, Chagall, Léger, Rouault y, sobre todo, Picasso26. La 
elección del circo en tantos artistas de finales del siglo XIX y principios del XX corresponde al de-
clinar de las fuentes de inspiración tradicionales, a los que contraponen una mitología substitutiva: 
en ella se ha de ver la crítica de los grandes temas en torno a los cuales la cultura occidental había 
desplegado su cortejo de imágenes.
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3.   MÁSCARAS Y METÁFORAS

Existen dos dibujos de 1926 que no tratan específicamente el tema del clown, pero contienen todas 
las características formales derivadas de esta iconografía donde el enmascaramiento psicológico 
del artista es transformado en imágenes de un profundo lirismo; me refiero a Poema surrealista 
y El joven y su alma (poema de Baudelaire). El primero presenta la tradicional iconografía del 
payaso desdoblado, no sólo del rostro, sino también del cuerpo; llama la atención la reproducción 
de dos gorgueras diferentes y dos gorros distintos, además el cromatismo también difiere para cada 
imagen; intuimos que más que un desdoble represente un abrazo de una figura a la otra, acentuan-
do su contenido homoerótico. Resulta desconcertante que la citada obra esté glosada con unas 
líneas del Canto III de La Divina Comedia de Dante, el correspondiente al infierno, cuyos versos 
escritos dicen: «Quivi sospiri, pianti ed alti guai / risonaram per l’aer senza stelle»27, y si a estos 
versos añadimos el explícito título de Poema surrealista, se subraya todavía más ese enmascara-
miento con el que intenta cubrirse el poeta acudiendo a esta imagen de marcada melancolía. El jo-
ven y su alma (poema de Baudelaire) responde a las mismas características que el anterior, similar 
composición y mismo tratamiento poético, si bien ahora el clown se transforma en un joven efebo 
que asociamos a la iconografía del marinero, por la aparición de ese enorme cuello que sustituye 
a la habitual gorguera de los payasos. Al igual que Poema surrealista, esta obra resulta más ambi-
ciosa y compleja desde el punto de vista de la composición plástica, los rostros siguen el ejemplo 
del desdoblamiento: uno con los ojos abiertos, mientras el que rodea el cuerpo aparece con los 
párpados cerrados a modo de «alma» o desdibujado espíritu. Dentro de la serie del clown, hay algo 
que particulariza estas dos obras de Federico, y ello tal vez estribe en las circunstancias íntimas 
y personales que vivió el poeta en estos años tan cerca de Dalí, lo que hace aún más complejo, 
intrincado y contradictorio si cabe, todo este mundo iconográfico, que es consecuencia, en parte, 
de sus intensas relaciones estéticas y sentimentales. Llama especialmente la atención que Lorca 
subtitule el segundo dibujo referido como «poema de Baudelaire», aunque no debe de extrañarnos 
si pensamos que fue uno de sus poetas preferidos. Este dibujo podría titularse también como El 
joven [marinero y su alma], adjudicándolo al sensual y nostálgico mundo del marinero siempre 
dispuesto a la aventura «baudeleriana» del viaje, y quizás ese evidente desdoblamiento (el alma 
del marinero abraza al joven) pueda derivar de la profunda introspección que subyace en el poema 
XIV de Las flores del mal, al que tal vez pueda referirse García Lorca en el subtítulo: «¡Hombre 
libre, tu siempre gustarás del mar! / Es tu espejo la mar; te contemplas el alma / En el mismo 
despliegue inmenso de su lámina, / Y no es abismo menos amargo en el de tu espíritu. / Gozas 
con sumergirte al fondo de tu imagen; / La acaricias con ojos y brazos, y se olvida / […] / Ambos 
sois tenebrosos al tiempo de discretos»28. En un paso más para interpretar este dibujo, acudimos 
al vocablo francés «psyche» y al español «psiquis», ambos sugieren una pista sobre el significado 
«surreal» de la obra; los dos significan «alma» y se refieren al tipo de espejo tradicional que no 
muestra la verdadera imagen del reflejado, sino que la oculta proyectándola, como si de una más-
cara se tratara dispuesta a romperse en mil pedazos. Recuerda a la pintura de Picasso, Muchacha 
delante del espejo (1932), cuya similitud compositiva con el dibujo lorquiano resulta inquietante. 
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El reflejo es el alma del joven, su «doble», su yo psicológico interior (como correspondería a las 
supersticiones tradicionales de los espejos y de las sombras); en este sentido, si buscamos en la 
tradición germánica (aunque ocupe un lugar destacado en el inconsciente colectivo del hombre), 
el reflejo y la sombra (nuestro lado oscuro)29 simbolizan el alma, un alma que seres inhumanos han 
perdido, y cuyo reflejo real (sombra-espejo) es imposible30.

4.   PICASSO Y LORCA

En general, la serie de los clowns no muestra una gran variedad iconográfica; los modelos suelen 
aparecer repetidos con la modificación de algún atributo, afirmándose desde 1924 cuando traza 
Payaso con copa en la mano, de la colección Romero Gómez de Granada, de marcado «ingenuis-
mo» y un cierto infantilismo en la composición pero que significa el punto de partida de una larga 
serie de figuras «clownistas» que irán madurando para convertirse en complejos y metafóricos 
discursos iconográficos. Aparece por primera vez el cristológico / dionisiaco atributo de la copa 
en la mano derecha, dominado todo por un suave tono pastel, hasta su definición en 1926, donde 
abundan payasos asociados al tradicional mundo del circo o se representan como músicos con sus 
propios instrumentos, ya sea una pandereta, guitarra o el nostálgico acordeón. Tanto unos como 
otros suelen derivar de la tradición simbolista francesa que sería recogida acertadamente por el 
Picasso «rosa» y «azul». Así Payaso sobre la pista de circo (1925) es mostrado en plena faena 
circense junto a otras dos pequeñas figuras también a modo de clowns que están al fondo junto 
a un trapecio. Tanto éste como el Payaso del guante (1925) tienen una común característica, y 
es la curiosa ocultación de su mano derecha con un grueso guante, cuya atribución podría tener 
un carácter meramente anecdótico que lo hiciese identificador del propio poeta; esto puede ser 
corroborado al observar la explicación que Lorca da a Ana María Dalí en algunas de sus cartas; 
en 1925 le escribía: «¿Te acuerdas como te reías al verme los guantes rotos el día que íbamos a 
naufragar?», y en otra misiva: «Es muy bonito lo que me dices de mis pobrecitos guantes… (que 
eran prestados para poder presumir en tu casa), muy bonito. / En los guantes y en los sombreros 
está toda la personalidad cuando se ha usado y ‘empapado’. Dame un guante y diré el carácter 
de su dueño..»31. Ambos dibujos datan del mismo año que las cartas, y aparecen como modernos 
elementos presentes en otras obras literarias, así en Poeta en Nueva York, en el comienzo de «Noc-
turno del hueco» dice: «Para ver que todo se ha ido, / para ver los huecos y vestidos, /¡dame tu 
guante de luna, / tu otro guante perdido en la hierba, / amor mío!»32. Tal vez el guante represente 
el fantasma de una mano, como fijo testimonio de los tiempos cuya concavidad para introducir los 
dedos, el pasado se refugia33.
Pese a la evidente y carente soltura técnica de estos primeros dibujos «clownistas», Payaso sobre 
pista de circo desprende una quietud lírica que lo hace más triste, tal vez, demasiado melancólico, 
cuya exagerada gorguera azul que rodea el ampuloso cuello, lo asemeja al Payaso del guante. In-
siste nuevamente en la imagen del guante, realizado con suave ejecución, pero lo saca del mundo 
circense para introducirlo en el «báquico / cristiano» elemento de la copa, junto a una pequeña 
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3. Federico García Lorca, Poema surrealista, 
1926.

4. Federico García Lorca, Payaso sobre la pista  
de circo, 1925.

fruta color rojo. Se aproxima a una interpretación formal del bodegón postimpresionista, asociado 
a estos hombres «débiles» que lo aleja de la transgresión impresa por algunos pintores del XIX, 
como los habituales bebedores de ajenjo; además el ademán en ese intento de coger la copa lo 
hace todavía más inverosímil, ya que la dificultad que supondría mantenerla en la mano disfraza-
da con el guante, lo imposibilitaría beber dando un motivo más de castración al no poder ingerir 
el preciado licor. Es una composición equilibrada que busca su contrapunto precisamente en los 
atributos bodegonistas que se representan delante de la figura, que a diferencia del anterior, los 
únicos elementos que producen un cierto desequilibrio son los otros dos payasos del fondo aso-
ciados al trapecio. Destacamos también, Claro de circo (1927), de mayor complejidad en cuanto 
a realización e iconografía, porque si bien vuelve aparecer el payaso, lo hace de manera secunda-
ria, delante de un visible circo ambulante. La protagonista es una figura femenina de un marcado 
expresionismo en la concepción del rostro, equiparable al desaparecido dibujo La musa de Berlín 
(ambos expuestos en Dalmau). Estos dibujos de clowns desprenden el estigma picassiano, no sólo 
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por la iconografía, sino porque la composición y forma de los mismos homenajean sin remilgos 
al malagueño, buscando el máximo rendimiento con pocos elementos reservados. No es una coin-
cidencia que Picasso también expusiera en las galerías Dalmau algunos años antes (1912), donde 
reunió una serie de obras de su etapa «azul», cuyo marcado esteticismo tuvo que ver bastante con 
todo este mundo de acendrada melancolía, tan cercana a la plástica del «noucentisme» catalán, 
participando en el «Almanaque de los noucentistas», quizá, por la influencia de Eugenio d´Ors34.
Picasso «azul» será definitivo en la codificación temática del clown lorquiano, no sólo por la forma 
que venía dada y el predominio del color que define esta etapa, sino por las actitudes dolientes y 
sufridas de la mayor parte de sus personajes. La forma de sus alargadas figuras que recuerdan a 
las del Greco, contribuye especialmente al propósito de la emotividad. Sobriedad y dramatismo, 
un mundo de seres resignados y lastimosos que parecen soportar su situación con una fatalidad 
implacable. Observando la obra de estos años es evidente que Picasso fue seducido en un primer 
momento por la imagen pictórica y literaria del payaso-víctima, alejándose de la codificación del 
saltimbanqui «dandi» de Baudelaire. Se acerca más a la idea del arlequín trágico que proclama 
Apollinaire, cuya vinculación con el reino de la muerte, no es sino la anticipación alegórica que 
anuncia «la verdadera consumación del amor»; una conexión vindicada también por María Zam-
brano, que lo une metafísicamente al doloroso mundo lorquiano.35 Pintura sobria, penetrante e 
intencionadamente expresiva que continuará en su etapa «rosa», precedida por el conocimiento 
que le proporcionarán los «fauves». Se aparta de una actitud dramática, para acercarse a otra más 
dinámica y alegre, donde el predominio de las escenas de circo se hace preponderante, aunque 
ahora las figuras aparezcan plácidas y serenas36.
Antes de pintar Las señoritas de Avinyó (1907), Picasso se había mantenido al margen de las 
corrientes vanguardistas. Cuando llega a París en 1901, no se dejó cautivar por los brillantes co-
lores de los impresionistas; y Cezanne hasta 1904, era casi un desconocido para él. En cambio, 
le interesa Degas por su inquieta búsqueda plástico-dibujística y, mucho más, Toulouse-Lautrec 
por su penetrante espíritu de crítica social; pero quizá más que nadie le gusta Puvis de Chavannes 
por su clasicismo elegíaco y por la gran serenidad de sus grandes obras ornamentales en las com-
posiciones en las que volatineros y saltimbanquis son los protagonistas de las pinturas de estos 
años, haciéndose eco de esa referencia a la iconografía clásica, a la vez que ponen de manifiesto la 
búsqueda de una modernidad sin paliativos37. Pondrá su poderoso talento al servicio de los pobres, 
pintará grandes cuadros para exaltar la nobleza, e incluso, su belleza; cantará así su desprecio de 
hidalgo vergonzante por la fealdad moral de la rica burguesía. Por razones ideológicas más que 
estéticas rechazaba, por burgueses, los pequeños placeres del impresionismo y lo pintaba todo azul 
o rosa, convirtiéndolo en un hecho intelectual. Señala a la familia en el centro de sus composicio-
nes, que bajo la escenografía del mundo del circo se convierte en el símbolo del aislamiento, la 
incomunicación y el sufrimiento humano; así compondrá Los saltimbanquis (1905), que resume 
por sí sola todo el espíritu de esta época, después de una gran cantidad de aproximaciones a través 
de bocetos y dibujos38.
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5. Federico García Lorca, Payaso, 1927. 6. Federico García Lorca, Pierrot lunar, 1928.

Pero la relación Lorca-Picasso no debemos reducirla a lo meramente estético, hay que señalar 
otros motivos, como el hecho de que los dos conocieron una Andalucía degradada, postergada, 
aunque no exenta de humanidad, y a ambos esta visión de la tierra pobre les afectó profundamente 
y les hizo reaccionar a favor de ella. Su identificación con la tierra desheredada explica muchas 
cosas. Esta identificación de Lorca y Picasso con su tierra marginada y pobre será un factor decisi-
vo en su postura socialmente comprometida, al lado de las clases bajas y menesterosas. Este fondo 
común de amor a la tierra y de adhesión a la pobreza es lo que empujará a ambos a ponerse al lado 
de los necesitados, y en este sentido, es sorprendente la proximidad, por no decir la identidad, de 
las metáforas con las que expresan este sentimiento. Tanto en Lorca como en Picasso operan la 
misma transubstanciación: la del amor, que unida a la fuerza que desprende su arte, hacen tam-
balear con contundencia los valores establecidos, aunque difieran en cuanto a la dirección o el 
objetivo que toma esta fuerza, en cuanto al obstáculo que hay que superar: el homosexual uno, 
el monógamo el otro. Esta concepción desbordante del amor o del erotismo es paralelo al ímpetu 
creador de ambos; su creación mana por los derroteros de la indefinición, de ahí su rechazo a la rei-
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teración. Son nuevos en cada obra, en cada creación, con la mezcla de metáforas e imágenes donde 
subyace inconscientemente la religión, el dogma y lo sagrado, que los lleva a un mundo tangible 
y visceral. Un mundo que se sumerge en lo «marginal», que en el caso de Picasso tiene unas bases 
bien fundamentadas en la Barcelona de principios de siglo de la mano de artistas como Nonell. En 
Lorca, la marginalidad hunde sus raíces en la tradición literaria y real que él mismo proclama (del 
perseguido, del gitano, del negro, del judío…)39 como una derivación ante la marcada tendencia 
que supone la autoidentificación con su propuesta plástica del clown, arlequín o saltimbanqui 
en el sentido romántico que proclamaba Baudelaire, de que el actor oculta bajo su triunfo y sus 
fingidas alegrías, un alma desesperada40. En la transfiguración romántica, el modelo del payaso 
triste, bufón o arlequín, como el bohemio marinero, el errante gitano o el «malvado» bandolero se 
convierten en figuras de proyección por antonomasia para el artista moderno, fundiéndose «místi-
camente» en un mismo ideal, demostrando una grandeza heroica al sublimar su propia aflicción y 
su miseria debajo de un sombrero calañés, una gorra «lepanto» o una máscara teatral41.
Lorca tendrá presente al pintor malagueño en sus dibujos de clowns, que esconden una metafísica 
y especial concepción de la vida y del sueño. Picasso, como Lorca, a través de sus más diver-
sos estilos nos está hablando del hombre del siglo XX, de su conciencia dislocada, fragmentada, 
identificándose con todos y cada uno de ellos en un auténtico ejercicio de universalidad42. Ambos 
artistas sugieren metafóricamente el circo como un «mundo aparte». Los cuadros de Picasso como 
los dibujos de Lorca presentan a un artista de circo estático, sin movimiento, fuera de la pista y 
generalmente sin espectadores. Evitan personalizar y sugerir personajes anónimos, pudiéndose 
apreciar una clara disociación entre la vida real y la obra plástica. El circo auténtico, el que entre-
tiene a niños y mayores, poco tiene que ver con el imaginario circo que presentan nuestros artistas: 
el de los melancólicos silencios y los personajes estáticos43.
Picasso retomaría en multitud de ocasiones el tema de los clowns, acróbatas y figuras de saltim-
banquis de sus primeros años44; un ejemplo fue la serie que dibujó en los años cincuenta editada 
por su amigo Michel Leiris, bajo el título de Picasso y la comedia humana. Todo este continuo 
«coqueteo» con el mundo del clown tuvo una especial relevancia en sus colaboraciones como 
escenógrafo y figurinista para determinadas representaciones teatrales de los «ballets rusos» de 
Diaghilev, donde su imaginación voló hasta límites insospechados. Son inmortales sus colabo-
raciones en Parade, Le Tricorne, Pulcinella o Mercure. También ilustró a Jean Cocteau su libro 
Le coq et l’arlequin (1918)45. A partir de aquí, Arlequín se convierte en una figura clave de su 
iconografía. Un mundo que es concebido mediante un pulso espiritual y vibrante que le da fuerza 
y seguridad en la conformación de sus dibujos46. Los payasos lorquianos aunque débiles y tristes 
están realizados con el trazo de la decisión, sin titubeos o arrepentimientos, adquiriendo firmeza y 
pujanza que cuesta ver en su aparente espontaneidad, porque lo que consigue, sobre todo, es una 
jugosa armonía plástica infiriéndole esa calidad poética que lo aleja del puro capricho.
Picasso y Lorca confluyen estéticamente en este particular mundo en fondo y forma, para ambos 
artistas los colores consiguen dar a sus obras intensidad y fuerza a la vez que espíritu; la suavidad 
u opacidad de alguno de estos dibujos a través de las tonalidades contribuyen decisivamente a la 
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7. Picasso, Estudio para familia de Saltimbanquis, 1905.

impresión de tristeza, melancolía o ensimismamiento de los personajes, que en Picasso pueblan la 
«época azul». La elección del tono está en consonancia con la necesidad de expresar la sensación 
experimentada ante el desaliento, el dolor o la ambigüedad que muestran sus personajes. La tona-
lidad que rodea a los clowns circenses lorquianos o a los pobres y mendigos picassianos, sirven 
al mismo designio sobriamente expresivo; no es casual que alguna de las obras o «épocas» de 
Picasso sean denominadas según los tonos dominantes, ya que los colores ayudan a acentuar los 
propósitos, dar sentido a la obra, y deben ser tenidos en cuenta como las formas en que se integren, 
pues como ellas sirven para definir plásticamente la emoción. La sensación de melancolía de los 
clowns no sería tan penetrante si los desvaídos tonos no coadyuvasen a crear el ambiente adecua-
do para el nacimiento de la tristeza buscando, a veces, el sentido de la antítesis. Precisamente la 
pintura de la «época rosa» se halla inscrita en una perspectiva metafísica que es heredera de la tra-
dición contenida en el grabado Melancolía I de Durero47. Los dibujos de Lorca producen un cierto 
sortilegio y hechizo cuando se contemplan, como espíritus que se doblan, el alma y el hombre, la 
vigilia y el sueño o la vida y la muerte, que reflejan los payasos solitarios o de rostros desdoblados. 
Poesía visual compartida por dos grandes artistas expresando emociones nacidas más allá de lo 
comúnmente conocido que en Picasso se manifiesta en la forma, mientras que en Lorca hay que ir 
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más allá de lo aparente y sumergirse en un mundo intrínseco fuera de la realidad, repleto de signos 
y símbolos que ayudan a desenmascarar la auténtica «verdad de las sepulturas».
Estos payasos que Lorca resuelve con cierta simplicidad no exenta de una consciente ingenuidad, 
con sus estereotipados sombreros cónicos y sus asfixiantes gorgueras de distintos tamaños que 
suelen tapar los hombros escondiendo la única virilidad que pudiera hacerse visible, reflejan por 
otro lado un inconsciente regreso a la infancia, de la que tal vez nunca se haya despegado, una 
infancia fuera de la responsabilidad erótica que da la madurez. Este trauma resulta familiar en sus 
dramas adolescentes como La carbonerita o Elena; existe también este deseo de inmadurez en los 
versos dedicados a niños en Libro de poemas o Canciones, que mantendrá en otras obras como 
el romance que cantan los niños en Mariana Pineda. En una carta escrita a Adriano del Valle en 
1918, cuando el poeta cuenta con apenas veinte años, confiesa desesperadamente su deseo de ser 
siempre niño, mostrando un horror al camino hacia la adultez y a la idea de responsabilizarse; di-
cen así unos fragmentos: «… en lo más hondo de mi alma hay un deseo enorme de ser niño, muy 
pobre, muy escondido. […]…hago esfuerzos porque me gusten las muñecas de cartón y los trasti-
cos de la niñez […]. Hay que andar porque tenemos que ser viejos y morirnos, pero yo no quiero 

8. Picasso, Pierrot y Arlequín, 1918.
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hacerle caso… y, sin embargo, cada día que pasa tengo una idea y una tristeza más. ¡Tristeza del 
enigma de mi mismo!»48 Este sentimiento confesado en la esplendorosa juventud de los veinte 
años vivirá para siempre en su interior, una tristeza que no abandonará tampoco en su obra. A dife-
rencia del Lorca alegre y dicharachero al que suele asociarlo la mayoría, existe un Federico triste, 
casi depresivo; y así lo señala su amigo Francisco Ayala, «…era un hombre muy triste, pero con 
esa tristeza que se procura superar tapándola con explosiones de falsa alegría, de alegría ruidosa. 
[…]… sabía que esa felicidad era falsa. Porque él, básicamente, era infeliz»49. Esta actitud vital no 
visible aparentemente en el poeta, este sentimiento de angustia metafísica y erótica, es planteada 
con rigor en su obra juvenil, convertida en encrucijada que conduce una vez más a la implacable 
vinculación entre el castigo divino y el amor consumado. Es la terrible tristeza que acompaña a 
sus clowns, aletargamiento o ensimismamiento, por eso los enmarca en el reino de la melancolía, 
un lugar de eterna juventud decididamente enmascarada.
Algo de rechazo, en este sentido, es reflejado en sus payasos, rechazo a una sociedad que le repele 
por violenta, hipócrita, odiosa y despreciable, como manifiesta en la carta a Adriano del Valle: «…
En un siglo de zeppelines y de muertes estúpidas, yo sollozo ante mi piano soñando en la bruma 
haendeliana y hago versos muy míos cantando lo mismo a Cristo que a Buda, que a Mahoma que a 
Pan»50; o lo que afirma en otros escritos juveniles que destilan un radicalismo social y cierto com-
promiso ideológico, abundando hacia una actitud anarquista, típica, por otra parte, de una juventud 
contestataria, aunque sólo la manifieste interiormente51; así proclamaría el joven Federico: «…el 
patriotismo es uno de los grandes crímenes de la humanidad, porque de sus senos podridos por el 
mal surgen los monstruos de la guerra. […] Por patriotismo nacieron los males de la tierra…»52. 
En contraposición surgirá la lánguida placidez de sus dibujos, al menos en el aspecto formal, si 
bien ya hemos constatado que su interpretación se acerca más a la complejidad de variadas lectu-
ras acompañadas de intertextualidad. Esta armonía placentera y pacífica se refleja singularmente 
en los payasos que portan instrumentos musicales; así el Payaso con una pandereta (1925), re-
presenta una figura muy estilizada que apunta más hacia la escenificación de un personaje que 
interpreta a un prestidigitador que a un clown. Destaca también el más sencillo de ejecución Pa-
yaso con guitarra (1925), parecido a su homónimo Payaso con guitarra que encabeza una carta 
enviada al pintor Benjamín Palencia del mismo año que el anterior; o el más complejo Payaso con 
acordeón (1926), que desprende un significado más intrínseco y personal, como El paje de la pe-
cera (1926) o Leyenda japonesa (1926), que presenta la insustituible gorguera superpuesta sobre 
el rostro del payaso, como un suave tul en espiral que envuelve la cara emulando una máscara, 
además de producir un aparente ahogamiento de connotaciones castradoras. Jung interpretaba el 
ahogamiento, ahorcamiento o la propia asfixia como una tensa expectativa o un deseo no cumpli-
do, aquí más bien frustrado; una imagen iconográfica, la del ahorcado o ahogado, que no ha tenido 
mucho predicamento en la historia del arte, tal vez, por el carácter transgresor de la misma o la 
prohibición de su uso53. 
El rostro del «payaso con acordeón» presenta los habituales ojos de cuencas vacías que prolife-
rarán en los dibujos «surrealistas» de años posteriores, pero que en este clown sugieren un lado 
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inquietante y misterioso, además de suponer una profundización de la figura arlequinesca. La 
«serie» de payasos-músicos culmina con la monumental figura Payaso (1927), probablemente 
expuesta en Dalmau; figura de alargadas formas y maneras, que con una guitarra en las manos 
ocupa casi la totalidad del espacio plástico. De clara filiación picassiana, está envuelto en un azul 
intenso e irregular, con gruesos muslos feminoides y una falda ondulada de bordados que repe-
tirá en sus figuras de arcángeles. Es un clown de ojos tristes y yermos aunque de aguda fuerza 
expresionista, abierto a un paisaje exento de profundidad que interrumpe una pequeña casa con 
chimenea que recuerda a las tabernas de marineros de otros dibujos. Preside todo el color amarillo 
de la luna, como astro nocturno, repetido en otras figuras similares, como el Pierrot lunar, donde 
la luna adquiere protagonismo, con sus significados tanáticos y castradores, en clave simbólica de 
lo femenino y cuya vinculación con la muerte se hará característica en la obra futura del poeta y 
dramaturgo. Como apunta Inés Marful, con la que concluimos, «el símbolo y su homogeneidad 
intercultural hace referencia a un complejo de realidades últimas —en particular la sexualidad y 
la muerte— que adquieren, por este medio, un carácter de ‘legibilidad’ más épica que lógica, y, en 
última instancia, más inocente»54. Lorca estaría en el interregno entre una arqueología simbólica 
pregnante —el dios padre, la luna madre y una peculiarísima elaboración de signo personal.
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