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Resumen

;Cémo ocurre la aparicién de las imédgenes?
;Cémo ha sido concebido el ojo con relacién
ala luz a lo largo de los siglos? ;Cudl ha sido
el papel de la contemplacién en la produccién
de las imégenes y qué relacién ha tenido con
el pensamiento filoséfico? El ojo humano ha
sido crucial en la historia de la fenomenologfa
en Occidente y representa la evolucién de los
mads significativos problemas de la metafisica
occidental desde la antigiiedad hasta nuestros
dias, casi como una condicién de “evidencia”
y “demostracién”. Como un hilo conductor de
este ensayo, se verd que la pregunta por las
imdgenes y por la naturaleza de las “fuerzas
plasticas” de la creacién artistica, han sido el
teldn sobre el que la mirada y su interaccién
con el imaginario proyectan un vinculo cen-
tral para la interrogacién filosdfica. Esta ex-
posicidn se propone examinar de la mano con
Martin Jay y Georges Didi-Huberman, algunos
casos en los que la relacién entre la imagen,
el arte y la mirada, conforman un foco de re-
flexidén necesario para el didlogo entre la teo-
ria estética, la teorfa de la imagen y la historia
del arte.

Identificadores: Imagen; Mirada; Fenomenologia;
Teorfa estética; Filosofia del arte; Georges Didi-
Huberman; Martin Jay.

Topénimos: Francia; Estados Unidos

Periodo: Siglo XXI

Abstract

How does the appearance of the images? What
is the point of contact between the imaginary
and the real? How the eye is designed in re-
spect to light, but also regarding the magic,
art, or dreams? The eye has played a decisive
role in the history of the phenomenology in
Western history and the evolution of the most
significant problems of metaphysics since
ancient times. As a common thread, images,
icons, amulets or plastic forces of artistic cre-
ation have been the backdrop on which look
and its interaction with the imagination have
been projected for millennia. This exhibition
proposes to examine some cases in which the
relationship between the image and the eye
make up a focus of reflection for contempo-
rary thought and aesthetic theory and the
philosophy of art.

Identifiers: Image; Gaze; Phenomenology; Aesthetic
theory; Philosophy of art; Georges Didi-Huberman;
Martin Jay.

Place Names: France; United States of America
Period: 21th Century
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Eidola: Parafrasis sobre la luz y la aparicién

Hay una apariencia propia de este mundo. A menudo hay suefios... A veces hay que mostrar
los puentes y los caserios, las torres y los miradores, los barcos... A veces basta la bruma, o la
montafia. A veces basta un drbol que se inclina empujado por las rafagas de viento. A veces
incluso basta la noche, més que el suefio que devuelve al alma la presencia de lo que le falta
o de lo que ha perdido. (Pascal Quignard. Terraza en Roma).

Agalma

Con 4galma (&yaAua) se dice estatua, pero también, la imagen de un dios como obje-
to de culto’. Agalma se traduce como “objeto precioso”, “motivo de orgullo”, “ornato”,
“ornamento”. En ese sentido, Louis Gernet en La notion mythique de la valeur en Gréce,
encuentra el étimo del vocablo griego en el verbo agdllein, que significa adornar, engala-
nar y honrar (Gernet 1948; 128). De esa manera, con 4galma se dice todo tipo de objetos
preciosos que, para los antiguos, constitufan ofrendas a los dioses y en ocasiones cum-

plian las veces de las imagenes de los dioses mismos.

Son objetos de intercambios y de transmisiones miticas, como el tripode de los Siete Sabios;
objetos mégicos de poder benéfico o maléfico, como el collar de Erifila, el vellocino de oro
o el anillo de Policrates; insignias del poder o de su pérdida posible, objetos codiciados por
hombres cuyo destino de héroes rigen (Cf. Diccionario de Psicologia).

El origen arcaico y misterioso de esos objetos les procuraba “un resplandor divino;
una copa de oro surgida del mar, un anillo en el dedo de un caddver desconocido, un
tripode que fue regalo de bodas divinas” (Cf. Dic.). El 4galma es, por lo tanto, no sélo un
objeto precioso, sino un objeto oculto en el “interior”, que, en dltimas, cumple las veces
de objeto votivo o de ofrenda mediante el cual se capta y se atrae la atencién divina
(Gernet 1948; 135).

Y es que en el corazén del 4galma (la estatua, el ornamento) yace el deseo. El Diccio-
nario de psicologia nos dice, de manera mas abstracta, que el 4galma representa el pivote
conceptual preciso para hablar del objeto de deseo. En el seminario de los afios 1960 y
1961, La transferencia, Jacques Lacan abrid la entrada en el “gran enigma de transferen-
cia” para introducir el concepto de dgalma en el plano de la relacién del sujeto incons-
ciente con el objeto del deseo, es decir, “objeto a2 Segun Lacan, si el 4galma apasiona,
es porque dentro, oculto, estd el objeto de deseo. El 4galma es el peso, la cosa por la que
resulta interesante escrutar dénde reside, cudl es su funcidn, dénde opera:

1 Me remito a la etimologia que ofrece Louis Gernet, en las que se refiere a las implicaciones al vinculo de la nocién de
agalma con el valor de distintos objetos, particularmente, “preciosos”.

2 No se tratard en este estudio la nocién psicoanalitica de “objeto pequefio a” (“a” de absent o autrui en francés); pero
si serd importante tener en cuenta el didlogo que se establecerd a continuacién con Georges Bataille a propésito de
“La historia del 0jo” a propdsito de la nocién de dgalma.
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[tlanto en la intersubjetividad como en la intrasubjetividad, y en cuanto que este objeto
privilegiado del deseo es algo que, para cada uno, culmina en esta frontera, en ese punto li-
mite que les he ensefiado a considerar como la metonimia del discurso inconsciente, [es ahi]
donde juega un rol que he tratado de formalizar en el fantasma (Ibid.).

Con ello se puso el lente clinico sobre la observacién psicoanalitica del “amor de
transferencia” y las derivaciones que fracturan el habito de pensar el objeto del deseo
como ese objeto redondo y total que lo colmarifa como un Bien, incluso como un Bien
soberano, que, en principio, podemos leer como “el 0jo”. Adicionalmente, el “objeto a”
no cumple las cualidades que satisfacen el deseo, y, mds bien lo suspenden con su falta,
de ahf que la “a” del “objeto a” sea la “a” de absent o autrui en francés. Por lo demads,
su naturaleza consiste en coordinar simultdneamente la causa y el motivo del deseo.
Ya Freud hablaba acerca de esa mezcla y la posibilidad de una satisfaccién que ocurre
cuando se considera el principio de placer y su correlato: la imagen del “principio de
realidad”.

Si echdramos un vistazo al pasado, el historiador Martin Jay nos dirfa que términos
como paranoia, narcisismo y exhibicionismo apuntan a la poderosa experiencia visual
-tanto la que dirigimos, como la que recibimos- y que se vincula de lleno a nuestros pro-
cesos psicoldgicos (Jay: 2007, 18). El “poder de las imdgenes”, originalmente concebidas
como representaciones miméticas u ornamentos estéticos, radica en la capacidad para
transformarse en objetos totémicos de adoracidn (4galma, talismanes, estatuas, amu-
letos) y de captacién de la atencién divina, pero también da testimonio del poder de la
visidn para despertar una “fascinacién hipnética” que nos devuelve a la experiencia de
estar “impotentes” ante lo que vemos, por tanto, ;cémo ha sido concebido el ojo con
relacién a la luz a lo largo de los siglos? ;Cual ha sido el papel de la contemplacién en
la produccién de las imagenes y qué relacién ha tenido con el pensamiento filoséfico?

En principio, como nos lo ha hecho notar Martin Jay, el fenémeno de la visién pue-
de ser un ejemplo apropiado para dar cuenta de su poder en un fenémeno humano
central: la religién. “Desde la importancia del fuego sagrado hasta la frecuencia de los
cultos solares en religiones mas desarrolladas como la caldea y la egipcia” (Jay, 18).
La constante ocular en la variedad de practicas religiosas, han hecho que su conjunto
pueda denominarse, incluso, “religiones de la luz”. Este es el caso de la religién griega
que ha asignado templos a dioses del sol o en otras circunstancias ha habido cultos
sobrenaturales, por ejemplo, la luz astral que rodea la cabeza de las divinidades o las
recurrencias a la iluminacién divina, la omnisciencia del dios que siempre vela por su
rebafo o la primacia simbdlica de la luz de la vela, han sido una constante en innume-
rables sistemas religiosos.

Se puede decir que el poder de lo éptico en la religién forma parte de la tradicién
visionaria encargada de “postular en el vidente una visién superior capaz de discernir
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una verdad denegada a la visién normal” (Jay, 19). El llamado “tercer ojo del alma”, por
ejemplo, se invocaba como compensacién de las imperfecciones de los dos ojos fisicos.
Por eso se suele conceder un significado sagrado a la ceguera fisica, en ocasiones como
represalia por las profanaciones cometidas contra los dioses, como le sucedié a Tiresias
o0 a Pablo de Tarso en Damasco.

Pero la presencia ocular en la religién también ha levantado reacciones hostiles,
recuerda Martin Jay. El papel privilegiado de la visién también se ha puesto en entredi-
cho, particularmente, cuando la escansién entre la dptica espiritual y la fenoménica se
excluyen. Platén, en el Timeo, por ejemplo, menciona que ciertamente la vista

es causa de nuestro provecho mds importante, porque ninguno de los discursos actuales
acerca del universo hubiera sido hecho nunca si no viéramos los cuerpos celestes ni el sol ni
el cielo [...] Al género humano nunca llegé ni llegard un don divino mejor que éste. Por tal
afirmo que éste es el mayor bien de los ojos [...] dios descubri6 la mirada y nos hizo un pre-
sente con ella para que la observacién de las revoluciones de la inteligencia en el cielo nos
permitiera aplicarlas a las de nuestro entendimiento [...] (Tim. 47 a - ¢).

Los auténticos filésofos no son meros “espectadores superficiales”, como Demdcri-
to, de quien se cuenta que se arrancd los ojos para “ver” con su intelecto (Jay; 19). Y a
pesar de que hubo criterios mas favorables para honrar el lugar de la visidn, la cultura
griega no celebraba la visidn. Incluso, como lo sugiere Martin Jay, muchos mitos grie-
gos expresan ansiedad sobre el poder maléfico de la visidn, en especial, como se verd
mas adelante, los de Narciso, Orfeo y Medusa. A Argos, por ejemplo, todo ojo recibia el
sobrenombre de Panoptes, y fue destruido en dltima instancia por Pan, cuya musica le
sumergia en el suefio. La propia aparicién de los dioses en imdgenes antropomdrficas
fue cuestionada por Jenéfanes. Asi mismo, la existencia de numerosos amuletos apo-
tropaicos (mecanismo de defensa mégico) como el dgalma, el fascinus, y otros instru-
mentos como los talismanes, sirvieron para desactivar el mal de ojo, lo que también da
cuenta de hasta qué punto estaba extendido el temor de ser visto.

Martin Jay observé que una vez demostrado que la celebracién griega de la vista
era mas equivoca de lo que a veces se afirma, es preciso reconocer que el pensamiento
helénico privilegié la visién sobre los demds sentidos. Incluso el platonismo elevé el
estatus de lo visual en Occidente, debido a que, si la visién podia comprenderse, ora
como la supuestamente pura contemplacién de las formas e inmdviles con el “ojo de
la mente”, ora como la vista impura pero inmediatamente experienciada de los ojos
reales, “cuando una de las dos alternativas era atacada, la otra podia afirmarse en su
lugar” (Jay, 30). Y es justamente esa ambigiiedad la que reside en los origenes del ocu-
larcentrismo moderno.

Esta ambigiiedad se reflejé en la conceptualizacién de la luz que ocupé sobremanera
al pensamiento metafisico occidental.
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La luz podia comprenderse de acuerdo con el modelo de los rayos geométricos que la Sptica
griega habia privilegiado®. Aqui la forma lineal perfecta se vefa como la esencia de la ilumi-
nacidn, y existfa tanto si era percibida por el ojo humano como si no. La luz, en este sentido,
adquirié el nombre de lumen. Una visién alternativa de la luz, determinada lux, subrayaba en
su lugar la experiencia real de la visién humana (Jay, 31).

El concepto dual de luz complementaba el concepto dual de visién, aun cuando no
eran congruentes. Lo que podria denominarse las tradiciones alternativas de la especu-
lacién con el ojo de la mente. La especulacién podia considerarse como la percepcién
racional de formas claras y distintas con el ojo despejado de la mente, “o como el des-
lumbramiento extatico e irracional causado por la cegadora luz de Dios, ‘la visién’ del
visionario. Aqui una metafisica de la luz podia convertirse en un intenso misticismo de
laluz” (Jay, 31).

Si las ambigiiedades griegas sobre la especulacién y la observacién y los dos tipos de
luz propiciaron la configuracién del ocularcentrismo moderno, como aseguré Martin
Jay, ocurrié lo mismo con la compleja relacién entre el ojo y su objeto, implicita en la
idea de teoria (contemplacién). El historiador norteamericano sugiere que hay quie-
nes han subrayado que la funcién distanciadora de la vista en la creacién del dualismo
sujeto/objeto pone en evidencia una matriz originada en la metafisica griega y luego
de la Occidental. “Un examen mas detenido de lo que los griegos entendian por teoria
apunta una segunda inferencia posible que deberia extraerse” (Jay, 31). Cabe recordar
que Platén, también en el Timeo, argumentd que el ojo y el sol se componen de sustan-
cias similares, y los griegos crefan que el ojo recibia y transmitia rayos luminosos, por
lo tanto, existia una dimensién participativa en el proceso visual un entrelazamiento
potencial entre lo que se ve y lo que es visto.

Asf las cosas, teniendo en cuenta la retrospectiva de Jay, y si fuera preciso resumir la
contribucién de la lucha medieval y de los inicios de la era moderna sobre el papel de
lo visual en la preparacién de la cultura ocularcéntrica moderna, habria que destacar
tres puntos. Primero, hubo en la metafisica medieval de la luz, una adaptacién religiosa
de residuos platénicos que preservo el principio en el que la visién era el mds noble de
los sentidos, “pese a su potencial para el engafio y para el surgimiento de pensamientos
lascivos” (Jay, 32). Segundo, las largas disputas sobre las implicaciones iddlatras de esa
metafisica y las practicas visuales de la Iglesia condujeron a una nueva conciencia de la
diferencia entre presentacién y fetichismo. Y, por dltimo, “si la visidn se vio aliviada de
su funcién sagrada y pudo seguir su propio desarrollo, las lecciones aprendidas sobre
sus capacidades de persuasién nunca se olvidaron” (Jay, 32).

Ahora bien, si hubiera que elegir un caso ilustrativo para examinar la contestacién
al ocularcentrismo moderno del siglo XX, podria considerarse el papel que el ojo des-

3 Cuando Platén menciona que la mirada fue descubierta para que con ella la observacién de las revoluciones de la
inteligencia en el cielo nos permitiera aplicarlas a las de nuestro entendimiento, agrega que esto permitié que orde-
néramos nuestras revoluciones errantes por medio del aprendizaje profundo de aquéllas, de la participacién en la
correccién natural de su aritmética (logismoi).
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empefié en la obra de Georges Bataille, particularmente, la novela La historia del ojo.
Podria decirse que el ojo es el dgalma que desata una pasién en el sentido de una “inten-
sidad desnuda y empobrecedora” (Mariaca: 2016, 127). Esto ocurre a partir de la matriz
del ojo, el objeto-ojo, redondo, 4galma. En cada una de sus presentaciones, cada forma,
cada revestimiento circular-ocular, el corazén del objeto cobra un lugar fundamental
en la medida que se despliega como deseo.

No solo se trata, sin embargo, del ojo en su representacién como dérgano central de
visién que viene desde Platdn, sino que, como lo ha sugerido Rose-Marie Mariaca en
su Erética de la transgresién, hay una red de equivalencias establecidas (transferencias) a
partir del ojo. “Si alguien pide algo a alguien es porque algo desea”; si bien esta premisa
puede parecer expedita a simple vista, en ella se pone en juego un valor absoluto, tal y
como lo reconocid Lacan, para quien, el “objeto a”, origina y desencadena la trama del
deseo. Lo que el ojo recorre es aquello que desea. El ojo solicita y se encuentra simult3-
neamente en lo que busca.

El 0jo, en la novela de Bataille, La historia del ojo, es precisamente el 4galma, en el sen-
tido griego de “glorificar, adornar, deleitarse en una cosa” (Mariaca, 127). No obstante,
como se menciond al comienzo de este ensayo, el objeto nada se satisface. “El deseo es
metonimico, puede moverse, puede ser desplazado de un objeto a otro y ningtn ele-
mento puede tener la funcién de objeto ‘a’ si no es asociable a otros objetos en lo que
llamamos una estructura de grupo” (Mariaca, 128).

La historia del ojo dibuja la trayectoria de un objeto y el recorrido de una imagen que
reaparece en lugares distintos a modo de un objeto que en todo momento constituye la
obsesiva fijacidn fascinadora de Bataille por la violenta abolicién de la visién, la cegue-
ra (el ojo que se vuelve tanto en el éxtasis como en la muerte). El ojo nucleado es una
versién de la vista respecto del cuerpo, caracteristica de la tradicidn cartesiana; incapaz
ya de ver, y por eso el ojo es devuelto al cuerpo por todos los orificios para mofarse de
la “benigna reencarnacién del ojo en la ‘carne del mundo’ operada por Merleau-Ponty”
(Jay, 169).

Bataille trata de buscar ojos en todas partes. Todo se vuelve ojo cuando los ojos no
estan cumpliendo su funcién: mirar. Quien no puede mirar, tener al érgano sin mirada,
al estar impedido de su funcién principal el ojo se convierte en un objeto suelto, eroti-
zado, multifacético, metonimico, significante. Otra cadena que se relaciona con el ojo
es el liquido, el liquido de las ldgrimas, la leche, la sangre reticular, etc. De esta manera
estos objetos que aparentemente estdn distanciados del ojo se encuentran relaciona-
dos, atrapados en una cadena, hasta llegar al sol, cuya luz, se derrama como un liquido
conectado a la idea luminosa de una “licuefaccién urinaria del cielo” (Mariaca, 128).

La seduccién extrema probablemente estd en el limite del horror, incluso, el ojo po-
dria ser comparado en la pelicula Un perro andaluz con un filo. All{ el ojo ocupa un lugar
elevado en el horror, el ojo segiin la expresién de Stevenson, manjar canibal, produce tal
inquietud que nunca lo morderiamos. Un ejemplo de ello es el poema de Victor Hugo,
ahi el ojo es obsesivo, el ojo vivo y lugubre, el ojo:
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[h]orriblemente sofiado por Grandville en el que aparece un ojo enorme que se abre en el
cielo negro persigue a un criminal a través del espacio, hasta el fondo de los mares y que
finalmente lo devora tomando forma de un pez. Y en el que hay innumerables ojos que se
multiplican sobre las olas (Bataille: 1969, 150).

En un ensayo para la revista Documents de 1929, titulado “0jo”, Bataille escruté los
diversos ejemplos de los terrores angustiosos (a veces placenteros o perversos) gene-
rados por la experiencia de la vigilancia ocular (Jay, 173). Citando ejemplos del “ojo de
la conciencia” como la litografia de Grandville, Primer suefio: Crimen y expiacién, el poe-
ma de Hugo La Conscience y el semanario ilustrado El ojo de la policia, Bataille subrayaba
las implicaciones sddicas de ser el objeto de la mirada punitiva (Jay, 173). La rajadura
del ojo en Un perro andaluz, mostraba que el ojo podia asociarse con el corte, “en tanto
victima y en tanto perpetrador”. Pero esa violencia contrae numerosas implicaciones,
teniendo en cuenta que el propio Buiiuel, tras filmar la rajadura del ojo abierto, estuvo
enfermo durante una semana. Pero es en esa direccién que se abre un interrogante pri-
mordial: ;cémo no ver hasta qué punto el horror resulta fascinante, y cémo sélo él es lo
bastante brutal para romper todo lo que reprime?*.

Para Bataille, la sumisién al poder agresivo de la “mirada cortante”, como la sumi-
sién al cegador poder del sol, podia ser una fuente de subversién liberadora, contrario
alaidea platénica del orden a que da lugar la contemplacién de la luz. El ojo es sin duda
el simbolo del sol deslumbrante, incandescente, al que Bataille imaginaba en la punta
del crdneo (“el ojo pineal”) que estaba abrasado, consagrado a la contemplacién del sol
en el punto maximo de su brillo. Bataille recordaba que la imaginacién de los antiguos
atribufa al 4guila, en cuanto animal solar, la facultad de contemplar al sol cara a cara.
Por ese motivo el interés sobre la representacién del ojo pineal es forzosamente inter-
pretado como un irresistible deseo de devenir imagen lucida o convertirse uno mismo
en sol, sol enceguecido, o sol cegador. En el caso del 4guila, segtin la simbologfa surrea-
lista, el acto de mirar de frente equivale a la identificacidn.

Bataille llegé a considerar la posibilidad de que este ojo extraordinario terminara
por emerger realmente a través de la pared dsea de la cabeza. Su intencién era la de
ofrecer la idea de las expulsiones de la energia en la cima del créneo, tan violentas y
tan crudas a la vista. El ojo pineal solo aparecia ante los ojos de Bataille como un 6rgano
sexual de una sensibilidad extraordinaria que habria vibrado entre lo grandioso pero
insoportable (Bataille: 2012, 58). El ojo ademads de un del valor simbdlico normal de una
representacion fulgurante, le permitié a Bataille caracterizar la fantasia del ojo pineal
como una fantasfa que revocé el régimen de la lucidez heliocéntrica.

En otro ensayo de 1930, Bataille hablaba del “sol putrefacto” como un antidoto con-
tra el elevado sol de la tradicién occidental dominante. El dltimo se basaba en el pru-
dente rechazo a clavar la mirada en él, el primero en la voluntad destructiva de hacerlo
4 El ojo como corte, quizds como un campo para la “imagen dialéctica”, pone de relieve el poder cercenador de la

mirada, as{ como también ver al sol es fuente subversiva y liberadora. Cf. Georges Bataille. Van Gogh as Prometheus,
October, 36 (primavera de 1986) p. 59.
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(Jay, 171). La tradicién platénica del heliocentrismo racional puede invertirse a través
de una alternativa mitica que Bataille asoci6 con el culto mitraico al sol.

Si describimos la nocién de sol que habita en la mente de uno de esos cuyos débiles ojos le
fuerzan a emascularlo, cabe decir que ese sol tiene el poético significado de la serenidad ma-
temética y de la elevacién espiritual. Si, por otra parte, uno se centra obstinadamente en él,
tal cosa implica una cierta locura, y la nocién cambia de significado, porque en la luz ya no
aparece produccién, sino rechazo o combustién, expresados adecuadamente por el horror
que emana de una brillante 1dmpara de arco (Bataille: 2012, 67).

Esta manera de concebir el sol como lo hermoso devorador, rememora el mito de Icaro,
quien ascendia batiendo vigorosamente las alas hasta el sol de la elevada belleza, “pero
es destruido por el sol vengativo de la combustién” (Jay, 171). De esta manera el mito se
invierte en el momento en que, en lugar de caer de caer al mar, el hijo de Dédalo, cae en
el sol. Bataille, por otra parte, asociaba la capacidad de mirar al “sol putrefacto” con la
capacidad artistica. “El sol putrefacto”, recuerda Martin Jay, fue escrito como pequefio
tributo a Picasso, “cuya descomposicién de las formas desafié la busqueda de la belleza
elevada a la que aspiraba la pintura académica. Mds adelante, en una celebracién de
Blake” (Jay, 172). Pero fue en dos ensayos de 1930 y 1937 sobre Vincent van Gogh en los
que Bataille establecié de forma mds explicita la conexién entre mirar al sol, la autodes-
truccién y la creatividad estética.

[s]i el sol puede escindirse en una fuente de luz racional, ennoblecedora, elevadora, a la que
no se debe mirar directamente, y en una fuente de destruccién agresiva, desmembradora y
sacrificial, gozosamente enceguecedora de aquellos que osan clavar en él de manera resuelta
su mirada, también el ojo tenia para Bataille diversos significados que entraban en conflicto
(Jay, 174).

Martin Jay sugirié que la radical devaluacién operada por Bataille de la experiencia
visual convencional y de su apropiacién metaférica condujo a un materialismo muy
diferente al de las vanguardias filoséficas de comienzos del siglo XX, debido a que el
materialismo de Bataille estuvo asociado esencialmente al principio gnéstico de oscu-
ridad, contrario al culto helénico de la claridad y la solicitacién de la luz.

El sol que Bataille procuraba, es un ojo solar en el que la funcién distanciadora de
la vista normal y la tradicién elevadora del heliocentrismo racional, se cancelan toda
vez que el ojo y el sol se mezclan indiscriminadamente en una economia general de
heterogeneidad extatica. La ceguera y la castracidn del sol devorador afirman la volun-
tad como un medio para “liberar el yo mundano de su sometimiento a una economia
restrictiva, basada en las melindrosas discriminaciones de la vista servil” (Jay, 174). La
mirada del ojo pineal toma forma del deseo insaciable. Agalma. En todo hay ojo sin que
la mirada sea necesaria, desplazando asf al heliocentrismo de la clarificacidn objetivada

de la vista.
Xk ok sk ok ok
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Interroguemos de nuevo, ;cédmo no ver hasta qué punto el horror resulta fascinante,
y cémo sélo el horror podria ser lo bastante brutal para romper todo lo que reprime?
Para los antiguos romanos les aterraba lo que significaba una mirada de frente. Pero la
mezcla entre la fascinacién y el espanto era indisociable. La palabra que para nosotros
se dice fascinacién y que para los romanos significaba fascinus o fascinum servia para
nombrar el phallos. El fascinus era la caracterizacién del falo divino en la magia y la
religién, pero también fue concebido para atraer, en cuanto dgalma, (adorno y objeto
divino de deseo), la atencién divina mediante una relacién intrinseca con el ojo.

De hecho, la palabra se convirtié en la deidad, Fascino, divinidad que abria su ojo
mediante la eyaculacién y expulsaba una suerte de licuefaccién solar. Pero ademds de
aludir a las efigies y los amuletos para hacer el mal de ojo (invidia) o invocar la proteccién
divina mediante lo que Plinio el Viejo llamé medicus invidiae, o “doctor” (sabedor) que
pone remedio a la envidia (invidia) del mal de ojo. Pero el misterio, como lo ha sugerido
Pascal Quignard, surge cuando al espanto se afiade a la fascinacién. Para que exista fas-
cinacién, se requiere la presencia de un fascinus. “El fascinus estd en el centro, cubierto
con un lienzo oscuro en su cesta sagrada de junco” (Quignard; 2006, 82). El sentimiento
de espanto religioso y terrible, decfa Pascal Quignard, une la sensacién de ser desbor-
dado con la de ser dominado.

Este es el caso de Psique cuando baja a los infiernos. Alli los dragones mantienen los
ojos obligados a vigilar, por lo tanto, nunca se cierran. Mantienen las pupilas al acecho,
perpetuamente abiertas a la luz. Sibitamente vuelven la mirada hacia Psique, pero ella
se transforma en piedra (mutata in lapidem). Estos son también los ojos perpetuamente
abiertos de los caddveres. La méscara de la muerte es la cabeza del caddver que en la
agonia se superpone al rostro vivo. Esta es la raiz comin del mal de ojo, del ojo muerto
y también del ojo tnico del arquero que apunta. Este ojo tnico estd relacionado con la
mirada apotropaica del ojo Unico de la vulva o con el ojo ciclépeo del falo (Fascinus).

Cuando Psique mira, cae presa cautiva de la belleza insoportable del hombre al que
abraza cada noche en la oscuridad. Y es que la presencia real es invisible, salvo para la
mirada tnica y ciclépea del fascinus erecto. “El deseo insulta la realidad. Ojo tinico de las
Grayas, del Ciclope, de Fascino, es lo real que penetra en lo que la realidad no quiere”
(Quignard; 2006, 83).

El pintor Caravaggio, en los primeros afios del siglo XVII, decfa que un cuadro es
una cabeza de Medusa. Podemos vencer el terror mediante la imagen del terror. La fas-
cinacién significa lo siguiente: aquel que ve ya no puede apartar la vista. En el cara a cara
frontal, tanto en el mundo humano como en el mundo animal, la muerte petrifica.

En el bajo relieve del dintel de la ciudad romana de Leptis Magna, en Libia, un falo
con patas eyacula un ojo maligno en donde se asienta un escorpién. Para las virgenes
vestales, quienes guardaban un culto popular (populi Romani) al fascinus tenfan la ima-
gen sagrada del falo como medio de proteccién mediante el ojo que no baja los parpa-
dos. El ojo es espejo de aquello en lo que nos convierte.
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Y es asi como la mirada estd ligada tanto al espanto como al deseo. Pascal Quignard
decia que mediante el deseo (pdthos) se quiebra los miembros (lysimelés), y la mujer
posee una mirada que derrite atin mds (takerds) que Hipnos y Tanatos. Esa mirada eré-
tica, hipnotizadora y “tandtica” es la mirada gorgénea que cuando se vio reflejada en
el escudo de Perseo, y que asistié al instante de su propia muerte. Esa mirada revela, en
general, el secreto de las pinturas romanas.

Diana, sorprendida por Actedn mientras se bafia en el bosque, transforma en ciervo
al espfa mediante la mirada de vuelta. La medusa en su gruta, en el otro extremo del
mundo, mata abriendo sus parpados. En el Exodo, el dios hebreo profesa: “Tt no podrés
ver mi rostro, pues el hombre no podria verme y seguir con vida”. Mirar a la cara est4
prohibido. Mirar el sol equivale a quemarse los ojos. Mirar el fuego equivale a consu-
mirse.

En la novela Terraza en Roma de Pascal Quignard, Claude Gelée, llamado el Lorenés,
decfa: “si no hay apariencias de este mundo, no se pueden pintar imagenes de él. Sélo
se puede pintar la luz que quema sus formas”.

- ;De qué luz hablais?

- Hablo de la luz que lo ilumina

- ;Y créeis que el sol quema la tierra que ilumina?

- Quizas tengais razén.

- Creo que laluz del sol es lo tnico bello, porque permite descubrir todas las cosas.

El Lorenés respondié:

Hay una apariencia propia de este mundo. A menudo hay suefios... A veces hay que mostrar
los puentes y los caserios, las torres y los miradores, los barcos... A veces basta la bruma, o la
montafia. A veces basta un drbol que se inclina empujado por las rafagas de viento. A veces
incluso basta la noche, més que el suefio que devuelve al alma la presencia de lo que le falta
o de lo que ha perdido (Quignard; 2002, 120).

Ello recuerda a Plutarco cuando decfa que “los astros son ojos portadores de luz en-
garzados en el rostro del Todo. El sol, con la fuerza de un corazdn, envia la luz a todos
los lugares a guisa de sangre. La mar es la vesicula de la naturaleza. La luna es el higado
melancdlico del mundo” (Quignard; 2006, 67).

Para los antiguos, el ojo que ve, arroja su luz sobre lo visible. “Ver y ser visto se
encuentran a medio camino —-como los 4tomos de la mirada” (Quignard; 2006, 77). La
visidén activa, impetuosa, es violenta, sexual, maléfica. La respuesta a la mirada que
inspira espanto, a la mirada gorgénea, a la mirada, médusant, le responde la noche stbi-
ta. “Los mitos registran estas miradas maléficas, aterradoras, catastréficas” (Quignard;
2006, 77).

La mirada de postracién de la melancolia no puede disociarse de la mirada oblicua
del pudor y del espanto. El placer que del coitus (vigje con otro) es estremecedor y breve,
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y tras el “acto de Venus”, cuando los ojos se vuelven hacia atrds, en el éxtasis sobrevie-
ne el hastfo. Y es asf como la voluptuosidad no es mas que una urgencia, como lo sugirié
Quignard, a la que deseamos llegar como por arte de magia. Ovidio afirma que se trata
de una muerte de la que nos apresuramos a huir durmiéndonos, bajando los parpados,
“vencidos, tendidos, sin fuerzas” (Quignard; 2006, 160).

Solamente el suefio puede desvelar al sonador, sélo a él, en forma de imdgenes. Uno
no puede compartir su propio suefio. No hay lenguaje que baste. Cuando se entra en la
villa de los Viticultores, al sur de Pompeya, decfa Quignard, el silencio precede al espan-
to. Por eso para Platén el espanto es la primera forma presentada de la belleza o en la
primera Elegfa de Rilke se identifica lo bello con lo terrible. El segundo es la hostilidad
del lenguaje. El espanto es el signo del fantasma. “El fantasma aparece mediante una
operacién demédnica” (Cuesta Abad; 2008, 36). Esta unién petrifica al individuo en un
modo que los romanos definfan unas veces como tremendun y el otro como maiestas. Y
afiadida a la fascinacidn, la sensacién de dominio es exactamente la sensacién que tiene
la criatura ante su creador (Quignard; 2006, 211).

Los antiguos decian que no podemos pensar sin imagen mental, incluso sugerian
que no habria memoria sin fantasmas. Por otra parte, en latin, nos lo ha hecho notar
Quignard, simulacra no solamente es la traduccidn del griego eidola, sino también del
griego phantdsmata. Por eso hay que pensar en los tres sentidos en que Lucrecio define
los simulacros: la emanacién material de los cuerpos, que no son més que una pelicula
de dtomos y que forman la totalidad del mundo, las sombras de los muertos y, por dlti-
mo, la apariencia de los dioses. Este ultimo sentido nos recuerda que la imagen ha es-
tado siempre en contacto con lo divino, las revelaciones, las visiones, el fuego cdsmico,
los suefios y los presagios, de manera que nunca habra nunca imagen ni pensamiento
sin imagin-acién.

Luz e imagen

Maurice Blanchot decia que la vista, como la luz, es lo primero que nos toca y es
alcanzada de vuelta. Ella se realiza en la pausa fascinante que todo lo retiene, toda vez
que ocurre en el tiempo infinitamente inaprehensible de la centella. En primera estan-
cia vemos lo que se nos escapa, y por eso la presencia de las cosas no se actualiza nunca.
Vemos unicamente lo que se extravia porque no hay detencién y estd apartada de todo
comienzo. Se trata de una privacién inicial, apartada de todo comienzo, porque no vemos
las cosas muy presentes aun cuando nuestra presencia en las cosas es apremiante. La
vista tiene lugar en un desplazamiento que nos empefia en un movimiento separador,
dice Blanchot: una salida oscilante y vacilante. Ver es aprehender inmediatamente a dis-
tancia por medio de un instante que todo lo retiene inmediatamente a distancia y por
la distancia. “Ver es hacer la experiencia de lo continuo, y celebrar el sol, es decir, mas
alla del sol: lo Uno” (Blanchot, 65).
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Lo que estd mas alld del sol se celebra en la Unidad, inasible, que no oscurece ni ilu-
mina, aquello que no vela ni desvela. No da lugar a un aqui o alld localizables en un espa-
cio idéntico a si mismo que organice las fuentes de la mirada. Desde hace miles de afios
nuestra aproximacién a las cosas, a la verdad misma, venia cifrada bajo la garantia de la
luz o bajo la falta de luz, aléthia (1o no oculto, desocultamiento del ser). El verbo erscheinen,

M«

en alemdn, por ejemplo, sirve para decir “aparecer”, “traslucir”, pero también “brillar”,

7w

del mismo modo que la aproximacién a la verdad se dice con “descubrir”, “aparecer”,
“ilustrar”, “iluminar”, “demostrar”, etc.

Las imagenes tocan algo y luego afectan a alguien. Imagenes para llegar al meollo
de las cuestiones: “tocar para ver o, al contrario, tocar para dejar de ver, ver para dejar
de tocar o, al contrario, ver para tocar, imagenes capaces de herirnos, de golpearnos,
imégenes que penetran, imdgenes que devoran” (Didi-Huberman: 2015, 31). La tradi-
cién clasica tiene copiosas anécdotas sobre los poderes de la ilusidén pictérica en las
que el engafio ejercido pone el cuerpo del espectador en movimiento exigiendo que su
percepcidn visual sea relevada por una tactilidad que en la mayoria de las veces se trata

de una tactilidad negativa en el sentido que sirve para desempolvar la imagen.

Para que las imdgenes nos afecten de verdad, tendrian que dejar de ser esa farmacia tran-
quilizadora que la belleza promete de manera engafiosa. Para que las imagenes nos devoren,
tendriamos que mirarlas como si mirdramos un enjambre de moscas que viene hacia noso-
tros (Didi-Huberman: 2015, 31).

Donde se instala la irrecusable intervencién de lo sobrenatural, y el principio de la
angustia, es cuando vemos, en la materia sutil de la imagen. Algo que irradia, pero que
no ilumina nada a su alrededor.

Didi-Huberman propuso el ejemplo de un jirén que aparece en un fragmento de un
cuadro de Bonnefoi, en el que el espesor es tenue, “ya lo veo lo cojo en este lugar la tela
entre mis manos, noto perfectamente mi dedo debajo de mi dedo, no hay ‘efectos de
materia’” (Didi-Huberman: 2015, 31). El fragmento, el jirén desaparece primero igual
que ha aparecido, la escarificacién supone esa paradoja penosa de una incisién, pero
superficial. En todo caso, el acontecimiento de la aparicién del fragmento, su epiphasis,
serfa, como lo ha dicho Didi-Huberman, un acontecimiento de indiscernibilidad una
especie de equivoco corporal. Por lo tanto, una especie de inquietud de la mirada, entre
lo que querria mantener y lo que estd cortado, entre lo que querria distinguir y lo que
es indiscernible.

Didi-Huberman hablé de fasma para hablar de la aparicién, pero ;qué es un fasma?
Un animal o un insecto ;De dénde le viene el nombre? La palabra misma, phasma, signi-
fica aparicidn, “el signo de los dioses, el fenémeno prodigioso, monstruoso, incluso; el
simulacro, también; finalmente, el presagio” (Didi-Huberman: 2015, 21). En ese sentido,
podemos concluir que el fasma es un intimo pariente del 4galma en la medida en que se
hace signo divino. ;De qué se alimenta el insecto? Didi-Huberman responde: del bosque
de donde él mismo tomd la forma y enseguida la materia.

Cuad. Art. Gr,, 51, 2020, 277-291 « DOI: http://dx.doi.org/10.30827/caug.v51i0.16047 289



ARTICULOS ORIGINALES - Torres Sdnchez, R. D.

El fasma no se restringe a imitar, como hacen otros animales. El fasma convierte su
propio cuerpo en el decorado en el que se esconde, incorporando ese decorado en el
que nace. El fasma es el animal mitico para todo antiplatonismo y todos aquellos que
desde Nietzsche y Mallarmé buscaron invertir la identidad fija de las cosas, el origen.
El fasma obtiene su poder de una paradoja que Didi-Huberman advirtié. Mediante una
especie de perfeccién imitativa, la imagen rompe la jerarquia que puede exigirse a toda
imitacidn. Aqui no se tiene el modelo y su copia. Y con una intima resonancia tenemos
una copia, un doble que desasemeja a través del espejo... “por una extrana ley de la na-
turaleza que goza del privilegio de la existencia” (Didi-Huberman: 2015, 22). El modelo
imitado se convierte en accidente de su copia, un accidente fragil, en peligro de ser
devorado. “Todo lo que se presenta ante ti resulta ser una potencia de lo desemejante,
y todo lo que desemeja resulta no ser en el fondo mds que una cualidad amenazadora
del lugar en el que decididamente no tendrias que haber puesto los pies, ese dia” (Didi-
Huberman: 2015, 22).

Georges Didi-Huberman observa que solamente aparece lo que antes fue capaz de
ocultarse. Las cosas ya captadas por su apariencia, las cosas apaciblemente aparecidas,
realmente, no aparecen nunca. Si bien es cierto que son aparentes, son tan sélo aparen-
tes, debido a que en ninglin momento nos habran sido dadas como algo que aparece.
“;Qué le hace falta entonces a la aparicién, al acontecimiento de lo que aparece? (Didi-
Huberman; 2015, 15) ;Qué hace falta justo antes de que lo que aparece vuelva a cerrarse
sobre su aspecto que se supone estable o se esperaba definitivo?
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