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"poner el listón más alto", "superar nuestro propio récord" ... -, o desafiamos, sin más, el 
aburrimiento. Y en todos los casos se persigue claramente la reafirmación de nuestro propio 
ego y un sentido del individualismo que atenta contra todo altruismo pbsible. El juego, por 
tanto, ·puede ser egoísta. 

Todo desafio supone un vencedor y un vencido, y nadie quiere perder en ningún juego. El 
desafio que plantean los incovenientes plásticos en el proceso creativo puede ocasionar un 
grave daño al jugador, que se sentirá, si no los vence, íntima y profundamente humillado 
(series, variaciones y todo tipo de experimentación gratuita manifiestan la demora de la 
desorientación). Los juegos eróticos buscan la cota más alta posible de deseo, el máximo 
redimiento de los dispositivos erotizantes; lo contrario es decepción. Los juegos cuya finalidad 
es vencer el aburrimiento terminan irritando al jugador si éste no logra su objetivo. Los juegos 
con adversarios infunden en el perdedor cierto desprestigio; la propia idiosincrasia del juego 
previene esta situación con expresiones como "hay que saber perder" o "lo importante es 
participar". El juego puede ser también hipócrita. 

En lo tocante a las reglas que los propios jugadores asumen el compromiso de acatar, los 
ejemplos más flagrantes vienen dados por lo que se ha llamado el estado democrático y el 
estado de derecho, donde todos los implicados están dispuestos a asumir un cierto margen de 
perjuicio en pro de determinadas garantías. 

Un ejemplo son las innumerables apelaciones que después de las últimas elecciones generales 
hacía el presidente del gobierno a una curiosa expresión: "hay que respetar las reglas del 
juego". Es decir, se juega, se disputa y se asumen los resultados con todas las consecuencias, 
lo que en el contexto en que se expresa pretende justificar determinadas conductas. 

Otro ejemplo curioso viene representado por el ámbito jurídico, donde las leyes imponen las 
condiciones y reglas del juego, donde abogados y fiscales son los adversarios que intentan 
ganar una partida que depende de la habilidad de cada cual para beneficiarse del margen 
interpretable de la ley. 

En ambos casos el juego puede ser perverso y peligroso; y en ambos casos también, el juego 
está desvinculado de todo orden moral. Por un lado, la carrera política por el poder contradice 
desde abajo el sentido del estado, que originalmente se constituye para velar por los intereses 
de los ciudadanos y poner solución a los problemas de la sociedad en su conjunto, a pesar de 
lo cual el estado se convierte con frecuencia en un órgano represor y fraudulento, aunque 
amparado por la legitimidad que le confiere el hecho de que sus adversarios se comprometen 
a no usurpar su soberanía por medios que no pasen por los caminos estrictamente constitucio
nales. Y es incoherente, además, y mueve a sospecha que esos objetivos primeros que han de 
tener su raíz en un altruismo con visos de santidad desencadenen una batalla brutal para 
hacerse cargo de ellos. 

Como es esencialmente incoherente el empeño o la obligación de algunos abogados de 
defender a un encausado a todas luces culpable del delito que se le imputa. Las fisuras de las 
reglas del "juego" más la destreza de los letrados pueden dar lugar a que el criminal se halle 
legalmente libre de cargos, con lo que uno de los jugadores se alzaría con la victoria. La 
terminología es clara: fiscal, abogado e inculpado esperan ganar el pleito o la causa, mientras 
que la parte demandante, la víctima, tiene la esperanza, en última instancia, de que se haga 

256 Cuad. Art. Gr., 27, 1996, 255-265. 



EL ARTE. PIEZA Y TABLERO 

justicia (lo cual manifiesta la creencia en algo superior, impersonal o incluso sobrehumano que 
terminará imponiendo su reinado glorioso y que, por supuesto, transciende las reglas del juego 
como algo contingente; mientras que el abogado insta a su cliente a que confie en él, la Justicia 
ofrece la alternativa de creer o no en ella). Es significativo ver la admiración con que un 
abogado analiza los "ingredientes" de un caso o un pleito como quien sopesa las posibilidades 
de ganar mientras le exponen las dificultades que presenta, por ejemplo, un videojuego y las 
armas de que dispone. De estos factores dependerá (aparte cuestiones económicas) el que un 
pleito sea o no calificado como interesante, incluso por parte de quien tiene que defender al 
criminal. 

Vemos, por tanto, que la política y el derecho se convierten en un juego de tablero, y que 
cuando es el propio juego el que toma el protagonismo puede también resultar cruel. 

En mi opinión, la constante esencial del juego es la ficción. Ahí radica quizás el atractivo que 
nos lo hace siempre irresistible a pesar de sus riesgos (contando con que el riesgo es en sí 
mismo un atractivo). Se pueden poner ejemplos: 

Algunas noticias que oímos y vemos en los medios de comunicación nos escandalizan, nos 
ofenden, nos irritan, nos asombran (esto último ya casi nunca), pero por encima de la 
indignación que nos producen el embrollo, el morbo, lo rocambolesco, lo espectacular de 
determinadas situaciones, nos cautivan de algún modo aunque no queramos reconocerlo 
(probablemente porque ponen al descubierto ciertos extremos que el hombre es capaz de 
alcanzar pero que habitualmente no vivimos como nuestros), y nos hacen emplear expresiones 
como "seguir el caso Roldan" o "la trama de los G.A.L." y emplearlas con el mismo 
entusiasmo con el que se comenta la liga de fútbol o una telenovela (eso sí, públicamente hay 
que manifestar rechazo, y es verdad que así lo sentimos al pie de los hechos y de su gravedad). 
Sin embargo, sobre estos hechos se posa una especie de "película" -en su doble sentido
que nos ofrece la posibilidad de separarla de los acontecimientos reales y centramos en ella 
en tanto que ficción a través de la cual manifestamos ciertas apetencias o deseos (solemos 
hablar al televisor, insultar, comentar, ser irónicos, saludar cuando nos saludan los presenta
dores, manifestar de viva voz nuestra violencia o nuestra repulsa proyectándolas sobre tal o 
cual personaje), en definitiva, vivimos de una manera ficticia las historias reales que nos 
cuentan. 

Un caso flagrante de este fenómeno es el de las estrategias militares. Recuerdo una entrevista 
en televisión a un alto mando del ejército español que comentaba el posible desarrollo de una 
batalla durante la guerra del Golfo. Después de explicar ampliamente las posibilidades'de cada 
bando, terminó sonriente con una frase espléndida: "es una batalla muy bonita". Sobran los 
comentarios. 

Finalmente, un ejemplo que pone de relieve esta tendencia nuestra a hacer ficción de todo lo 
que nos rodea viene dado por una expresión que últimamente circula de modo insistente: "tal 
o cual político carece de credibilidad". La expresión no puede ser más aristotélica, pero esto 
aristotélico no puede ser más inapropiado para un mundo como la política; claro que los 
políticos no pueden ser más adecuados para echarlo todo a perder. Obsérvese que no se dice 
que tal o cual persona carezca de honestidad, de sinceridad o de ética, sino que "carece de 
credibilidad", o lo que es peor: la tiene, lo cual quiere decir que conserva aún su capacidad 

Cuad. Art. Gr., 27, 1996, 255-265. 257 



BONACHERA GARCÍA. JOSE MARÍA 

para engañar, para que sea creíble y verosímil todo lo que dice. Parece que nos conformamos 
con poder creer lo que nos cuentan para mantenemos en el titubeo entre la realidad y la 
ficción. 

Y en este sentido, los puntos de vista posibles son tres: 

- el del espectador, 
- el del protagonista, 
- el del "escritor"; 

aunque, según el caso, las fronteras entre ellos no estén demasiado claras. En el primer 
ejemplo que poníamos ("seguir el caso Roldán") el espectador actúa como centro activo de 
organización: especula, aunque no pueda hacer nada para cambiar lo que tenga que ocurrir. 
En el segundo ejemplo (el de la batalla) los auténticos protagonistas, los soldados, están a las 
órdenes de quien diseña la contienda, que además de especular experimenta sobre el plano las 
opciones posibles: es a un tiempo autor y parte implicada. El último ejemplo (el de la 
credibilidad) es el de quien administra la ficción, corresponde al autor más genuino porque se 
reserva el derecho a no desvelar sus intenciones ni sus criterios; mientras el general que 
organiza la batalla tiene que poner al corriente de sus órdenes a quienes van a librarla, el que 
engaña a otro y además lo hace de manera coherente y verosímil no revela nunca la condición 
de sus informaciones y saberes: es el que manipula. 

Especulación, experimentación y manipulación tienen el objetivo común de lograr cierto 
dominio en un contexto determinado. Pero las tres voluntades tienen un punto flaco: 

a) Especular viene de speculum, espejo. Con un espejo podemos reflejar el sol sobre los ojos 
de alguien y conseguir que ese alguien se sienta incómodo todo el tiempo que queramos. Pero 
ese alguien puede irse o darse la vuelta, lo cual es imprevisible para quien maneja el espejo. 
No puede presionarse a la persona objeto de nuestro juego para que se preste a él. 
b) Experimentar responde a un deseo de conocimiento, busca dominar un ámbito concreto para 
imponer finalmente un criterio propio sirviéndose de las posibilidades que tal ámbito ofrece. 
Pero la acción de experimentar se ahoga frecuentemente en la desorientación y termina 
consagrándose a sí misma como su propio fin, erguido como bandera del conformismo y la 
impotencia. 

c) Manipular es la acción del poder perverso, del dominio total. Es la frialdad no violenta de 
la confusión del estado de cosas irradiado desde un solo cerebro, la realidad articulada por una 
sola cabeza capaz de contagiar su manera de ver. Quien manipula persigue una sumisión 
absoluta que se sustenta en la ignorancia y la reducción de la parte manipulada. Pero todo se 
desvanece si el más mínimo error desenmascara el engaño. 

Estos conceptos pueden llevarse al contexto de lo lúdico: 

- el jugador de cartas, de dominó, etc. especula con las posibilidades de sus adversarios; 
- los niños experimentan con las piezas de un mecano o con las formas de un caleidoscopio. 
Las formas son infinitas y ninguna se da por definitiva. Es una actividad siempre abierta; 
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- el juego más perverso es aquel que juega quien se divierte manipulando en algún sentido 
a los demás, quien los utiliza. La expresión más significativa es: "jugar con los sentimientos 
de una persona". Este juego se juega de espaldas a la moral, es egoísta y malvado. Su aliciente 
radica en que no existen reglas pactadas democráticamente, hay sólo restricciones, obstáculos 
y un alto grado de riesgo. El riesgo estriba en neutralizar la voluntad de quien se manipula, 
evitar que sea consciente del juego; presenta connotaciones eróticas. Es el juego más temido 
y al mismo tiempo más atractivo por lo que tiene de transgresor. La victoria del jugador lo 
conduce a un cierto endiosamiento autoproclamado. 

Ya en el terreno de lo artístico, estas nociones perfilan algunas conductas muy arraigadas. Por 
ejemplo: 

l. La especulación se corresponde plenamente con el papel del espectador. El trabajo del 
espectador/especulador intenta apropiarse del sentido original de .la obra, para lo cual despliega 
-si le interesa- toda su capacidad de análisis y deducción (a veces siguiendo los razona
mientos más ridículos). Finalmente, la conclusión es que tal objetivo es imposible según dicta 
la regla de oro de la hermenéutica moderna. La obra de arte ofrece mucho pero se reserva la 
última palabra (que es siempre deslizante); puede damos la espalda como quien es molestado 
con el espejo y disolver el juego ( que en ocasiones se convierte en el juego de las adivinanzas 
si nuestra "situación"/condición no es adecuada o la obra es fallida o insuficiente. 

II. La experimentación es trabajo del artista. Gran parte de su actividad se debate con los 
materiales y muchas veces porque no sabe qué hacer con ellos, así que opta por centrar el 
sentido de su obra en la experimentación misma de los materiales que tiene a su alcance. 

Pensamiento y materia se encuentran descompasados, el artista es el que no se calla aunque 
nada tenga que decir. Se abstiene de pensar y de decir; que digan la textura, el cromatismo, 
el lirismo, la composición, las calidades, la proporción, el equilibrio, el objeto encontrado, el 
espacio, el gesto ... Del espectafior que lee y deduce se pasa al que ignora e inventa. Lo que 
haya que decir, que lo digan los materiales, si no, que lo invente el mirón (porque el 
espectador no es ya lector sino mirón). El pintor tira la flecha, que el espectador dibuje luego 
la diana o el corazón, que el crítico piense, que el galerista disponga. Es la filosofia del tiro 
al aire; el arte convertido en un problema de combinatoria y adivinación. Esto es, por supuesto, 
el caso extremo. 
Si hubiera que dibujar esquemáticamente el proceso que conduce a este caso extremo, podría
mos hacerlo, por ejemplo, así: 

Grecia, por remontamos a un punto remoto de la parábola, no tiene compromiso alguno con 
el pasado. Allí todo es presente y uno, el arte como tal no existe, los artistas tampoco, la 
creación (por llamarla de algún modo) mira hacia los dioses y no hacia sí misma ( en este 
sentido, las artes han experimentado un viraje paulatino que ha ido desviando la atención de 
la esfera de lo divino para concentrarla en el propio artista, en lo subjetivo de los artífices 1• 

El momento filosófico y artístico de Roma sí tiene, en cambio, un espejo en el que mirarse: 
su modelo, su rival, su motivo de superación es la misma Grecia; comienza así la carrera de 
las referencias en el tiempo, que irá configurando lo que se llama conciencia histórica. 
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Durante la Edad Media, arquitectura y artes plásticas están huérfanas de la figura del autor y 
de los conceptos mismos de arte y creatividad. Su carácter sigue siendo servilista. El Dios 
cristiano ha sustituido a los dioses paganos, pero el arte sigue mirando hacia lo divino. La 
iglesia es la casa de Dios y no la obra de un hombre, pinturas y esculturas prestan imagen a 
las Escrituras Sagradas. El arte y los artistas no existen para sí mismos. Lo creativo no 
reconoce aún relación alguna con lo lúdico. 

El Humanismo es el espejo de Narciso -aún borroso- donde las artes se reconocen a sí 
mismas y los artistas ensayan sus poses. El Renacimiento es el período breve en el que 
coinciden sobre el mismo perfil el artista, el científico y el teórico, pero la firme influencia 
del platonismo da a pensar el arte todavía como el preámbulo de aquello divino (es el caso 
significativo de Miguel Angel). En adelante, sobre todo a partir del siglo XVIII, estas figuras 
(artistas, científico, teórico) tienden a separarse fatalmente. El resultado de esta separación será 
el surgimiento del arte y la ciencia como esferas independientes. Los que se encargue!l de las 
artes serán llamados, ahora sí, artistas: su labor tendrá que contar en lo sucesivo con la 
participación del propio concepto Arte, que se hace fuerte por momentos. Así lo dice, por 
ejemplo, la profusión manierista (no ya en su sentido histórico sino esencial y aplicable a 
cualquier coyuntura artística), que se recrea de alguna manera (lo que indica ya cierta 
conciencia lúdica). En este sentido hay dos ejemplos significativos: Arcimboldo y el Greco. 
Arcimboldo se recrea en la imagen, inventa imágenes que sólo los pintores pueden dar a la 
vista; El Greco abunda en la materia, en la plasticidad misma; su pintura está descamada como 
lo está la de Rembrandt o lo estará la de Goya. En todo caso, es· el impulso renacentista el que 
prefigura los perfiles que habrán de ser centrales en el arte. Los primeros tratados, el arte y 
sus problemas técnicos cuestionados por los propios artistas, el choque del empirismo cientifista 
con el platonismo, la confusión del arte con la ciencia inauguran un campo de experimentación 
inmenso. Coforme este ansia por experimentar con "las cosas" del arte se va acentuando, el 
sentido ::le la enunciación irá atenuándose hasta correr serio peligro. Leonardo es un caso 
curioso: su intento de elaborar un tratado sistemático y organizado (que luego no llegó a ser 
ni una cosa ni otra) responde a la curiosidad, entre infantil y científica (la curiosidad científica 
resulta muchas veces infantil cuando no perdidamente estúpida), de quien encuentra satisfac
ción en el proceso mismo del conocimiento. Leonardo es el paradigma de la experimentación, 
de la mutilación teleológica. Es el juego de los niños en su investigación de ciertos enigmas 
sexuales; el deseo de destapar !os secretos llega a cobrar mayor transcendencia que el propio 
contenido del secreto (sólo así se explica que Leonardo se desviviera por ver la pintura entre 
las artes liberales para terminar abandonando su práctica casi totalmente). 

En cuanto al sentido barroco del artificio, lo explicaré con un texto breve de Antonio 
Machado: "En las épocas en que el arte es realmente creador ( ... ) no vuelve nunca la espalda 
a la naturaleza, y entiende por naturaleza todo lo que aún no es arte ( ... ). Porque si el artista 
ha de crear y no a la manera del dios bíblico, necesita una materia que informar o transformar, 
que no ha de ser -¡claro está¡- el arte mismo. Porque existe, en verdad, una forma de apatía 
estética, que pretende sustituir el arte por la naturaleza misma, se deduce, groserísimamente, 
que el artista puede ser creador prescindiendo de ella"2

• 

La Ilustración y el Romanticismo consagran el arte como objeto de conocimiento. El siglo 
XVIII ve nacer la filosofía del arte, la estética; los románticos perfilan definitivamente la 
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figura del artista. El artista tiene ya ca11a blanca para moverse; todo su deambular está dentro 
de lo artístico; el artista puede llegar al aburrimiento y a la melancolía, y tendrá que jugar para 
divertirse. Kant define la experiencia estética, y Baudelaire, más tarde, legitimará la subjeti
vidad artística creativa. Se ha liberado al artista de todas sus prohibiciones, pero se le ha 
requisado nuevamente la llave del pensamiento y del querer-decir, se le obliga a jugar con sus 
cosas y poco más. Es como mandar a los niños a jugar para que no incordien. 

El siglo XX es el siglo del lenguaje, es decir, tomada conciencia plena de sí todas las artes, 
no tienen ningún pudor en fundar todas sus propuestas en la transgresión de las leyes plásticas, 
en la revolución vertiginosa de las formas. Una vez fracasado el afán mesiánico de la.s 
primeras vanguardias del siglo, las artes se ensimisman previo desdoblamiento. El arte será 
declarado tema de sí mismo: arriba la materia, la textura y todo lo demás. Los testimonios 
serían incontables (cuando sientan los artistas esa ·mezcla insoportable de hastío, cargo de 
conciencia y complejo de inferioridad aflorarán debates tan cargantes como la relación entre 
el arte y la vida, sin duda para pagar tributo a la sociedad que los ampara). Es un narcisismo 
enfermizo que está destinado a aguantar el tiempo que las formas puedan dar de sí, momento 
este en que se proclamará, con desprecio unas veces, otras con resignación: "el arte está en 
crisis", y la gran divinidad del arte será, como Jesucristo, tres veces negada: la primera por 
el espectador, la segunda por el crítico y el estado, la tercera por los propios artistas. En pleno 
huracán ochentista dice con no poca lucidez Guillermo Pérez Villalta: "Y mientras tanto, ¿qué 
han producido estos artistas? ¿qué ideas nos han dado que no sean meramente plásticas, 
meramente retinianas? Quizá la simultaneidad del Cubismo, que nos permite pensar en varios 
pensamientos, pudiéndose establecer a la vez nuevas palabras. Pero, ¿quién ha hablado en 
cubismo?". Nuevamente, como los niños, una vez explorado el juguete (Machado decía que 
el arte es un juguete), extraído de él el máximo partido contra el aburrimiento, sólo queda 
destruirlo. La siguiente proclamación se cae por su peso: "el arte ha muerto", "la pintura ha 
muerto", o, más sutilmente por lo que tiene de amenaza encubie11a: "¿ha muerto el arte? ¿ha 
muerto la pintura?", y con este motivo se organiza un espectáculo tan sentido y solemne como 
el entierro del chanquete o el de la sardina. 

Resultado de todo esto es el caminar estéril de las artes y de los artistas; el arte se convierte 
en un desierto donde los artistas no son más que seres errantes y desorientados. No es casual 
que una de las más tristes definiciones del artista que ha dado este siglo sea aquella que lo 
bautiza como "bohemio", que según el diccionario es persona de costumbres libres y vida 
irregular y desordenada. 

III. La manipulación es el fenómeno más complejo y ambicioso. Se trata de una especie de 
carrera por el poder. Pero ¿qué poder se persigue en relación con el arte? Pesa la idea de que 
el arte, sin más, ocurre, acontece, y que, por tanto, los que toman parte en él ocurren también 
según un designio superior que puede ser sagrado, psíquico, relativo al azar o a factores 
sociales, económicos, culturales, políticos, etc., es decir, que son "escritos" por algo o alguien. 
El poder consiste en tener la capacidad de ser quien escriba, el autor de Jo escrito, el 
manipulador de personajes y cosas. La empresa más ambiciosa consistirá, pues, en reducir el 
arte a un estado que permita su manejabilidad, en reducirlo a un concepto o una idea. Desde 
este momento, los impulsos que muevan al manipulador pueden ser tan aleatorios como 
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caprichosos, lo que los emparenta con los motivos del jugador que quiere divertirse sin ser 
"escrito". Convertido el arte en una idea con espíritu propio, el escritor/jugador le da el trato 
de personaje dramático (al que manipular), o bien de espacio utópico (en el que recontextualizar 
sus ideas), es decir, el jugador juega con el arte o en el arte. 

Pero, quizás, lo que más interesa es el proceso mismo que permite esta situación. Algunas 
definiciones del término "idea" pueden servir de punto de arranque: 

a) Primero y más obvio de los actos del entendimiento, que se limita al simple conocimiento 
de una cosa. 

b) Imagen o representación que del objeto percibido queda en el alma. Especie de resto 
esquemático y nebuloso. 

c) Plan y disposición que se ordena en la fantasía para la formación de una obra. Afecta al 
proceso creativo. 

d) Concepto, opinión o juicio formado de una persona o cosa. 

Aunque la acepción más conocida es la configurada por Platón: 

-ejemplos inmutables de todas las cosas existentes. Son universales y abstraen hasta la unidad 
perfecta todos los géneros y especies (hombre, animal...). Todas las ideas forman un reino 
divino que encuentra en lo material su reflejo, como tal, imperfecto e inferior; 

de donde se derivan los conceptos de 

-idealismo: sistema filosófico que comienza en Platón y culmina en Hegel; 
-ideal: algo que no es fisico o real sino que está en la fantasía como paradigma de perfección; 
-idealizar: elevar las cosas sobre la realidad sensible por medio de la inteligencia o la fantasía. 

El proceso de idealización del arte se opera desecándolo hasta el nivel del lenguaje, hasta 
reducirlo al estado de un objeto virtual, es decir, con el modo de ser de una idea (según las 
definiciones b y d) amarrada a una palabra (decía Lorca que el poeta es un "manejador" de 
palabras). 

La lengua es una estructura autónoma con respecto a la realidad; esto lo proclama ya la 
Escolástica durante la Edad Media a través de lo que se llama la "lógica terminista", que 
desemboca en el nominalismo, inspirado sobre todo por Guillermo de Ockham. El nominalismo 
niega la existencia de los conceptos fuera de la mente, afirmando que son meros nombres. Se 
suprime así la relación entre la realidad y lo estrictamente lingüístico, afectando de modo 
especial a todo lo relativo a lo sagrado. Es como una anticipación del formalismo lingüístico 
que supera incluso la correspondencia platónica entre el lenguaje racional y las ideas y 
desdobla el lenguaje en dos niveles: 

a) la relación de las palabras con las cosas, 

b) la relación de las palabras entre sí con carácter autónomo ( esta propiedad se llama 
suposición )3

• 

262 Cuad. Art. Gr., 27, 1996, 255-265. 



EL ARTE, PIEZA Y TABLERO 

Desde el Trecento, y por vía de la obra de Dante, el lenguaje escrito se convierte en rector no 
sólo de las artes figurativas sino de toda la vida social, revelándose en Ttalia como la base de 
todo nacionalismo. 

El Renacimiento inicia una cierta espiritualización del arte al hilo de la influencia del platonismo 
y de lo que dio en llamarse la filosofia del amor, desarrollada, sobre todo, por Ficino. La 
doctrina ficiniana del amor en su acepción platónica llegó a ser absolutamente popular e 
influyente tanto en el pensamiento como en las artes; inspirada en las ideas expuestas por 
Platón en El Banquete, abre paso a toda una literatura amorosa, entre la que se encuentran, por 
ejemplo, los poemas de Miguel Angel4

• El platonismo está próximo al cristianismo (vía 
agustiniana) por su carácter espiritual y por la creencia fundamental en un orden superior; la 
teoría del amor supera la limitación platónica que concibe el mundo como reflejo de lo divino, 
y concibe el proceso amoroso como un movimiento recíproco, de correspondencia, ésta es la 
novedad del neoplatonismo humanista: la inclusión de un doble inpulso recíproco de lo 
superior hacia lo inferior, hacia lo sensible. El ser abolutamente objetivo, Dios, está implicado 
en lo subjetivo, que tiende hacia ÉJS. Esto implica el arte en lo divino de una manera 
preconceptual (Miguel Angel se refiere al arte en sus poemas como a un territorio con carácter 
propio --como una totalidad- implicado en lo divino pero no completamente satisfactorio). 

En la Ilustración, el deseo de saber encuentra su satisfacción en sí mismo; el hombre ilustrado 
siente la necesidad de aplicar la razón sistemáticamente. Y esto afecta también al arte. El siglo 
XVIII, que dio en llamarse "el siglo de la crítica", inicia el primer intento sistemático de ubicar 
el arte en las coordenadas del pensamiento y el lenguaje. Se busca a toda costa establecer un 
paralelismo entre el arte y la filosofía. La nueva dirección del conocimiento coloca en un 
mismo plano la lógica, las matemáticas, la fisica, la filosofia y el arte, sometido al mismo rigor 
nom1ativo. Se pretende eliminar lo que se considera las estrecheces de la intuición en favor 
de una limitación cuyo valor no es tanto inventar como encontrar la verdad en la naturaleza 
misma de las cosas6

• El racionalismo reclama la complementación del arte mediante la teoría, 
poniendo de manifiesto que lo artístico no habita sólo en los límites físicos de la obra de arte. 

La gran revolución coceptual del arte tiene lugar en el Romanticismo. Si la Ilustración le 
concede un lugar privilegiado al derivar de la filosofia una rama que se ocupe de sus 
problemas, los románticos consagran el arte como el camino ideal hacia la subjetividad ( o 
desde la subjetividad). El romanticismo confunde voluntariamente los planos teórico y práctico 
del arte. La crítica lo distancia en cierto modo de la inmediatez contemplativa (a la que apelaba 
Winckelmann), le sirve como pretexto para la dispersión infinita de los significados y los 
pensamientos. E l  arte comienza a tomar la forma de una pieza en un sistema mayor. Para esto, 
Kant, cuyas ideas están en medio de la Ilustración y el Romanticismo, otorga carácter propio 
al juicio estético (ubicado en la fusión del sujeto y el objeto, y de camino suprimiendo todas 
las reglas en la valoración de lo estético toda vez que éste depende de cada sujeto en 
particular) y define el concepto de genio y de lo sublime. La sedimentación más o menos 
consensuada de los juicios estéticos dará lugar al gusto. 

Schiller plantea que la formación ideal del hombre sólo es posible por la vía del arte, visto ya 
como un espacio utópico cada vez más aludido y cada vez menos definible (como toda idea, b). 

Para Schelling, las obras de arte son el camino hacia lo que él llama "la región de los 
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conceptos puros"7 -Venturi dirá de Schelling que ni se siente atraído ni comprende las obras 
de arte8

• 

Sin embargo, es el idealismo estético el que dará el espaldarazo definitivo a esta manera de 
ver el arte como un algo aparte. Hegel especialmente. De Hegel pueden extraerse dos ideas 
básicas (básicas para este contexto que aquí tratamos, claro): 

a) El arte es una de las fo:·mas del espíritu absoluto junto con la religión y la filosofía. Este 
es el mayor rango que el arte ha adquirido como totalidad. La Fenomenología del Espíritu 
describe el trayecto que el espíritu tiene que recorrer hasta lo absoluto, hasta lo que Hegel 
llama autoconciencia. 

b) El arte ha pasado por las fom1as simbólica y clásica (en la primera y más antigua 
denotación del aspecto externo de la obra es arbitrario como el signo; en la segunda, forma 
y contenido se dan en una unidad indisoluble) hasta llegar a la forma romántica en que se 
disocian el aspecto subjetivo interno y la apariencia externa. De este modo, el arte alcanza su 
objetividad mediante lo subjetivo, que es su auténtico contenido, y la conceptualización del 
aspecto externo material, para lo que Hegel propone la adaptación de "materiales de otras 
épocas". Es lo que se llama "el después hegeliano"9

• 

Desde aquí, las alusiones al arte como un concepto autónomo y redondo serán generalizadas 
(artistas, teóricos, filósofos). La última gran invocación del siglo pasado será la de Nietzsche, 
que ve en el arte el único puerto seguro para el ser humano. 

A partir de este momento, el arte se convierte en un cocepto encerrado, definido por todos los 
frentes que lo acosan y lo cercan. 

El caparazón lo conforman, ya en este siglo, todas las vanguardias propiamente artísticas, que 
hacen coincidir las motivaciones del arte con sus propios medios de expresión, y todas las 
iniciativas para una definición e incluso una normativización de lo artístico (psicoanálisis, 
sociología, historiografia, semiología, etc, etc.) Resultado de este acoso es el surgimiento de 
una idea fantasma cuya alusión, invocación o cita arrastra consigo determinadas resonancias. 

Toda esta virtualización del arte se opera en dos vertientes: 

Por un lado, el arte determina una región del pensamiento y del modo de ser humano que 
recontextualiza ciertas iniciativas teóricas y maneras de razonar amparadas en su carácter 
intem1edio entre Jo real y lo ficticio. El arte como un espacio utópico, como un espacio lúdico 
o campo de juego. 

Por otro, la palabra-idea-concepto ARTE es manejada con un cierto propósito: el arte es aquí 
una pieza de tablero. El tablero es cualquier sistema amplio: el sistema de poder, el sistema 
económico ... Una de las principales herramientas de este sistema económico es la publicidad, 
sus intereses manejan, manipulan, trajinan, explotan o, según el caso, revientan lo artístico 
desde la circunstancia extrema de que todos y cada uno de nosotros tenemos una idea del arte. 
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