MISCELANEA

LA MUERTE DE PICASSO EN LA PRENSA DIARIA ESPANOLA
Mateo Revilla Uceda

El domingo 8 de abril de 1973 moria Pabb Ruiz Picasso en su residencia de Né6tre Dame de
Vie, en Mougins, cerca de Niza. A media tarde , la radio y la televisibn darian la noticia y,en los
dias siguientes, toda la prensa del pais la recogeria y ampliaria informaciones, sucediéndose
los elogios al pintor desaparecido, las declaraciones de personajes, las valoraciones criticas
precipitadas, incidiendo tébpicamente en el genio y en la creacibn, el sensacionalismo de su
fortuna y la incbgnita de a donde irfa a parar ésta, Nada mas que en la prensa madrilena del
martes, dia 10, se dedicaria un total de 80 p&ginas a glosar su vida y su obra. Y es que
Picasso ha sido, sin lugar a dudas, el pintor més conocido del siglo XX. En los niveles de

la llamada cultura de masas y en las mismas ilustradas y restringidas esferas de la alta
cultura ha representado, ha encarnado, como se dirfa [recuentemente en la prensa de eses
dias, la pintura contemporénea, tipificando, mejor que nadie, esa invencibén de la ideologfa
roméntica del sujeto-creador. En &l se han reflejado todas las nociones dela ideologfa bur-
guesa acerca de la produccibn artistica: el trabajo sobrehumano, titanico, propio del genio,
desplegado en su creacibn, aue le confiere una especificidad que ledistanciade los demés hoin~
bres justificando la creencia en el misterio que conlleva toda creacibn art{stica por io que
ésta es irreductible a un anélisis racional. Esta particularidad del proceso creativo origina
la trascendencia de la obra de arte: el genio, expresando unas aspiraciones especificas,
expresa las aspiraciones globales de la humanidad y su mensaje no tiene limitaciones histo-
ricas, goza de una universalidad en el tiempo porque expresa una humanidad que, a pesar

de las apariencias, siempre es idéntica a s{ misma. La universalidad del arte -el arte

estd més allé de los conflictos de clases y de lo contingente histébrico-, el misterio del arte
-el arte trata los grandes temas y trasciende sobre el plano de la cotidianeidad~ y el genio
que lo produce -el artista que se reconoce en el "Miguel Angel en el taller' de Delacroix-,
son los elementos con los que se trama una interesada, nuncainocente, teoria del arte, cuyos
presupuestos blsicos recoge y vulgariza la critica artistica que se desarrolla en la prensa

y que en aquella semana de abril se pusieron una vez més en préctica, reafirméandose, con
motivo de la muerte de Pablo Ruiz Picasso.

Esta imagen, distorsionada y mitica, de Picasso ha sido aceptada con una gran unanimidad.
Recientemente John Bergerha intentadoanalizarel fenbmeno y hace algiintiempo que Marcel
Duchamp, con la lucidez que caracterizb al dadafsta, en sus conversaciones con Pierre
Cabanne vio el funcionamiento ideolbégico de la simplista ecuacibn arte contemporéneo="Picasso.

El monstruo prodigioso y fecundo, conw cierta critica gustaba adjetivarie, en la hora de su
muerte desencadend la repeticion de las nociones de genio, creacibn, expresidon del espiritu
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de la época, rebelidbn del arte, etc. La prensa espafiola aportarfa sus valoraciones y desarro-
llarfa estas ideas a través de sus criticos més prestigiosos durante una larga semana. Pero,
junto a esta reflexidén de urgencia sobre el arte y el artista contemporéneo, en nuestro pals
hubo una serie de aspectos particulares que cobraron una gran relevancia relacionados
con el militantismo politico del pintor ("Picasso no era amigo del Régimen'', declararia el
Presidente de la Comisién de Industria en las Cortes al hacer constar el pésame en la sesién
del dfa); el tema del "Guernica" y el largo exilio que motivarianen muchas conciencias la
necesidad de reafirmar més su origen de espanol y la raiz hispénica de su creacién como

si con ello se recuperara moralmente algo que en vida estuvo tan distante.

Hemos intentado recoger en una breve antologla las informaciones y opiniones emitidas en

la prensa diaria con motivo de la muerte del pintor porque tanto la popularidad alcanzada
gracias a los medios de difusién de masas como la critica del arte en la prensa (sus plantea-
mientos estéticos, su caréacter de divulgacién) son dos fenbmenos relacionados con el hecho
art{stico, incluso elementos que intervienen en la configuraciébn de é&ste, por lo que interesan
al historiador de arte. Para ello hemos seleccionado una serie de textos distribuldos en
apartados de tal forma que se recogieran los motivos més constantes de la informacién de esos
dlas y en cada uno de los apartados hemos reunido los diferentes ensayos y trabajos publicados
en los diversos 6rganos de prensa diaria para contrastar enfoques distintos y matices signifi~
cativos.

La amplitud del tema nos ha obligado a limitarnos a la prensa diaria, dentro de la cual un
sector explotb mis los aspectos anecdbticos y sensacionalistas de Picasso mientras
otro intentaba valorar aspectos art{sticos, incluyendo en sus p&ginas un elevado niimero
de trabajos firmados por criticos e historiadores del arte. En lineas generales fue la prensa
catalana la que més atencidén dedicd a la muerte de Picasso a excepcidén del ""Informaciones!'
de Madrid, que dedicarfa un suplemento monogréfico, el 12 de abril, de su "Informaciones
de las artes y las letras'.

LA NOTICIAD ENTIERRO Y DECLARACIONES

"Informaciones", como toda la prensa vespertina, en su edicién del 9 de abril de 1973 daria
la noticia:

"Pablo Picasso murib a las 11,40 (hora espafiola) de ayer, en su residencia de N6&tre
Dame de Vie, en Mouguins, cerca de Niza.

La noticia de su muerte fue anunciada por su secretario particular, Michel, quien,
junto con la Gltima esposa del pntor, Jacquelinc Rune, su hijo Pablo y el jardinero
Jacques Barra, fueron las Gnicas personas que estaban a la cabecera del lecho cuando
murid Picasso.

El doctor Jean Claude Rance declard que la causa de su muerte fue una congestion
pulmonar, producida tras varias semanas de estar enfermo. Asimismo dijo: ""Fui
llamado urgentemente a la residencia del pintor poco antes del mediodfa. Cuando
llegué era demasiado tarde''.

La familia y siete amigos {ntimos fueron los Gnicos que velaron los restos del artista
durante la noche pasada.

Desde primeras horas de la mafiana se congregan numerosas personas que intentan
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entrar cn la casa del pintor, pero ésta permanece aislada, rodeada por un contingente
de gendarmes que impiden ¢] acceso hasta la verja de entrada y montan vigilancia.

Més abajo,.el mismo diario precisaria detalles del fallecimiento recogiendo la versién de su
jardinero:

'""Mi amigo Picasso murib de una crisis cardiaca a la hora que acostumbraba a levan-
tarse -dijo ayer tarde el jardinero del pintor, Jacques Barra, a través de la verja

de '""N6tre Dame de Vie''-. L.e vi ayer paseando por el parque. Es extrafio, pues salfa
en raras ocasiones; por la noche subf a su aposento anémonas y pensamientos, flores
que apreciaba particularmente', afadib el jardinero, quien finaliz6: '"Picasso sc¢
acostd, segln su costumbre, tarde, llevdndose algunos lapices y dibujos. Picasso sec
despertaba siempre en medio de sus dibujos de la vispera, que se esparcfan alredcdor
de su cama'.

Dé6nde seria enterrado y las especulaciones en torno a su testamento ocuparfan un lugar pri-
vilegiado en los espacios reservados a las noticias relacionadas con Picasso. '"Ya',

el diario de la de la Editorial Catblica, en una crbnica publicada el dfa 10, del corresponsal
de la agencia de noticias '""Logos" en Paris, Feliciano Fidalgo, comenzarfa:

"No se sabe atin a 4ltima hora del dia si Picasso seré enterrado en el jardin de su
casa de campo, '"Nuestra Senora de Vida', en el pueblecito de Mougins, en donde
fallecib este domingo, a las once cuarenta horas, victima de un ataque cardfaco, a
los noventa y un afios de edad. Hace ya algunos afios que &l mismo expresd el deseo
de que se le diera sepultura en este lugar, sefialando incluso el emplazamiento; su
mujer, Jacqueline, y su hijo mayor, Pablo, decidir&dn de manera inmediata sobre el
particularV

Desde el dfa 9 se desarrvllan sesiones n:crolbgicas como la de la Academia de Bellas Artes
de San Fernando:

En el salébn de juntas abrib las prolusiones académicas de recuerdo Xavier de Salas.
Fueron breves y emocionadas palabras las del director del Prado. Expresion de
cbmo no se puede hablar de Picasso sin hacerlo de genialidad y de cémo es el artista
espafiol mas importante de la contemporaneidad. Definicién en p&rrafos con hondura
filosbfica y artistica del clasicismo que perdura en toda su obra.

Hablbé después, con una voz cargada de trémolos emocionados, el secretario, padre
Federico Sopeiia. He aqui una «-sencia de su discurso, escuchado por la mesa acadé-~
mica en profundo silencio.

Es muy singular la postura de Picasso en el mundo de la misica. Estuvo muy cerca
de él en los tiempos de los "ballets" rusos de Diaghilev; hizo los decorados para
"El sombrero de tres picos', de Falla; para '""Parade" de Eric Satie y para "Polici-~
nela', de Stravinsky.

Dos asombrosos dibujos de Falla y de Stravinsky son el resumen de esa época de
colaboracién. Ahora bien, eso mismo, siendo importante, puede ser casi anecdbtico.
En el fondo encontramos cosas importantes. En el dlio Picasso-Stravinsky, en la
influencia sobre el arte europeo, sobre la sensibilidad del europeo, gana primero la
batalla Stravinsky con '""Le sacre'", pero después el ganador decisivo es Picasso: no
hay en Stravinsky, en el Stravinsky de los afios treinta obra comparable a ""Guernica'.
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Picasso no fue misico profesional como Paul Klee, ni tebrico de la mlsica como
Kandinsky; era, celtibéricamente, un visual integral, pero la miisica est& en una gran
constante de su época cubista: la guitarra. Con ella, con el toro, con la muerte esté
el humanismo desgarrador que le salvb del neoclasicismo'',

Cambn Aznar sigue luego en el uso de la palabra y en otro lugar de este nimero sus
palabras quedan enteras y profundas.

Hablbé luego el maestro Lafuente Ferrari. Una prelusibn que es critica de una obra,
perfil de una figura, rotundidad de cémo fueron muy primeros en descubrir y procla-
mar el genio picassiano los hispanistas del mundo.

El director de la Academia, el marqués de Lozoya, hizo un resumen de las palabras
de todos. Un resumen hecho con galanura para afirmar la trascendentaldad de Pabio
Ruiz Picasso.

En la puerta de la Academia, preguntamos a Diego de Angulo, el conservador del Mu-
seo de Bellas Artes, si alglin Picasso vendré a éste. '"Con honor seré acogido si lo
envian' .

Una tarde de gloria para un pintor universal (Juan Sampelayo en "Ya' del 10 de abril).

Declaraciones de condolencia como la recogida en "Informaciones" del 11 de abril de la
Comisibn de Industria:

El sentimiento por la muerte de Picasso ha sido recogido en el acta de la Comisibén
de Industria que esté dictaminando en las Cortes actualmente el proyecto de ley de

Minas. Iniciada la sesibn de ayer, el procurador y consejero nacional don Antonio

Pedrosa Latas pidib la palabra para decir:

"Pablo Picasso no era amigo del Régimen. Todos lo sabemos. Pero fue un espafiol
que con sus maravillosos pinceles dio brillo al nombre de su Patria en el mundo del
arte. Espafia pierde un genio. Por eso me honro en proponer a esta comisibn que
conste en acta el sincero dolor por tan sensible pérdida'.

As{ se acordb un&nimemente.
La ciudad donde nacibé rinde homenaje que recoge, el 10 de abril, el diario ""ABC":

A pesar de ser domingo y por tanto una tarde sin peribdicos, la noticia de la muerte
del pintor malaguefio Pablo Ruiz Picasso, difundida por radio y televisibn, circulbé
ayer répidamente por la ciudad y causb una fuerte impresibn entre las personas de
todas las clases sociales y niveles intelectuales, sustituyendo la noticia en las tertu-
lias y conversaciones a cualquier otra y, sobre todo, a las de tipo deportivo, que
suelen ser las més frecuentes en las tardes domingueras.

Al tener noticia del fallecimiento de Pablo Ruiz Picasso, nacido en la malaguefia
plaza de La Merced, el rector de la Universidad de Mé&laga, profesor Gallego Morell,
ha enviado un telegrama al domicilio del artista en Francia, en el que transmite su
pésame personal y de la Universidad malagueifia.

El profesor Gallego ha informado que desde los primeros dias de la fundacién de
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dicha Universidad se habian realizado las correspondientes gestiones y que ya podfa
comunicar que el escudo de esta Universidad ser& una paloma de Picasso con la le-
yenda: "Universitas Malacitana''.

Y en la Coruiia se celebra un acto religioso del que informa el diario de Barcelona "Tele/e.press'

del 12 de abril:

El Ayuntamiento de La Corufia ofrecié ayer a mediodfa una misa por el alma del
pintor Pablo Ruiz Picasso, que se celebrb en la iglesia de San Jorge.

Al oficio religioso asistieron el alcalde, varios concejales y los presidentes de las
academias gallegas de Jurisprudencia y Legislacién, de la Lengua y Nuesira Sefiora
del Rosario, de Bellas Artes. Acudieron también el presidente de la C&dmara de
Comercio y el cébnsul de la Repiiblica Argentina.

Finalizada la misa, el Ayuntamiento efectub la ofrenda de una corona de flores ante
la casa nlimero 14 de la calle Payo Gbmez, donde vivib el pintor entre 1891 y 1895,
1.a corona llevaba un crespbn negro con el siguiente texto: "La corporacibn municipal
a Pablo Ruiz Picasso!'. Al acto asistieron diecisiete personas.

Toda la prensa se harfa eco del entierro en el jard{n del castillo que poseia el pintor en
Vauvenargues:

El pintor espafiol Pablo Ruiz Picasso recibib sepultura en el jardin del castillo de
Vauvenargues, donde fueron trasladados sus restos esta mafiana.

Vauvenargues es una pequeiia localidad de unos doscientos habitantes, situada a
catorce kilémetros de Aix~-en-Provence, en el departamento de Bocas del Rédano
(sureste de Francia}.

Al igual que en torno a la residencia de N6tre Dame de Vie, en Mougins, un especta-
cular servicio de orden ha sido establecido por las autoridades francesas en Vauve-
nargues, para evitar la afluencia de curiosos.

A la pequefia localidad, rodeada por un cordén de policlas, sblo tienen acceso sus
habitantes, mientras que los agentes bloquean la llegada al castillo.

Acta de defuncibn

Ayer por la mafiana, el hijo mayor de Picasso, Pablo, se trasladé al Ayuntamiento
de Mougins para declarar el fallecimiento de su padre. El alcalde de Mougins, M.
Pellegrin, registrb el acta siguiente:

"El 8 de abril de 1973, a las 11'40, ha fallecido en su domicilio de Mougins, barrio
de N6tre Dame de Vie, Pablo Ruiz Picasso, nacido en Mé&laga, Espafia, el 25 de
octubre de 1881, pintor-artista, hijo de José Ruiz y de Maria Picasso. Levantada
el 9 de abril de 1973, a las nueve horas, bajo declaracién de Paul Ruiz Picasso,
hijo del difunto".

Un equipo de pompas finebres ha llegado a N6tre Dame para preparar los restos de
Picasso para el entierro. ('Informaciones''del 10 de abril}

246



MISCELANEA

El diario "Pueblo' (13 de abril) informaria del entierro, adornando las laconicas noticias de
las agencias de prensa con una profusi&n de observaciones y con el tono militante peculiar
del 6rgano del sindicalismo verticalista:

Hay veces, en algunos pueblos, en que se asiste a un velatorio y, pese a entrar con
gran seriedad y compuncibn a testimoniar el pésame, se concluye la velada en alegre
reunibébn. El coro de las plafiideras cumple su cometido, como los intelectuales de
turno, al armar sus teorfas acerca de las virtudes del muerto: los intimos se aterran
ante la tierra que va a taparles al familiar o al amigo, y los deméas, congreso inter-
minable de sensaciones, parlotean vanamente y matan el rato. Por la trastienda del
suceso siempre deambula algin mercader oportunista para vender su burro de cual-
quier forma, y, en suma, un velatorio es siempre una feria casquivana. El tinico

que de verdad no participa en nada es el muerto. Y algo similar puedo yo contarle,
como reportero que ha velado sobre la nieve de Vauvenargues, a mi fugaz y eterno
amigo Picasso, a quien sblo vi una vez, y me presumid, con estupendo humor, de
tener las piernas més fuertes de Europa, a fuerza de pintar de pie horas y horas,
afios y afios, y de llegar a centenario, cosa que no se ha cumplido, desafortunada-
mente. Picasso solfa decir con gran ternura: "Ese chico puede sobrevivirme!''. Y

se referfa, es claro, a chicos de ochenta, selenta y sesenta afios, todos celebérrimos,
como él. Era una verdadera delicia hablar un rato con Picasso.

Hoy, como nota final de mi peripecia en Francia, donde esperaba encontrar para mi
reportaje una gran cantidad de suceso social, tal como la presencia de grandes figu-
ras de la cultura, de la politica y de cualquier &rea trascendente, quisiera dedicarle
{ntimamente, con la aquiescencia del lector, una serie de detalles a Picasso, el
difunto, que no dudo han de divertirle una vez mas, aunque sea en su entierro.

Iré por partes:
El "show' de la bandera

;Qué le puedo yo contar a usted, sefior Picasso, que no sepa de Francia? En “rancia
he visto la bandera republicana. Sélo habfa una, se lo juro. La llevaba un espafiol con
cara de &rabe, que me dijo llamarse Benavente. La llevaba con gran euforia y casi en
absoluto silencio. Yo le di un abrazo a Benavente, pero hube de decirle a Benavente
que en su ideologfa, Picasso, iba mucho mas all& y que si levantaba la cabeza iba a
correrle a gorrazos, puesto que la Repibli¢ca Espafiola y su bandera tricolor era ya,
en el terreno de la realidad, un mero asunto '"camp'. Y afiadf que su virtud esencial,
Picasso, consist{a en estar siempre al dfa, aun a costa de la autocontradiccibn,
puesto que su vida siempre fue una auténtica aventura hacia lo vivo y lo vigente, que
le brotaba cada dfa como un buen fruto.

Y porQltimo, también he visto los catafalcos que se han montado en algunos pueblos de
Francia, donde figura su fotograffa, Picasso, la bandera susodicha y unas flores.
Comprenderd, viejo amigo, que esto parece un rito oriental. Lo bueno hubiera sido
verle a usted en persona. Nos queda la suerte de poder ver alguna de sus obras.

Testifico que el "'show'' de la bandera ha sido leve y poco activista. Casi una pobre
ceremonia sentimental. Valga asf si as{ le gusta.

A raiz de la muerte del pintor se suceden en las paginas de los diarios espafioles encuestas
y declaraciones de criticos, artistas, etc. que hablan sobre la personalidad humana de
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Picasso y sobre su obra. El diario "Ya'! recogerfa, el 10 de abril, entre otras opiniones, la
del Director del Museo del Prado:

"I.a muerte de Picasso pone fin a una vida de artista excepcional que con su ingente
cbra transformé las premisas del arte del siglo XX . Su obra es tan amplia y varia

que tan sbb los afios dar&n cuenta de lo que tiene de valioso, que es mucho, y de lo
que tiene de superfluo.

Sin duda, el genio de Picasso se expresa en un nimero tan yrande de obras y en una
variedad tan grande de maneras, que contard siempre como uno de los mejores pin-
tores del siglo XX y, sin duda, como uno de los primeros grabadores de todos los
tiempos'',

En Barcelona el diario '"Tele/expres'', el 9 de abril, traerla a sus paginas las opiniones de
personalidades diferentes como José Marfa de Porcioles y Josep Palau y Fabre, el bibgrafo
de Picasso, quien declararfa:

~Tengo pocas cosas que decir. No es momento de grandes palabras. No es momento
de tener un pensamiento. Esto ya vendr& después. Era un hombre al que queria en
todos los sentidos. Como persona, por su gran amor; como artista por su gran obra;
como ser humano, por su actitud sobre los diversos problemas humanos. Realmente,
no puedo decir nada més.

Un poco més arriba, el ex-alcalde de Barcelona dirfa al entrevistador:

~Picasso estuvo muy vinculado con Barcelona y con la inquietud que a principios de
siglo se produjo en la ciudad. La importancia de Picasso en el mundo art{stico de
comienzos de siglo, le unib entrafiablemente con la ciudad. El Museo Picasso es, en
gran parte el recuerdo de aquella época, y del espiritu de Picasso. Barcelona ha
vivido la obra picassiana de un modo especial y siente profundamente la muerte de
ese gran espafiol universal. Su gran recuerdo perenne est& en su museo. Picasso
est8 vivo alll y seguird estdndolo, demostrando su incorporacibn y su afecto a la
ciudad.

-¢Qué haré la ciudad para perpetuar el recuerdo de Picasso?

~-Es indudable que se merece que Barcelona le dedique una calle, pero lo mejor es
un museo biogr&fico como el que tenemos y estamos ampliando. Es la biografia
art{stica del gran pintor. Le faltan muy pocas cosas para que la obra picassiana sea
completa.

- ¢Cual es la importancia del Museo Picasso?

~Obliga a venir a Barcelona a todo quien desee conocer y estudiar suobra. Ello so-
lamente es posible desde Barcelona.

Josep Guinovart en el ""Noticiero Universal" del lunes 9 de abril, afirmaria:
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Para m{, Picasso es libertad. El hombre més libre de toda la historia del Arte; el
més creador; el hombre que lo ha supeditado todo a esa idea de libertad y de creacibn.
Su actitud humana esté totalmente condicionada a este aspecto de la libertad. Es, por
tanto, una actitud constante en su vida y en su obra. Porque otra de las caracteristicas
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de Picasso es la gran consecuencia entre lo que ha pensado y lo que ha hecho. Por
otra parte, Picasse e¢s fundamentalmente un transformador y ésta c¢s la razbn de que
haya sido siempre tan joven, que no se haya agotado nunca. Picasso ia sido joven
como nadie y hasta el final'',

Y Antoni Tapies en ""La Vanguardia espariola" del 10 de abril:

La contribuciébn de Picasso en la formacibn de la visibén que el hombre actual tiene
del mundo ha sido, sin ninguna duda, de una eficacia inica. Y no es porque sf que en
el conjunto de las grandes personalidades que han dado fisonomia a nuestro siglo su
nombre haya destacado asonibrosamente.

La revolucibn destructivo-zreativa de la representacibn clésica de la realidad y la
apertura hacia el nuevo universo que intuyvb, por ejemplo, con la invencibn del cubis-~
mo analflico, tiene la misma grandeza que las formulaciones realizadas por la nueva
fisica a partir de Einstein. Pero en Picasso, como en todas las figuras cumbres de
la historia, cualquier hallazgo por importancia que tenga, fue sblo un episodio de una
intencibn humanista general, de un af&n por alcanzar el conocimiento, la perfeccibn,
el progreso. Por ello no ha de extraiar que &€l misnw haya calificado la pintura como
""un medio de lucha contra la brutalidad y el oscurantismo' y que en su vida hayan
abundado, con razén, tantos testimonios sociales y polfticos.

El espfritu sembrado por Picasso est8 ya tan fuertemente arraigado en el mejor
hombre de hoy, su impulso es tan vivo, su ejemplo tan patente, que nunca més podré
extinguirse. Picasso es una realizacibn espléndida de la idea de inmortalidad.

En Madrid, la prensa, igualmente, recogerfa opiniones de criticos y amigos, como la de
Moreno Galvén en el diario "Pugblo" {10 de abril):

-Picasso rebasa a la pintura espaiiola, le viene grande a la pintura espafiola. Picasso
es, no sblo el primer pintor del siglo XX, sino el primer pintor de todos los tiempos.
No lo digo por la circunstancia ocasional de su muerte. Hace afios ya lo dije en una
entrevista: Picasso es el padre de la pintura moderna. A estas alturas es ridiculo
ponerse en posicibn de critico de arte. Para mf{, se trata de vida. La gran aportacibn
de Picasso a la pintura es la expresibn de la libertad. El ha sido de los pocos hombres
libresdel mundoactual. Quiz& Charlot también, pero no. Picasso ha sido tan libre, que
nunca aceptd la libertad que habfa alcan:ado o que habia ganado con su propio esfuerzo.
Ha negado a sus propias épocas, porque estaban admitidas. Su ambicibn fue siempre
la de conquistar lo no admitido. La libertad no es lo que le conceden a uno, sino lo

que uno se toma. Picasso era tan libre que liberd a la pintura de su servidumbre abs-
tracta. Toda la vida pasb siempre por sus cuadros.

1. LA APRESURADA VALORACION CRITICA

Un espacio importante en la prensa de la semana que siguib a la muerte de Picasso fue reser-
vado a presentar pequefias sfntesis e intentos de valoracibn global de su produccibdn art{stica.
El siguiente texto titulado '"Picasso y la destruccibébn del arte'", de Corredor Matheos, publicado
en "Tele/expres", el 9 de abril, puede servir de ejemplo de ese tipo de aproximacibn crftica
al pintor recien fallecido:

No creo aue hoy, cuando lia muerto el hombre, dejéndonos intacto el mito, podamos
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hacer otra cosa que repetir lo ya dicho tantas veces, al tiempo que recabemos un
plazo més largo para una perspectiva suficiente. A mi juicio, la significacidn

de Picasso se debe, en primer lugar a dos hechos, que son, en realidad, dos asy=22-
tos de lo mismo: su accibn decisiva en la destruccibn del entendimiento Jdel arte que
conocfamos desde el Renacimiento y el hecho de que haya asumido -no sélo por
capacidad sino también por voluntad- la representatividad de nuestra época, en un
sentido general... Asi, la destruccion de ese entendimiento del arte se ha producido
precisamente a través de la posibilidad de que Picasso haya sido capaz de asimilar
toda esa carga cultural del pasado: de que él, personalmernte, se haya erigido en
continuador y heredero de las grandes figuras del arte occidental, como algo previo
a la destruccibn a la cual la época y la dialéctica del arte le inducian.

...Hay comentaristas que creen que Picasso nosdio su medidaenel perfodo cubista v
que después sbdlo hizo que repetirse o poco méas. Me parece que ésto no es cierto, y
ni siquiera puede ser aceptado si se entiende, imaniqueamente, que la historia del
arte se ha de confundir con la historia de la vanguardia. Lo cierto es que tampoco

en este caso podriamos aceptario, porque, a lo largo de toda su vida, Picasso diov
muy claras muestras de su voluntad de romper con todos los convencionalisinos
todas las expectativas. En ciertos momentos no esta lejos del Dada, y la verdad es
que ni Duchamp ni Picabia podrian haber llevado a cabo su revolucién sin que él, no
sblo hubiese hecho antes ciertas cosas, sino incluso que estuviese "presente' ...
Gracias a él, a lo que hizo y significa, el arte estd en crisis. Si discutimos sobre la
validez de la obra de arte, si percibimos de algiin modo que lo hemos dejado todo
atras y estamos con las manos vacias y perplelos, de un modo u otro estamos impli-
cando en ello a Picasso. Solo su tremenda agresividad, su capacidad destructora,
podia crear en nuestra época, en nombre suyo, una obra tan grande, 'nagnifica -en
el sentido como entendiamos el arte desde el siglo XV~ y a un tiempo abruimadora-
mente desoladora, susceptible de poner en evidencia nuestros problemas inas fun-
damentales: porque ese retrato, que en algunos aspectos puede p.recernos, al
tiempo que bellisimo, horrible, es nuestro retrato. Y lo dice tan claro que tenemos
que entenderlo asi, lo mas literal posible.

...Noesexacto, a mi juicio, lo que se les habré ocurrido a muchos de que, con Picasso
ha acabado una época o algo por el estilo. Picasso no era ya de este mundo: hasta
hace unos horas estaba en la misma medida en que sigue estando. En realidad, su obra
estaba ya cumplida desde hace tiempo: no desde el fin del cubismo, sino desde el fin
de la segunda guerra mundial aproxiimadamente. No quiero decir que después no hicte-
ra obra de calidad e importancia, pero si todavia con el "Guernica" y los cuadros
torturados de los afios siguientes nos destruye algo que todavia seguia en pie, lueyo

ya serén variaciones, extraordinarias a veces, sostenidas siempre por la gracia

y el dominio absoluto del oficio. A Picasso le ha sido dado ver las consecuencias
Gltimas de sus actos primeros. Lo que el cubismo inicié, aquella ruptura de la iina-
gen tradicional del mundo, univoca, se ha desarrollado -tbpicamente, iba a decir-,
congruentemente, hasta las actuales manifestaciones de la vanguardia. Zs decir, no
el arte, sino su negacién. No la obra de arte, sino la constatacién de que esta no de-
beria existir. A Picasso le ha correspondido el papel de destruir ese arte, ese con-
cepto de arte, paralelamente a otras destrucciones que se iban produciendo en otros
drdenes: sociales, econbmicos y culturales en general. Picasso puede encarnar muy
bien el papel de negador de la vieja cultura. Esta ha sido su labor, que llega a pare-
cernos sobrehumana. De lo que no estoy seguro es de si sabemos lo que tenemos que
hacer, ahora que el camino parece expedito. Pero es que en arte las cosas suceden
como experimental y anticipadamente, y no se han producido todavia los cambios
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fundamentales en lo social que hayan posible el nacimiento de algo que veiga. de un
miodo u otro, a sustituirlo.

El mismo diario barcelonés, dias més tarde, 16 de abril, publicaria dos amplios comentarios
de Joan Fuster y M. Vazquez Montalb&n. Joan Fuster senalaria:

En sus 91 anos, aproximadamente 80 con un pincel en la mano, Pablo Ruiz Picasso

hizo lo que le dio la gana. Y su '"gana'' fue fabulosamente dispersa, contradictoria,
provocativa, tempestuosa, irbnica. Investigd y ensayd cuanto quiso; dejé pistas para
despistar; se pitorred de sus evangelistas; cada manana era para él una posibilidad

de aventura plastica. LLos recuentos precipitados de las agencias de Prensa hablan

de 10.000 obras salidas de su mano. Pocas me parecen. Tuvo etapas frenéticas de
manufactura. Cléasico, cubista. expresionista, y todo lo que se quiera en materia de
circunloquios y apelativos escolésticos. Picasso se gand la vida -se dio la gran

vida- haciendo de Picasso. "Victor Hugo era un loco que se creia Victor Hugo'', es-
cribidé su compinche Cocteau. [La parodia es facil- "Picasso fue un fulano que tuvo la
oportunidad de ser Picasso'". Y no la deib perder. Hasta un rato antes de que lo
colocaran en el ataud. No faltd quien. de unos afios a esta parte, denunciase la
"decadencia" del pintor. Estaba en su derecho a "decaer'". ;O no? Y no decaia. Los
grabados erb6ticos que hizo ya oclientébn son un prodigio. En el museo de Barcelona
donde los deben tener. los esconden. En Barcelona -cierta Barcelona- todavia no

se ha digerido aquella irrisoria polémica acerca de "la moral en el arte' que manejaron
los consiliarios del San Lluc. los Montoliu. los Llimona y otras hierbas. !Paciencia...!
Picasso trabaid hasta el ultimo moimento. "Envidiable". Es lo que uno desearia para si,
aunque el resultado fuese desdenable.

... Me temo que este artfculo ''sobre Picasso", inevitable, no sea lo que las convenciones
flnebres aconsejan. Tampoco era mi propdsito sumarme al orfedn de las falsas pla-
Aideras. Y reprimo mi indignacion ante determinadas explosiones de pena que los
diarios y la "tele" ya han difundido. La compleia y a la vez coherente personalidad de
Picasso, en cuanto pase el canibalismo ceremonial de la necrolbégica -necrofagia-,
ingresara en un purgatorio duradero y suspicaz. De él saldri hacia las alturas del
Empireo cultural para colocarse en la compania de Piero, de Paul -tanto de Cézanne
como de Gauguin-, de Sandro, de la brocha gorda roménica, de aquel tfo de Delft, del
desorejado Van Gogh, de Ingres, del glorioso anonimato gético. del Sordo y del Adua-
nero - ;por qué no el Aduanero? pregunto-. del Mantegna, de Modigliani y demés
circuncisos, del Greco... Seria una bobada entretenernos en discutir si Picasso ha
sido o no el "mayor'" pintor del siglo. Puede que si. '""Mayor" no significa "mejor'.
;Y qué representa al fin y al cabo esode "mejor"? Hace trece o catorce afos, me
permiti insinuar -en un lihro jovial- que "lo contrario de un buen pintor {o de un inal
pintor) no es un mal pintor (o un buen pintor) sino Picasso". Pude haber redactado la
frase al revés: " Lo contrario de un mal pintor...'. Picasso no es un mntor bueno ni
malo: es un pintor "aparte': un pintor que lo es porque &l afirma serlo contra viento y
marea. Don José Bergamin diria‘- "Por su real gana'". o ""pintar como querer'.
Bergamin., numantino de centroderecha. pretendid apuntarse a Picasso. Picasso no
era eso: ni '""Guernica" autoriza a pensarlo. Pero pintaba como queria. Fue su
"'suerte". Pudo permitirse ese luio. Que levanten el dedo los pintores -sincera'nente-
que puedan decir lo mismo. "Envidiable" .

Véazquez Montalbéanpublicariaun pequefo trabajo titulado '"Ciudadano de la Libertad':

Los ojos de Picasso se han cerrado y se han llevado casi cien atios de tiempo humano,
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para pedirle un autdgrafoo para arrancarle un botbnde muestra. Asf{ que si me preguntan,
tendré que contestar: "Picasso? Connais pas!". Con lo cual quedai*¢ muy mal ante la
infinita caterva de quienes ahora resulta que eran sus intimos. Y lo que es peor acaso,
alguien me tome por uno de esos artistas ingratos que ya van negando que ha sido su
padre o su abuelo y repiten que no lo conocen vy que iba siendo hora de ue se muriese:
"Picasso? Connais pas!"

Qué le vamos a hacer! Nunca ha sido mi fuerte eso del '"culto de la personaldad"... A
los pintores los respeto, como a los ingenieros y a los abogados... Me interesa mas
lo que hacen los artistas que lo que piensan hacer.

.. +Pudiera asf decir que conocf a Picassoenelinviernode 1551 cuando expuso "L'homme

au mouton' y la cabeza de mujer, que, andando el tiempo, se convertiria en monumento
a Apollinaire en el Square Saint-Germain-des~Pr&s, de Paris. Si hasta el momento le
conocia de referencia por amigos comunes (los libros) aquella galeria de la Maison de

la Pensée Frangaise fue el escenario de nuestra primera conversacibén: discusibén
exactamente. Cada vez que yo he visto una exposicibén picassiana he tenido no un éxtasis
beato, sino un coloquio vivo, entreverado de interjecciones. El amigo Picasso era para
mi (y supongo que para muchos millones de admiradores) como una experiencia vital.
¢Por qué pintas eso asi? ;Por qué metes ese verde? ;Por qué sacas por ahi esa nariz?
; Por qué dejas ésto sin terminar? ; Por qué has tenido el valor de mandar eso al saléon
de Mai, th que eres capaz de pintar aquello? EIl contestaba unas veces; otras, no. En
ocasiones tardaba unos meses, unos afios, en responderme. Cuando ya la tenia olvidada,
volvia a ver la obra que me disgustaba, y que ahora me parecia normal y hasta bellisima,
porque el mundo entero se habia deformado a su imagen. ;Lo ves? me decia Picasso con
cierta guasa, ensefiandome de paso, una especie de Fidias-Rafael-lngres que acababa de
sacarse de la manga. Y que me guslaba, pese a todo, menos que el antedicho monstruo.

I11. EL ESPANOLISMO DE PICASSO: EL MUSEO DE BARCELONA

Tras el reconocimiento de su "genialidad'', de su significacién de ruptura en el arte y de su
insblita capacidad de "creacidn'', la prensa inicid la operacién de rescate nacional incidiendo

en el viejo argumento del espafiolismo, haciendo hincapié en que su genialidad y su potencia
creadora eran, en parte, productos de su esencia espafiola, del espiritu de la raza, que si el
largo exilio ponia en duda las donaciones al Museo Picasso de Barcelona restituian materialmente
la evidencia de la comunidn del pintor con su tierra de origen. '"Ya'", abria una serie de articulos
sobre Picasso, el 10 de abril, con las siguientes palabras:

Un espafiol universal es lo que se haido con Picasso y lo que justifica que traigamos su
nombre aqui. Porque al decir espafiol no pensamos principalmente en atribuciones de
nacionalidad por razones geogréaficas o de pasaporte (con ser, sin embargo, tan signi-
ficativo que Picasso conservase el suyo hasta su muerte), sino en algo mucho mas
profundo. Picasso fue espafiol por los cuatro costados; por la indole de su gento,
irremediable, insustituiblemente espafiol, lo cual no obsta -y ello justificaria muy
graves reflexiones- a que encontrase fuera las plataforma de lanzamiento necesaria;
mucho menos se opone, naturalmente, a que su mensaje pertenezca a toda la humanidad.

En el mismo diario y en la misma fecha, Lafuente Ferrari escribia sobrc el espafiolismo en un
articulo titulado "Artista representativo de nuestra época''.

Todas las campanas de las capillas del arte y de la critica doblan hoy en todo el mundo

252



MISCELANEA

por la muerte de Picasso. Pablo Ruiz ha vivido lo bastante para llegar a ser tan
admirado y tan famoso en su propio pais como lo fue en el resto del mundo desde hace
medio siglo. Es un motivo més para celebrar el hecho de que la vida dilatada del
artista le haya permitido conquistar estos Gltimos reductos. Porque los espafioles, de
dura cerviz, son tantos en dejarse penetrar por las evidencias. !Si Pablo hubiera
muerto hace treinta afios, qué cosas hubiéramos estado en peligro de escuchar o de
leer!... Desterrado de Espafia definitivamente desde 1904, con muy escasas visitas
a Catalufia o a Lérida en afios siguientes y unas finales apariciones en los afios 1934

y 1936, los méas asiduos amigos y criticos insistentemente repetian que Picasso era
fundamental, radical/nente espafiol. Bien es verdad que criticos superficiales y mal
informados han dejado escritos disparates, hoy insostenibles, sobre su patria, su
origen, su familia... No se trata de someter a un artista genial como él a ningan
tratamiento de estrecho nacionalismo; los grandes creadores pertenecen a la huma-
nidad y estdn por encima de esas mezquindades. Pero como estoy seguro de que, con
motivo de la muerte de Picasso, se seguiran aireando viejas fabulas ya desacreditadas,
no estd de mas que en estas piginas sean recordadas ciertas verdades definitivamente
seguras,

Méas abajo explicaba el cubismo como reaccidn hispanica frente a la concepcibén francesa de la
vanguardia representada por Matisse:

De repente, el trueno: '""Las chicas de Avifid" (1907), que es como debe titularse el
cuadro que inicia su etapa llamada "cubista'. Porque aquellas "chicas' nada tienen

de "demoiselles", ni nada tampoco que ver con la famosa ciudad de los Papas
medievales. ;Cbmo nacib esta obra inaugural y agresiva? Para mi estd muy claro:
como una reaccibén brusca e ibérica ante el '"fauvismo'" de Matisse, que el afio anterior
habia mostrado en Paris la primera obra definitoria de su camino: "La joie de vivre''.
Ante el vanguardismo amable, sensual y -!'tan francés!- exquisito de Matisse,

Picasso quiere afirmar su voluntad de no ser superado. El iria mas alld que nadie

en la destruccibén del orden estético estableado. Es una respuesta a lo que &l sintib
como un reto. Frente a la versidn francesa de una vanguardia que rompe los puentes
con la tradicibn, &l demostraria que ain se podia ir méas alla.

El mismo nltmerode "Ya'" del que hemos seleccionado los anteriores textos, recogia informacién
de la sesibn necrolbgica de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando reproduciendo
las palabras pronunciadas por Cambén Aznar sobre "las raices espafiolas de Picasso'. El autor
de "Picasso y el cubismo'' comenzaba diciendo:

Ahora, con su muerte, queremos evocar al Picasso espafiol. Al que se siente, a pesar
de todos los avatares politicos y aun de su alejamiento fisico de nuestro pais, enrai-
zado hasta la médula en nuestra tierra. Ha interpretado genialmente, con luz de luna,
el retrato del hijo del Greco; ha buscado inspiraciébn para su gracia y para su trageda
en la toreria; descuartiza a '"Las meninas' anhelando, encontrar la entrafia de ese
cuadro, misterioso por perfecto; cuando coloca en sus dioujos, sin exigencia tematica
alguna , Celestinas con mantilla, Picasso se halla en la linea expresionista ibérica.
La de la cerdmica de Numancia, de los beatos mozarabes, de algunas decoraciones

de la cerdmica de Maniscs y hasta de los cuernos de los pastores de nuestras serranias.
Pero algo més fuerte que estas referencias externas lo unen al suelo espafiol y lo
hincan aqui con un cuerno rabioso, a pesar suyo. Y es el temperamento insatisfecho,
la genialidad agotada en cada obra inagotable, la pasion desesperada. Y es ese des-
lumbramiento imaginativo que le obliga a cambiar en voragine los modos artisticos.
Como dice él mismo, apenas planteado un cuadro, ya lo ha agotado. Ya brot¢ la
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insatisfacciébn, con una sed que sblo puede calmarse con otra obra, que tantas veces
es antagbnica con la anterior. Pero en Picasso la contradiccidén no es negaciébn de su
personalidad, sino al revés: volcadn que se renueva, persecucidén de una belleza que
siempre huye, quiebro torero al amaneramiento y, a veces, a la boba admiracién, y
sospechamos que hasta a &l mismo.

Terminaba evocando esas raices espafiolas tan latentes, siempre segun el conferenciante, en
su genealogia como en su formacibén plastica:

Ahora queremos evocar sus raices espaifiolas, sin la partida de bautismo de la

Iglesia de Santiago de Malaga, que nosotros publicamos, figura con los nombres de
Pablo, Diego, José, Francisco de Paula, Juan Nepomuceno, Maria de los Remedios,
Crispiniano de la Santisima Trinidad. En la conmemoracién del centenario de
Veldzquez, en 1961, acordamos, con una espontaneidad y urgencia que impidib

pedir permisos oficiales, poner una lapida -la que hoy figura- en la casa natal de
Picasso. Hay que evocar este hogar donde su padre, artista pobre y poco dotado, pero
visitado por los pintores que alli vivian, como Mufioz Degrain.

Recordemos su escuela malaguefia, a la que iba con una paloma en la mano; sus

. clases de pintura en el Liceo malagueiio; su tia Eloisa, con cuyas tijeras recortaba
a los siete afios figuras de animales; su prima, a la que dedica a los doce afios un
admirable cuadrito, que estd en el Museo de M&laga; su hermana, de unos ojos tan
grandes como los suyos; su tia Pepa, solitaria, y a la que hizo un retrato tan dra-
matico; su tio Salvador, médico malaguefio, su protector gen:roso. Es ahora cuando
recordard su ida a La Corufia, siguiendo el modesto empleo de su padre., y después,
a Barcelona, donde su genialidad nos da ya las primeras réfagas universales. Y todo
ello con precocidad precipitada, obteniendo una medalla de plata antes de los diez
afios y pintando antes de los quince ese retrato de vieio que tiene la fuerza de un Van
Gogh rural. Y, ya en Barcelona, con su gran lienzo '"Ciencia y caridad", presentado
a la Exposicién Nacional de 1897, en cuyo afio ingresa en la iglesia de San Fernando,
de Madrid. Cuadro que ahora podemos contemplar en un museo de Barcelona en su
perfeccidn poco valorada, junto con su otro gran lienzo "Primera comunién', donde
la comulgante lleva un traje blanco digno de Zurbarin. Y ello pintado a los diecisiete
afnos.

Es esta época, cuando adn no era Picasso, cuando presumia de Ruiz, la que forma el
subsuelo de roca ibérica sobre el que pueden después alzarse todas las torres de la
imaginacion més fecunda y desorbitada ~cada cuadro tiene su 6rbita- de todo el arte.

El diario "Pueblo", el mismo lunes 9, al hacer un balance de Picasso, en un articulo
titulado "Desaparece un siglo de arte", no duda, para esa operacibébn rescate, equiparar al
pintor al Puente de Alcantara o al sustrato celtibérico como elementos idénticos y constitu-
tivos de ese espafiolismo:

Francia, a la que jaméas dolieron prendas para rendir tributo de admiracién al maestro,
la que organizb la més fabulosa exposicién que se haya hecho jaméas a un pintor vivo
con motivo de sus ochenta afios y quien entronizd en vida en el Museo del Louvre como
homenaje a sus noventa afios, distincién que jamdés se habia otorgado a un artista antes
de su muerte, espera la decisién testamental de don Pablo y mira con desconfianza

a Barcelona y a su museo temerosa de que una parte de la obra del maestro atraviese
la frontera camino de su pais natal, de esa Espafia de la que Picasso en incorregible
celtibérico, en espafiol sin remedio, fue un simbolo tan poderoso comc el puente de
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Alcantara,como las cuevas de Altamira, como lz plaza Mayor, cono el paisa‘e de
Toledo, como el acueducto de Segovia o como los toros de Miura.

Seguidamente, el articulista del 6rgano del sindicalismo oficial se pregunta qué hara Espaiia
para la recuperacién de esa parcela de nuestro patrimonio cultural:

En Francia, todo el mundo espera con expectacién inimaginable qué va a hacer Espafa
ante la muerte del mas grande de sus artistas del siglo XX, como va a encauzar

ese sentimiento profundo de millones y millones de compatriotas suyos que sabemos
que nada quedaréa en la memoria del olvido de todos nosotros, pero que seguira para
gloria de nuestra casta. Pablo Picasso llenando el gran capitulo de la historia de la
pintura del siglo X X.

En las paginas de '""Pueblo'" escribimos en su cumplearios del afio 1871 un articulo
titulado "Recuperar a Picasso', que dio la vuelta a la Prensa francesa, siempre tan
temerosa de que nuestra recuperacién comenzase en '"Guernica" y arrollase con una
gran parte de la obra del maestro. a la que Francia ha hecho la corte con un talento,
una tenacidad y una generosidad mucho méas admirables si se la compara con tanta
indiferencia como don Pablo encontrb entre algunos espaiioles, tan irremediablemente
indiferentes ante las mas grandes glorias de nuestra cultura.

Segun el diario '"Ya', en una nota informativa de la agencia "Logos", publicada el 10 de abril,
el pasaporte de espanol lo llevaba en la cara-

"Yo, Pablo Picasso, de nacionalidad espanola..." comien-a el acta notarial de 23 de
febrero de 1970 por la que el pintor dona a la ciudad de Barcelona una gran cantidad
de sus obras. '""Soy espafiol'", repetia ante cualquier alusién de que renunciara a
su nacionalidad hispana. Aleiado del pais desde la guerra civil, las Gltimas tenta-
tivas oficiales para que regresara a la nacién que le vic nacer se realizaron a fines
de 1969, aunque de manera oficiosa y personal. Se trataba de que el pintor autorizara
el regreso del "Guernica" para que. iunto a otras de sus obras. ocupara un lugar
principal en el Museo Espaiiol de Arte Contemporéneo, que se construye en la Ciudad
Universitaria. También se tratd de que el acto coincidiera con su vuelta "por la
puerta grande'. Nunca ocultbé su deseo de volver -"mi pasaporte espaiiol lo llevoen la
cara', declaraba- pero las tentativas se enfriaron definitivvamente cuando en noviembre
de 1971 sufrieron un atentado varias de sus obras expuestas en una galeria madrilena.

Junto a las gestiones oficiosas, la Direccion Genera! de Bellas Artes, del Ministerio
de Educacién y Ciencia, a finales de 1970, anuncibé que entre sus proximas publicaciones,
dentro de la coleccion de "Artistas espanoles contemporaneos', figuraria una dedicada
a Picasso. Cuando a comienzos de 1971 aparece el primer libro -" Joaquin Rodrigo'-
se anuncia en la contraportada Que esta en preparacién el que se consagrara a Picasso.
Pero la publicacién se va posponiendo hasta que desaparece de las obras previstas.
Cuando hoy hemos preguntado a las autoridades correspondientes, se nos comunica
que "es intencidn que salga cuanto antes, y que si no se ha publicado antes, es porque
el autor, don José Camébén Aznar, no ha facilitad el correspondiente original. No
obstante, en la coleccién paralcla "Arte en imagen' =.: acaba de editar una seriec de
diapositivas sobre Picasso, de aparicion inmediata'".

El periodista Antonio D. Olano, autor de "Picasso intimo!'', uno de los ultimos libros
sobre el pintor, a propbsito de la posible venida en vida de Picasso. senalé- "[Esta
rodeado de una serie de gente no siempre nuy positiva, y que no es que sean coiunistas
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ni contra el Gobierno espafiol, son contra Espafia..., y les molesta que Picasso sea
espafiol, por eso le hablan siempre en francés y "él les contesta siempre en espaiioi' .

Para el diario '""Pueblo", del 9 de abril, la prueba de su espafiolismo quedaba clara al no
querer naturalizarse administrativamente francés:

Muchas veces se ha hablado en Paris de la posibilidad de una naturalizacién de
Picasso, que gratuitamente se adjudican muchos libros y muchos diccionarios franceses,
en los que Picasso consta como pintor francés. Se sabe que han sido infinitas las
ocasiones en las que con todo el talento que Francia sabe desplegar para estcs casos,
se habia ofrecido a Picasso la ciudadania francesa; fue en ocasién de sus ochenta
afios y de la gran exposicidon-homenaje del Grand Palais, la m‘.s importante que se
haya hecho nunca al pintor, cuando Malraux extremd sus gestiones, y parece total-
mente cierto, segln fuentes espafiolas muy cercanas a don Pablo, que el entonces
ministro francés de la Cultura entregd a Picasso toda la documentacibén del caso, a la
que sdlo faltaba la firma de Picasso, la famosa, la inmortal, la privilegiada firma de
Picasso, que don Pablo no estampd jaméas porque malaguefio nacid y malaguefio ha
muerto para gloria de Espafia, ese incorregible, formidable, arrollador espafiol, que
ha hecho de su vida y de su obra un supercartel del eterno turismo, de la eterna
cultura, de la eterna Espafia.

Los franceses tienen hoy los ojos clavados en Espafia: ;qué va a hacer Espafia?, ;qué
va a decir Espafia? ;como va a reaccionar esa Espafia que jamés ha dejado de vibrar
un instante en los pinceles del pintor méas grande que ha dado la Humanidad después
del otro gran celtitérico que se llamé Goya?

"Informaciones', en su portada del 9 de abril, al hacerse eco de la muerte del pintor expone
la necesidad de rendirle mayores homenajes por tratarse de un espafiol genial al que hay que
recuperar:
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El mundo entero se estremece hoy en un homenaje de admiracion y recuerdo al mas
grande artista de nuestro siglo, Pablo Picasso, que fallecié ayer en su casa del sur de
Francia, a la edad de noventa y un afios, victima de un colapso cardiaco.

Y con el mundo, Espafia, la patria natal del genial pintor, de la que éste faltaba hace
casi sesenta afios, pero a la que hasta el {iltimo dia amb de veras como lo demuestra

el hecho incontestable de que Pablo Picasso haya mantenido hasta su muerte el pasaporte
espafiol.

Junto al dolor por la desaparicidon del artista, muchos espafioles se preguntan hoy qué
va a ser del legado Picasso que pertenece por derecho propio al pais que le dio su
cuna y que alimentd su genio: Espafia. Una larga historia de ausencias y un equivocado
parcialismo politico se han combinado para resultar en el hecho de que gran parte,

y probablemente lo mas genial, de la obra del pintor se encuentre fuera de nuestras
fronteras. Este hombre al que el Louvre dedicé una muestra en vida -hecho sin prece-
dentes en la historia del museo, que jamés expone obra de pintores vivos—-, que nuclea
con su magia lo més importante de muchos museos americanos y franceses, ha muerto
sin que sus compatriotas le hayamos pagado la deuda con &l contraida. Picasso se ha
ido sin nuestro homenaje, sin el regreso a casa, sin poder colgar sus cuadros entre
nosotros. Pero sigue siendo el Picasso espafiol. Y al dolor de su marcha afiadamos el
esfuerzo, la imaginacidén, el trabajo y el suefio de poder recuperarle. En el Museo del
Prado ya deberia estar preparada la sala Picasso.



MISCELANEA

En este nimero de "Informmaciones', la muerte de un espafiol en el exilio servia para reflexio-
nar sobre el destino de gran parte de las figuras espariolas méas representativas de la cultura
universal actual:

Ahora, al filo de la muerte, un comentario sobre Picasso, escrito en Lspafia, tiene que
ser egoistamente nacional para ser sincero. De esta manera empezaremos por decir
que esperamns en suspenso la rotura de los lacres del testamento de Picasso. Y de
lamentarnos ahora de algo lo hacemos por todo aquello que dejb6 de hacerse en vida de
este espariol que veld exquisitamente por preservar su nacionalidad para que parte
importante de su patrimonio artistico viniera a parar a poder del pueblo esparfiol o del
Museo del Prado, del que fue director honorifico durante la guerra civil,

...;Ser& Picasso en el futuro para Espafia lo que ahora es Cristbbal Colébn para Italia?
;Cabe alguna recuperaciéon para Esparia de su obra y su memoria como de la memoria
y la obra de tantos otros espairioles insignes de la Espatia peregrina? Declaraciones
oficiales como las del presidente de la Asamblea Nacional francesa o del ministro
francés de Asuntos Culturales, a cuenta del fallecimiento del pintor, deben encontrar
la contrapartida espafiola. Este pais estd obligado a tomar alguna iniciativa oficial que
exprese el dolor y el homenaje de los esparioles ante la muerte del mayor artista de la
época, cuyos pinceles descansan ahora ya en paz.

Castro Arines en el suplemento de arte y literatura del '""Inforamaciones" del 12 de abril, sentia
la necesidad de posponer una critica de arte con motivo de su muerte para reivindicar, como
tarea urgente, su espafolismo:

Un hombre espartiol, sin méas. pequerio de cuerpo, grande de esfuerzo., como corresponde
al espafiol por la sangre, que electrizaba por los o‘os. la mano-garra dispuesta a la
accidn, arrebatado el gesto, con todas las virtudes y quiebras de un espariol cudilquiera,
albafil, mozo de espadas, grande de [Espafia, pintor o escritor, alcalde, pocero o en
camino de santidad. En cuanto espadol, distinto, sin propagandas de originalidad alguna:
"Soy espariol y realista en el sentido de que no siento remilgos ante las ™més 4speras
verdades de la existencia'. Espariol por voluntad de parte, sin aspavientos, que es la
espanolidad que méas le place a cualquier espanol de pro, en cuanto, como en Picasso,
arrastra en su hombria espafiola sus veinte mil afios de existencia y se puede estimar
por la sangre, inscrito en el cuerpo noble de aquellos instrumentistas de nuestro arte
que trazaron en las muros cavernarios del tiempo primero de vida nacional los
primeros informes pictdricos espanoles.

Quizéa lo espariol tenga otras mil maneras de manifestarse, pero ésta que gobierna la
querencia de arte de Picasso, que es la querencia de su vida, me parece. no sb6lo periecta
sino conveniente para la mejor iluminacion del pensamiento nacional, que es la de ser
nuevo sin dejar de ser viejo y a la inversa, y siempre, naturalmente, a su aire, que
estremece la tierra y se goza en ella. Es posible pensar al hombre Picasso con otrss
coberturas de vida, pero a mi, esta espafolidad apuntada en sus criaturas de invencibn,
en la figura unas veces, en la sangre otras, con que ellas alientan, me basta.

De su espafiolismo quedara constancia con la donacibén hecha al Museo barcelonés, que seria
una concrecibdn del reconocimiento de su origen espaiiol y, a su vez, un homenaje de la ciudad
al pintor:

La primavera ha quedado interrumpida bruscamente. Nieva en el Tibidabo. La ciudad
soleada de hace veinticuatro horas, queda sorprendida por este frio de enero en abril.
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El hombre de la calle también se ha sorprendido de la muerte de Picasso. La gente

se habia acostumbrado a que Picasso, "pintor cataladn, nacido en Malaga", segtn la
Cnciclopedia Britanica, siguiera cumpliendo afios y afios y presentando exposiciones.
Para el proxino mayo estd anunciada en Avignon la Gltima, que serd definilivamente

la de su Gltima obra, compuesta de unos doscientos cuadros pintiados después de cumplir
los noventa afios. Ha muerto a mitad de camino de los noventa y dos, que hubiera
cumplido el préximo octubre. Ha muerte cumplidos los diez afios de la inauguracién

del museo de su nombre en esta ciudad amor de su juventud, en el palicio gbtico de
Berenguer d'Aguilar, en el noble ""carrer" de Montcada, la via aristocratica y
burguesa de la baja edad media barcelonesa.

El Museo Picasso tuvo como base la donacién de las obras, grabados principalmente,
que a lo largo de sesenta afios de amistad con el pintor habia recibido de éste su
secretario, don Jaime Sabartes. A esta coleccién, numerosisiina, se sumaron las
fondos picassianos del Museo de Arte Moderno, del parque de la Ciudadela. Cinco
afios mas tarde, a raiz del fallecimiento de Sabartés, Picasso dona integramente, a
la memoria de su fiel amigo, la coleccidén de "Las meninas y la vida", pintadas en
homenaje a Veldziuez. l.a mayor donacibn hasta entonces hecha por un pintor directa-
mente a un museo. Dos afios después, Picasso se superaria regalando al museo de

la calle de Montcada cuanto habia dejado en Barcelcna, en casa de su familia, com-
puesto por méas de ochocientas obras entre dibujos y pinturas. El museo fue ampliado
al doble por vez primera.

- :Cuéntas obras de Picasso hay reunidas aqui?

~Llevamos tres mil quinientas obras inventariadas. L.as primeras donaciones, casi
un millar, llenan el primer tomo del catdlogo, publicado al cumplir el pintor los
noventa afios. El resto llenari otros dos tomos, que se publicaran dentro del co-~
rriente afio. Un trabaio muy dificultoso, porque de las obras recibidas en la Gltima
donacidn sblo estaban fechadas y localizadas en su realizacibn unas treinta. Se

ha conseguido fechar y localizar todas las demés.

De toda la prensa nacional tal vez fuera el "Diario de Mallorca' el Gnico diario que escapara
a esta obsesib6n del espafiolismo de Picasso, distanciandose criticamente de la operacibén de
rescate nacional., En su edicién del 10 de abril, en un articulo titulado "De luto", se decf«:
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Fuera de Espafia, acaba de morir uno de los mas grandes espanoles de nuestra época,
un hombre que imprimid su sello al arte y a la cultura de un mundo que le llora por
encima de esos limites convencionales que encierran a las naciones. '"; Por qué hay
aqui una frontera?", se preguntd en ocasiones el malicioso Pablo Ruiz Picasso ante

la vista de unos Pirineos artificialmente divididos por la historia politica pero idénticos
en lo sustancial -paisaje, gentes, costumbres- a un lado y otro de una linea que cruzdé
a menudo. Esa universalidad le hace desbordar el marco de patriotismos estériles
-sb6lo histdoricos a la hora de la muerte~ y es la que nos obliga a considerar algunos
aspectos de la vida y de la obra del artista mas importante de nuestro tiempo.

No hay que acudir a tdpicos para catar el alma de Picasso. Es ya in(til blasonar
sobre su espaifiolismo racial o sobre su categoria de monarca indiscutible de la
pintura moderna. Cwueda, sinembargo, el hombre al que conviene despoiar de una
implacable leyenda -la que siempre acecha a los famosos~ para que nos dé el secreto
de su talento y de su vigor.
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IV. EL MILITANTISMO POLITICO

Uno de los motivos mas frecuentes en la prensa de aquellos dias fue el del militantismio de
Picasso a quien, como diria "Ya'', el 10 de abril, "la politica le trajo y le llevdé'":

Como a tantos otros -;a quién no, en su tiempo ? - la politica le trajo y le llevd; pero
hasta qué punto eso fue accidental en quien por encima de todo se sintid siempre
artista, lo revela la consideracién general ante su mensaje. No es &ste el lugar de
analizarlo. Hoy a nadie le interesa qué pensd6 o pudo pensar Veldzquez, sino

cdmo pintd. De todos es sabido cbmo el credo artistico de Picasso le ha impedido
quedar como el hombre de una obra; por eso se le ha podido ver como un gigante
alzado sobre el mundo que &l mismo ha hecho afiicos. Picasso no es ni quiso ser
una pintura en la historia; pero en compensacidn ha sido toda la historia de la
pintura, pasmosamente condensada en el tiempo de la vida de un hombre. Y ha sido,
sobre todo, el mas fiel testimonio no ya del arte de nuestro tiempo, sino de este
tiempo, con sus grandezas y sus debilidades.

Aunque la'debilidad" izquierdista de Picasso que lo distanciaba de los bienpensantes se com-
pensaba con la heterodoxia -hija de la rebeld{a del genio- que practicaba dentro de sus creencias.
Asi se decia en el diario "Tele/expres'" del 9 de abril, baio el titulo ""Ataque de Mosci':

La linea comunista de Picasso no fue apenas en ningln momento la de Mosci, al menos
en el periodo stalinista. En 1948, sus obras fueron denunciadas por Vladimir Kamenov,
un critico de arte soviético, como ''una apologia de la estética capitalista que provoca
la indignacion del pueblo sencillo'.

Picasso se sintid afectado por el ataque .ero no reacciond publicamente contra el
mismo. "No intento aconseijar a los rusos en economia, por ejemplo. ; Por qué
tienen que decirme a mi cOmo tengo que pintar?'', explicd a un amigo.

En 1954 pareci® que Moscl iniciaba su aceptaciébn mas o menos publica del arte de
Pablo Picasso. Sact del ostracismo 37 de sus més preciosas obras de los primeros
tiempos, que jaméas habian sido mostradas al piblico soviético, y las envid a una
exposicidn en Paris. Dos afios mas tarde, la Uniébn Soviética celebroé el 75 aniversario
del pintor con una exhibicién artistica en la que mostrd un gran nimero de pinturas y
ceramicas al publico.

De todas maneras, la lucha entablada entre el Arte y la Servidumbre, entre el Bien y el Mal, que
humano, al fin y al cabo, el genio sufre también esta contradiccién, acaba con su muerte, como
referia el poeta Manuel Alcantara en el diario ""Arriba'', el 10 de abril, en una nota necrolbgica
titulada '"La mano izquierda de Picasso ya no tiene envidia'':

Se han quedado quietas, alld en Mougins, las manos de Picasso. La portentosa mano
derecha que esgrimid los pinceles que ahora estan, para siempre, en su panoplia de

oro. Y la envidiosa mano izquierda, como una hermana desher-*dada, que mird con

recelo a la infinitamente favorecida. Las dos manos de Picasso estan ahora cruzadas
y luntas. Ya son iguales.

V. GUERNICA

Las referencias al "Guernica'' fueron numerosisimas en la prensa, explicando, a veces, la
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historia de su realizacién o interpretéandolo. El cuadro pintado para el pabellén de la Reptiblica
espafiola en la exposicidon internacional de Paris de 1937 fue obieto de especiales comentarios
en el momentc de la muerte del pintor ya que no hacia demasiados afios se habia intentado su
rescate.

El "Diario de Mallorca' del 10 de abril, en su editorial dedicado a Picasso, titulado '"De iuto',
analizaria el significado de este cuadro en la produccibdn picassiana:

Este soberbio vitalista no olvidé 1amés, sin embargo, el compromiso que el artista y

el intelectual tienen con la sociedad en que viven. Siempre mantuvo sus ideas politicas
y combatid en los frentes que merecieron su atencién. Ya cincuentbn largo, pintd

su ""Guernica" -testimenio supremo de su compenetraciédn con una poblacién abierta,
devastada desde el aire por primera vez en la historia- para corroborar que las
tragedias de su pueblo en guerra civil no le dejaban indiferente. Ese '""Guernica' que
nos ha legado para ayudarnos a entender unos planteamientos que ain tenemos confusos.
Arte y politica se juntan en Picasso porque sabe perfectamente que hombre, ciudadano
y artista no pueden desligarse jamés.

El 11 de abril, el mismo "Diario de Mallorca' recogia la opinidén del ''"Ya' y de Bergamin sobre
el destino de la obra:

Por otra parte esta mafiana el comentarista politico de '"Ya' recuerda. cn lo que se
refiere al pleito familiar de Picasso, que 'a los espafioles como nacidn sbélo nos puede
interesar un punto concreto: Guernica. {“]l famosisimo cuadro pertenece a la historia
de Espafia y no a una bandera o banderia parcial aunque el protagonista militase en
ella",

Segln la tesis del periddico de la Editorial Catdlica, al no existir ya el gobierno de la
repiblica espafiola (sblo reconocido por Méjico) "todo apunta a que somos como nacibén
los verdaderos y Gnicos propietarios'.

José Bergamin informaria al cronista de "Diario de Mallorca':

"Yo comno agregado cultural de la embajada espafiola en [Paris hice el encargo del
gobierno republicano de estar representado en la exposicidon de Paris. Le expliqué
que se tratiba de cubrir un espacio aproximado de 37 metros cuadrados''.

José Bergamin me cuenta que el pintor hizo la obra gratuitamente. En el mes de iunio
de 1937 la tenia terminada.

"Cuando fuimos a su casa André Malraux, Paul Eluard y yo nos dimos cuenta de que
estabamos ante una obra maestra. Pablo tenia la idea de repintar en color el cuadro
que aparecia como una maravillosa sinfonia de grises y negros. Alguno de nosotros,
no recuerdo bien, le insinud que antes de utilizar los colores definitivos recortara
papeles de colorines para ver el efecto'.

"Teniais razbdn, fue la respuesta de Picasso al ver el resultado. Esto en colorines
es una mamarrachada''.

Eldestino del "Guernica" segun Bergamin:

Para Bergamin el "Guernica" es un cuadro histérico y su significacidén no se puede
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tergiversar. Como los lus onnentos del 2 de mayo de Goya o "Las Lanzas" e
Velazquez responden a up eomento determminado Jde la historia,

"Juridicamente -anade- periencec o Picasso v ahera a su familia. También pertenece
al pueblo espaiiol. Ese pucble creo que ¢sta representando a Guernica que es el sitio
ideal para estar. Pienso que deberia instalarse on ese pueblo para conservarlo.
También podria ser llevado a Bilhao, Yitoria o San Sebastidn.

El "Guernica" trasladado desde Paris a Nueva York se exhibe en la actualidad en el
museo de arte maoaderno de la capital norfeamericana. "Guernica salidé de Francia
~me comenta Beruaimin- porque corria peliyro durante la yuerra y ahora es pata-
dblico que esté e una de las capitales cun mas peliyros de guerra'',

Acaba el cronista haciendo una recapitulacion Jde los intentos de traslado:

Ln varias ocasiones el gobierno espaiiol ha intentado la vuelta del "Guernica" a Cspana
a través de negociaciones indirectas que en ocasiones han sido celosamente silenciadas.

Las ultimas gestiones las llevd a cabo el actual director general de Bellas Artes
Florentino Pérez Embid en octubre de 1969, En esta ocasién el director general
declaraba que "el Gobierno espaiiol estimaba que el sitio de "Guernica'" de Pablo
Picasso esta en Madrid".

Dias después el sbogado del pintor dirigia una carta al director del Musco de Arte
Moderno de Nueva York explicando que la posicidon de Picasso era devolver el cuadro
a Espaiia en el mo nento en que se produiesen determinados cambios politicos.

Posteriormente los intentos de acercamiento a Picassc v hasta los deseos de una vuelta
a Espaiia parece que se enfriaron totalmente con las atentados que en octubre de 1971
sufrieron algunas librerias madrilefnas que exponian obras de pintor espanol.

También parece que influyé de forma Jecisiva la destruccion de 24 erabados que se
exponian en la galeria '""Theo'" de tMadrid, obra que llevé a cabo un '""comando de lucha
antimarxista'.

En el mismo diario se situaba la producciéon del "Guernica' en el marco de la v ida del pintor:
) p

Viaja con ella por Espana y abandona definitivamente a Clga. su bailarina. Tiene la
primera hija, Maya. Comienza a grabar la minotauromaquia. Sigue también con
atencion los avatares porque atraviesa Espana, su patria. Cuando estalla la guerra
civil, Picasso se pone decididamente del lado republicano. El gobierno de ta republica
le nombra director del tAuseo del Prado v le encarga después un gran panel para el
pabellon espaiol de la exposiciéon universal de Paris. que va a celebrarse durante el
afio 1937, en el verano.

Guernica

En la primavera de ese aiio Picasso no habia comenzado la obra. Un hecho de yuerra,
sin embargo, le hiere tan profundamente, que se pone de inmediato a la cbra. Cs el
bombardeo de la ciudad \ asca de Guernica por tropas alemanas durante un dia de

feria. Una gran catastrofe donde mueren mujeres. niiios y ancianos. Picasso comienza
a trabajar [uriosamente en lo que sera su obra maestra.,
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Después de algunos estudios, vivo todavia ei sentimiento de indignacidn que le impulsa,
termina, el impresionante "Guernica', y en una de las obras maestras de la pintura
universal sintetiza toda su personalidad. Fara su autor es el espaldarazo definitivo,

en 1939.

E! Museo de Arte Moderno de Nucva York, donde se deposita el panel. le dedica una
gran exposicion retrospectiva.

En "Tele/expres'" del 9'de abril en un articulo titulado '"91 afios de intensa capacidad creadora',
se hacia una valoraciéon de esta obra:

Una de sus obras maestras fue ""Guernica'', pintada en 1937, exhibida en el Pabellén
de la Replblica espafiola en la Exposicion Universal de Paris, y que desde hace anos
esta en depbsito en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. "Guernica" eslé con~
siderada como la obra cunibre del arte moderno, coimo la meior obra de Picasso (si
es que pueden establecerse valoraciones de este tipo sobre obras artisticas). "Guer-
nica' representa la destrucciéon en la guerra moderna. Por coniraste, otra pieza
maestra de Picasso es una sencilla y perfecta paloma blanca. '""LLa paloma', que se
ha popularizado en todo el mundo conw simbolo de la paz. Pero obras maestras o

no, virtualmente todo lo realizado por Picasso es interesante y provocador de¢
polémicas. Elogiado o condenado, su obra nunca de‘a indiferente al que la contemnpla.
Sin embargo, el pintor opina de mmanera diferente, ya que reconoce que algunos Picasso
"no valen demasiado la pena''.

[En esa misma edicién del diario barcelonés Jaume !Miravitlles escribia sobre el "Guernica'':

En tres ocasiones he tenido contactos personales con Pablo Picasso. La primera vez
fue en la Exposicién Internacional de Paris del afio 1938 en plena guerra civil espaifiola.
En el recinto del pabellén --spaiiol, Catalufia habia partiagpado con un "stand" de prensa,
que estaba a cargo de mi departamento. Ello me dio ocasiéon de frecuentar al famoso
pintor.

Terminada la guerra civil frecuenté la pefia del café de Montparnasse Flore de la que
Picasso era uno de los grandes animadores. Era una curiosa mezcla de andaluz y
catalan en la que se manifestaban la gracia del sur y la ironia tipica del "xava" de
Barcelona.

Después de la ocupacion de Francia por el eiército aleman, vo residia en Marsella,
en donde estableci contacto con un grupo norteamericano, naturalmente clandestino,
cuya misién era sacar del pais a los notorios que estuvieran en peligro por sus ideas.
Habia una lista de ellos y, al lado, la cifra maxima que el comité podia yastar para
cubrir su misidon. Es curioso constatar que encabezaban la lista dos espafivles, dos
Pablos: Pablo Picasso y Pablo Casals. La suma a que estaban autorizados a yastar
por ellos era un millén de francos para cada uno, cifra entonces imuy inportante.
Ambos lo rechazaron y permanecieron en [Francia durante toda la guerra.

Picasso mantuvo su estudio de la rue St. Honore, cerca del !_liseo, y fue visitado en
una ocasibn por el embajador aleméan Abetlh, el cual se puso absolutamente a su dispo-
sicibn. Se cuenta de la entrevista entre ambos dos anécdotas inuy significativas del
sentido del humor del gran artista. Era un invierno rmuy frio y el taller de Picasso

tenia una estufa apagada sin carbdon. [l ermba‘ador ale:nan l¢ oirecid inmediatamente
combustible y Picasso le demostr6 muy seriainente que "los espafioles no teneinos irio".
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Por el suelo del desordenado taller habian bocetos parciales del cuadro de "Guernica',
entre los cuales destacaban trozos del caballo y de las mujeres desgarradas de su
famosa obra. Cortés, el embaiador le dijo: " ; Usted ha hecho eso?" Y Picasso, con
gran frialdad, le contestd: "nmo sefior: ésto lo ha hecho usted".

"Informaciones' del 9 de abril abogaba por el retorno del "Guernica" enfocando el problema
de la siguiente forma:

Alguien dijo en cierta ocasibn de nosotros que yué curioso pueblo componemos. Un
pueblo en el que Severo Ochoa no investiga, Pau Cassals no toca y Pablo Picasso no
pinta. Vamos a recoger esta frase -a lo peor intencionada- despojandola de cualquier
doblez y tomé&ndola con motivo de reflexién para nuestro orgullo y nuestra humildad.
Comencemos por aliviar el recuerdo de Picasso de alusiones a temas politicos sobre
los que este feroz individualista estuvo siempre muy por encima. No han faltado tales
al.tsiones -y quizé no falten en el futuro- siempre que en Espafia alguien ha intentado
traerse hasta el Museo de Pinturas el "Guernica'', depositado en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York. Ahora mismo hay una reclamacién sobre el cuadro por parte
de los representantes del autodenominado Gobierno republicano exiliado en Méiico.
Aunque sea a nivel privado u oficioso, entre espaftioles debiera organizarse ese rescate
antes de que el cuadro se quede de por siempre en Nueva York o sea reclamado por
alguien desde Francia. Rescate que por nadie puede serr monopolizado ni mienos
politizado cuando el propio Picasso, haciendo referencia implicita a este cuadro,

dijo: "He pintado algunos cuadros como un grito de protesta contra la guerra y la
violencia de las armas''. Y a mayor abundamiento, segin cuenta Wilhelm Boeck,
Picasso en 1947 ""declard taxativamente que sus obras y con ellas ""Guernica" , no
habian pretendido hacer jamés a sabiendas ninguna alusién simbélica a acontecimientos
o personas politicas''.

VI. LA ESPANA PEREGRINA HABLA SOBRE PICASSO EN LA PRENSA NACIONAL

Para acabar este breve recorrido por la prensa diaria espafiola de aquellos dias siguientes a
la muerte del pintor queremos traer a esta antologia los textos publicados por Espatfioles que
como Picasso también vivieron un largo destierro a raiz de la guerra civil. Exilados pertene-~
cientes al sector de la cultura como Bergamin, Madariaga o Araquistain reflexionan en torno
al pintor y al hombre con diferentes matices aunque la problemética subyacente en sus iuicios
sea la misma.

Asi, por ejemplo, Salvador de Madariaga, en la primera pagina de ABC del martes diez de
abril publicaba un extenso ensayo titulado '""Picasso" en el que se reproducia el viejo tbpico
de su espafiolismo: la manifestacidén del carécter nacional en su arte, capaz de explicar hasta
el fenbmeno del cubismo.

Suele darse a Braque como su compatiero de viaie en aquella aventura que dio de si
el cubismo. Es muy posible, aunque mucho hay que hinchar a Braque para ponerlo a
nivel con Picasso, porque Braque no logra, ni de lejos, el nivel de inversion, de
busqueda, de subjetivismo, de su compafiero espafiol.

Antes, tras esbozar una teoria del genio-creador basada en el complemento de lo masculino
("en todo arte, el genio, masculino, aporta la inspiracién, la fecundidad") y lo femenino ("'el
talento, femenino, modelo de la forma' que "'se encarga de la gestacién''), define ese espa-
fiolismo de Picasso:
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Pero que el artista posea dones de artifice, que tenga la virtud natural de imponerse
a la materia prima de su arte, y la obra, aun defectuosa, ya por fria, ya por
incoherente, lograré adeptos. La obra fria los hallai-4 entre los seres de tempera-
mento cldsico, objetivo, conservador; la obra incoherente entre los de tempera-
mento romantico, subjetivo, revolucionario.

Como los dos tiempos de la respiraciéon cosmica, el Ying y el Yang, estos dos tem-~
peramentos turnan en el regir del mundo de los hombres . Ahora estamos otra vez
en pleno romanticismo, subjetivismo: casi cabria decir ultrasubjetivismo, porque es
tal que hasta se destruye a si mismo a fuerza de anarquia intelectual. VY este es el
clima espiritual que hace de Picasso su artista significativo. Claro es que, en
tratdndose de anarqufa, el hombre representativo tenfa que ser un espafiol.

Madariaga interpreta la ruptura del espacio figurativo tradicional llevado a cabo por la
poética cubista como expresidn de la ruptura de un orden moral:

Lo que ocurrid fue una crisis profunda de la sensibilidad europea, que de¢l optimismo
de la era de la razbén, de la afluencia, de la revolucién industrial, del positivismo,
de la omnisciencia de '"homo sapiens" pasbé a un pesimismo integral que anuncia
Nietzsche con su "Dios ha muerto'', y que hace decir al excelso mateméatico Poincare:
"La vida no es mas que un reldmpago en plena noche. Pero ese relampago es todo''.
Claro que hace falta ser un matemaéatico para considerarse satisfecho con un
relampago. El siglo se entristecid y maldijo todo lo que el anterior habia adorado.
""LLa belleza formal , !qué pérfida mentira!'". Esa fue -y sigue siendo- la actitud

del siglo XX. Es, pues, inltil que los picassoélatras intenten probar que también

es belleza lo que pinta Picasso. No. No lo es ni puede serlo, porque Picasso no

es sblo un pintor del siglo XX, sino que es, y ha querido ser, su pintor represen-
tativo y como tal detesta la belleza formal.

Esa crisis del orden moral de la que 2l arte contemporéneo se hace eco, reflejdndola, se
ejemplifica en el expresionismo del "Guernica'':

Este caos no es tan sblo de indole estética. No es tan sblo que a Picasso le falte
talento como pintor; més precisamente que Picasso no dispusiera, como pintor,

del talento que le seria neccsario para servir al genio asombroso de artifice y a la
sensibilidad y finura de poeta que recibié en la cuna; no es sblo eso. Es también que
Picasso, con ser, claro estd, muy inteligente, no lo fue bastante para iluminar su
inmenso don natural de pintor. Sabe expresar como nadie, Pero ;Qué expresara?.
Tan sodlo el caos de su cabeza, que es el de su época. Siendo asi que para un genio
pictébrico de la envergadura del suyo hubiera sido espléndido que se elevara por
encima del siglo de Hitler y de Stalin, como Beethoven se elevd por encima del

de Napolebn.

En el suplemento sobre arte y literatura del "Informaciones' del jueves 12 de abril, se reco-
recogian dos trabajos, uno de Bergamin y otro del socialdembcrata [Luis Araquistain, que
data de 1953. En su trabajo Bergamin explicaria que la originalidad del pintor, su especi-
ficidad plastica,reside en su manera especial de ser, en su raiz espiritual espafiola:
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Las apariciones sucesivas de sus lienzos, primero, de sus dibujos y esculturas,
después, fueron revelando esa visidn o representacién de un mundo nuevo, revo-
lucionariamente, al parece, por sunovedad misma; su radical y profunda originalidad
siempre. Todo ésto es sobradamente conocido de todos. No hay por qué repetirlo
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mas . Si ahora insisto en ello es para recordar a los contempladores de este
enome arte de Picasso su derecho -y hasta diria su deber- de horrorizarse y
maravillarse ante &l. Horror y maravilla polarizan -tan espafiolamente~ esta nueva
visidn, representacién de su mundo. o sus mundos, que nos da Picasso.

Lo que nos parece que se afirma mas y meior cada vez por el lenguaie comunicativo
de Picasso es esa alegria de la vida que sobrepasa ¢l hecho biolégico -o psiquico- de
nuestro aparente modo de ser para traspasarlo, transparentadndolo. de luminosidad
increada, maravillosa. Y ello, precisamente, graci s a los m&rgenes sombrfos, a

las explosiones de horror, de la espantable atrocidad con que lo circunda. L.o mismo
que en la plaza el iuego mentiroso y veraz del torero con el toro. Que es burla y no

es burla de la vida, sino de la muerte. Como los mayores visionarios del arte de
pintar que en ¢l mundo han sido (Tiziano, Velazquez, Rubens, Remhrandt, Goya...)

y tan distante y tan distinto, contrarios a ellos siempre. Picasso nos pone ante !os
ojos un mundo suyo, recién nacido a su viva verdad; una representacidn espantosa y
maravillosa de ese mundo. que al despoctizarse aparentemente de mentirosa. i1luso-
ria, falsa poetizaciéon sensacional o sensiblera, se enciende, se ilumina, de dolorosa
inteligencia; de razbén o enajenacidn nacional, viva y verdadera, de veras y de burlas,
como la de Cervantes en el Quijote. El malaguefiismo, el andalucismo (tan particular,
tan torero ) el espafiolismo de Picasso, por serio, por la misma profundidad de su raiz,
supera los limites de su origen para alzarse y lanzarse con tanto impetu a su univer-
salidad total y tinica. Del toreo, escribi una vez en un librito mio, llamandole "Arte de
Birlibirloque'" (visto y no visto, milagroso), que no era solamente espaiol, sino
interplanetario. De la malaguenisima. andalucisima,espafiolisima pintura forera ‘le
Picasso, podria decir lo mismo.

El articulo de Araquistain, escrito en 1953, comienza refiriéndose al revuelo seguido a la
publicacién en ""lLes lettres francaises' del retrato de Stalin hecho por Picasso para demostrar
la incompatibilidad del espafiol como persona vy del artista coimo genio con el sistema
comunista aunque Picasso formalmente inilitara en esta corriente. Si el genio, por naturaleza
individualista, es incompatible con la discipiina y el arte originariamente es libertad y el

espafiol, por esencia, es anarquista, Picasso n1 como artista ni como espafiol podfa dejar
instrumentalizar al Arte por la Politica:

Al morir Stalin, los partidos comunistas del mundo entero movilizaron sus mejores
trompetas verbales para proclamar la gloria eterna e inaccesible del semidios, difunto
a pesar de bs esfuerzos y previsiones de la ciencia soviética, la mas grande de las
ciencias por consenso unanime de sus profesores. En Francia, uno de los escargados
de esta deificaciéon péstuma fue Louis Aragon, director del semanario comunista ""Les
lettres francaises". Aragon lo habia hecho ya como editor de las obras completas de
Stalin, en francés, a punto de publicarse, donde escribe, entre otras cosas: '""Cuando
uno pierde alguien de los suyos, para sobreponerse a su dolor busca en lo que deja
los testimonios de su supervivencia. se releen sus cartas v por desyarrador que

{‘sto sea, es su voz la que se oye, su pensamiento el que os habla... Parece casi
imposible, en estos dias que siguen al gran infortunio de la muerte de Stalin, hablar
como no sea de esta manera intima y humana: ; pues no fue &l el mas humano de los
hombres, y todo lo que nos ha dicho, aunque trate de economia o de politica extranjera,
no va unido a su preocupacidn por la felicidad de cada uno de nosotros?"

Para honrar al '"mas humano de los hombres", ;qué mavor homenaje que un retrato
suyo por el mas famoso de los pintores contemporéaneos, que ademas es comunista,
es decir, dos veces grande? Y Aragon, inspirado por esa idea genial, se lo pidi6é a
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Picasso para ''Les Lettres Francaises",; asi enaltecia artisticamente a Stalin, ilustraba
egregiamente su revista y adquiria de modo gr'atuito, un original doblemente precioso
por representar al m&s humano de los hombres y por ser de tan insiync pintor. De
afiadidura ese retrato , con e! interés de su excomunion por el partido comunista francés
ha suscitado en todo el mundo, se hace triplemente precioso: su valoracién comercial
serd inestimable si un dia Aragon lo quiere vender. A menos que su partido o las
autoridades soviéticas, a pesar de todo, pasados los primeros arrebatos de un mal
humor artistico del momento, se lo pidan para algin futuro Museo Stalin: la disci-

plina comunista exige sacrificios dolorosos a sus secuaces.

El retrato, hecho répidamente al carbéon, no ha gustadc a los comunistas franceses, que
han escrito numerosas cartas de protesta, segin "L'Humanité" su 6rgano en la prensa
diaria. Esta es la verdad oficial. La otra verdad, la verdadera, es que el primero en
poner el veto al retrato fue el sefior Paulov, embaijador soviético en Paris. A su iuicio,

la imagen de Stalin dibujada por Picasso no corresponde a la grandeza del fallecido; méas
parece un campesino que el gran jefe de la Uni6n Soviética. La censura del diploméatico
soviético es el mayor elogio del disefio de Picasso. Pues ;qué mayor timbre de gloria
para el Jefe de un Estado proletario, fundamentalmente rural, que parecer un campesino?
¢ Y qué otra cosa que un campesino de fortuna fue Stalin?

La protesta comunista posr ese retrato de Stalin demuestra la dependencia y el respeto religioso
que hay que guardar al jefe y la inadecuacion de Picasso para el ensalzamiento dei mismo, para
practicar la servidumbre en un movimiento que, seglin Araquistain. nicga la personalidad:

No todos losdictadores son como Cromwell, de quien se cuenta que amenazaba con

no dar ni un ochavo por su retrato si no se ponian en €&l todas las asperezas, todos los
granos y todas las verrugas dc su rostro. Pero ;qué pintor de cAmara de un Jefe de
Estado se atreve a eso? Sbélo a un Goya, genial y lemerario, se le permiten esas osadias.
Y los Reyes bonachones de la Espafia de su tiempo tampoco eran ningln Stalin ni el

oficio de Picasso es ser heroico.

Aparte las incidencias y derivaciones ridiculas de este episodio, el hecho de que tal
suceso haya podido ocurrir en un pueblo libre como Francia, libre para todos sus
habitantes menos para los afiliados a un partido que tienen que doblar la cerviz a las
ordenes y censuras de un poder extrafio, renueva en mi algunas preguntas que me
heformulado muchasveces: ;Qué hace Picasso en el partido comunista? ; No es el
comunismo soviético la negaci’.n de toda su personalidad? ;Es Picasso realiente
comunista? ;Sabe &l lo que es?

De ese conflicto entre el pintor y las directrices culturales del movimiento donde milita,
el periodista socialdembcrata saca la conclusiéon del evidente celtiberisimo -la ratz hispdnica-
de Picasso que informa los actos tanto del hombre como del artista.
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Al contrario que Zuloaga, que era un hombre alto, corpulento, picnico, sanguineo,
prototipo de una raza bien nutrida y libre, Picasso es menudo, dolicocéfalo. asténico,
cetrino, el tipo del ibero espafiol, representante de una raza vencida, soiuzgeda y
explotada durante siglos. Es el tipo étnico que predomina en las organizaciones
anarquistas de Espafia, en contraste con el tipo celta, cabeza redonda. robusto. que
abunda en las organizaciones socialistas espafiolas.

Esencialmente,Picasso es un ibero, un anarquista, un primitivo espafiol, como
artista y como hombre. No hablo de aquel arte suyo, como el cubismo y otras iormas,
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que es puro experimento 12cnico. obra de e razdon abstracta, esguerniatizadora.
geomeotrizanile, creacidn més cientifica nue artistica, no pare asomnbrar al burgués
o burlarse de &l, comoe en un trempo se¢ pensaba. sino para estudiar los efectas de
una pintura, plana de dos dimensiones. sin perspectiva, como pinian los nifios y
algunos primitivos y locos. [Esa pintura quedara en los museos como una curiosidad
experimental, sin consecuencias. sin /nafiana.

En definitiva ese conflicto motivado por el retrato de Stalin es la expresién de dos formas
antagdnicas de cultura y comportamiento humano que descansan sobre el sustrato de dos
historias, diferenciadas, de dos etnias distintas, en resumidas cuentas ese conflicto es la
reproduccidn del antagonismo de dos espiritus, el de Occidente y el de Oriente:

Fuera de los animalistas insuperables de nuestro arte prehistéorico y fuera de los
toros y caballos de Goya y LLucas nadie ha pintado animales en Espafa, ni acaso en

el mundo, con la vitalidad espontidnea que anima a los dibujos de Picasso para la
Historia Natural de Buffon antes citadus. Pero sus figuras humanas s«n casi siempre
draméticas, tristes, pobres, miserables, como es en el fondo la raza ibérica, eter~
namente vencida y humillada, a la cual pertenece Picasso y de la cual recibe su ins-
piracibn ontogénica y étnica. Su arte no es tanto social como racial. Para Zuloaga,
la Espafa castellana, ibérica, era extrafia a &€l, un espectéaculo exterior, pintoresco,
que era agradable y Gtil pintar. Para Picasso esa Espafia es consustancial con él,

es él mismo, y es la que pinta de lejos, de memoria, porque la lleva en su sangre,
por necesidad bioldgica, aunque parezca que estd pintando otra cosa. Y la Gltima
evolucidn de su arte, la cerdmica, es como un retorno a la Espafia popular, a la
alfareria hispano-morisca. No hay espacio en un articulo de periédico para desarrollar
y justificar estas afirmaciones sobre el carécter étnico del arte de Picasso. Son
simplemente notas, indicaciones, para una posible biografia étnico-artistica futura
delgran pintor, que aun falta en su copiosa bibliografia.

Y vuelvo a preguntar: ;qué tiene que ver este ibero, este primitivo espafiol, este
anarquista racial, con el comunismo soviético? Tal vez se afilid a &l por snobismo

o por creer que era la escuela politica més avanzada como se afili6 a la escuela
artistica de Apollinaire. Este es otro rasgo caracteristico del hombre primitivo:

le fascina lo que se le ofrece como més progresivo, como més revolucionario, como
la baratija méas brillante. Fueron muchos los intelectuales, escritores, artistas, en
el mundo entero, que sucumbieron al oropel soviético.

Tal vez pensbd también que Rusia era la justicia social y la paz internacional. ideales
siempre acariciados por los hombres de razas que durante miles de afios sblo cono~
cieron la injusticia y la guerra de los conquistadores y del Estado constituido para
sujetarlas y oprimirlas. Pero ya se habra dado cuenta Picasso, o se la daré alglin
dia, de que esas nobles palabras eran sb6lo la méscara, y no el rostro, del imperio
soviético, barbaro y agresor cormo ha habido pocos en la Historia.

Todavia quedan algunos iberuvs espafioles, antiguos anarquistas, gue creen en el mito
de que la Rusia soviética es la patria del socialismo, de la justicia, de la paz y de la
libertad. Pero todos, poco a poco, se van curando de ese gran fraude histérico. :Seré
Picasso el Gltimo?



