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LA MUERTE DE PICASSO EN LA PRENSA DIARIA ESPAÑOLA 

Mateo Revilla Uceda 

El domingo 8 de abril de 1973 moría Pabb Ruiz Picasso en su residencia de N6tre Dame de 
Vie, en Mougins, cerca de Niza, A media tarde , la radio y la televisión darían la noticia y,en los 

días siguientes, toda la prensa del país la recogería y ampliaría informaciones, sucediéndosc 

los elogios al pintor desaparecido, las declaraciones de personajes, las valoraciones críticas 
precipitadas, incidiendo tópicarnente en el genio y en la creación, el sensacionalismo ele su 

fortuna y la incógnita de a donde iría a para1' ésta, Nada más que en la prensa madrileña del 

martes, día 10, se dedicaría un total de 80 páginas a glosar su vida y su obra, Y es que 
Picasso ha sido, sin lugar a dudas, el pintor más conocido del siglo XX. En los niveles de 

la llamada cultura de masas y en las mismas ilustradas y restringidas esferas de la alta 
cultura ha representado, ha encar·nado, corno :;e diría fr·ecuentemente en la prensa de esos 
días, la pintura contemporlinea, tipificando, mejor que nadie, esa invención de la ideología 

romántica del sujeto-creador, En él se han reflejado todas las nociones de la idcolo9Ía bur-

guesa acerca de la producción artística: el trabajo sobrehumano, titánico, propio del genio, 

desplegado en su creación, que le confiere una especificidad que le distancia de los demás ho1 o1-

bres justificando la creencia en el misterio que conlleva toda creación artística por io que 

ésta es irreductible a un análisis racional. Esta particularidad del proceso creativo origina 

la trascendencia de la obra de arte: el genio, expresando unas aspiracione s específicas, 

expresa las aspiraciones globales de la humanidad y su mensaje no tiene limitaciones histó-

ricas, goza de una universalidad en el tiempo porque expresa una humanidad que, a pesar 

de las apariencias, siempre es idéntica a sf misma, La universalidad del arte -el arte 

está más allá de los conflictos de clases y de lo contingente histórico-, el rnisterio del arte 
-el arte trata los grandes temas y trasciende sobre el plano de la cotidiancidad- y el genio 

que lo produce -el artista que se reconoce en el 11 Miguel Angel en el taller" de Delacr·oix-, 

son los elementos con los que se trama una interesada, nunca inocente, teoría del arte, cuyos 
presupuestos básicos recoge >'vulgariza la crítica artfstica que se desarrolla en la prensa 
y que en aquella semana de abril se pusieron una vez más en práctica, reafirmándose, con 
motivo de la muerte de Pablo Rui z Pi casso, 

Esta imagen, distorsionada y mítica, de Picasso ha sido aceptada con una gran unanimidad. 
Recientemente John Berger ha intentado analizar el fenómeno y hace al9Ún tiempo que Maree! 

Duchamp, con la lucidez que caracterizó al dadafsta, en sus conversaciones con Pierre 
Cabanne vio el funcionamiento ideológico de la simplista ecuación arte contemporáneo= Picasso. 

El monstruo prodigioso y fecundo, cono cierta crítica gustaba adjeti' ark, en la hora de su 
muerte desencadenó la repetición de las nociones de genio, creación, expresión del espíritu 
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de la época, rebelión del arte, etc. La prensa española aportarla sus valoraciones y desarro­
llarla estas ideas a través de sus críticos más prestigiosos durante una larga semana. Pero, 
junto a esta reflexión de ur�encia sobre el arte y el artista contemporáneo, en nuestro oaís 
hubo una serie de aspectos particulares que cobraron una gran relevancia relacionados 
con el m i l itantismo polrtico del pintor (11Picasso no era amigo del Régimen11, declararía el 
Presidente de la Comisión de Industria en las Cortes al hacer constar el pésame en la sesión 
del día); e l  tema del 11Guernica11 y e l  largo exilio que motivarían en muchas conciencias la 
necesidad d e  reafirmar más su origen de espanol y la raiz hispánica de su creación como 
si con ello se recuperara moralmente algo que en vida estuvo tan distante. 

Hemos intentado recoger en una breve antología las informaciones y opiniones emitidas en 
la prensa diaria con motivo de la muerte del pintor porque tanto la popularidad alcanzada 
gracias a los medios de difusión de masas como la crítica del arte en la prensa (sus plantea­
mientos estéticos, su carácter de divulgación) son dos fenómenos relacionados con el hecho 
artfstico, incluso elementos que intervienen en la configuración de éste, por lo que interesan 
al historiador de arte. Para ello hemos seleccionado una serie de textos distribuídos en 
apartados de tal forma que se recogieran los motivos más constantes de la información de esos 
días y en cada uno de los apartados hemos reunido los di fcrentes ensayos y trabajos publicados 
en los diversos órganos de prensa diaria para contrastar enfoques distintos y matices signifi­
cativos. 

La amplitud del tema nos ha obligado a limitarnos a la prensa diaria, dentro de la cual un 
sector explot6 más los aspectos anecdóticos y sensacionalistas de Picasso mientras 
otro intentaba valorar aspectos artfsticos, incluyendo en sus páginas un elevado número 
de trabajos firmados por críticos e historiadores del arte . En lineas generales fue la prensa 
catalana la que más atención dedicó a la muerte de Picasso a excepción del " Informaciones" 
de Mad rid, que dedicaría un suplemento monográfico, el 12 Je abril, de su "Informaciones 
de las artes y las letras". 

l. 1 A NOfiCIA. U\IILRRO Y IH.( I.ARACIUI\b 

"Informaciones", como toda la rrensa vespertina, en su edición de l 9 de abril de 1973 daría 
la noticia: 

"Pablo Picasso murió a las 11,40(hora española) de ayer, en su residencia de N6tre 
Dame de Vie, en Mouguins, cerca de Niza. 

La noticia de su muerte fue anunciada por su secretario particular, Michel, quien, 
junto con la última esposa del [intor, Jacquelinc R-.�nc, su hijo Pablo y el jardinero 
Jacques Barra, fueron las únicas personas que estaban a la cabecera del lecho cuando 
murió Picasso. 

El doct-:>r Jean Claude Rance declaró que la causa de su muerte fue una congestión 
pulmonar, producida tras varias semanas de estar enfermo. Asimismo dijo: " Fui 
llamado urgentemente a la residencia del pintor poco antes del mediodía. Cuando 
l legué era de masiado tarde". 

La familia  y siete amigos íntimos fueron los únicos que velaron los restos del artista 
durante la noche pasada. 

Desde primeras horas de la mañana se congregan numerosas pe rsonas que intentan 

243 



MISCI'I.ANEA 

ent1·a1· en la casa del pintor·, pcl'<) é>sta pel·manece aislada, rodeada por• un contin�¡ent e  
d e  9cndurmes que impiden C'i accC'so hasta la verja d e  entrada y montan vigilancia. 

Más abajo, e l  mi smo diario prC'cisada detalles del fal lecimiento recogiendo la versión dl' su 
jardinero: • 

' 'Mi amigo Picasso muri6 de una cr1S1S cardíaca a la hora que acostumbraba a levün­
tarse -dijo ayer tarde el jardinero del pintor, Jacques Barra, a través de la verja 
de 11N0tre Dame de Vie11-. Le vi ayer paseando por e l  parque. Es extraño, pues sulfa 
en raras ocasiones; por la noche sub{ a su aposento anémonas y pensamientos, flor·cs 
que apreciaba particularmente", añadi6 el jardinero, quien finaliz6: 1 1 Picasso se 

acost6, según su costumbre, tarde, llevándose algunos lápices y dibujos. Picasso se 
despertaba siempre en medio de sus dibujos de la vfspera, que se csparcfan al rededor 
de su cama". 

D6nde serfa enterrado y las especulaciones en torno a su testamento ocuparfan un lu�¡ar pri­
v i l egiado en los espacios reservados a las noticias relacionadas con Picasso. "Ya'', 
el diario de l a  de l a  Editorial Cat6 l i ca, en una cr6nica publicada el dfa 10, del corresponsal 
de la agencia de noticias 11Logos11 en París, Feliciano Fidalgo, comenzarla: 

11No se sabe aún a ultima hora del día si Picasso será enterrado en el jard(n de su 
casa de campo, "Nuestra Señora de Vida", en el pueblecito de Mougins, en donde 
falleci6 este domingo, a las once cuarenta horas, víctima de un ataque cardfaco, a 
los noventa y un años de edad. Hace ya algunos años que él mi smo expresó e l  deseo 
de que se le diera sepultura en este lugar, señalando incluso el emplazami ento; su 
mujer, Jacqueline, y su hijo mayor, Pablo, decidirán de manera inmediata sobre e l  
particular'! 

Desde el día 9 se desarrollan sesiones i1< crol6gicas como la de la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando: 
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En e l  sal6n de j u ntas abri6 las prolusiones académicas de recuerdo Xavier de Salas. 
Fueron breves y emocionadas palabras las del director del Prado. E xpresión de 
cómo no se puede hablar de P icasso sin hacerlo de genialidad y de cómo es e l  artista 
español más importante de l a  contemporaneidad. Definición en párrafos con hondura 
f i l os6fica y artística del cl asicismo que perdura en toda su obra. 

Habló después, con una voz cargada de trémolos emocionados , el secretario, padre 
Federico Sopeña. He aquí una <·sencia de su discurso, escuchado por la mesa acadé­
mica en profundo silencio. 

Es muy singular la postura de Picasso en el mundo de la mus1ca. Estuvo muy cerca 
de é l  en los tiempos de los "ballets" rusos de Diaghi lev ; hizo los decorados para 
"El sombrero de tres picos", de Falla;  para "Parade" de Eric Satie y para "Polici­
nela11, de Stravinsky. 

Dos asombrosos dibujos de Falla y de Stravinsky son el resumen de esa época de 
colaboración. Ahora bien, eso mismo , siendo importante , puede ser casi anecdótico . 
En el fondo encontramos cosas importantes. En el dúo Picasso-Strav insky ,  en l a  
influencia sobre e l  arte europeo, sobre l a  sensibilidad del europeo , gana primero l a  
batalla Stravinsky con "Le sacre" , pero después e l  ganador decisivo e s  Picasso: n o  
h a y  en Stravinsky ,  e n  e l  Stravinsky d e  l o s  años treinta obra comparable a "Guer:-: ica" . 
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Picasso no fue músico profesional como Paul Klee, ni te6rico de la música como 
Kandinsky; era, celtib�ricamente, un visual integral, pero la música está en una gran 
constante de su época cubista: la guitarra. Con ella, con el toro, con la muerte está 
el humanismo desgarrador que le salv6 del neoclasicismo11• 

Cam6n Aznar sigue luego en el uso de la palabra y en otro lugar de este número sus 
palabras quedan enteras y profundas. 

Habl6 luego el maestro La fuente Ferrari. Una prelusi6n que es crftica de una obra, 
perfil de una figura, rotundidad de c6mo fueron muy primeros en descubrir y procla­
mar el genio picassiano los hispanistas del mundo. 

El director de la Academia, el marqués de Lozoya, hizo un resumen de las palabras 
de todos. Un resumen hecho con galanura para afirmar la trascendentali:iad de Pablo 
Ruiz Picas so. 

En la puerta de la Academia, preguntamos a Diego de Angula, el conservador del tAu­
seo de Bellas Artes, si algún Picasso vendrll a éste. 11Con honor serll acogido si lo 
envfan11• 

Una tarde de gloria para un pintor universal (Juan Sampelayo en 11Ya11 del 10 de abril). 

Declaraciones de condolencia como la recogida en 11lnformaciones11 del 1 1  de abril de la 
Comisi6n de Industria: 

El sentimiento por la muerte de Picasso ha sido recogido en el acta de la Comisi6n 
de Industria que estil dictaminando en las Cortes actualmente el proyecto de ley de 
Minas . Iniciada la sesi6n de ayer, el procurador y consejero nacional don Antonio 
Pedrosa Latas pidi6 la palabra para decir: 

11 Pablo Picasso no era amigo del Régimen. Todos lo sabemos. Pero fue un español 
que con sus maravillosos pinceles dio brillo al nombre de su Patria en el mundo del 
arte. España pierde un genio. Por eso me honro en proponer a esta comisi6n que 
conste en acta el sincero dolor por tan sensible pérdida11• 

As! se acord6 unflni m eme nte. 

La ciudad donde naci6 rinde homenaje que recoge, el 10 de abril, el diario 11ABC11: 

A pesar de ser domingo y por tanto una tarde sin peri6dicos, la noticia de la muerte 
del pintor malagueño Pablo Ruiz Picasso, difundida por radio y televisi6n, circul6 
ayer rllpidamente por la ciudad y caus6 una fuerte impresi6n entre las personas de 
todas las clases sociales y niveles intelectuales, sustituyendo la noticia en las tertu­
lias y conversaciones a cualquier otra y, sobre todo, a las de tipo deportivo, que 

. 

suelen ser las mils frecuentes en las tardes domingueras. 

Al tener noticia del fallecimiento de Pablo Ruiz Picasso, nacido en la malagueña 
plaza de La Merced, el rector de la Universidad de Málaga, profesor Gallego More!!, 
ha enviado un telegrama al domicilio del artista en Francia, en el que transmite su 
pésame personal y de la Universidad malagueña. 

El profesor Gallego ha informado que desde los primeros días de la fundaci6n de 
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dicha Universidad se hablan reali zado las correspondientes gestiones y que ya rodfa 
comunicar que el escudo de esta Universidad será una paloma de Picasso con la le­
yenda: 11 Universitas Malacitana". 

Y en la Coruña se celebra un acto religioso del que informa el diario de 3arcclona "Telc>/e,:prcss" 
del 12 de abril: 

E l  Ayuntamiento de La Coruña ofr�ci6 ayer a mediodfa una misa por el alma del 
pintor Pablo Ruiz Picasso, que se celebr6 en la iglesia de San Jorge. 

Al oficio religioso asistieron el alcalde, varios concejales y los presidentes de las 
academias gallegas de Jurisprudencia y Legislaci6n, de la Lengua y Nuestra Señora 
del Rosario, de Bellas Artes. Acudieron también el presidente de la Cámara de 
Comercio y el c6nsul de la República Argentina. 

Finalizada la misa, el Ayuntamiento efectu6 la ofrenda de una corona de flores ante 
la casa número 14 de la calle Payo G6mez, donde vivi6 el pintor entre 1891 y 1895. 
La corona llevaba un cresp6n negro con el siguiente texto: 11 La corporaci6n municipal 
a Pabl o  Ruiz Picasso11, Al acto asistieron diecisiete personas, 

Toda la prensa se harCa eco del entierro en e l  jardín del castillo que poseía el pintor en 
Vauvenargues: 
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El pintor español Pablo Ruiz Picasso recibi6 sepultura en el jardfn del castillo de 
Vauvenargues, donde fueron trasladados sus restos esta mañana. 

Vauvenargues es una pequeña localidad de unos doscientos habitantes, situada a 

catorce kil6metros de Aix-en-Provence, en el departamento de Bocas del R6dano 
(sureste de Francia). 

Al igual que en torno a la residencia de Nl'ltre Dame de Vi e, en Mougins, un especta­
cular servicio de orden ha sido establecido por las autoridades francesas en Vauve­
nargues, para evitar la afluencia de curiosos. 

A la pequeña localidad, rodeada por un cord6n de policfas, s61o tienen acceso sus 
habitantes, mientras que los agentes bloquean la llegada al castillo. 

Acta de defunci6n 

Ayer por la mañana, el hijo mayor de Picasso, Pablo, se traslad6 al Ayuntamiento 
de Mougins para declarar el fallecí miento de su padre. El alcalde de Mougins, M. 
Pellegrin, registr6 el acta siguiente: 

11EI 8 de abril de 1973, a las 11140, ha fallecido en su domicilio de Mougins, barrio 
de Nl'ltre Dame de Vie, Pablo Ruiz Picasso, nacido en Málaga, España, el 25 de 
octubre de 1881, pintor-artista, hijo de José Ruiz y de María Picasso. Levantada 
e l  9 de abril de 1973, a las nueve horas, bajo declaraci6n de Paul Ruiz Picasso , 
hijo del difunto". 

Un equipo de pompas fúnebres ha llegado a Nl'ltre Dame para preparar los restos de 
Picasso para el entierro. (" lnformaciones11del 10 de abrí 1) 
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El di ario 11 Pueblo11 (13 de abril) informa ría del entier'ro, adornando las lacónicas noticias de 
las agencias de prensa con una profusi(�n de observaciones y con el tono militante peculiar 
del Ór'gano del sindicalismo verticalista: 

Hay veces, en algunos pueblos, en que se asiste a un velatorio y, pese a entrar con 
gran seriedad y compunción a testimoniar el pésame, se concluye la velada en alegre 
reu nión, El coro de las plañideras cumple su cometido, como los intelectuales de 
turno, al armar sus teorías acerca de las virtudes del muerto: los fnti m os se aterran 
ante la tierra que va a taparles al familiar o al amigo, y los demás, congreso inter­
minable de sensaciones, parlotean vanamente y matan el rato. Por la trastienda del 
suceso siempre deambula algún mercader oportunista para vender su burro d e  cual­
quier forma, y ,  en suma, un velatorio es siempre una feria casquivana. El único 
que de verdad no participa en nada es el muerto, Y algo similar puedo yo contarle, 
como reportero que ha velado sobre la nieve de Vauvenargues, a mi fugaz y eterno 
amigo Picasso, a quien sólo vi una vez, y me presumió, con estupendo humor, de 
tener las piernas más fuertes de Europa, a fuerza de pintar de pie horas y horas , 
años y años, y de llegar a centenario, cosa que no se ha cumplido , desafortunada­
mente. Picasso solla decir con gran ternura: 11Ese chico puede sobrevivirme11• Y 
se refería, es claro, a chicos de ochenta, sEtenta y sesenta años, todos celebérrimos, 
como él. Era una verdadera delicia hablar un rato con Pi casso. 

Hoy, como nota final de mi peripecia en Francia,  donde esperaba encontrar para mi 
reportaje una gran cantidad de suceso social, tal como la presencia de grandes figu­
ras de la cultura, de la pol!tica y de cualquier área trascendente, quisiera dedicarle 
íntimamente, con la aquiescencia del lector , una serie de detalles a Picasso , el 
difunto, que no dudo han de divertirle una vez más, aunque sea en su entierro. 

Iré por parte s :  

E l  11show11 de l a  bandera 

¿Qué le puedo yo contar a usted, señor Picasso , que no sepa de Francia? En -=-rancia 
he visto la bandera republicana. Sólo habfa una, se lo juro. La llevaba un español con 
cara de árabe, que me dijo llamarse Benavente. La llevaba con gran euforia y casi en 
absoluto silencio. Yo le di un abrazo a Benavente ,  pero hube de decirle a Benavente 
que en su ideolog{a, Picasso, iba mucho más allli y que si levantaba la cabeza iba a 
correrle a gorrazos, puesto que la República Española y su bandera tricolor era ya, 
en el terreno de la realidad, un mero asunto 11camp11• Y añad{ que su virtud esencial , 
Picasso, consistía en estar siempre al dfa, aun a costa de la autocontradicción, 
puesto que su vida siempre fue una auténtica aventura hacia lo vivo y lo vigent e ,  que 
le brotaba cada dfa como un buen fruto, 

Y porúltimo, también he visto los catafalcos que se han montado en algunos pueblos d e  
Francia, donde figura su fotograffa, Picas so, l a  bandera susodicha y unas flores. 
Comprenderá , viejo amigo, que esto parece un rito oriental. Lo bueno hubiera sido 
verle a usted en persona. Nos queda la suerte de poder ver alguna de sus obras. 

Testifico que el 11show11 de la bandera ha sido leve y poco activista. Casi una pobre 
ceremonia sentimental. Valga as{ si as{ le gusta. 

A rai z de la muerte del pintor se suceden en las páginas de ¡,,s diarios españoles encuestas 
y declaraciones de críticos, artistas, etc. que hablan sobre la personalidad humana de 
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Picasso }'sobre su obra. El diario 11Ya11 recogurfa, el 10 de abril , entre otras opiniones, la 
del Di rector del Museo del Prado: 

" La muerte de Picasso pone fin a una vida de artista e xcepcional que con su in9ente 
0bra transform6 las premisas del arte del siglo XX. Su obra es tan amplia y varia 
que tan s6b los años darbn cuenta de lo que tiene de valioso, que es mucho, y de lo 
que tiene de superfluo. 

Sin duda, el genio de Picasso se expresa en un número tan 9rande de obras y en una 
variedad tan grande de maneras, que contará siempre como uno de los mejores pin­
tores del siglo XX y ,  sin duda, corno uno de los primeros grabadores de todos los 
tiempos11• 

En Barcelona el diario 11Tele/expres11, el9 de abril, traerla a sus páginas las opiniones de 
personalidades diferentes como José Marfa de Porcioles y Josep Palau y Fabrc , el bi6urafo 
de Picasso, quien declarada: 

-Tengo pocas cosas que decir. No es momento de grandes palabras. No es momento 
de tener un pensamiento. Esto ya vendrll después. Era un hombre al que quería en 
todos los senti dos. Como persona , por su gran amor; como artista por su gran obra; 
como ser humano, por su actitud sobre los diversos problemas humanos. Realmente, 
no puedo decir nada mils. 

Un poco mAs arriba, el ex-alcalde de Barcelona dirfa al entrevistador: 

-Picasso estuvo muy vinculado con Barcelona y con la inquietud que a principios de 
siglo se produjo en la ciudad. La importancia de Picasso en el mundo artfstico de 
comienzos de siglo, le uni6 entrañablemente con la ciudad. El Museo Picasso es , en 
gran parte el recuerdo de aquella época, y del esp!ritu de Picasso. Barcelona ha 
vivido la obra picassiana de un modo especial y siente profundamente la muerte de 
ese gran español universal. Su gran recuerdo perenne está en su museo. Picasso 
estb. vivo allf y seguirá esth.ndolo, demostrando su incorporaci6n y su afecto a la 
ciudad. 

- ¿Oull harll la ciudad para perpetuar el recuerdo de Picasso? 

-Es indudable que se merece que Barcelona le dedique una calle , pero lo mejor es 
un museo biogrh.fico como el que tenemos y estamos ampliando. Es la biografía 
artfstica del gran pintor. Le faltan muy pocas cosas para que la obra picassiana sea 
completa. 

- ¿Cual es la importancia del Museo Picasso ?  

-Obliga a venir a Barcelona a todo quien desee conocer y estudiar s u  obra. Ello so­
lamente es posible desde Barcelona. 

Josep Guinovart en el 11 Noticiero UniversaJ11 del lunes 9 de abril , afirmarla: 
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Para m!, Picasso es libertad. El hombre mb.s libre de toda la historia del Arte; el 
mlls creador; el hombre que lo ha supeditado todo a esa idea de libertad y de creaci6n. 
Su actitud humana estll totalmente condicionada a este aspecto de la libertad. Es, por 
tanto, una actitud constante en su vida y en su obra. Por4ue otra de las capacterlsticas 
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de Pi casso es la gran co nsecuen.:i a entt'e lo que ha pensado y lo que ha hecho. Por 
otra parte, Picasso es fundamentalmente un tr-ansformador y ésta es la r·aL6n de que 
haya sido siempre tan joven, que no se hayd asolado nunca. Picasso !.a sido joven 
como nadie y hasta el final1 1• 

Y Antoni Tapies en "La Vanyuardia española" del 10 de abri l :  

La contl'ibuci6n de Picasso en l a  formaci6n de la\ isión que e l  hombre actual tiene 
del mundo ha sido, sin ninfJuna duda, de una eficacia única. Y no es porque sf que en 
el conjunto de las grandes personalidades que lwn dado fison�.)mia a nuestro siglo su 
nombre haya destacado aso m br·osarnente. 

La revoluci6n destructivo-::rcativa de la representaci6n c lásica de la realidad ) la 
a pertura hacia el nuevo universo que intuy6, por ejemplo, con la im enci6n del cubis­
mo anaH�ico , tiene la misma grandeza que las formulaciones realizadas por la nueva 
ffsica a partir de Einstein. Pero en Picasso, como en todas las fiyuriJ.S cumbres de 
la histori a ,  cualquier hal lazgo por i mportancia que tenga, fue s6lo un episodio de una 
intenci6n humanista genera l ,  de un afán por alcanzar el conocí miento, la perfecci6 n ,  
e l  progreso� Por e l l o  no h a  de extrai'iar que é l  misrro haya calificado l a  pintura como 
1 1 un medio de lucha contra la brutalidad y el oscurantismo" y que en su vida hayan 
abundado, con raz6n, tantos testimonios sociales y poHticos. 

El esp(ritu sembrado por Picasso está ra tan fuerte mente arr·aigado en el mejor 
hombre de hoy, su impulso es tan vi, o, �u ejemplo tan patente, que nunca más podrá 
extinguirse. Picasso es una realizaci6n espléndida de la idea de inmortalidad. 

En Madrid, la prensa, igualmente, recoger(a opiniones de críticos y a migo s ,  corno la de 
Moreno Galván en el diario 1 1 Pucblo11 {10 de abril): 

- Picasso rebasa a la pintura española ,  le \'iene grande a la pintura española. Picasso 
e s ,  no s6lo el primer pintor del siglo XX, sino el primer pintor de todos los tiempos. 
No l o  digo por la circunstancia ocasiona l  de su muerte. Hace años ya lo dije en una 
entrevista : Picasso es el padre de la pintura moderna. A estas a l turas es rid!cu l o  
ponerse e n  posici6n d e  critico d e  arte. Para m( , s e  trata d e  vida. La gran apodaci6n 
de Picasso a la pintura es la c xpresi6n de la libertad. El ha sido de los pocos hombres 
libres do! mundo actual. Ouizá Charlot también, pero no. Picasso hfl sido tan libre , que 
nunca acept6 la Ji bertad que habf a a lean :a do o que habfa ganado con su pro pi o es fuerzo . 
Ha negado a sus propias ép:.>ca s ,  porque estaban ad mi ti das. Su a mbici6n fue siern[)re 
la de conquistar lo no admitido. La libertad no es lo que le conceden a uno , sino l o  
que u n o  s e  toma. Picasso era tan libre que liber6 a l a  pintura de su servidumbre abs­
tracta. Toda la v ida pas6 siempre por sus cuadros. 

1 1 .  I.A APRESURAIJ/, VAI.ORACillN ( RlliCA 

Un espacio i mportante en la pr·ensa de la semana que sigui6 a la muerte do Picasso fue reser­
vado a presentar pequeñas s!ntesis e intentos de v a loraci6n global de su producción artfstica. 
El siguiente texto titulado 1 1 Picasso y la destrucci6n �el arte11, de Corredor Matheos, publi cado 
en 11 Tele/expres11, el 9 de abril, pucd" servir de ejemplo de ese tipo de apro\imaci6n crftica 
al pintor recien fal lecido: 

No creo que hoy, cuando ),a muet·to el hombre, dej�ndonos intacto el mito , podamos 
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hacer otra cosa que repetil· lo ya dicho tantas veces, al ti empo que recabemos 1..0 

plazo mlis largo para una perspectiva suficiente. A mi juic i o ,  la significación 
de Picasso se debe, en prim�r lugar a dos hechos , que son, en realidad, d0s '"'S!''��­

tos de lo mismo: su acci6n decisiva en la destrucci6n del entendimiento del al'tc que 
conocfamos desde el Renacimiento y el hecho de que haya asumido -no s6lo por 
capacidad sino también por voluntad- la representatividad de nuestra época , en un 
sentido general. • •  Así , la destrucción de ese entendimiento del arte se ha producido 
precisamente a través de la posibilidad de que Picasso haya sido capaz de asimilar 
toda esa carga cultural del pasado: de que él, personalmente, se haya erigido en 
continuador y heredero de las grandes figuras del arte occidenta l , corno algo previo 
a la destrucción a la cual la época y la dialéctica del arte le inducían . 

• • • !-:ay comentaristas que creen que Picas so nos dio su medida e n  e l  periodo cubista )' 
que después sólo h i zo que repetirse o poco más. Me parece que ésto no es cierto, y 
ni siquiera puede ser aceptado si se enti ende, rnaniqueamente, que la historia del 
arte se ha de confundir con l a  historia de l a  vanguardia . Lo cierto es que tan1poco 
en este caso podríamos aceptarlo, porque, a lo largo de toda su \'ida, Picasso dio 
muy c laras muestras de su voluntad de romper con todos los convencionalistnos ) 
todas las expectat ivas . En cie rtos momentos no está lejos del Dada, y la verdad es 
que ni Duchamp n i  Picabia podrían haber l levado a cabo su revolución sin que él, no 
sólo hubiese hecho antes ciertas cosas , sino incluso que estuviese "presente" . . .  
Gracias a él,  a lo que hizo y si gnifica, el  arte está en crisis. Si discutimos sobre la 
validez de l o  obra de arte , si  percibimos de algún modo que lo hemos dejado todo 
atrás y estamos con las manos vacías y perplejos, de un modo u otro estamos illlpli­
cando en e l lo a Picasso . Solo su tremenda agresividad, su capacidad deslructor•a, 
podía crear en nuestra époco, en nombre suyo, una obra tan grande, ·nagn!ftca -en 
el sentido como enlenJianJos e l  arte desde el siglo )(V- y a un tiempo <llJt'UilluJ<H'U­
mente desolad,)ra , susceptible de poner en evidencia nuestros proble 111a5 tnás fun­
damentales: porque ese retrato , que en algunos aspectos puede p .. r-ecernos, al 
ti empo que bel lísimo , horri b l e ,  es nuestro retrato. Y lo dice tan ;:laro que !Pnemos 
que entenderlo así , lo más literal posible . 

• • • No es exacto, a mi juicio, lo que se les habrli ocurrido a muchos de que , con Picasso 
ha acabado una época o algo por el est i lo . Picasso no era ya de este mundo: hasta 
hace unos horas estaba en la misma medida en que sigue estando . En realidad, su obra 
estaba ya cumplida desde hace tiempo: no desde el fin del cubismo, sino desde el  fin 
de l a  segunda guerra mundial aproximadame nt e .  No quiero decir que después no hicie­
ra obra de calidad e importancia , pero si todavía con e l  1 1Guernica11 y los cuadros 
torturados de los años siguientes nos destruye algo que todavía seguía en pie, luego 
ya serán variaciones, e x t raordinarias a veces, sostenidas siempre por la gracia 
y el dominio absoluto del  oficio . A Picasso le ha sido dado ver ks consecuencias 
ú l t imas de sus actos pri meros. Lo que el cubismo inició, aquella ruptura de la illta­
gen tradicional del mundo, unívoca, se ha desarrollado -tópicamente, iba a decir·-, 
congruentemente, hasta las actuales manifestaciones de la vangua rdi a .  !:s decir, no 
e l  arte , sino su negación . No l a  obra de arte, sino la constatación de que ésta 110 de­
bería existi r .  A Picasso le ha correspondido e l  papel de destruir ese arte, ese con­
cepto de arte, paralelamente a ''tras destrucciones que se iban prmluciendo en otr·os 
órdenes: sociales, económicos y culturales en yenera l .  Picasso puede encarn.lr 111uy 
bien el papel de negador de la v i e j a  cultura. Esta ha sido su labor, que l l ega a pare­
cernos sobrehumana .  De lo que no estoy seguro es de si sabemos lo que tenemos que 
hacer, ahora que el camino parece expedito . Pero es que en arte las cosas suceden 
como experimental y anticipadamente, y no se han producido todavía los cambios 
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fundamentales en lo social que haJiHl posible el naci•niento de algo que ve .. !:}a. de un 
n1odo u otro, a sustituirlo . 

E l  mismo diario barcelonés, días más tarJe, 16 de abril. publicaría dos amplios comentarios 
de Joan Fuster y M .  Vázquez Montalbán . loan Fuster señalaría· 

En sus 91 años, aproximadamente 80 con un pincel en la mano , Pablo Ruiz Picasso 
hizo lo que le dio la gana . Y su 11gana11 fue fabulosamente dispersa , contradictoria , 
provocativa, tempestuosa , irónica . Investigó y ensayó cuanto quiso; dejó pistas para 
despistar; se pitorrPÓ de sus evangelistas; cada mañana era para él una posibilidad 
de aventura plástica . L0s recuentos precipitados de las agencias de Prensa hablan 
de 10.000 obr-!ts salidas de su mano. Pocas me parecen . Tuvo etapas frenéticas de 
manufactura . Clásico , cubista . exrresionista, y todo lo que se quiera en m ateria de 
circunloquios y apelativos escolásticos . Picasso se ganó la vida -se dio la gran 
vida- haciendo de Picasso . "Víctor Hugo era un loco que se creía Víctor Hugo11,  es­
cribió su compinche Cocteau . La parodia es fácil· 11Picasso fue un fulano que tuvo la 
oportunidad de ser Picasso11•  Y no la dejó perder .  Hasta un rato antes de que lo 
colocaran en el ataud. No faltó quien. de unos años a esta parte, denunciase la 
"decadencia" del pintor .  Estaba en su derecho a "decaer". ¿O no? Y no decaía . Los 
grabados eróticos que htzo ya ochentón son un prodigio. En e l  museo d e  Barcelonn 
donde los deben tener, los esconden . En Barcelona -cierta Barcelona- todavía no 
St' ha digerido aquella irrisoria polémica acerca de 1 1 la moral en el arte" que •nanejaron 
los consiliarios del San Lluc. los Montoliu. los L l i•nona y otras hierbas . !Paciencia . . . ! 
Picasso trabajó hasta el ultimo motnellto . "Em·idiable" . Es lo que uno desearía para sí, 
aunque el resultado fuese desdeñable . 

• • •  Me temo que este artículo 11sobn· Picasso", inm·itable, no sea lo que las com'enciones 
fúnebres aconsejan . Tampoco era mi propósito sumarme al orfeón de las falsas pla­
ñideras . y repri 1110 rni indignación allte determinadas explosiones de pena que los 
diarios y la "teJe" ya han d i fundid o .  La compleja y a la vez coherente personalidad de 
Picasso , en cuanto pase el canibalismo ceremonial de la necrológica -necrofagia-, 
ingresará en un purgatorio duradero y suspicaz .  De él saldrá hacia las alturas del 
Empíreo cultural para colocarse en l a  compañía de Piero , de Paul -tanto de Cézanne 
como de Gauguin-, de Sandro, de la brocha gorda románica , de aquel t!o de Delft. del 
desorejado Van Gogh , de lngres , del glorioso anonimato gótico, del Sordo y del Adua­
nero -¿por qué no el Aduanero? pregunto-. del Mantegna, de Modigliani y demás 
circuncisos, del Greco . . .  Sería u11a bobada entretenernos en discutir si Picasso ha 
sido o no el "mayor" pintor del siglo. Puede que s í .  "Mayor" no significa "mejor". 
¿ Y  qué representa al fin y a l  cabo eso d e  "mejor"? Hace trece o catorce años, •ne 
permití insinuar -en un lihr·o jovial- que "lo contrario de un buen pintor (o de un rnal 
pintor} no es un mal pintor (o un buen pintor) sino Picasso11 • Pude haber redactado la 
frase a l  revé s :  "Lo contrario de un mal pintor . . .  11• Picasso no es un ):intor bueno ni 
malo:  es un pintor "aparte"· un pintor que lo es porque él  aiirma serlo contra v iento y 
marea . Don José Bergamín diría· "Por su real gana". o 1 1 pintar como querer" . 
Bergam!n, numantino de centrodct·ccha. pretendió apttntarse a Picasso . Pi casso no 
era eso: ni 1 1 Guernica11 autoriza a pensar l o .  Pero pintaba corno quería. Fue su 
1 1 suerte11 • Pudo permitirse ese lujo . Oue levanten el dedo los pintores -sinccra•n<.>nle­
que puedan decir lo mismo. "Envidiable". 

Vázquez Monta lbán publicaría un pequeño trabajo titulado "Ciudadano de la Libertad"· 

Los ojos de Picasso se han cerrado y se han llevado casi cien años de tiempo humano , 
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para pedirle un aut6grafo o para arrancarle un botón de mues! ¡·a. 1\sf que si me preguntan, 
tendré que contestar: 11 Picasso? Connais pas ! 11• Con lo cual queda1·é muy mal ante la 
infinita caterva de quienes ahora resulta que eran sus íntimos. Y lo que es peor acaso, 
alguien me tome por uno de esos artistas ingratos que }'u van negando que ha sido su 
padre o su abuelo y repiten que no lo conocen y que iba siendo hora de •¡ue se muriese: 
11 Picasso? Connais pas! 11 

Oué le vamos a hacer! Nunca ha sido mi fuerte eso del "culto de la personali:!ad" . . .  A 
los pintores los respeto, como a los ingenieros y a los abogados • . .  Me interesa más 
lo que hacen los artistas que lo que piensan hacer . 

• • • Pudiera asf decir que conocf a Picasso en el invierno de 10 51 cuando expuso 11 L'hom me 
au mouton11 y la cabeza de mujer, que, andando el tiempo, s e  convertiría en monumento 
a Apollinaire en el Square Saint-Ger main-des-Pres, de París . Si hasta el mo mento le 
conocía de referencia por amigos comunes (los libros) aquella galería de la Maison de 
la Pensée Fran�aise fue el escenario de nuestra primera con\ er>;ación: discusión 
exactamente. Cada vez que yo he visto una exposición picassiana he tenido no un éxtasis 
beato, sino un coloquio vivo, entreverado de interjecciones. El amigo Picasso era para 
mí (y supongo que para muchos millones de admiradores) como una experiencia vital. 
¿Por qué pintas eso así? ¿ Por qué metes ese verd e ?  ¿Por qué sacas pOI' ahí esa nariz? 
¿ Por qué dejas ésto sin terminar? ¿ Por qué has tenido el valor de mandar eso al salón 
de Mai, tú que eres capaz de pintar aquello? El contestaba unas \'eCes; otras, no. En 
ocasiones tardaba unos meses, unos años, en responderme. Cuando ya la tenía olvidada, 
volvía a ver la obra que me disgustaba, y que ahora me parecía normal y hasta bellísima, 
porque el mundo entero se había deformado a su imagen. ¿Lo ves? me decía Picasso con 
cierta guasa, enseñándome de paso, una especie de Fidias-Rafael -lngres que acababa de 
sacarse de l a  manga. Y que me gu,;Laua, pe,;e ct luJo, rnenu,; que e 1 antedicho monstruo . 

111. EL ESPAÑOLISMO DE PICASSO: EL MUSEO DC llARCELONA 

Tras el reconocimiento de su 11genialidad11, de su significación de ruptura en el arte y de su 
insólita capacidad de 11creación11, la prensa inició la operación de rescate nacional incidiendo 
en el viejo argumento del españolismo, haciendo hincapié en que su genialidad y su potencia 
creadora era n ,  e n  parte, productos de su esencia española, del espíritu de la raza, que si el 
largo exilio ponía en duda las donaciones al Museo Picasso de Barcelona restituían materialmente 
la evidencia de la comunión del pintor con su tierra de origen. "Ya", abría una serie de art!culos 
sobre Picasso, el 10 de abril, con las siguientes palabras: 

Un español universal es lo que se ha ido con Picasso y lo que justifica que traigamos su 
nombre aquí. Porque al decir español no pensamos principalmente en atribuciones de 
nacionalidad por razones geográficas o de pasaporte (con ser, sin embargo, tan signi­
ficativo que Picasso conservase el suyo hasta su muerte), sino en algo mucho más 
profundo. Picasso fue español por los cuatro costados; por la índole de su genio, 
irremediable, insustituiblemente español, lo cual no obsta -y ello justificaría muy 
graves reflexiones- a que encontrase fuera las plataforma de lanzamiento necesaria; 
mucho menos se opone, naturalmente, a que su mensaje pertenezca a toda la humanidad. 

En el mismo di ario y en la misma fecha, Lafuente Ferrari escribía sobre el españolismo en un 
artículo ti tu lado 11 Artista representativo de nuestra época". 

Todas l,ls campanas de las capillas del arle y de la crítica doblan hoy en todo el mundo 
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por la muerte de Picasso. Pablo Ruiz ha vivido lo bastante para llegar a ser tan 
admirado y tan famoso en su propio país como lo fue en el resto del mundo desde hace 
medio siglo. Es un motivo más para celebrar el hecho de que la vida dilatada del 
artista le haya permitido conquistar estos últimos reductos. Porque los españoles, de 
dura cerviz, son tantos en dejarse penetrar por las evidencias. !Si Pablo hubiera 
muerto hace treinta años, qué cosas hubiéramos estado en peligro de escuchar o de 
leer! • • •  Desterrado de España definitivamente desde 1904, con muy escasas visitas 
a Cataluña o a Lérida en años siguientes y unas finales apariciones en los años 1934 
y 1936, los más asiduos amigos y críticos insistentemente repetían que Picasso era 
fundamental, radicalmente español. Bien es verdad que críticos superficiales y mal 
informados han dejado escritos disparates, hoy insostenibles, sobre su patria, su 
origen, su familia .•. No se trata de someter a un artista genial como él a ningún 
tratamiento de estrecho nacionalismo; los grandes creadores perlenecen a la huma­
nidad y están por encima de esas mezquindades. Pero como estoy seguro de que, con 
motivo de la muerte de Picasso, se seguirán atreando viejas fábulas ya desacreditadas, 
no está de más que en estas páginas sean recordadas ciertas verdades definitlvumente 
seguras. 

Más abajo explicaba el cubismo como reacción hispánica frente a la concepción francesa de la 
vanguardia representada por Matisse: 

De repente, el trueno: "Las chicas de Aviñó" (1907), que es como debe titularse el 
cuadro que inicia su etapa llamada "cubista". Porque aquellas ''chicas" nada tienen 
de 11demoiselles11, ni nada tampoco que ver con la famosa ciudad de los Papas 
medievales. ¿Cómo nació esta obra inaugural y agresiva? Para mí está muy claro: 
como una reacción brusca e ibérica unte e 1 11 fauvismo" de Matisse, que el año anterior 
había mostrado en París la primeru obra definit0ria de su camino: "La joie de vivre11• 
Ante el vanguardismo amable, sensual y -!tan francés!- exquisito de Matisse, 
Picasso quiere afirmar su voluntad de no ser superado, El iría más allá que nadie 
en la destrucción del orden estético estableci::lo. Es una respuesta a lo que él sintió 
como un reto. Frente a la versión francesa de una vanguardia que rompe los puentes 
con la tradición, él demostraría que aún se podía ir más allá. 

El mismo número de "Ya" del que hemos seleccionado los anteriores textos, recogía información 
de la sesión necrológica de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando reproduciendo 
las palabras pronunciadas por Camón Aznar sobre "las raíces españolas de Picasso11• El autor 
de "Picasso y el cubismo" comenzaba diciendo: 

Ahora, con su muerte, queremos evocar al Picasso español. Al que se siente, a pesar 
de todos los avatares políticos y aun de su alejamiento físico de nuestro país, enrai­
zado hasta la médula en nuestra tierra. Ha interpretado genialmente, con luz de luna, 
el retrato del hijo del Greco; ha buscado inspiración para su gracia y para su tragedia 
en la torería; descuartiza a "Las meninas" anhelando, encontrar la entraña de ese 
cuadro, misterioso por perfecto; cuando coloca en sus dioujos, sin exigencia temática 
alguna , Celestinas con mantilla, Picasso se halla en la línea expresionista ibérica. 
La de la cerámica de Numancia, de los beatos mozárabes, de algunas decoraciones 
de la cerámica de Manises y hasta de los cuernos de Jos pastores de nuestras serranías. 
Pero algo más fuerte que estas referencias externas lo unen al suelo español y lo 
hincan aquí con un cuerno rabioso, a pesar suyo. Y es el temperament0 insatisfecho, 
la genialidad agotada en cada obra inagotable, la pasión desesperada. Y es ese des­
lumbramiento imaginativo que le obliga a cambiar en vorágine los modos artísticos. 
Como dice él mismo, apenas planteado un cuadro, ya lo ha agotado. Ya brols la 
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i nsatisfacción, con una sed que sólo puede calmarse con otra obra, que tantas veces 
es antagónica con la anterior . Pero en Picasso la contradicción no es negación de su 
persona lidad , sino al revés: volcán que se renuev a ,  persecución de una belleza que 
siempre huye, quiebro torero al amaneramiento y, a veces, a la boba admiración , y 
sospechamos que hasta a él mismo. 

Terminaba evocando esas raíces españolas tan latentes, siempre según el conferenciante, en 
su genealogía como en su brmación plástica: 

Ahora queremos evocar sus raíces españolas , sin la partida de bautismo de la 
Iglesia de Santiago de Málaga, que nosotros publicamos, figura con los nombres de 
Pablo , Diego , José, Franc i sco de Paula , Juan Nepomuceno, Mada de los Remedios, 
Crispiniano de la Santísima Trinidad. En la conmemoración de 1 centenario de 
Velázquez, en 196 1 ,  acordamos, con una espontaneidad y urgencia que impidió 
pedir permisos oficiales, poner una lápida -la que hoy figura- en la casa natal de 
Picasso . Hay que evocar este hogar donde su padre, artista pobre y poco dotado, pero 
v isitado por los pintores que allí vivían, como Muñoz Degrain. 

Recordemos su escuela malagueña, a la que iba con una paloma en la mano; sus 
clases de pintura en el Liceo malagueño; su tfa Eloísa, con cuyas tijeras recortaba 
a los siete años figuras de animales; su prima, a la que dedica a los doce años un 
admirable cuadrito, que está en el Museo de Málaga; su hermana, de unos ojos tan 
grandes como los suyos; su tía Pepa , solitaria, y a la que hizo un retrato tan dra­
mático; su tío Salvador, médico malagueño, su protector gen• roso . Es ahora cuando 
recordará su ida a La Coruña, siguiendo el modesto empleo de su padre , y después, 
a Barcelona, donde su genialidad nos da ya las prime ras ráfagas universales . Y todo 
ello con precocidad precipitada, obtentendo una medalla de plata antes de los diez 
años y pintando antes de los quince ese retrato de viejo que tiene la fuerza de un 'Jan 
Gogh rural . Y, ya en Barcelona , con su gran lienzo "Ciencia y caridad" , presentado 
a la Exposición Nacional de 1897, en cuyo año ingresa en la iglesia de San Fernando, 
de Madrid . Cuadro que ahora podemos contemplar en un museo de Barcelona en su 
perfección poco valorada, junto con su otro gran lienzo "Primera comunión" , donde 
la comulgante lleva un traje blanco digno de Zurbarán . Y ello pintado a los diecisiete 
años. 

Es esta época, cuando aún no era Picasso , cuando presumía de Ruiz, la que forma el 
subsuelo de roca ibérica sobre el que pueden después alzarse todas las torres de la 
imaginación más fecunda y desorbitada -cada cuadro tiene su órbita- de lodo el arte. 

El diario "Pueblo", el m i s mo lunes 9 ,  al hacer un balance de Picasso, en un artículo 
titulado "Desaparece un siglo de arte", no duda, para esa operación rescate, equiparar al 
pintor al Puente de Alcántara o al sustrato celtibérico como elementos idénticos y constitu­
tivos de ese españolismo: 
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Francia , a la que jamás dolieron prendas para rendir tributo de admiración al maestro, 
la que organizó la más fabulosa exposición que se haya hecho jamás a un pintor vivo 
con motivo de sus ochenta años y quien entronizó en vida en el Museo del Louvre como 
homenaje a sus noventa años, distinción que jamás se había otorgado a un artista antes 
de su muerte, espera la decisión testamental de don Pablo y mira con des•�onfianza 
a Barcelona y a su museo temerosa de que una parte de la obra del maestro atraviese 
la frontera camino de su pais natal, de esa España de la que Picasso en incorregible 
celtibérico, en español sin remedio, fue un sí mbolo tan poderoso come el puente de 
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A l cántara,como las cue,·as OC' A l t a m i ra ,  c o m o !".: pJa¿a Mayor , cotro el pa i s a · e  de 
Toledo, como e l  acueducto de Segov i a  o como los toros de M i ura . 

Segu idamente ,  e l  articulista d e: !  órgano d e l  s t n d t c a l isrno o f t c i a l  se pregunta qué ltará E:spaiia 
para la recuperación de esa parcela de nuest t·o pa tri monio c u l t u ra l :  

E n  Francia , todo e l  mundo espera con expectación i n i maginable qué v a  a hacet' Espana 
ante la muerte d e l  más grande de sus artistas d e l  s i g l o  XX , cómo va a encauzar 
ese S E n ti m iento profundo de m i l lones y m i l lones de compatriotas suyos que sabemos 

que nada quedará en la m e m o r i a  del o l v ido de todos nosot ros , pero que seguirá para 
g l o r i a  de nuestra cast a .  Pablo Picasso l l enando el �)ran c a p í t u l o  de la hi stoPia de la 
pintura del  siglo X '< .  

En las páginas de " Pueblo" escribimos en su cu m pleanos d e l  ano 1971 un artículo 
titulado "Recuperar a Pi casso" , que dio !u ,, uelta a la Prensa francesa , s i e m pre I o n  

t e m e rosa d e  que nuestra recuperación comenzase en 1 1Guernica" y arrollase con una 
gran parte de la obra d e l  maestro , a la que Francia ha hecho la corte con un t a l e n t o ,  

u n a  tenacidad y una generosidad mucho m á s  admi rabies s i  se la compara c o n  tanta 

i nd i ferencia como don Pablo encontró entre algunos españoles , tan i rremed i a b l c n1ente 

indiferentes ante las más grandes glorias de nuest;-oa cultura . 

Según e l  d i a r i o  " Ya" , en una nota informa t i , a de la avencta " Logos11 , publicada el J O  de abrt ! ,  
e l  pasaporte de español l o  l l e' aba en la cara · 

" Y o .  Pablo Picasso , de nacional idad espanola . . .  '' comien·.·a e l  a c t a  notarial de 23 de 
febrero de 1970 por la que el p i n t o r  dona a la ciudad de Barcelona una gran canttdad 
de sus obras . "Soy españo l " , repetía ante cualquier alusión de que renunciara a 
su nacionalidad hispana . A le ; ado d e l  país desde la guerra c i v i l ,  las ú l t i mas tenta­
t i v as oficiales para que regresara a la nación que l e ' 1 0  nacer se rea l i zaron a fines 
de !969,  aunque de m

·
a n e ra oiiciosa y persona l .  SC' t rataba de que e l  pintor auton 7at•a 

el regreso del "Guernica11  para que , iunto a otras de sus obras . ocupara un luvar 
principal en el  Museo Español de Arte ContemporO:,.neo, que se constt·uye en la Ciudad 

Untversitaria . También se t rató de que el acto coincidiera con su ,·uelta " por l a  
puerta grande" . Nunca ocu l t ó  su deseo d e  v o l v e r  -11 111 1 pasaporte español l o  l levo e n  l a  
c a ra " , declaraba- pero las tentativas s e  enfriaron defi m t i,·amente cuando e n  nov i e m bre 
de 1971 sufrieron un a t e n t ado varias de sus obras expuestas en u n a  galería m adri leña . 

Junto a las nestiones oftciosa s ,  la D i rección General de Be l las A rtes . del  M i nisterio 
d e  Educación y Ciencia ,  a f inales de 1 97 0 ,  anunció que e n t re sus pró x i mas publicaciones, 

d e n t ro de la colección de " A rt i s tas espanoles contem poráneos" , figuraría una dedicada 
a Picasso . Cuando a c o m i enzos de 1971 apar·ece el  primer l i bro -1 1  Joaquín Rod r i g o 1 1 -

sc anuncia e n  la cont raportada que e s t á  e n  preparactón e l  q u e  se consagrará a Picasso. 
Pero la publicación se ' a posponiendo hasta que desaparece de las obras prev i s t a s .  
Cuando h o y  hemos preguntado a l a s  autoridades correspondientes , se n o s  comunica 
que " e s  intención que salga cuanto antes , y que s i  no se h a  p u b l i cado antes , es porque 
el aut o r ,  don José C a m ó n  A z n a r ,  no ha fac i l itacb e l  correspond iente o r i g i na l .  No 

obstant e ,  en la colección paralela " A rt e  en i magen''  .�. acaba de e d i t a r  una serie de 

d iapositivas sobre Picasso , de aparición i n mediata" . 

E l  periodista Antonio D .  Olano , autor de " Picasso í n t i •no1 1 ,  uno de los ú l t i nh)S l i bros 

sobre el p i n t o r ,  a propósito de la posible \'enida en v ida de Picasso. se¡) a ] ó ·  1 1 E:stá 
rodeado de una serie de gente no s i e mpre rnu} positiva , y que no es que sean comunistas 
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ni contra el Gobierno español, son contra España . . .  , y les molesta que Picasso sea 
español, por eso le hablan siempre e n  francés y "él les contesta siempre en españo l " .  

Para e l  diario 11 Pueblo", del 9 d e  abri 1 ,  la prueba de su españolismo quedaba clara al no 
querer naturalizarse administrativamente francés: 

Muchas veces se ha hablado en París de la posibilidad de una naturalización de 
Picasso, que gratuitamente se adjudican muchos libros y muchos diccionarios franceses, 
en los que Picasso consta como pintor francés. Se sabe que han sido infinitas las 
ocasiones en las que con todo el talento que Francia sabe desplegar para estos casos . 
se había ofrecido a Picasso la ciudadanía francesa; fue en ocasión de sus ochenta 
años y de la gran exposición-homenaje del Grand Palais, la m-' .. s importante que se 
haya hecho nunca al pintor, cuando Malraux extremó sus gestiones, y parece total­
mente cierto, según fuentes españolas muy cercanas a don Pablo, que el entonces 
m inistro francés de la Cultura entregó a Picasso toda la documentación del caso, a la 
que sólo faltaba la firma de Picasso , la famosa, la in mortal, la privilegiada firma de 
Picasso, que don Pablo no estampó jamás porque m alagueño nació y malagueño ha 
muerto para gloria de España, ese incorregible, formidable , arrollador español , que 
ha hecho de su vida y de su obra un supercartel del eterno turismo, de la eterna 
cultura, de la eterna España. 

Los franceses tienen hoy los ojos clavados en España: ¿qué va a hacer España? , ¿ qué 
va a decir España? ¿cómo va a reaccionar esa España que jamás ha dejado de vibrar 
un instante en los pinceles del pintor más grande que ha dado la Humanidad después 
del otro gran celtibérico que se llamó Gaya? 

1 '  Informaciones", en su portada del 9 de abri 1 ,  al hacerse eco de la muerte del p1 ntor expone 
la necesidad de rendirle mayores homenajes por tratarse de un españ,,l genial al que hay que 
recuperar: 
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El mundo entero se estremece hoy en un homenaje de admiración y recuerdo al más 
grande artista de nuestro siglo, Pablo Picasso, que falleció ayer en su casa del sur de 
Francia, a la edad de noventa y un años, víctima de un colap·;;o cardíaco. 

Y con el mundo, España, la patria natal del genial pintor, de la que éste faltaba hace 
casi sesenta años, pero a la que hasta el último día amó de veras como lo demuestra 
el hecho incontestable de que Pablo Picasso haya m ante nido hasta su muerte el pasaporte 
español. 

Junto al dolor por la desaparición del artista, muchos españoles se preguntan hoy qué 
va a ser del legado Picasso que pertenece por derecho propio al país que le dio su 
cuna y que alimentó su genio: España . Una larga historia de ausencias y un equivocado 
parcialismo político se han combinado para resultar en el hecho de que gran parte, 
y probablemente lo más genial, de la obra del pintor se encuentre fuera de nuestras 
fronteras . Este hombre al que el Louvre dedicó una muestra en vida -hecho sin prece­
dentes en la historia del museo, que jamás expone obra de pintores vivos-, que nuclea 
con su magia lo más importante de muchos museos americanos y franceses , ha muerto 
sin que sus compatriotas le hayamos pagado la deuda con él contraída .  Picasso se ha 
ido sin nuestro homenaje, sin el regreso a casa , sin poder colgar sus cuadros entre 
nosotros. Pero sigue siendo el Picasso español. Y al dolor de su marcha añadam<1S el 
esfuerzo, la imaginación, el trabajo y el sueño de poder recuperarle. En el Museo del 
Prado ya debería estar preparada la sala Picas so. 
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En este número de 11 lnforrnaciones 1 1 , l a  muerte de un español en el exilio servía para reflexio­
nar sobre el destino de gran parte de las figuras españolas más representativas de la cultura 
universal actual ;  

Ahora, a l  f i lo  de l a  muerte, u n  comentario sobre Picasso , escrito en España , tiene que 
ser egoístamente nacional para ser sincero . De esta manera empezar·emos P•)r dec i r  
que esperamos e n  suspenso la rotura de los lacres del testamento d e  Picasso . Y de 
l amentarnos ahora de algo l o  hacemos pur todo aquello que dejó de hacerse en vida de 
este español que veló exqu i s i tamente por preservar su nacionalidad para que parte 
importante de su patrimonio artístico v i niera a parar a p0der del pueblo español o del 
Museo del Prado, del que fue di rector honorífico durante l a  guerra civil  . 

. . . ¿ Será Picasso en el futuro para España lo que ahora es Cristóbal Colón para Ita l i a ?  
¿Cabe alguna recuperación para España d e  s u  obra y s u  memoria como d e  la memoria 
y la obra de tantos otros españoles insrgnes de la España peregr i n a ?  Declaraciones 
oficiales corno las del presi dente de la Asamblea Nacional francesa o del ministro 
francés de Asuntos Culturales , a cuenta del f a l l ecimi ento del pintor, deben encontrar 
l a  contrapartida españo l a .  Este país está obligado a tomar alguna i n i ciativa oficial que 
exprese el dolor y el homenaje de los españoles ante la muerte del mayor artista de la 
época , cuyos pinceles descansan ahora ya en paz .  

Castro A r i nes en el suplemento de arte y l i teratura del 1 1 lnL:wamaciones11 del 1 2  de abri l ,  sentla 
la necesidad de posponer una c r í t i ca de arte con motivo de su muerte para reivindicar, como 
tarea urgente, su español i smo : 

Un hombre español, sin más . pequeño de cuerpo, grande de esfuerzo . como corresponde 
al español por l a  sangre, que electrizaba por los o;os , l a  mano-garra di spuesta a l a  
acc i ó n ,  arrebatado e l  gesto, con todas l a s  v i rtudes y quiebras de un español cu.llquiera , 
albañi l ,  mozo de espadás, grande de España, pintor o escritor, a l c a lde , pocero o en 
camino de santidad. En cuanto español , distinto, s i n  propagandas de originalidad a lguna: 
1 1Soy español y realista en el sentido de que no siento re·., i lgos ante las •nás ásperas 
verdades de la existencia1 1 • Español por v o luntad de parte, s i n  aspavientos, que es l a  
españolidad que onás l e  place a cualquier español d e  pro, e n  cuanto, como e n  Picasso, 
arrastra en su hombría español a  sus veinte m i l  años de existencia y se puede estimar 
por la sangre, i nscrito en el cuerpo noble de aquellos instrumentistas de nuestro arte 
que trazaron en lns muros cavernarios del tiempo primero de vida nacional los 
primeros informes pictóricos españo les. 

Ouizá l o  español tenga otras mil  maneras de manifestarse , pero ésta que gobierna la 
querencia de arte de Picasso, que es la querencia de su vida, me parece. no sólo perfecta 
s ino conveniente para la mejor i luminación del pensamiento nacional ,  que es la de ser 
nuevo s i n  dejar de ser v i ej o  y a la i nversa, y s i empre, naturalmente, a su aire,  que 
estremece la tierra y se goza en el l a .  Es posible pensar al hombre Picasso con otr•:<S 
coberturas de vida,  pero a m í ,  esta españo l idad apuntada en sus cri aturas de invención , 
en l a  figura unas veces , en la sangre otras , con que ellas a l ientan, me basta . 

De su españolismo quedará constancia con l a  donación hecha al Museo barcelonés , que sería 
una concreción del reconocimiento de su origen español y ,  a su vez, un homenaje de la ciudad 
al pintor: 

La primavera ha quedado i nterrumpida bruscamente .  Nieva en e l  T i bidabn . La c i udad 
soleada de hace veinticuatro horas, queda sorprendida po-,r este frío de enero en abri l .  
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El hombre de la calle también se ha sorprendido de la muerte de Picasso . La gente 
se había acostumbrado a que Picasso, "pintor catalán, nacido en Málaga", según la 
Enciclopedia Británica, siguiera cumpliendo años y años y presentando exposiciones . 
Para e l  próxirro mayo está anunciada en Avignon la última, quP- será definitivamente 
la de su última obra, compuesta de unos doscientos cuadras pirlt'idos después de cum plir 
l,,s noventa años . Ha muerto a mitad de camino de los noventa y dos , que hubiera 
cumplido el próximo octubre . Ha muerte cumplidos los diez años de la inauguración 
del museo de su nombre en esta ciudad amor de su juventud, en el pal'icio gótico de 
Berenguer d1 Aguilar, en el noble 1 1 carrer11 de Monteada, la via aristocrática y 
burguesa de la baja edad media barcelonesa . 

El Museo Picasso tuvo como base la donación de las obras, grabados principal me nt e ,  
que a lo largo de sesenta años de amistad con e l  pintor había recibido J e  éste su 
secretario, don Jaime Sabartes . A esta coleccién, numerosísi m a, se sumaron lo!:> 
fondos picassianos del Museo de Arte Moderno , del parque de la Ciudddela . C i nco 
años más tarde , a raíz del fallecimiento de Sabartés, Picasso dona íntegramente, a 
la memoria de su fiel amigo, la colección de " Las meninas y la vida", pintadas en 
homenaje a Veláz,lUeZ. La mayor donación hasta entonces hecha P•Jr un pintor directa­
mente a un museo. Dos años después, Picasso se superaría regalando al musco de 
la calle de Monteada cuanto había dejado en Barcelcna, en casa de su familia, com­
puesto por más de ochocientas obras entre dibujos y pinturas .  El museo fue ampliado 
al doble por vez primera. 

- ¿Cuántas obras de Picasso hay r•eunidas aquí? 

-Llevamos tres mi 1 quinientas obras inventariadas . Las primeras donaciones , casi 
un millar, llenan el primer tomo del catálogo, publicado al cumplir el pintor los 
noventa años . El resto llenará otros dos tomos, que se publi carán dentro del co­
rriente año. Un trabaio muy dificultoso, porque de las obras recibidas en la última 
donación sólo estaban fechadas y localizadas en su realización unas treinta . Se 
ha conseguido fechar y localizar todas las demás . 

De toda la prensa nacional tal vez fuera el " Diario de Mallorca" el único diario que escapara 
a esta obsesión del españolismo de Picasso, distanciándose críticamente de l a  operación de 
rescate nacional. En su edición del 10 de abril, en un artículo titulado 11 De luto", se deck: 
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Fuera de España, acaba de morir uno de los más grandes españoles de nuestra época, 
un hombre que imprimió su sello a l  arte y a la cultura de un mundo que le llora por 
encima de esos límites convencionales que encierran a las naciones . 11 ¿Por qué hay 
aquí una frontera? 11, se preguntó en ocasiones el malicioso Pablo Rui z Picasso ante 
la vista de unos Pirineos artificialmente divididos p•W la historia política pero idénticos 
en lo sustancial -paisaje ,  gentes, costumbres- a un lado y otro de una línea que cruzó 
a menudo. Esa universalidad le hace desbordar el marco de patriotismos estér·iles 
-sólo históricos a la hora de la muerte- y es la que nos obliga a considerar algunos 
aspectos de la vida y de la obra del artista más importante de nuestro tiempo . 

No hay que acudir a tópicos para catar el alma de Picasso . Es ya inútil blasonar 
sobre su españolismo racial o sobre su categoría de monarca indiscutible de la 
pintura moderna. Ctueda, sin embargo, el hombre al que conviene despoiar de una 
implacable leyenda -la que siempre acecha a los famosos- para que nos dé el secreto 
de su talento y de >�u vigor. 
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IV .  EL MI LITANTISMO POLITICO 

Uno de los motivos más frecuentes en la prensa de aquellos días fue el del mi litantisrr.o de 
Picasso a quien, como diría 11Ya11 , el 10 de abril, 11la política le trajo y le llevó":  

Como a tantos otros - ¿ a  quién no, en su tiempo ? - la política le trajo y le llevó; pero 
hasta qué punto eso fue accidental en quien por encima de todo se sintió siempre 
artista, lo revela la consideración general ante su mensaj e .  No es flste el lugar de 
analizarlo. Hoy a nadie le interesa qué pensó o pudo pensar Velltzquez, sino 
cómo pintó . De todos es sabido cómo el credo artlstico de Picasso le ha impedido 
quedar como el hombre de una obra; por eso se le ha podido ver como un gigante 
alzado sobre el mundo que él mismo ha hecho añicos. Picasso no es ni quiso ser 
una pintura en la historia; pero en compensación ha sido toda la historia de la 
pintura, pasmosamente condensada en el tiempo de la vida de un hombre . Y ha sido, 
sobre todo, el más fiel testimonio no ya del arte de nuestro tiempo, sino de este 
tiempo, con sus grandezas y sus debí lidades. 

Aunque la11debilidad11 izquierdista de Picasso que lo distanciaba de los bienpensantes se com­
pensaba con la heterodoxia -hija de la rebeld{a del genio- que practi caba dentro de sus creencias. 
Así se decía en el diario 11Tele/expres11 del 9 de abril, baio el título 11Ataque de Moscú": 

La línea comunista de Picasso no fue apenas en ningún momento la de Moscú, al menos 
en el pe ríodo stalinista . En 1948 , sus obras fueron denunciadas por Vladimir Kamenov , 
un crítico de arte soviético , como 11una apología de la estética capitalista que provoca 
la indignación del pueblo sencillo" . 

Picasso se sintió afectado por el ataque .-ero no reaccionó públicamente contra el 
mismo. "No intento aconsejar a los rusos en economía, por eje mplo . ¿ Por qué 
tienen que decirme a m

'
í cómo tengo que pintar? 11, explicó a un amigo. 

En 1954 pareci6 que Moscú iniciaba su aceptación más o menos pública del arte de 
Pablo Picasso. Sacó del ostracismo 37 de sus más preciosas obras de los primeros 
tiempos, que jamás habían sido mostradas al público soviético, y las envió a una 
exposición en París. Dos años más tarde, la Uni6n Soviética celebró el 75 aniversario 
del pintor con una exhibición artística en la que mostró un gran número de pinturas y 
cerámicas al públ ice. 

De todas maneras, la lucha entablada entre el Arte y la Servidumbre, entre el Bien y el Mal, que 
humano, al fin y al cabo, el genio sufre también esta contradiccié·n, acaba con su muerte, como 
refería el poeta Manuel Alcántara en el diario 11Arriba11, el 10 de abril, en una nota necrol6gica 
titulada 11La mano izquierda de Picasso ya no tiene envidia " :  

Se han quedado quietas, allá e n  Mougins, las manos d e  Picasso. L a  portentosa mano 
derecha que esgrimió los pinceles que ahora están, para siempre, en su panoplia de 
oro. Y la envidiosa mano izquierda, como una hermana desher· •dada, que m iró con 
recelo a la infinitamente favorecida . Las dos manos de Picasso están ahora cruzadas 
y juntas . Ya son iguale s .  

V .  GUERN ICA 

Las referencias al 11Guernica11 fueron numerosísimas en la prensa, e xplicando, a veces, la 
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historia de su realización o interpretándolo. El cuadro pintado para el pabell6n de la República 
española e n  la exposición i nternacional de Paris de 1 9 3 7  fue obieto de especiales comentarios 
en el momentc de la muerte del pintor ya que no hacía demasi;ldos años se había intentado su 
rescate . 

El "Diario de Mallorca" del 10 de abril, en su editorial dedicado a Picasso , titulado "De luto", 
analizaría el significado de este cuadro en la producción picassiana� 

Este soberbio vitalista no 0lvidó jam ás, sin embargo, el compromiso que el artista y 
el intelectual tienen con la sociedad en que viven . Siempre mantuvo sus ideas políticas 
y combatió en los frentes que merecieron su atención . Ya cincuent6n largo, pint6 
su 11Guernica11 -testimonio supremo de su compenetración con una población abierta, 
devastada desde el aire por primera vez en la hi storia- para corroborar que las 
tragedias de su pueblo en guerra civil no le dejaban indiferente . Ese 1 1Guernica11 que 
nos ha legado para ayudarnos a entender unos planteamientos que aún tenernos confusos . 
Arte y política se juntan en Picasso porque sabe perfectamente que hombre , ciudadano 
y artista no pueden desligarse j a m ás . 

El 1 1  de abril, el mismo "Diario de Mallorca" recogía la opinión del 11Ya11 y de Bergamín sobre 
el destino de la obra : 

Por otra parte esta mañana el comentarista político de "Ya" rcGuer·d a .  en lo que se 
refiere al pleito familiar de Picasso, que 11a los españoles como nación sólo nos puede 
interesar un punto concreto: Guernica. Cl famosísimo cuadro pertenece a la h i storia 
de España y no a una bandera o bandería parcial aunque el protagonista m ilitase en 
ella11 • 

Según la tesis del periódico de la Editor i a l  Católica, al no existir ya el gobierno de la 
república española (sólo reconocido por Méjico) "todo apunta a que somos como nación 
los verdaderos y únicos propietarios " . 

José Bergamín informaría al cronista de " D iario de Mallorca'1: 
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" Yo corno agregado cultural de la e m bajada española en París hice el encargo del 
gobierno republicano de estar representado en la exposición de París . Le expliqué 
que se trahba de cubrir un espacio aproximado de 37 metros cuadrados" . 

José Bergamín me cuenta que el pintor hizo la obra gratuitamente . En el mes de •unto 
d e  1937 la tenía ter mi nada. 

''Cuando fuimos a su casa André Malraux,  Paul Eluard y yo nos dimos cuenta de que 
estábamos ante una obra maestra. Pablo tenía la idea d e  repintar en color el cuadro 
que aparecía como una maravillosa sinfonía de grises y negros. Alguno de nosotros, 
no recuerdo bien, le insinuó que antes de utilizar los colores definitivos recortara 
papeles de colorines para ver el efecto" . 

" Teníais razón, fue la respuesta de Picasso al ver el resultado . Esto en colorines 
es una mamarrachada11 • 

El destino del 1 1Guernica11 segun Sergam ín:  

Para Bergamin el " Guernica" es un cuadro histórico y su signi ficación no se puede 
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, ""'rllo ,lt' i < ' l'll'l nad0 ,le l a  h i storia . 

" J u rí d i c a  r11e n t e  -.:.ñaJc- p1 r·t C l l l·<'t: u ��; CilsS<> � aho r·a a su fa md i « .  También pertenece 

al pueblo uspaño l . Ese put' b l ,  c¡·¡·o �� �·· v s l á  r·ep¡·cscntando a Gue¡·nica que es el s i t i o  

ideal rara estar.  PiPns,, q11c cif'hf' I'Ío l o . S l il le� r ·sc f'n ese pueblo rara conser·varlo . 

Tiimbién podría s<·r l l t' l ado u Gdl>u,> . 1/ i t ,>J'ró o San Sebastíán . 

El 1 1Guernica11  t ra s l adado desde Parí.s a Nueva York se exhibe en la actualidad en e l  

museo d e  arte modern0 d e  l a  c a p i l ti l  rh.H'I<. u r l l c l' r cana . "Guernica s a l i ó  de Francia 

-me cnment a Rerqiir >Ín- porq1 1c cor'l'i<l pt• l r�wo d u ran t e  la 9ucrra y ahora es rar·a­
d ó j ico que esté "'' una de las capita les c .. n r n ás rc l t vros de guerra" . 

Acaba el c r·onista haciendo una r·ccapi t u l a c i ó 1 1  ,le los intelllos Je traslado: 

En ' arias ocasiones e l  voiJierno español i1a i ntentado la vuelta J e l  " Guernica" a Cspaña 

a t r·avés de negociaciones indirectas que en ocasiones han sido celosamente si lenc i adas . 

Las ú l t i mas gestiones las l lc1 Ó a cabo el actual d i rector general de Bellas Artes 

Florentino Pérez E m bid e n  octubre de L 96 9 .  En esta ocasión el  d i re c t o r  general 

decl araba que 11el Gobierno español est i m aba que el s i t i o  de 11Guernica11 de Pablo 

Picasso está en Madrid " . 

Días después e l  dU09ado d•·l pint0r d i riqia una cat·ta al d i rector J c l  Musco de A r t e  

Moderno de N u e v a  Y o r k  c:�.plicando qut' l a  p o s 1 c i ó n  de Picasso era de,·o), et' e l  cuadro 

a España en e l  rn o nento en que se pn>du icscn d e t e rmi nados cambios pol í t i cos . 

Posteriormente los i n t entos de acercamiento a Picasso �- hasta los deseos de una 1 ·uelta 

a España parece que se. e n friaron t o t a l m e n t e  con I.Js atentados que en octubre de 1 9 7 1  
sufri er·on algunas l i bt·e rías rnadt•ileñas qu<? c'po11ían obras del pintor espai'lo l .  

También parece que i n fluyó de iorma Jccisi,·a l a  des t rucción de 24 g ra baJ ,,s que se 

exponían en la galería " Theo" de Madr· i d ,  obra que l l e v ó  a cabo un "comando.> de lucha 

antimarxista11 • 

En e l  m i s m o  d i a rio se s i tuaba la producción d e l  1 1Guernica11  en e l  marco.> de la ' ida d e l  p i nt o r :  

V i a j a  con e l l a  por España y abando11a d e f i ni t i 1 amente a Oiga . s u  bailarina . Tiene la 

primera h i j a ,  M a r a . Comie11.za a grabar la m i notauromaquia .  Sigue también con 

atención los a v a tares porque atra1 iesa España , s u  patri a .  Cuando estalla la guet•ra 

c i v i l ,  Picasso se pone decididamente d e l  lado republicano . E.l gobiernl) de la repúbli c a  

le nombra d i rector d e l  tJ\useo del Prado y l e e11carga después u n  g r a n  panel para e l  

pabe l l ó n  español de la exposición universal de Parí s .  que v a  a c e l e b r a r·se durante e l  

año 1937 , en e l  v e rano . 

Guernica 

En l a  primavera de ese año Picasso no había comenzado la obr·a . Un hecho dP �¡ucrra , 

s i n  e m bar� o ,  le hiere tan profunda me n t e ,  que se p..:>ne dt• i nrncd i a t o  a 1 a t'lwa . [s e 1 
bombardeo de la ciudad ' asea de Guernica por t ropas a l e ma nas durante un día de 

fer i a .  Una gran c a t á s t rofe donde mueren mujere s .  niños r ancianos . Picasso comienza 

a t rabajar furiosamente c 11 lo que será su obra m a e s t r a .  
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Después de algunos estudios , \' 1 \'0 todada ei s e n t i m i ento de indi9nación que le i mpulsa , 
t e r m i n a ,  el i m presionante 11Guernica0 1 , � e n  una Je las obras l lld<'Stras d e  la p i n t u r·a 

u n i v e rs a l  sintetiza toda su persona lidad . Par•a su autor es e l  esp<ol,lar·azo Jcfrn i f i \  u ,  

e n  1939 . 

El Museo de A r t e  Modet'no de Nueva York , donde se deposita e l  pane l .  ll' tkd ica una 

gran exposición retrospect i v a . 

En 1 1 Tele/expresll d e l  9 'de abril en un articulo t i tulado ' 1 9 1  años de intensa capacidüd creado t'a 0 1 , 
se hacía una v a l o ración de esta obr·a: 

Una de sus obras maestras fue 1 1 Guernica1 1 ,  pintada en 1937 , exhi biua e1 � el  Pa bel lón 
de la República e,;pañol a  en la Exposición Uni,·ersal de Pa1·i s ,  y que desde hace af1os 

está en depósito en el Museo de Arte Mouerno de Nueva York . " Guernica' 1  e s t á  con­
siderada como l a  obra cumbre uel arte moderno , co1 :1o la m e i o r  n br·a de Picasso (si  
es que pueden establecerse valoraciones de este tipo sobre obras a r t í s t i c as ) .  "Guer­

nica11 re¡, presenta l a  destrucción en la guerra moderna. Por conl  ras t e ,  o t ra pieza 
maestra de Picasso es una senci l l a  y perfecta paloma blanca . " La paloma11 , que se 

ha popularizado en todo el mundo co 1ro símbolo de la paz .  Pero obras 1 11aestras o 

n o ,  v i rtualmente todo lo real i zado por Picasso es interesante y provocador d e  
p o l é m i c a s .  Elogiado o condenado, su obra nunca d e ; a  i nd i ferente al q u e  l a  cont e . n p l a . 
Sin embargo, e l  pintor opina de manera d i ferente , ya que r·econocc que al9unos Pi,·asso 
1 1no valen demasiado l a  pena" . 

E n  esa m i s m a  edición del diario barcelon�s Jaumc IJ\i rav i t l l cs escribía sobre el 1 1Guern i c a " :  
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En tres ocasiones he tenido contactos personales con Pablo Picasso . La prirncra v e z  
fue en l a  Exposición Internaci onal d e  París d e l  afio 1938 e n  plena \)uerra c i v i l  españo l a . 
En e l  recinto del pabe l lón . ·spafíol , Cataluña había participado con un 1 1stand 1 1  de pn.•nsa, 

que estaba a cargo de mi departa m e n t o .  E l l o  me dio ocasión de frecuentar· al famoso 
pintor.  

Terminada l a  guerra c i v i l  frecuenté l a  peña d e l  café de Montparnasse Flore de la que 
Picasso era uno de los grandes a n i m adores . l::ra una curiosa m e z c l a  de andalu¿ y 
catalán en la que se m a n i festaban la gracia d e l  sur r la i ronía típica d e l  " xava''  de 

Barcelona . 

Después de l a  ocupación de Francia por el e ; ército alemán , vo residía en Mar·s e l l a , 

en donde establecí contacto con un grupo norteamericano, nat u r a l m e r , t e  clandestino , 
cuya m is i ó n  era sacar del país a los notorios que estuvieran en peli9ro por sus ideas . 

Había una l i s t a  de el los y ,  al lado , la cifra máx 1 m a  que e l  com ité podía �ast.,.r·  para 
cubrir su m i s i ó n .  [s c u ,�ioso constatar· que encabezaban la l i sta dos españt)les , dos 

Pablos: Pablo Picasso >' Pablo Casa l s .  La s u m a  a que estaban autorizados a �asta¡· 
por el los era un m i l lón de francos para cada uno , cifra entonces m u y  i •n portante . 

A mbos lo rechazaron y permanecieron en Francia durante toua la �u erra . 

Picasso mantuvo su estudio de la rue S t .  Hono ré , cerca del  := l i seo , y fue v i si tado en 
una ocasión por e l  e m ba j ador a l e m á n  Abeth , el cual se puso abso l u ta m ente a su d i spo­
sición . Se cuenta de la entrevista entre ambos dos anécdotas 1 n u >  s i g n i ficat i>. as del 
SE'ntido del humor del gran artista . C:ra un i n v i erno rnu� frío r el t a l l e r  de Picdsso 
tenía una estufa apagada sin carbó n .  !:1 ernba'ador ale:nán le \.)freció i n m e d i a tamente 

combustible y Picasso le demostró muy seria m e n t e  que 1 1 los españoles no tene1nos frío11 . 
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Por e l  suelo d e l  desordenado taller habían bocetos parciales d e l  cuadro de 1 1Guernica1 1 , 
entre los cuales destacaban trozos del caballo y de las m u j eres desgarradas de su 
famosa obra . Cortés, el emba iador le d i  j o :  11 ¿ Usted ha hecho eso ? 11 Y Picasso, con 
gran frialdad , le contestó : 11no señor, ésto l o  ha hecho usted 1 1 . 

1 1 lnformaciones11 del 9 de abril abogaba por el retorno d e l  1 1Guernica11  enfocando e l  problema 
de l a  siguiente forma : 

Alguien d i j o  en c i erta ocasión de nosotros que qué curioso pueblo compone mos . Un 
pueblo en el que Severo Ochoa no investiga , Pau Cassals no toca y Pablo Picasso no 
p i n t a .  Vamos a recoger esta frase -a lo peor intencionada- despojándola de cualquier 
doblez y tomándola con motivo de reflexión para nuestro orgul lo y nuestra h u m i ldad . 
Comencemos por a l i v i ar e l  recuerdo de Picasso de alusiones a temas políticos sobre 
los que este feroz i nd i vidualista estuvo siempre m u y  por encima . No han faltado tales 
a l ·.1siones -y quizá no falten en e l  futuro- siempre que en España alguien ha intentado 
traerse hasta el Museo de Pinturas el 1 1Guernica1 1 , depositado en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York . Ahora m i s mo hay una reclamación sobre el cuadro por parte 
de los representantes del autodenom inado Gobierno republicano exi l iado en Mé i ico . 
Aunque sea a n i v e l  privado u oficioso, entre españoles debiera organi zarse ese rescate 
antes de que el cuadro se quede de por s i e m pre en Nueva York o sea reclamado por 
alguien desde Franc i a .  Rescate que por nadie puede se!' monopolizado ni 1-:1 enos 
polit i zado cuando e l  propio Picasso , haciendo referencia i mp l í c i t a  a este cuadro, 
d i j o :  11He pintado algunos cuadros como un grito de protesta contra la guerra y la 
v i olencia de las armas1 1 . Y a mayor abunda miento,  según cuenta Wilhelm Boeck , 
Picasso en 1947 1 1declaró taxativamente que sus obras y con e llas 1 1 Guernica11 , no 
habían pretendido hacer jamás a sabiendas ninguna alusión s i m bó l i ca a acontecimientos 
o personas políticas1 1 . 

V I .  LA CSPANA PER E G R INA I IAI}LA som�E PICASSO EN LA PRENSA NACIONAL 

Para acabar este breve recorrido por la prensa d i a ri a  española de aquellos días sigui entes a 
la muerte del pintor queremos traer a esta antología los textos publicados por Españoles que 
como Picasso también v i vieron un largo destierro a raiz de l a  guerra c i v il .  Exi lados pertene­
cientes al sector de la cultura como Bergamín , Madariaga o Araquistain reflexionan en torno 
al  pintor y al hom bre con d iferentes matices aunque l a  problemática subyacente en sus iuicios 
sea l a  misma . 

As í ,  por e j e m p l o ,  Salvador de Madariaga, en l a  primera página de ABC d e l  martes diez de 
abril publicaba un extenso ensayo t i tulado 1 1 Pi casso11 en el que se reproducía el  v i ej o  t6pico 
de su españo l i s m o :  l a  manifestación del carácter nacional en su arte , capaz de explicar hasta 
e l  fenómeno del cubismo . 

Suele daPse a Braque como su compañero de v 1 a 1 e  en aqu e l l a  aventura que dio de sí  
e l  cubis m o .  Es muy posi ble , aunque mucho hay que hinchar a Braque para ponerlo a 
n i v e l  con Picasso, porque Braque no logra, ni de leios , e l  nivel de i nversión, de 
búsqueda , de subjeti v ismo , de su compañero españo l . 

Antes, tras esboza!' una teoría del genio-creador basada en el comple mento de lo masculino 
( 1 1en todo art e ,  e l  genio,  masc u l i n o ,  aporta l a  inspiración , la fecundidad 1 1 )  y l o  femeni no ( 1 1eJ  
talento, feme nino , modelo de la forma11 que 1 1se encarga de la gestación" ) ,  define ese espa­
ñolismo de Picasso: 
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Pero que el artista posea dones de artífice , que tenga la v irtud natural de i m ponerse 
a la materia prima de su arte , y l a  obra , aun deiectuosa , ya por fría , ya por 
incoherente, logrará adeptos . La obra fría los h a l la1·á entre los seres de tempera­
mento clásic o ,  objetivo ,  conservador; l a  obra incoherente entre los de tempe¡•a­
mento romántico, subjeti v o ,  revolucionar i o .  

Como l o s  d o s  tie mpos de l a  respiración cós mica , el  Ying y e l  Yang , estos d o s  t e m ­
peramentos turnan e n  e l  regir d e l  mundo de los homhres . Ahora estamos otra v e z  
e n  pleno romanticismo , subj eti v i s m o :  c a s i  cabría decir ultrasubjetiv i s mo , porque es 
t a l  que hasta se destruye a sí mismo a fuerza de anarquía intelectual . Y este es e l  
c l i m a  espiritual que hace d e  P icasso su artista significativo . Claro es q u e ,  e n  
tratlmdose d e  anarquía, e l  hombre representativo tenía que ser u n  españo l .  

Madariaga interpt•eta l a  ruptura del espacio figurativo tradicional l levado a cabo pot· la 
poética cubista como expresión de la ruptura de un orden moral: 

Lo que ocurrió fue una crisis profunda de la sensibilidad europea , que d�l optimismo 
d e  l a  era de la razón, de l a  afluenci a ,  d e  l a  revolución industri a l ,  d e l  positiv i s mo , 
de l a  omnisciencia de "horno sapiens11  pasó a un pes i m i s mo integral que anuncia 
Nietzsche con su 11Dios ha muerto 1 1 ,  y que hace decir al excelso matemático Poincaré: 
1 1La vida no es más que un rel á mpago en plena noch e .  Pero ese relámpago es tod o 1 1 • 
Claro que hace falta ser u n  matemático para considerarse satisfecho con un 
relámpago . E l  siglo se entristeció y mal d i  jo todo l o  que e l  anterior había adorad o .  
1 1 La b e l l eza formal , !qué pérfida mentira ! 1 1 • Esa fue -y sigue siendo- la actitud 
del siglo XX. Es , pues, inútil  que los picassólatras intenten probar que tam�ién 
es belleza lo que pinta Picasso . No . No l o  es n i  puede ser l o ,  porque Picasso no 
es sólo un pintor del siglo X X ,  sino que es , y ha querido ser , su pintor represen­
tativo y como tal detesta la belleza formal . 

Esa cris i s  del orden moral de la que el arte contemporáneo se hace eco , reflejándo l a ,  se 
e j e m p l i fica en el  expresionismo d e l  1 1 Guerni c a1 1 :  

Este caos no e s  tan sólo d e  índole estética. No e s  tan sólo que a Picasso l e  falte 
talento como pintor; más precisamente que Picasso no dispusiera , como pintor, 
del talento que le sería necesario para servir al genio asombroso de artífice y a l a  
sensibilidad y finura d e  poeta que recibió e n  l a  cuna; no e s  sólo eso . E s  también que 
Picasso , con ser , claro está, muy inteligente , no lo fue bastante para i l u m inar su 
inmenso don natural de pintor . Sabe expresar como nadie,  Pero ¿ Oué expresará? . 
Tan sólo e l  caos de su cabeza , que es el de su época . Siendo así que para un genio 
pictórico d e  l a  envergadura d e l  suyo hubiera sido espléndido que se elevara por 
encima del siglo de H i t l e r  y de Sta l i n .  como Beethoven se elevó por enci .-.1a del 
de Napoleón. 

En el s u p l emento sobre arte y literatura del 1 1  Informaciones" del jueves 12 d e  abri l ,  se rece­
recogían dos trabajos ,  uno de Bergamín y otro del socialdemócrata Luis Araquistain,  que 
data d e  1 9 5 3 .  En su trabajo Bergamín e x p l i caría que la originalidad del pintor, su espe c i ­
ficidad plástica, reside e n  s u  manera especial d e  ser,  e n  s u  raíz espiritual española: 
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Las apariciones sucesivas de sus lienzos , primero , de sus dibujos y esculturas , 
después , fueron revelando esa v isión o representación de un mundo nuevo, revo­
lucionariamente, al parece , por su novedad m i s m a ;  su radical y profunda original idad 
s i e m pre . Todo ésto es sobradamente conocido de todos . No hay por qué repetirlo 
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más . Si ahora insisto en ello es par>a recordar a los contempladores de este 
enome arte de Picas,;o su derecho -y hasta diría su deber- de horrorizarse y 
maravillarse ante él . Horror y rnaravi lla polarizan -tan española rnente- esta nueva 
vtsión, representación de su mundo . o sus mundos, que nos da Picasso . 

Lo que nos parece que se afirma más y m e j o r  cada vez por el lengua r e  comunicativo 
de Picasso es esa alegría de la v i da que sobrepasa el hecho biológico -o psíquico- de 
nuestro aparente modo de ser para traspasado,  transparentándol o .  de luminosidad 
increada, maravillosa. Y ello, precisamente, graci s a los mltrgenes sombr!os, a 
las explosiones de horror, de la espantable atrocidad con que lo circunda . Lo mismo 
que en la plaza el iueyo ment iroso y vcr·az del torero con el toro . Oue es bu r l a  y no 
es burla de la  vida , s i no de la muerte . Como los mayores visionarios del arte de 
pintar que en el mundo han sido (Tiziano , Velázquez ,  Rubens , Remhrandt , Goya . . .  ) 
y tan distante y tan distinto , contrarios a ellos siempre. Picasso nos pone ante !os 
ojos un mundo suyo , recién nacido a su \ iva ' erdad; una representactón espantosa y 
maravillosa de ese mund o .  que al dcspüctizarsc aparentemente de mentirosa. r luso­
ría, falsa poetización sensactonal o sensiblera, se enciend e ,  se ilu m i na ,  de dolorosa 
inteligencia; de razón o enajenación nacional, viva y verdadera , de veras y de burlas, 
como la de Cervantes en el Ouijot e .  El rnalagueñismo , el andalucismo (tan part icular, 
tan tor�ro ) el españolismo de Picasso , por serio , por la m i sma profundidad de su raíz, 
supera los lími tes de su origen para alzarse y lanzarse con tanto ímpetu a su univer­
salidad total r írnica . Del toreo , escribí una vez en un librito mío, llamándole "Arte de 
Birl ibirloqu<>" ( v i sto y no v rsto,  milagroso ) ,  que no era solamente español, sino 
i n terplanet a r i o .  De la mal a�lUcñís i rn a , andaluc í s i m a ,españolísima pi ntura torera t ! e  
Picasso, podría decir lo rn isrn o .  

El artículo de Araqui stai n ,  escrito en 1 9 5 3 ,  comienza refiriéndose al revuelo segutdo a la 
publicación en " Les lettres francaises" del retrato de Stal i n  hecho por Picasso para demostrar 
la inco mpatibilidad del es pañol corno persona y del artista corno genio con el siste111a 
comunista aunque Picasso formalmente rn ilita t·a en esta corriente . Si el gen i o ,  por naturaleza 
indiv idualista , es incompatible con la disciplina y el arte origi nariamente es libertad y el 
es[)añol ,  por esencia, es anarquista , Picasso nt corno artista ni corno español podfa dejar 
instrumenta l i zar al Arte por la Política: 

Al morir Stalin , los partidos comunistas del mundo entero movilizaron sus mejores 
trompetas verbales para proclamar la gloria eterna e inaccesible del semidios , difunto 
a pesar de os esfuerzos y previsiones de la ciencia soviética , la más grande de las 
ciencias por consenso unánime de sus profesores .  En Francia,  uno de los escargados 
de esta dei f i cación póstuma fue Louis Aragon, director del semanario comunista "Les 
lettres francaises" . Aragon lo había hecho ya corno editor de las obras completas de 
Stalin, en francés , a punto de publicarse, donde escribe , entre otras cosas: "Cuando 
uno pierde alguien de los suyos, para sobreponerse a su dolor busca en lo que deja 
los testimoni::>s de su superv tvenc i a .  se releen sus cartas y por des:Jarrador que 
:-sto sea,  es su voz la que se o y e ,  su pensamiento el que os habla • • •  Parece casi 
i mposible, en estos días que siguen al gran infortunio de la muerte de Stalin ,  hablar 
como no sea de esta manera Ínt i m a  y humana: ¿ pues no fue él el más humano de los 
hombres, y todo l o  que nos ha dich o ,  aunque trate de economía o de política extranj era, 
no va unido a su preocupación por la felicidad de cada uno de nosotros? 11 

Para honrar al " más humano de los bombres11, ¿qué mayor homenaje que un retrato 
suyo por el más famoso de los pintores contemporáneos , que además es comunista, 
es decir , dos veces grande ? Y Aragon , inspirado por esa i dea genial, se lo pidió a 
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Picasso para 1 1 Les Lettres Fran9aises11 ; así enaltecía artísticamente a Stalrn, ilustraba 
egregiamente su revista y adquiría de modo gr·atuito, un original dobl<> mente precioso 
por representar al mlis humano de los hom bres y por ser de tan r nsi�¡nc pintor. De 
añadidura ese retrato , con el i nterés de su excomunión por el podido comunista francés 
ha suscitado en todo el mundo, se hace triple mente rwecioso: su valoración corncrc ral 
será inestimable si un día Aragon lo quiere vender. A menos que su partido o las 
autoridades soviéticas, a pesar de todo, pasados los primeros arrebatos de un mal 
humor artístico del momento, se lo pidan para algún futuro Museo Stalin: la disci-
plina comunista exige sacrificios dolorosos a sus secuaces . 

El retrato, hecho rápidamente al carbón , no ha gustadc a los comu nistas franceses, que 
han escrito numerosas cartas de protest a ,  según 11L 1 Hurnanité11 su órgano en la prensa 
diaria. Esta es la verdad oficial. La otra verdad, la verdadera, es que el primero en 
poner el veto al retrato fue el señor Paulov , e m bajador soviético en Par·i s .  A :;u iuicio , 
la imagen de Stalin dibujada por Picasso no corresponde a la grandeza del fallecido; más 
parece un campesino que el gran jefe de la Unión Soviética. La censura del diplornático 
soviético es el mayor elogio del diseño de Picasso. Pues ¿qué mayor t i m bre de gloria 
para el Jefe de un Estado proletario, fundamentalmente rural, que parecer un campesino? 
¿ Y  qué otra cosa que un campesino de fortuna fue Stalin? 

La protesta comunista p•)r ese retrato de Stalin demuestra la dependencia y el respeto reli�¡ioso 
que hay que guardar al jefe y la inadecuación de Picasso para el ensalzamiento dei mismo , para 
practicar la servidumbre en un movimiento que, según Araquistain , ni�ga la persona lidad: 

No todos losdictadores son como Cromwell, de quien se cuenta que amenazaba con 
no dar ni un ochavo por su retrato si no se ponían en él todas las asperezas , todos los 
granos y todas las verrugas de su rostro. Pero ¿qué pintor de cámara do un Jo fe de 
Estado se atreve a eso ? Sólo a un Goya, genial y t emerario , se le permiten esas osadías . 
Y los Reyes bonachones de la España de su tiempo tampoco eran ningún Stalin ni e l  
oficio d e  Picasso es ser heroico , 

Aparte las incidencias y derivaciones ridícul'is de este episodio, el hecho de que tctl  
suceso haya podido ocurrir en un pueblo libre como Francia, libre para todos sus 
habitantes menos para los afiliados a un partido que tienen que doblar la cerviz a las 
•'>rdenes y censuras de un poder extraño, renueva en m í  algunas preguntas que me 
he formulado muchas veces: ¿ Oué hace Picasso en el partido comunista? ¿ No es el 
comunismo soviético la negaci.'. n de toda su personalidad? ¿ Es Picasso realmente 
cornunista? ¿Sabe él lo que es? 

De ese conflicto entre el pintor y las directrices culturales del movimiento donde rn ; l i t a .  
e l  periodista socialdemócrata saca la conclusión del evidente celtiberisrno -la raíz hispánica­
de Picasso que informa los actos tanto del hombre c."Jmo del artista . 
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Al contrario que Zuloaga, que era un ho mbre alto, corpulento , pícnico, sanguíneo, 
prototipo de una raza bien nutrida y libre , Picasso es menudo , dolicocé falo . asténico, 
cetrino, el tipo del ibero español ,  representante de una raza vencida, so iu zgada y 
explotada durante siglos . Es el tipo étnico que predo m i na en las organizaciones 
anarquistas de España, en contraste con el tipo celta, cabeza redonda . robusto .  que 
abunda en las organizaciones socialistas españolas . 

Esencialmente,Picasso es un ibero, un anarquista, un prr m r trvo español, como 
artista y como hombre. No hablo de aquel arte suyo, como el cubismo y otras formas, 
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que es puro exper·irnento ri>cni ,·,) .  obr·u dl' lc1 r·n¿Ón abstracta , csyuc l l < lf i ;;:a,h>r'ct . 
geo m !'! r·izant c ,  ereac 1 Ón :nás cí<Jnt i fi c.:u •1uc artís t i c a ,  no par·a asor n l r·ar a! bur·<;ués 

o burlarse de él , como 0n un t Í C i l i JlO se ,�cnsaba,  s i no para estudiar los e lectos d e  
u n a  pintura, planu d e  dos d i mensione s .  5 i n  pcrspect i '  a ,  c o rn o  pintan J o s  niños y 
a lgunos pri m i tivos >' luco s .  Esa pint ura quedará en los museos corno u na curiosidad 
experimental , sin consecuenc i a s .  sin mañana . 

En definitiva ese conflicto motivado por el retrato de Stalin es la expres10n de dos formas 
antagónicas de c u l tura y comportamiento humano que descansan sobre el sustrato de dos 
h i s torias , d i ferenciadas , de dos etnias disti ntas , en resumidas cuentas ese conflicto es la 
reproducción d e l  antagoni s mo de dos espíri t u s ,  el de Occidente y el de Oriente: 

Fuera de los anj•nalistas i nsuperables de nuestro arte prehistórico y fuera de los 
toros y caballos de Gaya y Lucas nadie ha pintado animales en España , ni  acaso en 
el  m u nd o ,  con l a  v italidad espontánea que a n i m a  a los d i bu j os de Picasso para la 
Historia Natural de Buffon antes ci tad,•s . Pero sus figuras hurnanas s,•n casi siempre 
dramáticas , tristes,  pobres , m i serables , como es en e l  fondo l a  raza i bé r i c a ,  eter­
namente vencida y h u m i l lada ,  a la cual pertenece Picasso y de la cual recibe su ins­
piración ontogénica y étnica . Su arte no es tanto social como racial .  Para Zuloaga, 
la España castellana, ibérica , era extraña a é l ,  un espectáculo exterior, pintoresco , 
que era agradable y ú t i l  pintar. Para Picasso esa España es consustanci a l  con él , 
es é l  m ismo , y es la que pinta de l e j o s ,  de m e m o r i a ,  porque l a  lleva en su sangre , 
por necesidad biológica , aunque parezca que está p intando otra cosa . Y la ú l t i ma 
evolución de su arte , la cerá m i ca , es como un retorno a la España popu l a r ,  a l a  
al farería hi spano-morisca . N o  h a y  espacio e n  un articulo de periódico para desarrollar 
y justificar estas afirmaciones sobre el  carácter étnico del arte de Picasso . Son 
s i mplemente notas , indicacion e s ,  para una posible biografía étnico-artística futura 
d e l 9ran p i nt o r ,  que aun falta en su copiosa b i b l i ografía . 

Y vuelvo a preguntar: ¿qué tiene que v e r  este ibero, este primitivo españo l ,  este 
anarquista racial , con el comunismo soviético? Tal vez se afi l ió a él por snobismo 
o por creer que era l a  escuela política más avanzada como se afi l i ó  a la escuela 
aPtística de Apoll i naire . Este es ,,tro rasgo característico del hombre pri m i t i v o :  
l e  fascina lo que s e  l e  ofrece c o m o  m á s  progresivo , c o m o  m á s  revoluciona r i o ,  como 
l a  barat i j a  más bri l lante . Fueron muchos los intelectuales, escritores, artistas , en 
el mundo entero , que sucumbieron al oropel soviético . 

Tal vez pensó también que Rusia era la justicia social y la paz internaciona l .  ideales 
siempre acariciados por los hombres de razas que durante m i l es de años sólo cono­
ci eron l a  injusticia y la guerra de los conquistadores y del Estado constituido para 
sujetarlas y opri m i rlas . Pero ya se habrá dado cuenta Picasso , o se la dará algún 
d í a ,  de que esas nobles palabras eran sólo ].:¡ :-:oáscara , y no e l  rost r o ,  del i m perio 
sov i é t i co , bárbaro y agresor corno ha habido pocos en l a  H i stori a .  

Todavía quedan algunos iberns españoles , antiguos anarqui stas , que cr·een e n  e l  m i t o  
d e  q u e  l a  Rusia soviética e s  l a  patria d e l  soci a l i s mo , d e  l a  justici a ,  d e  l a  paz y de l a  
l ibertad . Pero todos, poco a poc o ,  s e  v a n  curando de ese gran fraud� h i s tór·i C" o , ¿ Será 
Picasso el  ú l t i m o ?  
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