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Resumen
A principios de la década de los treinta, una 
serie de acontecimientos concernientes a los 
procesos culturales en el Río de la Plata, en 
concreto en Uruguay, favoreció una recep-
ción particularmente sensible de los proble-
mas político, sociales y económicos latentes 
en España que redundó en el estrechamiento 
de vínculos con grupos de intelectuales y ar-
tistas españoles que llegaron a ambos márge-
nes del Río de la Plata. En los inicios de esta 
década, se fue afirmando tanto en Argentina 
como en Uruguay, una corriente de arte figu-
rativo desarrollada en forma correlativa al de-
terioro social, político y económico de ambas 
sociedades, consolidándose así en el ámbito 
cultural, una serie de agremiaciones de carác-
ter ideológico que acunaron el arte de refe-
rentes vanguardistas gallegos. Estos focos de 
cultura gallega han logrado persistir hasta la 
actualidad rompiendo fronteras y fomentan-
do la proximidad entre sociedades de ambos 
continentes. «La última lección de dos maestros» 
es un artículo que se centra en la amistad de 
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao y Eduardo 
Dieste, vínculo que muestra las aportación de 
este flujo de inmigración que marcó la activi-
dad cultural entre Galicia y el territorio rio-
platense.
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Abstract
In the begining of the 30s, a series of events 
concerning the cultural processes in “Río de 
la Plata”, in Uruguay in particular, favored 
a sensitive reception towards the ongoing 
Spanish political, social and economic issues 
which resulted on a strengthened relation be-
tween inteletcual groups and spanish artists 
that arrived to both shores of the river. In Ar-
gentina and Uruguay, a figurative art stream 
developed in correlation to the social, politi-
cal and economic deterioration in both socie-
ties gained importance, consolidating, in the 
cultural esphere, ideological associations that 
would “mothered” the art from avant garde 
galician artists. These focus of galician culture 
have managed to thrive till present day bring-
ing frontiers closer and encouraging the prox-
imity between societies from both continents. 
“The last lesson of two masters” is an article 
about the friendship between Alfonso Daniel 
Rodriguez Castelao and Eduardo Dieste. This 
relationship is an example of this immigration 
flow related to the cultural activity between 
Galicia and the “Rio de la Plata”.
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La última lección de dos maestros. Alfonso Daniel 
Rodriguez Castelao y Eduardo Dieste
Castelao y Eduardo Dieste. Dos nombres que marcaron un tiempo. Dos nombres legen-
darios. Dos personalidades que confluyeron en la órbita de sus sueños, hermanadas por 
la idea, la sensibilidad, el compromiso y cuidado de preservar la identidad cultural de su 
pueblo. Dos hombres de origen gallego; uno nacido en Rianxo (España) y otro en Rocha 
(Uruguay) pero con ascendencia de la misma localidad coruñesa. Sus vidas, pautadas 
por múltiples viajes de ida y vuelta entre el Río de la Plata y Galicia se encontraron en 
la infancia y años más tarde en la época universitaria, cuando Castelao iniciaba sus es-
tudios de Medicina en Santiago de Compostela y Dieste cursaba el Seminario Mayor de 
la misma ciudad. Cuando el pensador uruguayo abandonó el complejo monástico, al no 
poder homologar las asignaturas, tuvo que empezar de nuevo el bachillerato; posterior-
mente se inició en el preparatorio de Filosofía y Letras donde inevitablemente forjaron 
una fuerte amistad que sorprendió al medio cultural gallego de aquel entonces. Fueron 
infinidad de iniciativas las que emprendieron en conjunto, dictaron conferencias ilus-
tradas generando debates y coloquios que trascendieron en la formación de revistas 
y periódicos1, incursionaron en diversas experiencias que implicaron un ejercicio no 
sólo político sino también artístico con un fuerte impacto comunicativo en todos los 
sectores sociales. Hombres, niños, ancianos, emigrantes, campesinos, mujeres obreras2, 
intelectuales burgueses, libertarios y esclavos de la pobreza, todos ellos se encontraban 
en ese espíritu cargado de sarcasmo con el que abordaban los debates, reflexionando 
sobre las problemáticas más hondas de la realidad gallega.

Las voces de estos dos personajes, requieren un encuadre histórico adecuado. La 
vibración de ambas, se emitía en frecuencias elevadas trazando una órbita propia en 
cuya tangente confluía el mismo propósito: dar a la identidad cultural de un pueblo un 
sentido social específico.

1 En 1910, Castelao y Dieste, junto con José Arcos Moldes y Ramón Rey Baltar, fundaron en Rianxo el semanario ilus-
trado El Barbero Municipal con el que arremetieron acertadamente contra los sólidos reductos del caciquismo gallego. 
(Beramendi y Villares, 1989: 163).

2 En la segunda mitad del siglo XIX, la tasa de actividad femenina en Galicia tanto en los municipios rurales como en 
los urbanos fue elevada allí donde se localizaban industrias. En el ámbito rural, el trabajo de las mujeres fuera del 
hogar se vio impulsado por varios factores como: la presencia de algunas industrias intensivas en mano de obra fe-
menina como la textil linera, la tabacalera o la de procesado de pescado. (Muñoz Abeledo, Taboada Mella y Verdugo 
Matés, 2015: 47).
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El 1911 fue un año decisivo para la amistad de Castelao y Dieste. El pensador galle-
go simpatizó con el movimiento «Acción Gallega» difundiendo tanto sus ilustraciones 
como sus escritos con el fin de despertar la actividad regeneradora del campesinado 
gallego. Es a partir de este momento cuando su pensamiento e ideología se definieron 
para desembocar explícitamente en el nacionalismo. Ese mismo año, huyendo del caci-
quismo gallego, Dieste regresó a Uruguay para cumplir en su tierra natal una trascen-
dente labor política, literaria y educacional. Su amistad se mantuvo no solamente en el 
íntimo recuerdo de sus años como estudiantes en Compostela, sino en la mutua admi-
ración del trabajo cotidiano como escritores y artistas. Fueron constantes los elogios 
de Dieste a la labor y personalidad de Castelao a través de la publicación montevideana 
del grupo Teseo3.

Mucho tiempo hace que os tenía dedicadas unas líneas de agradecimiento y entusiasmo por 
la cariñosa memoria que de mí os ocurrió hacer con motivo de la consagración artística de 
mi mejor amigo, Castelao […] El triunfo de Castelao hace muchísimo tiempo que lo tenía por 
seguro. Él lo sabe. Mutuamente nos hemos alentado siempre en las empresas artísticas, y a 
mí me cabe la honra de haber presentado sus primeras pinturas en Madrid […] excuso decir 
cuánto fue mi júbilo al ver plenamente confirmadas mis presunciones, que digo, mi antici-
pada certidumbre de su gloria. […] ¡Viva Galicia!¡Hurra Castelao, inmenso Castelao! (Dieste, 
1930: 67)

A su vez, Castelao infundió un generoso impulso entre los jóvenes Novos4 para difun-
dir la obra literaria y el quehacer de su amigo uruguayo en el mundo editorial. Ilustró 
y colaboró con publicaciones ya conectadas a través del puente tendido entre Galicia y 
la inmensa comunidad emigrada.

Las historias de estos dos hombres -algunas cargadas de enfado, rabia, desgarro y 
tristeza; otras llenas de fuerza, ilusión y esperanza- permitieron entender esa necesi-
dad de cambio que se compartía entre la cultura gallega y la rioplatense en el universo 
artístico.

Desde la distancia, nunca dejaron de profundizar en sus respectivos lenguajes inten-
tando hacer de su actividad cultural, especialmente en el caso de Castelao, un profundo 

3 «En Montevideo, a 14 de Julio de 1923, reunidos y unidos José Cúneo, Bernabé Michelena, Carmelo de Arzadum, 
Antonio Pena, Andrés Etchebarne Bidart, Humberto Causa, Carlos M. Princivalle, Alberto Zum Felde, Justino Zavala 
Muniz, Emilio Oribe, Enrique Dieste, Juan Parra del Riego, Enrique Casaravilla Lemos y Eduardo Dieste, resolvieron 
planear las bases de una agrupación que tuviese por objeto presentar en haz visible y ejemplar ante la conciencia 
pública, los valores y tendencias de Arte y Pensamiento, dentro de una absoluta libertad, pero que muestren estar 
regidos por principios y ostenten formas de un significado verdadera mente positivo.» (Acta fundamental Boletín 
Teseo. Agrupación de Artistas y Escritores Uruguayos, Teseo, Montevideo, 1923, 1 (1), 1-4).

4 Os Novos pretendían integrarse en el ambiente general de las vanguardias. Tenían una posición crítica y rebelde 
respecto a los anteriores: frente al sentimentalismo, sus componentes proclamaban el imperio de la razón frente a 
las definiciones, la dialéctica. Ponían así en cuestión el carácter esotérico y vago, de los fundamentos ideológicos en 
los que intentaban sustentar el galleguismo, los miembros del grupo Nós, Os Novos, defendían sus características 
nacionales en el contexto de la modernidad universal que el espíritu de las vanguardias abanderaba. (De Haro García, 
2002).
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gesto de resistencia frente a la oscuridad política, social y cultural que se vivía en su 
lugar de origen.

Galicia desempeñó un papel muy importante en la vida cultural rioplatense debido 
a la especial repercusión que el éxodo migratorio de la comunidad gallega tuvo en la 
década de los treinta en los márgenes de su Río. Como una hondonada donde las rocas 
y el agua forman mares, la colectividad gallega se hizo permeable tanto en la sociedad 
uruguaya como en la argentina, embalsando un patrimonio cultural común a ambos 
lados del Atlántico que se materializó en diversos formatos plásticos. En los momentos 
en los que comenzaba a alentarse ese sentimiento de identidad propia en la cultura y 
sociedad gallegas, en Uruguay, se ensalzaba ese sentimiento de rechazo ante el sistema 
imperialista que se manifestaba cada vez con más fuerza en casi todas las esferas de 
Latinoamérica. Las voces de la literatura y el arte, como las de Castelao y Dieste, com-
prendieron los problemas específicos de los artistas que empezaban a comprometerse 
desde otras perspectivas a las cuestiones más importantes de su tiempo.

* * * * *

Castelao con el lápiz y la pluma, con la palabra y la voz de sus personajes bañados 
en mares de acuarela y empastados en campos de óleo, con sus dibujos difundidos en la 
prensa anunció la aurora cultural de su pueblo. De su personalidad, sólo llegan halagos. 
Sencillez, honestidad, humor y compromiso, definen a quien fue el mejor caricaturista 
gallego de su tiempo. Su figura, se ha convertido en todo un símbolo en Galicia por bri-
llar en todas sus facetas de la manera más humilde y comprometida.

Al contemplar A derradeira leición do mestre5, podemos mirar y encontrarnos en los 
ojos de los que se marcharon, en las lágrimas de sus padres. Podemos escuchar el silen-
cio de un pueblo sometido y el grito de los desdichados, podemos sentir el lamento de 
los niños que en esta trágica escena, aparecen petrificados junto al cuerpo ya pálido 
y frío de quien fue su maestro. Esta obra pintada en Buenos Aires, es un legado de su 
exilio que comenzó en Nueva York, prosiguió en la Habana y finalmente recaló en el 
Río de la Plata. En todas estas rutas, como un caminante que arrastra kilómetros en el 
hueco de sus propias articulaciones, apoyándose en el agotamiento de lo que trae de 
lejos, Castelao definió su personalidad convirtiéndose en la figura culmen de la cultura 
y de la política gallega; dedicado al estudio de Galicia desde sus más amplios y variados 
aspectos, de lo histórico a lo social, de lo económico a lo político, siempre vinculó todo 
con lo artístico.

5 Óleo de dos metros de altura, basado en la estampa nº 6 del libro Galicia Mártir, publicado por Castelao en 1937.
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1. A.R. Castelao, A derradeira leición do mestre, 1945, óleo sobre tela, 218 x 157 cm., Centro Gallego de 
Buenos Aires
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Para él, el arte era un medio social a través del cual podía exponer sus ideas y sen-
timientos. Su dibujo, cargado de humor e ironía se conjugaba con la tristeza y melan-
colía del pueblo gallego, definiendo una caricatura sencilla, lograda con los mínimos 
recursos técnicos acompasados en la mayoría de los casos, por el ritmo de su discurso 
literario en gallego. Inspirado en la estampa japonesa y en el dibujo de la vanguardia 
alemana, Castelao veía en sus ilustraciones un arte moderno que partía de la pintura 
tradicional donde enmarcar personajes de gran capacidad expresiva. 

2. A.R.Castelao, 
Aunque o meu home 
vai fora, 1925, tinta 
sobre papel, 23.9 x 
34.6 cm., Viñetas del 
Galicia, Colección 
Abanca
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Estas escenas representaban al estrato social más humilde y bajo, recreando diálo-
gos en los que la duda y la lucha se posicionaban, se criticaban las clases sociales más 
altas. Castelao encarnaba gráficamente mediante el diálogo, reflexiones y cuestiones 
lanzadas al aire sin respuesta, generándonos como espectadores la necesidad de opinar 
e involucrarnos ante sus obras. En su arte, la posible amargura, quedaba siempre ane-
gada en la infinita ternura que contienen todos sus dibujos, incluso cualquiera de sus 
trazos, hasta el más elemental.

Fenómenos como el de la emigración, el exilio, la represión o la censura, traslucen 
en las tipografías de sus obras que se fueron difundiendo a través de la prensa escrita6, 
contribuyendo en la configuración de una conciencia que tenía en cuenta los proble-
mas reales de un país, donde se vivía un clima tenso, de enfrentamiento y abusos previo 
a la Guerra Civil Española7. Abanderado de todo galleguismo, se desenvolvió en una ac-
tividad constante durante su exilio, reorganizando y colaborando con las comunidades 
gallegas con la esperanza de que se concluyese el régimen franquista. (Fig.3)

Desde el exilio, antes de asentarse definitivamente en el Río de la Plata, plasmó en 
«Debuxos de Negros» una serie de aguadas que muestran escenas de la cultura, músi-
ca y danzas de raíz afrodescendiente, comprometiéndose también con quienes sufrían 
discriminación racial tanto en Nueva York como en el continente e islas americanas8 .

El inicio de los años cuarenta fue trágico para Castelao. Casi ciego y sin poder apaci-
guar la «morriña» por el desamparo de la migración forzada, decidió exiliarse en el Río 
de la Plata. En este territorio definitivamente se sintió emigrante y pudo retomar algu-
nos recuerdos de la infancia, en la distancia, sintió lo lejano y lo cercano. Fue el Río de 
la Plata, la parte más inmóvil de ese tiempo donde no hubo un lugar tan cierto, Galicia.

6 En el año 1930 la revista Galicia, la dirigía el poeta y periodista gallego Julio Sigüenza que ya integrado en la intelec-
tualidad uruguaya fomentó las relaciones con la cultura gallega. Ejemplo de ello fue como recogió numerosos textos 
del artista gallego bajo el titular Habla Alfonso R. Castelao donde con un enfoque periodístico, tomó fragmentos de 
varios escritos publicados en diversos medios donde planteaba preguntas y utilizaba los textos de Castelao como 
respuesta. Podríamos decir que era una especie de reportaje ficticio, que permitía difundir los ideales del pensador 
gallego sobre problemas artísticos, literarios y políticos. Se planteaban temáticas sobre el universalismo, la estética, 
la esperanza republicana, la cultura celta y las artes.

7 Durante los años de la guerra, Castelao se comprometió íntegramente con la defensa de la República. Fue el momen-
to en el que su postura antifascista y su patriotismo se reflejaron con mayor ímpetu en sus tres álbumes de guerra: 
Galicia Mártir, Atila en Galicia y Milicianos.

8 Su lucha antirracista lo llevó a ser el presidente de honor de la Federación Mundial de Sociedades de Negros.
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3. A.R. Castelao, Negro tocando o tambor, ca. 1938, tinta y lápiz sobre papel, 20 x 29 cm., Museo de Pontevedra
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* * * * *

Desde el café Tupi Nambá, en la esquina de Juncal y Buenos Aires de la Ciudad Vie-
ja montevideana, apoyado en uno de los mostradores altos del salón principal, Dieste 
daba nombre y título a su grupo de artistas y escritores uruguayos, «Teseo». Inspirado 
en la obra de Fidias, en el nombre Teseo armonizaba la belleza de la forma y la construc-
ción rigurosa, la claridad y la gracia, lo ideal y lo humano.

4. Recorte Boletín Teseo. Agrupación de Artistas y Escritores Uruguayos, Acta Fundamental, año 1, nº1, 25-VIII-1923. 
Biblioteca Nacional del Uruguay

El grupo Teseo simbolizaba esa Grecia antigua de carácter ya universal. Comandados 
por Dieste, fueron los primeros en intentar dar una forma institucional a un campo 
cultural que, a principio de los años veinte en Montevideo, se encontraba todavía dis-
perso. Al organizarse de manera autónoma, es decir, con independencia de las políticas 
culturales del Estado, el Boletín Teseo, desde un principio, se valió de la colaboración de 
creadores, dibujantes y especialistas en artes gráficas que consolidaron esa comunidad 
de intelectuales mediante la imagen de ilustraciones propias, características e incon-
fundibles de la publicación.

Fiel a la amistad fraternal y a la complicidad intelectual que compartía con Caste-
lao, destacó en todas sus iniciativas la labor del pensador gallego, pues la unión creada 
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desde «El Barbero Municipal»,9 sólo pudo fortalecerse en la distancia. Colaboraron y se 
apoyaron de por vida, desde el viejo y nuevo continente, desde el exilio y el hogar. Sin 
duda, Dieste fue uno de los nexos para la integración de Castelao en el medio cultural 
rioplatense. Galicia, en cierto modo, estuvo siempre presente en la obra del pensador 
uruguayo abordando temáticas comunes, recreando ambientes y matices de estilos se-
mejantes. Tras varios viajes entre las dos orillas del Atlántico y destinado a ejercer la 
política y la educación a través del arte en distintos lugares de Europa, al declararse la 
Guerra Civil Española, abandonó la Península Ibérica para siempre.

5. Luis Seoane, cubierta de El buscón poeta de Eduardo Dieste, 
 Buenos Aires, Ediciones Emecé, 1942

El 14 de agosto de 1941 Dieste salía emocionado del teatro Mayo de Buenos Aires. No 
fue sólo la emoción de reencontrarse con su amigo, sino de sentir el palpitar del amor a 
destiempo narrado en «Os vellos no deben enamorarse»10 que se enlazaba con una rica 

9 Periódico que dirigía José Arco Moldes y del que fueron redactores principales y colaboradores José Benito Rañó 
Alcalde y el poeta padronés Ramón Rey Baltar. (Dieste, 1987: 256).

10 La obra se estrenó el 14 de agosto de 1941 en Buenos Aires, aunque se editó póstumamente en Montevideo en 1953. La 
primera edición hecha en Galicia data de 1968 (Ed. Galaxia) y en 1970 se publica en la revista Primer Acto su traducción 
al castellano por el poeta gallego Manuel María.
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tradición de aquella Galicia que había abandonado. Los personajes, sus trajes y caretas 
bailaban al compás de ritmos del folclore gallego, sus sombras se proyectaban a través 
de efectos innovadores de la luminotecnia que utilizaba Castelao arriesgándose para 
recrear escenas de humor negro. Las carcajadas del público rioplatense retumbaban 
en la platea de aquel teatro y la emoción de Dieste era incontenible. Esperando en la 
puerta de actores de la calle Rivadavia, Castelao, tranquilo, aguardaba los comentarios 
de su amigo.

En estos reencuentros, ambos, reflexionaban sobre los aspectos estéticos como sín-
tomas de una realidad social, pues sus intereses pretendían identificar formas artísticas 
que pudiesen reproducirse en las nuevas formas políticas. Ellos eran los protagonistas. 
Como creadores les correspondía determinar el tipo de arte al que debían optar, si por 
uno comprometido socialmente que supiese renunciar a uno más individualista, casi 
autónomo, o viceversa.

Dieste encontraba cierto exotismo en Galicia. Trabajó distintas perspectivas y pro-
fundidades de su propia cultura que fue tanto gallega como rioplatense. Necesitaba 
sentir proximidad entre ambas y estaba convencido de que el horizonte común para 
lograrlo, era reforzar aquellos factores culturales que respondiesen a estéticas vincula-
das con una identidad propia. (Fig. 6)

6. A.R. Castelao, Portada de Os vellos non 
deben de namorarse (1ª versión), 1939, 
Dibujo a témpera sobre papel, 24.3 x 18 
cm, Museo de Pontevedra
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La realidad latinoamericana, periférica dentro de una cultura occidental, marcaba 
sus distancias en relación a la centralidad europea. De la misma manera, en la realidad 
gallega, periférica en relación al contexto español, las búsquedas de los artistas esta-
ban marcadas por un discurso nacionalista, que reivindicaba la cultura popular gallega 
como núcleo de identidad y que encontraba su origen en el mundo céltico, medieval, 
atlántico, lejano de todo clasicismo mediterráneo propio de la Península Ibérica.

Como defensor de una cultura independiente del poder político, Dieste alentaba la 
necesidad de educar el gusto a través del contacto de artistas y público. Desde las tertu-
lias del café Tupí Nambá, bajo su formación de acendrado europeísmo, proponía un arte 
que aunque consistiese en un trabajo individual, debía interpretar el espíritu popular 
para convertirlo en una idea gráfica, visual.

Para Dieste, el instrumento del arte servía para vibrar en los nuevos espacios de con-
ciencia social de aquel entonces. El arte no era de una minoría, el arte debía ser del pue-
blo y para el pueblo. Su pueblo, tanto el gallego como el uruguayo, había aprendido una 
serie de conceptos contrarios a su propio gusto, y por eso, aquello que precisaba era 
cambiar a las gentes de «buen gusto», para que así, el pueblo pudiese variar su parecer, 
y el nuevo arte, que defendía desde el mismo café Tupí Nambá sobre los mostradores 
altos del salón principal, sería popular, sería el arte del mañana.

* * * * *

Ese sentimiento que los gallegos llamamos Morriña —dolor de ausencia— es en realidad un 
placer que buscamos lejos de la patria; un raro placer que nos devuelve al «misterio de la 
lejanía». Así las saudades del Alén se convierten en anhelos de regresar al hogar. Los gallegos 
ya no gustamos tener la luz de la esperanza delante de nosotros; queremos tenerla detrás, 
encima de la tierra en que nacimos. Así, cuando la muerte se aproxima, vamos a morir allá 
para convertirnos en tierra de nuestra tierra. Devolver el cuerpo a la tierra que nos lo dio 
es el ansia de todos los emigrados gallegos. Los poetas gallegos tomaron nuestra emigración 
como tema preferido de sus elucubraciones crepusculares…Los humoristas dicen que los ga-
llegos esperaban la llegada del primer trasatlántico para seguir viaje... Los sabios aseguran 
que Galicia escapa de la bruma y se alarga como las plantas que buscan el sol... Los economis-
tas pretenden que se suprima la necesidad de emigrar. Yo creo que la emigración gallega es 
un fenómeno digno de estudio porque con la disculpa de necesidades económicas, el gallego 
emigra para satisfacer necesidades espirituales. (Castelao, 1938).

Treinta y cuatro años más tarde del día de su fallecimiento, llegaba a España, desde 
Buenos Aires, el cuerpo embalsamado de Castelao. Junto al sepulcro de Rosalía de Cas-
tro, en el «Panteón de Galicia», los restos del pensador «rianxeiro» volvían a su tierra, 
dejando en los márgenes del Río de la Plata, un arca, intacta, donde cada nombre, cada 
fecha y cada dibujo eran piezas únicas de un inmenso tesoro. De valor incalculable, ese 
tesoro pertenecía a un pueblo que hizo de Uruguay y Argentina, su gran lugar. Cuando 
lo enterraron en el cementerio de la Chacarita en 1950, sólo sus amigos más cercanos 
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pudieron acudir al multitudinario entierro. Dieste, estaba allí. Pudo asistir al atroz re-
quiem que la «Dirección General de Prensa del Gobierno de España» le dedicaba, conde-
nando su actividad artística y literaria. Sólo su faceta de caricaturista y humorista pudo 
ser elogiada. Así despidió Dieste al mejor de sus amigos.

Cuatro años más tarde, en Montevideo, la voz del pensador uruguayo se apagaba y 
con ella, los mundos que bullían en sus cuentos, en sus palabras sinceras, palabras cla-
ras en donde todos podíamos ser protagonistas de sus historias.

Castelao y Dieste. Dos nombres de maestros. Hermanados por la raíz, la tierra y el 
origen. Hermanados por la idea y la redención de su humilde gente. Dos maestros que 
pusieron su arte al servicio de una bella causa, la de expandir la cultura de sus pueblos. 
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