LA LIRICA AMOROSA DE CARRILLO DE SOTOMAYOR A
LA LUZ DE UN POEMA INEDITO

EL ensavo que sigue, dedicado a comentar un aspecto de
la lirica amorosa de Carrillo de Sotomayor, es parte o capi-
tulo de un libro que en estos dias ultimamos escrito como
introduccion a un dilicioso poema inédito de este gran poeta
de comienzos de nuestro Barroco. Porque no se (rata de un
poema mds que aftadir a la obra conocida del poeta, sino de
una obra maestra expresiva de su wmaestria técnica v también
de su espiritu, que, respondiendo a la vez al sentimiento dé
su época, nos ofrece la exaltacion deslumbrante v halagadora
sensorialmente, junto al aviso grave y pesimista de lo fugaz y
perecedero de lo humano. Asi, a pesar de contener una ro-
tunda declaracion de emor, late en su fondo esa firme religio-
sidad que se exaltard desbordante en los tltimos aiios del poe-
ta hasta enfrentarle con la muerte como un verdadero santo.

Hemos conocido esos versos —que figuran en un manus-
crito conservado en la Biblioteca de la Hispanic Socicty of
America— por generosa atencion de nuesiro amigo don Anto-
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nio Rodriguez Mojiino, quien, suponiendo el especial interés
que habia de desperiarnos por su tema, nos lo ofrecic para
su estudio y publicacion. Se trata de unas Décimas a Pedro de
Ragis pintor excelente de Granada, animandole a que copie el
retrato de una sefiora deuda suya en figura del Arcdngel San
Gabriel. En unas paranomasias del comienzo v en unos acrds-
ticos finales se descubre que esa dama era doiia Gabriela de
Loaisa v Mesia.

El interés poético v pictorico de la composicion era de
por si suficiente para estudiarla v ponerla en relacion con
otras de igual tema v asimismo con el género de retrato a lo
divino que se dié en la pintura y culmino en Zurbardn. Pre-
cisamente, hace aios, sugeriainos una interpretacion de esos
lienzos de Santas Virgenes del gran pintor extremefio apoydn-
donos en las manifestaciones del género en la poesia del si-
glo XVII que venian a demostrar fué moda extendida enton-
ces el retratarse las damas con atributos de Santas.

También dicho punto de vista 1 orientacion pictdrica de-
termina el estilo de ese poema inédito y en parte el pensa-
miento estético platonico que alienta en su fondo. La relacion
que descubre el poema con el pintor Pedro de Raxis, famoso
en Granada v en Andalucia en su tiempo, era igualmente de
interés para nosotros. Pero en cuanto a personajes el mayor
interés de éstas décimas inéditas estd en descubrirnos en esta
dama granadina, doiia Gabriela de Loaisa Mesia v Bazdn, un
amor de Carrillo del que nada habia dicho la critica. Esta
dama pertenecia a una de las mnds ilustres familias de Grana-
da. Su padre don Diego de Loaisa, casado con doiia Leonor
de Mesia, perdio la razon cuando doiia Gabriela era wiia, vy,
asi, fué su abuelo don Martin —el mds active e influyente de
los Loaisas hasta que llegé a mayor don Alonso, hermano de
dicha dama— el que atendio a su educacion, el que segura-
mente encargaria dicho retrato a Raxis —pues va habia acudi-
do a él antes como pintor— y el que cuidd de darle estado.



Vista la escritura de capitulaciones matrimoniales de doiia
Gabriela, podemos afirmar que fué él v no la dama quien de-
cidid, y en consecuencic por él dejé plantado al poeta cordo-
bés don Luis Carrillo de Sotomayor, que en ese poema le ha-
bia declarado rotundamente su antor. El caballero favorecido,
don Juan Pedro Veneroso, era un joven genovés, hijo de un
rico comerciante muerto en Granada cuando aquél era niiio,
,que quedo confiado a la tutoria y administracion de su tio
don Bartolomé, tambien comerciante, v que llegé a ser, por
sus riquezas, cargos, honores e influencias, el caballero mds
poderoso de Granada, donde cdemds destacé —deslumbrando
a la nobleza v a la ciudad— por su vida de lujo y fastuosidad
a la italiana Hombre de cardcter dspero y soberbio manejd la
hacienda y la vida del joven sobrino instituyendo en cabeza
suva un mayorazgo —al parecer con bienes totalmente del
solirinc— en virtud del cual, por falta de descendencia, vino
a fundarse mds tarde el Colegio de San Bartolomé, fundido
seguidamente con el de Santiago. Ese don Bartolomé fué,
pues, el que traté la boda de su sobrino don Juan Pedro con
dona Gabriela de Loaisa que destacaba en Granada no solo
por lo ilustre, sino por su belleza, como hija tinica de tan ilus-
tre familia, sin primas ni tias que compitieran con sus en-
cantos y atractivos. Visto cémo en dichas capitulaciones ma-
trimoniales se habla de dinero, y el lujo v suntuosidad con gue
vivié con su marido —en la gran casa hoy Colegio de San
Bartolomé y Santiago— nos explicamos lo profundo del desen-
gaiio y de la indignacion ante la vil mudanza de la dama gra-
nadina que expresé en sus versos el joven poeta cordobés.

Es muy posible que en ese profundo desengafio esté el mo-
tivo inicial de su total entrega a la vida de devocion y ascetis-
mo con que asombrd a todos en sus ultimos afios. Aqui puede
estar el arranque de esa conversion por que preguntaba ilti-
mamente nuesiro gran Damaso Alonso al comentar la santi-
dad de don Luis Carrillo.



La huella de ésta desgraciada historia amorosa tal como
fué reflejada en sus versos es lo que nos hemos propuesto co-
mentar en este breve capvitulo que hoy adelantamos de un
pequeiio libro de introduccion sobre el estilo, personajes, fon-
do ¥ trasfondo de este poema del gran poeta don Luis Carrillo
de Sotomayor.

ESTA compesicion inédita de Carrillo nos descubre una re-
lacion del poeta con Granada de la que nada se sabia o,
mejor dicho, en la que no se habia puesto atencién por no
haber considerado la critica el tinico nombre femenino que
aparece citado concretamente en su obra. Porque la relacién
con dofia Gabriela de Loaisa esta atestiguada en las obras pu-
blicadas del poeta. Su traduccién ovidiana de El Remedio de
amor, —entre otras composiciones preliminares de caracter
amoroso también dirigidas a ella—, se halla precedida de una
Carta dedicatoria a la sefiora dofia Gabriela de Loaisa y Me-
xia, su cuniada ', Este parentesco politico se confirma, porque
sabemos que don Alonso de Loaisa, el hermano de dofia Ga-
briela, se habia casado con dofia Maria Elvira Carrillo, sin
duda alguna hermana del poeta?.

En esa carta citada se descubre bien claro que el poeta se

1 Luis Carrillo de Sotomavor: Poesias completas. Ed, Prélogo y
notas de Damaso Alonso. Madrid, 1936, pag. 157 y ss.

2 Este don Alonso de Loaisa, conde dcl Arco desde 1631, fue
caballero famosisimo dentro v fuera de la ciudad en su tiempo; sobre
todo su nombre se celebré mucho con motivo del espléndido regalo
que hizo a Felipe IV en su visita a Granada en la Semana Santa de
1624, Al parecer le ayud6 a acrecentar sus honores e influencia el sue
gro don Fernando Carrillo, del Conscjo de su Majestad. Vid— aparte del
iibro a que corresponde este capitulo, de proxima aparicién— el que
acabamos dc publicar sobre El Poema «Granada» de Collado del Hie-
rro, pags. 64 y ss, '
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lamenta —sin esperanza ni remedio— del dolor causado por
el hondo amor que le desperté la dama. El hecho mismo de
dedicarle tal obra descubre con melancélica ironia la inutil
busqueda de remedio a una herida amorosa sin mas posible
cura que el tiempo y la muerte; porque a través de los versos
dedicados descubrimos que la dama granadina estaba casa-
da o comprometida para casarse3. Era ésta una pista para
descubrir un amor de Carrillo que, extrafiamente, la critica no
quiso seguir. Pues no hay duda que los sentimientos que can-
ta en esos poemas de introduccién al Remedio de amor, aun-
que en versos confusos y dificiles, no obedecen a una ficcion
0 a una postura convencional sino a una auténtica y real
emocién. Ahi descubrié a nuestro juicio en forma, si no clara,
rotunda, la desgracia amorosa quz con la ficcion del nombre
poético de Laura canté en forma velada en otros de sus ver-
sos. Debe responder esa carta y esas composiciones de dedica-
toria a dofa Gabriela de Loaisa a un momento, quizas final,
en que no quiso ocultar la causa de su dolor. Es verdad que
alginas de esas composiciones contienen los trozos més difi-
ciles y confusos de la poesia de Carrillo. Asi lo sefialaba Da-
maso Alonso, al ofrecernos su preciosa edicién*. Pero bajo
sus complicaciones se descubre clara la actitud y estado de
alma del poeta.,

Diriamos, con términos de la cancién IV de Garcilaso, que
lo revueito, confuso y vago del pensamiento que alienta en
esos poemas de Carrillo se debe, no sélo al estilo cultista apa-

3 Adelantemos aqui, como datos concretos de la biografia de
dofia Gabriela de Loaisa, que habia nacido en (Granada en 1582 —se
bautizé en la Parroquia de Sam Gil el 27 de marzo—; se desposd coin
don Juan Pedro Veneroso en 1604 —las capitulaciones matrimoniales
se firmaron el 10 de octubre y la boda se celebré dos dias despuds
en la Iglesia de las Carmelitas Calzadas, capilla de los Loaisa—; tuvo
su tunico hijo, Francisco Antonio, en 1614; enviudd en 1622; v murid
en 1655, siendo enterrada en dicha capilla el dia 12 de diciembre, Esta
bicgrafia constituye uno de los capitulos centrales del libro a que per-
tenece este ensayo que hoy publicamos.

4 Ed. cit. Notas, pag. 179.




sionado de quien escribié el Libro de la erudicion poética,
sino a un estado de 4nimo revuelto y confuso de quien lucha
consigo mismo y que, incluse, al ofrecer el Remedio del Amor,
tiene que confesar dolorido:

razones dice mi pluma
que mi llanto las desmiente,

Por esto, con tono que quiere ser indiferente, escucha de
Venus el consejo irénico:

Tu, mozo, escribe remedios
a locos, pues su mal sabes.,

Porque el poeta escribe aparentando —casi hace alarde—
haber resistido, aunque sin curar, la herida causada por dofia
Gabriela; pero no puede evitar la queja y reproche que se le
escapa entre versos de forzada compostura literaria; incluso
la fina ironia parecc apuntar entre las expresiones retéricas
deliberadamente imprecisas en su sentido. Asi, parece asomar
esa intencion cuando se dirige a la noble dama descendiente
de las iiustres casas de Loaisa y de Mesia que acababa de
desposarse con el hijo y sobrin~ de acaudalados comerciantes,
Creemos puede interpretarse con ese matiz intencional el apa-
rente elogio:

nacerd ilustre espanto
de tu divina rama
de uno y otro blason honor y guia.

Pero el reproche duro, hiriente, surge en la siguiente estro-
la bajo la compuesta apariencia de una pregunta retérica.
Bajo el ay, que irrumpe como exclamacién de mecénica lite-
raria estd gritando un alma dolorida que, aunque quiere disi-
mular, no puede hablar de lo pasado sin que se le abra la
herida:

jAy! scontra amor quien puede?
Tu, que a su aljaba tu valor excede



Ante los varios amores que se cantan en sus versos la
critica sentia el deseo de saber quienes serian esas jovenes
que se esconden bajo los nombres de Laura, Celia, Antandra
y Lisi. Asi se lo preguntaba su moderno editor Damaso Alon-
so al comentar este tema en la lirica del poeta marino anda-
luz: «¢Qué damas del Puerto de Santa Maria o de Cartagena,
que encarnaduras de mujer serian estas palidas Laura, Celia,
Antandra, Lisi? : 0 representarian el a girl-at-every port de su
vida de marino? ;Qué lucer palidas las de estos amores! ;Qué
viento frio, de lejania de muerte!» 5, Hoy uno de estos amores
se nos aparece bajo la angelical figura de San Gabriel, pero
encarnado en la humana ¥ terrena belleza de una ilustre dama
granadina Este no fué un amor pbasajero, una aventura de
puert> de mar, avivada por la emocién de la despedida en
una alegre mafiana al borde del Mediterrdneo. En este caso
el amor del joven marino quedaba mas lejos, mds tierra aden-
tro; dofia Gabriela vivia en Granada en las orillas del Darro,
en el arranque de la cuesta que sube a la Alhambra.

Este poema inédito que hoy publicamos nos viene a confir-
mar, pues, plenamente el amor de don Luijs Carrillo hacia
dofia Gabriela de Loaisa que descubria en versos dificiles la
Carta dedicatoria comentada. Es de sefialar el hecho de que
esta poesfa de amor y elogio de la dama haya quedado aislada
e inédita y sin referencia alguna en otros textos, como si el
autor la hubiera dejade escondida o sélo en manos de la da-
ma cantada, También podemos pensar que fué por gesto de
discrecién de don Alonso. el hermano de don Luis, el no in-
cluirla en la edicién de las obras de] desgraciado poeta. Aun-
que éste nombraba a la dama, lo hacia —segun ya dijimos—

5 Ed. cit. Nota preliminar, pag. 20. Este prélogo con adiciones
fué reeditado por su autor en Fstudios Yy ensavos gongorinos. Ed. Gre-
dos, Madrid, 1955. Este perfil lo ha completado recientemente con
nuevos datos biograficos en dos articulos —Para la biografia de don
Luis Carrillo y La Santidad de don Luis Carrillo— incluidos en su
tanvario como interesante libro De/ siglo de Oro a este siglo de siglas
Madrid, 1962. )



en forma velada, dando ¢! nombre en unos acrosticos, como
si no quisiera declararlo abiertamente. Interesa, pues, €nor-
memente este poema porque nos permite aproximarnos al
mas profundo episodio amorosc de la vida del poeta. Con
¢l se nos hace mas clara la mejor y mas sentida parte de su
lirica amorosa. Sabiendc que estos versos se escribieron antes
de la boda de la dama granadina —esto es, antes de octubre
de 1604— podemos suponer que la pasién amorosa se inicia-
ria hacia 1602 6 1603 cuando él no tenia aun los veinte afios.

La historia poética de ese amor de don Luis Carrillo hacia
dona Gabriela de Loaisa tiene, pues, seguramente, su primera
manifestacién cn este poema que hoy publicamos. Es el eco
inmediato, lleno de entusiasmo y ardor —aunque sin perder
el poeta su natural compostura y gravedad— del momento
en que se enconird con la dama granadina y se sintio enamo-
rado de ella sin remedio. Por eso. aunque arranque el poema
de un hecho ocasional —del momento en que la retrataba el
pintor Pedro de Raxis como si fuera un San Gabriel—; aun-
que se entregue en ¢l a una primorosa elaboracion artistica
de elogio de su belleza —derrochando galas y aparato orna-
menal—: sin embargo no se detiene el autor en esa actitud de
poecta pintor; estd junto a ella la postura de enamorado, la
declaracién rotunda de su amor. Y una declaracion de grave
resonancia, que arranca de lo mas hondo y elevado del alma.
Es un amor humanc sublimado, no tanto por el mundo de
expresiones objetivadas con que se venia cantando el amor
en la lirica cortesana y petrarquista, como por una auténtica
actitud espiritual que le hace expresarse —porque en parte
lo ha asimilado y, en parte lo siente como natural— con los
pensamientos y palabras que como una necesidad, utilizaron
nuestros misticos para referirse a su amor divino- Ya en otra
parte de este ensayo comentamos este general fondo mistico,
platénico agustiniano que late y alienta bajo este deslumbran-
te v apariencial poema. Subrayemos ahora cémo precisamente
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el poeta hace su categérica declaracién de amor en este tono
serio y elevado, aunque humano y sentido. La declaracién  sur-
ge ya, al dirigirse al pintor, como término de la ideq y con-
sejos que le ha dado para eternizar ante los siglos futuros la
belleza «deste serafin humanos:

Dale mi alma inmortal

para que anime el retrato;

que alima humilde de hombre grate
que estd menos donde anima

que donde ama, mds se estima
gue alma noble en cuerpo ingrato,

Parece como si recordara no va el pensamiento, sino las
palabras de San Juan de la Cruz, cuando decia «que el alma
mas vive donde ama que en el cuerpo donde animas» 8,

La declaracién la reitera directamente a la dama, atin con
mds fuerza, rotundidad y entrega, al ofrecerle su poema y a
¢l mismo por entero (jLastima que una cita erudita entor-
pezca el fluir del sentimiento!). He aqui sus emocianadas pa-
labras:

Admite con rostro humano
(Bien cual Xerjes del villano
recibic el agua) este don

y almia y vida y corazon

en fee que estdn en tu mano.

No se puede confesar un amor mis sin reservas. De ver-
dad que quedaba en manos de la bella dama granadina. El
joven marino se creeria en seguro puerto, en tierra firme,
bajo la proteccién de quien habia conocido —no solo bella,
sino afable y santa— con el aire y gesto angélico de San
Gabrizl.

El casamiento de dofa Gabriela con el riquisimo joven

6 Cdntico espiritual (Ed. P, Siiverio de Santa Teresa). Cancién
VI1l, Parrafo 3,
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Juan Pedro Veneroso, celebrado sin anuncios ni preparativos,
tuvo que descomponer a don Luis Carrillo. Cuando tuviera
noticia de las capitulaciones matrimoniales la indignacion se
colmaria, segin traducen sus versos. Todo se habia hecho
precipitadamente, sin dar tiempo a que las noticias llegaran
escalonadamente. El golpe, pues, que sufrié el poeta con esta
violenta mudanza fue enorme. Este sera el motivo principal
de su dolor y de sus quejas que dan vida a sus versos, y quien
sabe si el desengaiio le impulsé en su vida religiosa hasta ha-
cer voto de castidad.

Después de lo comentado no creo sea muy aventurado pen-
sar que esta dofia Gabriela de Loaisa es la Laura que —segun
nos dice en sus versos— primero correspondié al poeta y des-
pués le abandoné por Mopso- La semejanza de sonidos de los
nombres no vienen mal; y lo mismc cabe decir del nombre
del caballero y del apellido Veneroso. Aunque sea una nombre
pastoril recogido de la egloga virgiliana, a la que imita a tra-
vés de la suya, lo eligi6 Carrillo en este caso para sugerir ve-
ladamente el nombre del marido de dofia Gabriela.

Asi, pues, aunque la egloga se desarrolla, segin anotd Da-
maso Alonso?, siguiendo el mcdelo que le ofrecfa la égloga
octava de Virgilio, con algunos versos que estdn casi traduci-
dos al pie de la letra, sin embargo, no solo se aparta totalmen-
te en otros del original virgiliano, sino que, ademds, los cam-
bios que introduce estdn de acuerdo con la circunstancia per-
sonal que canta. En este sentido no podia olvidar el impor-
tante modelo que le ofrecia en su egloga primera Garcilaso
—cantando con la misma ficcién toda su desgracia amorosa—
con cuya voz, sedosa fluidez y expresiones, coincide a veces
en varios de sus poemas. Con respecto al modelo de Virgilio,
Carrillo ha cambiado los nombres de Damén y Nisa por los
de Fabio y Laura que son precisamente con los que siempre

7 Ed. cit. pags. 138 y ss,
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se presentan en sus versos el poeta y ésta dama que en un
primer momento le correspondié en su amor y que después,
en violenta mudanza, le abandoné para entregarse a otro, En
cambio ha mantenido el nombre Mopso; a nuestro juicio, se-
gun deciamos, por la semejanza de sonido con el del caballe-
ro Veneroso a quien fué dada en matrimonio dona Gabriela
de Loaisa, la dama que suponemos encubierta bajo el nombre
de Laura.

La ficcién pastoril de la egloga y la imitacién virgiliana
frena o contiene sin embargo, la libertad y violencia de ex-
presiéon a que da rienda suelta en las canciones; pero las
circunstancias concretas de la realidad quedan claramente
aludidas. El hecho personal, la actitud o situacién en que se
encontraba, la expone ya en la misma dedicatoria:

Escucha y con razon podrds, atento,
a Fabio lamentarse,
a Fabio querellarse;
a Laura de su pena vy mal reirse
rendir a Fabio, g Mopso al fin rendirse.

Y mas adelante, al dirigirse a la dama, alude a como se
desperté su pasion por Laura, insistiendo, seguidamente en la
situacién de olvido v desprecio en que se encontraba. Tratan-
dose del amor a dofia Gabriela ferzosamente hubo de produ-
cirse por un encuentro puramente circunstancial, momenténeo
—¢la visita del poeta a Granada?— segiin declara en sus ver-
sos. La imitacion de Virgilio aunque ofrece su huella en este
trozo, deja de ser insistente perdiéndose el hecho aludido por
el poeta latino, de que el amer surgié cuando nifo —a los
doce anos— cuando la vié pequefia junto a su madre cogiendo
frutas en su huerto. En Carrillo, el heche de verla por prime-
ra vez se destaca con mds fuerza; las frutas se sustituyen por
[lores para dar motivo al clogio, por comparacién, de la belle-
za de la dama; y en el final, el modelo se olvida atin mas por
imponerse la fuerza del hecho préximo y real que presta a los
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versos una gravedad de tono y una retundidad de expresién
como de quien estda descubriendo, sincero, el estado de su
alma. En la estirola se condensa en verso, tenso, rotundo y vi-
goroso, toda la triste historia de su amor.

Mirete (;ay, yerro iriste!l),
perdime (;ay, mayor yerro!) por mirarte,
las flores que cogiste
envidié: podrdn ellas envidiarte;
sé que es amar, de amarte;
v sé que es padecer pues sé que es verte;
v, pues me olvidas, Laura, sé que es muerte,

La ficcién pastoril se impone después, aunque tras de ella
gucda claro como Mopso se encuentra entre sus brazos a
Laura sin esfuerze ni sacrificio.

El tono violento de algunas de las expresiones de la dedi-
catoria de El Remedio de Amor antes comentadas se extrema
y supera en las canciones VII y IX indudablemente dirigidas
a dofia Gabriela. Sobre todo la cancién VII, atin dentro de las
hipérboles tépico de la lirica amorosa de su tiempo, al cantar
la ingratitud, los celos o el desengafio, acusa una extremosi-
dad —y no solo por la acumulacién— que en verdad llega a
extraiar en expresiones dirigidas a una dama de la nobleza.
Asi, al precisar su moderno editor, Damaso Alonso, la puntua-
cién y sentido de la ultima estrofa, le resultaba «algo fuerte..
llamar pecho villano al de una daman» 8.

Y resulta mds chocante ese tono en quien mantiene en su
poesia una compostura cultista v cortés, rebosante de expre-
siones, epitetos y figuras procedentes de la lirica clasica y
petrarquista. Las expresiones de reproche v ofensa se suceden
duras e hirientes, impulsadas por profundo y vivo dolor e in-
dignacion : la dama es fiera, ingrata, tigre, tirana y, sobre toda
—e] simil estd cargado en este caso de la experiencia del

8§ Edic, cit. Notas pag. 175.
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marino— mudable e intratable como el mar furioso. Pero al fi-
nal es mds duro atn, al insistir en lo mudable y calificar &l
hecho concreto de su cambio: su mudanza es vil, su pecho vi-
llano por villana ccasion. Esa mudanza vil, esa villana ocasién
es la que testifican las capitulaciones matrimoniales de dofa
Gabriela con el poderosisimo Veneroso donde tanto se trata
de dinero.

Pero, aunque el ceballero desdefiado habla en ese tono
ofensivo, tan fuera de su natural cortesia, también, al mismo
tiempo y con la misma pujanza que la indignacién y la ofensa,
irrumpe en los versos la declaracién rotunda de su inconmo-
vible amour v de absorta admiraciéon por la belleza de la in-
grata dama. Aunque haya cometido una accion villana, aunque
haya cambiadoe vilmente, sigue siendo para el poeta lo mas
amado y lo més bello. Desde el cemienzo de la cancién lo
descubre. Por muy ficra, mudable e ingrata que fuera, era
también lo mas amado:

Fiera enemiga mia,
mudable ingrata, prenda mas amada
que lo es la luz de dia,
pecho labrado de la nieve helada,
que en su tesoro el hielo
guardo para oponerse al sol del cielo.

Hasta esa misma hipecbols encadenada final en que le
reprocha la dureza v frialdad de su pecho, se¢ extrema en su
transmutaciéon metaférica hasta llegar a sugerir o fundirse con
el elogio por la blancura y resplandor que se opone con su
fuerza deslumbrante al mismo sol del cielo. La exclamacién
de la estrofa siguiente es bien expresiva de esta doble actitud
que comentamos; de que sigue admirandola, a pesar de su
maldad, y de que sigue amandola, aunque sea sin esperanza:

jTigre escondido en ese rostro hermaso.
Adios, pues mi esperanza
a manos muere de tu vil mudanza,
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La esperanza murid, pero no el amor, que bien vivo estaba
v estuvo quizds hasta la muerte del poeta. Ni los celos, ni la
ingratitud, ni el olvido tuvieron fuerza bastante. Porque sintio
el poder v mano del brazo fuerte de los celos, que, como la
muerte «iguala al caballero y al villano». Sintid, también, va
lo hemos visto, el desgarrc de la herida de la ingratitud;
pero en el extremo de la paradoja, la llama en otra cancién,
«Divina fiera humana». Y también se sintié olvidado; pero
¢l no podia olvidar. En esa misma cancidn, con expresiones
en que los topicos se vitalizan espontineamente con su expe-
riencia de cuatralbo de galeras, confiesa rendido la imposibi-
lidad de olvidarla:

Huye, enemiga mia;
imita al presto viento
en su mudanza, al mar en su fiereza;
pues nunca verd el dia
mi triste pensamiento
que, atin olvidado, olvide tu belleza.

Y también confiesa rotundo la constancia de su amor.
Asi, continua;

y, entre aquesa aspereza

de tu mirar airado,

no confiese, abrasado,

ser indignos despojos

de aquellos claros ojos

el dar muerte al que siempre te ha adorado.
Pues pretendo obligaite,

cual tii con olvidarme, con amarte,

Pero el poeta terminé por resignarse, por aceptar la si
tuaciéon sin esperanza, incluso imaginandola abrazada al es
poso, suplicdndole sélo que en algiin momento no olvide a su
ausente, a su constant2; que vuelva hacia él, «si no la vista,
el pensamiento». A pesar de la vil mudanza, a pesar de los
celos, de la distancia y del tiempo, el joven poeta se mantuvo
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constante en su amor; llamando hermosa v divina a la dama,
e incluso, suya, aunque tenia su duefio, y hasta le dirigia las
palabras desde su distancia pidiéndole le enviara, desde los
brazos de aquel, sélo un pensamiento. Todo ello se declara
rotundo en un admirable soneto, encendido de amor y a la
vez lleno de resignacion y ternura:

A Laura, empleada en otro duefio

Mientras que bebe el regalado aliento
de tu divina boca, joh Laura mia!,
mientras asiste al sol que roba al dia
—por mds hermosa luz— luz y contento,

tu dueiio, 0 ya repose —;oh blando asiento!—
tu cuello en ése que a la nieve fria

presta color, presta beldad podria,

jvuelve, si no la vista, el pensamiento!

i Ay, si acaso, ay de mi, lucha amorosa
le lengua oprime! ;Oh bien dichoso amante,
si no mds si oprimiere desdeniosa!

No olvides a tu ausente, a fu constante:
que es ave el pensamiento, ;oh Laura hermosa!,
y legard a tu Fabio en un instante 9,

Ese tono ardiente y vivo, que, ain dentro del dolor y de
la desesperanza, el poeta mantiene, con el tinico aliento o ilu-
sién de ser correspondido sélo un instante con un pensamien-
to de la dama, se va apagando progresivamente. El sentimientc
de desengano y desilusion va creciendo y el pensar en la muer
te crece paralelamente hasta imponerse como obsesivo. La voz
dulce del poeta joven pierde intensidad y tono; cobra uns
resonancia mds grave y triste; el verso fluye con ritmo mas
Jento, casino. Su soneto del Desec de la muerte (por su im-
posible amor), es quizds la mejor expresién de ese estado de
alma dolorida, aunque no deshecha, estéica y cristianamente

9 Edic. cit. Sonefo, numero 7, pag, 65.

— 17




mantenida en una llamada a la muerte, sin estridencias ni
descompostura. Como el poeta reconoce, su dolor fuerte y vio-
lento —va lo hemos visto como se expresaba agresivo— ha
quedado «rendido él mismo de sus mismos brios». Tiene ne-
cesidad de ser llevado sobre los hombros frios de la tierra.
Crece con el tiempo la pena, v crece, cada vez con mas fuerza,
el deseo de la muerte hasta sentirlo como un gusto que apre-
tadamente le cifie el alma:

Camino de la muerte en hora breve,
apresura la edad los gustos mios,
y mis llorosas luces en dos rios
lloran cudn tardos sus Mmomentos mueve.

A tal exceso mi dolor se atreve,
rendido él mismo de sus mismos brios:
jay, venga el tiempo que en sus hombros frios
la comtn madre mis despojos lleve!

Crece a medida de la edad la pena.
con ella el gusto del funesto empleo
que mi grave dolor, joh suerte!, ordena.

Y tan cefiido al alma lo poseo,
que cuanto mds la vida le enajena
siento crecer mds fuerza a tal deseo 10

Esa gravedad de tono responde, no a la actitud tépico de
la lirica amorosa —el tantas veces repetido morir de amor—,
sino a un pensamiento vivido y actuante en su meditar sobre
la muerte que debié imponerse obsesivo en sus tltimos afios
Basta repasar algunas de las notas a su traduccién ciceroniana
para comprobar cuanto habia leido y meditado el joven Ca-
rrillo sobre esta idea. Solo el hecho de que las traducciones
que realiza en esos afios sean De la brevedad de la vida, de
Cicerén y De bono mortis, de San Ambrosio, descubre bien el

10 Ed. cit. Soneto, numero 48, pag. 96.
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movil del pensamiento. aue le obsesionaba» 1*: y asimismo expli-
ca, por otra parte, la grave y seria resonancia estoico-cristiana
que adquiere el tdpico literario en boca del triste y desenga-
fiado poeta.

Cuando consideramos el temerario valor de que don Luis
Carrillo hizo alarde muy pocos afios después en sus luchas
frente a los moriscos por las sierras levantinas, paralelamente
a su vida de santidad. nos tienta =l pensar que el joven de-
sengafiado iba huscando la muerte 2. Y, en efecto, como sa-
bemos, esa muerte deseaba y buscada le llegé pronto: un dia
del mes de enero de 161C; cuando s6lo tenia unos veintisiete
afos.

Es posible que en aquellos dias de enfermedad que la pre-
cedieron, en los que como un santo dié maravillosos ejemplos
y admirables consejos, viendo que la muerte marchitaba v ta-
laba la flor de su juventud, pensara con gratitud en dofia Ga-
briela por haberle ayudado a huir del mundo hacia la verda-
dera vida®®. Y lo mismo que hacia considerar a los amigos

11 Obras de don Luis Carrillo y Sotomavor, comendador de la
Fuente del Maestre Quatralvo de las galeras de Espasia... Madrid, 1613.
Libro de L. Aneio Séneca a Paulino. De la breuedad de la vida, fol. 162
v. ¥ ss. En las notas al capitulo IV declara haber hecho la traduccién
de San Ambrosio: «En un libro entero que traduxe». Fol 194v,

12 Consta el valor de don Luis en esos hechos de armas en el
reema Liga deshecha por la expulsion de Jos moriscos de los reynos
de Espana del caballero portugués Juane Mendez de Vasconceles,
quien aparte una estrofa a él dedicada, le llama en otra, «Don Luis
Carrillo de valor sin miedo», El poema v la mencién de Carrillo fue
destacada por Eugenio Asensio en Espafia en la épica Filipina. Rev. de
Filologia Espafiola, XXXIII, 1949, pags. 82 y ss. Vid. el comentario de
cste relato del caballero soldado v escritor, testigo y parte de dichos
hechos de armas en el trabajo ya citade de Damaso Alonso, Estudios
v ensayos gongorinos, pags. 397 v ss.

13 Las palabras subrayadas corresponden al interesantisimo ser-
mon fanebre predicado en las exequias del poeta por el padre Fray
Luis Nunez de Prado, que nos descubre la vida de asceta, de verdadero
canto de los ultimos afios del poeta, .o encontré <l gran conocedor
de nuestra edad de cro Miguel Herrero v ha sido dado a conocer, con
finos e interesantes comentarios, por Damaso Alonso en e] articulo
va citado, La santidad de don Luis Carrillo.
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que le rodeaban que habian de pasar por aquel trance, recor-
daria también los versos en los que con juvenil ilusién amo
rosa, pero con grave conciencia de la vanidad del mundo, igual
mente se lo habia recordado a la jovén dama granadina al
terminar de retratarla con la belleza radiante del Arcangel
San Gabriel ;

Mi intento, seriora, ha sido
en pintar esta deidad,
sacar a luz la beldad

~ increible que has tenido;

antes que al tiempo el olvido
suceda, y al sol la helada,
antes que a tu edad dorada
la de plata encubra y seque
un accidente, y te trueque
de ciclo que eres en nada.

Emilio Orozco Diaz
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