SOBRE LA PRACTICA ARTISTICA: PICASSO

Juan Carlos Rodriguez

Todo culto a la muerte supone siempre un vacuo intento de inmunizacion. La necro-
fagia es inseparable del homenaje. Nos alimentamos de los muertos, como es bien
sabido, porque en ese momento parecen ya indefensos -si el muerto ha sido, como
en este caso, peligroso en vida- y por tanto manipulables en la méas triste de las di-
gestiones: el masticamiento académico que no puede existir si no cree de verdad en

lo increible, es decir, en que existe un campo llamado de la Cultura, de la Razdn o
del Arte, que estd por encima de las contingencias histéricas (csc estar por encima
que constituye la base del hoy ya tan ridiculo liberalismo universitario). Cuando la
contingencia histdorica desaparece -esto es: cuando se acaba la vida de Pablo Picasso-
entonces el liberalismo académico cree llegada su hora de masticar, deglutir, asumir
lo "esencial" de la obra del muerto (esto es: su "arte').

No es pues sdlo por la falsa creencia en que muerto el perro se acabd la rabia (o sea:
muerto Picasso se acabd su peligro) por lo que se hace posible abrir ahora (como en
tantos otros casos: esperemos a que se muera Bufiuel, a que se muera Alberti) el
camino de los homenajes. No es sdlo ahi donde radica nuestra necrofagia, sino en
una perspectiva mucho méas oculta y mucho mas profunda: esto es, en esa necesidad
que la ideologia burguesa tiene ~tenemos- de negar la historia real anegandola en la
dicotomia idealista de los terminos que se suelen llamar "vida" y "muerte', pero
que en realidad son unos términos que no hacen mas que enmascarar lo que verdade-
ramente se esta pensando tras de ellos: o sea la relacion entre lo contingente por un
lado y lo esencial por otro; o entre lo impuro y cotidiano por un lado y lo esencial por
otro; o entre lo impuro y cotidiano por una parte y lo trascendental y puro por otra.

Y la eleccidn académica esta bien clara: muerto Picasso podemos ahora masticar su
esencia, esto es, su arte,

Simone de Beauvoir detectaba sin aclararse demasiado ella misma, que el pensa-
miento de la derecha es basicamente funerario. Esto incidia en la sombra del fas-
cismo y su culto a la muerte que obsesionaba entonces a Simone y a su compafiero
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Sartre, Pero no se trata sdlo de la crispacidon mortuoria irracionalista (y romantica
en el peor de los sentidos)., No es sdlo esto, insisto.

La ideologia burguesa al negar la historia real y sustituirla por los términos Vida/
Muerte (cfr. de Husserl a Ortega, de Kant a Heidegger, de Locke a Mc Namara) lo
que niega precisamente es el valor de la realidad cotidiana, de la lucha latente y os-
cura, una manera "laica" de ocultar el dominio de clase bajo capotes metafisicos, de
ocultar que no hay méas historia que la que concreta y cotidianamente los hombres
hacen,

No es el espiritu humano esencial el eje de la historia; son los hombres vulgares y
cotidianos los que la hacemos, en favor de unos o de otros., Esta fue la primera apor-
tacion de Picasso: la profunda historicidad de su arte, perfectamente planteado en la
"vulgaridad" (sic) cotidiana y no en las pretendidas trascendencias de la vida y la
muerte. El "todo da igual", la pretendida inutilidad de cualquier lucha, el "la vida es
asi'" o "asi es la Naturaleza Humana', el nunca vamos a cambiar nada, el siempre
habra defectos, todas son las verdaderas consignas que lo dominante segrega direc-
tamente tras haber planteado que no existe la historia real sino que sdlo existen la
vida y la muerte, La vida es tan corta, tan impura, tan cotidiana, que solo tras la
muerte se podra extraer un valor esencial. Todo lo deméas careceria de valor y de
importancia,

El mentis profundo que Picasso a traves de su obra dio -incluso inconscientemente-
a tales perspectivas, no ha radicado sdlo en hacer '""histdrica'" a esta misma obra, a
historizarla como testimonio de su tiempo -Guerunica, Corea, etc.-. Eslo es verdad,
pero es sdlo uno de los aspectos. La profunda historicidad del arte de Picasso radica
aun mas alla: radica precisamente en ese reconocimiento del valor cotidiano y con-
creto de la lucha, del trabajo, del profundo inconsciente de que la historia -o sea,
nuestra realidad-~ no la hace nadie mas que nosotros mismos, Creo que es aqui don-
de se asienta el profundo desprecio de Picasso por los valores y las normas estable-
cidas, De ahi ademéas ese impresionante repeto de Picasso por el trabajo cotidiano,
por la bisqueda artistica sin concesiones. De ahi, digo, de esa profunda consciencia
de que la historia, en sus mas nimios detalles, la hacemos nosotros mismos, y no
una abstracta "vida" que se nos impondria por encima. Dice asi Jaime Sabartés a
propdsito de este tremendo respeto de Picasso por el trabajo:

"Picasso trabaja como cuatro, y cuando se dedica a ello, lo hace con el pincel y el
alma comprometidos, en todas partes a la vez, en la tela. Es posible igualarlo en
rapidez, pero artista alguno lo podra superar para llenar una superficie con el
pincel. Y es que sus gestos son sostenidos por una emocidn intensa, y no piensa en
lo que hace. Por lo tanto, no hay que distraerlo: seria introducirse en su delirio,
interrumpir el curso de sus ideas, despertarlo en el centro de su suefio, destruir
su plan, derribar su proyecto, arrebatarle durante unos instantes el placer de tra-
bajar'",

Fero este respeto por el trabajo no supone en absoluto nunca un utopismo o un abs-
tractismo idealizante respecto a un supuesto '"deber'" o a un cumplimiento de la
obligacidén en el peor moralismo kantiano. Supone sblo esa historicidad radical de
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que venimos hablando pues en caso contrario jamas hubiera podido quebrar hasta
los tuétanos las normas del inconsciente dominante.,

Es preciso pues aqui sefialar una segunda especificacion en este sentido. Picasso
no creyd nunca tampoco -quiero decir: aunque no se diera perfecta cuenta de ello-
en la dicotomia kantiana entre la teoria y la praxis, o las "ideas" y los "hechos'';
dicotomia que impregnaba -y que sigue impregnando por lo deméas- al izquierdismo
europeo en la época crucial de su formacidon. En una palabra: Picasso no creia en
el "contexto'". No creia que la lucha histdrica tuviera una parte espiritual -o artis-
tica- y otra parte material -o politica-,

Cuando colabora en los ballets de Diaghilev, en las revistas surrealistas, en la
misica de Falla, en las empresas de Eluard, por una parte, y sobre todo cuando
elabora sus propios cuadros, Picasso esta practicando -manipulando-, una realidad
material indudable: la realidad de la lucha ideologica.

No se trata de que establezca un nuevo contacto entre el yo y el mundo, porque

su practica artistica niega ambos terminos. Se trata de que hace afiicos la ideologia
dominante (que cree en el "yo'" y que cree en el "mundo'") y de que, a la vez, trata
de estructurar un inconsciente materialista, sometido también a todas las presiones
de su critica interna, que pueda plantear radicalmente el problema de nuestra histo-
ricidad cotidiana.

Picasso '""sabe' -entre comillas: es decir, practica- que la lucha en el nivel ideo-
16gico, como la lucha en el nivel econdmico o en el politico, no es una cuestion de
ideas (frente a los '"hechos" que serian reales) sino que el nivel ideolbégico (como
los otros), posee ya en si una teoria y una praxis indisociables, que no tiene nada
que ver con las dicotomias del moralismo izquierdista kantiano. Esto es: Picasso
"sabia" que su lucha ideoldgica habia que plantearla a traves del arte, y no en otro
lugar, como sabfa que eso no implicaba darle mayor o menor importancia a tal
tucha, Es asi como Picasso lo dice respecto a lo idea del "Artista":

""Cuando se comienza un cuadro, se encuentran a menudo cosas hermosas. Es pre-
ciso defenderse de ellas, destruir el cuadro, rehacerlo varias veces. A cada des-
truccidon de un hermoso hallazgo, el artista no lo suprime, en verdad; sino que lo
transforma, lo condena, lo vuelve méas sustancial, El éxito es el resultado de los
hallazgos rechazados, De lo contrario, uno se convierte en su propio enamorado.

Yo no me vendo (...,) Que comprendan, sobre todo, que el artista trabaja por nece-
sidad; que también el es un infimo elemento del mundo, 2l cual no habria que asignar
mas importancia que a tantas cosas de la naturaleza que nos encantan, pero que no
nos explicamos"...

Pero por ello también la obra de Picasso niega ese ridiculo moralismo kantiano con
que ha solido ser leida la famosa tesis sobre Feuerbach: interpretacion y transfor-
macidn del mundo no pueden ser ya mas leidas como las ideas y los hechos o la
teoria y la praxis en abstracto (como lo espiritual y lo material, etc.) La obra de
Picasso nos ha mostrado cdmo la transformaciénes necesaria siempre tanto a
nivel ideolégico como a nivel politico o a nivel econbmico. Como &l mismo dice:
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"; Qué creen ustedes que es un artista? ;Un imbécil que sbdlo tiene ojos si es pintor,
orejas si es musico, o una lira en todos los recovecos del corazdn si es poeta, o
inclusive si es boxeador, sdlo musculos? Muy por el contrario, es al mismo tiempo
un ser politico, constantemente despierto ante los desgarradores, ardientes o dulces
sucesos del mundo, que se modela todo entero a imagen de ellos, ;Cdmo seria posi-
ble desinteresarse de los otros hombres, y en virtud de qué negligencia marfilina es
posible separarse de una vida que ellos entregan tan copiosamente? No, la pintura

no esta hecha para decorar los departamentos. Es un instrumento de guerra ofensiva
y defensiva contra el enemigo'',

Que Picasso haya muerto es un hecho bioldgico normal. Lo anormal, lo extraordina-
rio, y no respecto a ningun esencialismo sino respecto a las normas ideoldgicas do-
minantes, es la obra que nos ha dejado, el logro de su practica artistica: la practica
de la lucha en el nivel ideoldgico.
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