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Julidn Gallego

Trazar un balance de la bibliografia picassiana en un homenaje al gran pintor en su
muerte tiene algo seco y antipatico, burocréatico y frio, de recaudador o de notario,
que viene a recordarnos, con voz mondtona, que la vida sigue cuando el hombre
muere, y que una vez marchitos los crisantemos y los laureles de las coronas fiine-
bres, una vez retirados el pafio rico y las cuatro tablas del catafalco, una vez ven-
tilada la nave del fétido olor de los cirios, una vez intercambiados pésames y coti-
lleos con personas que jaméas habiamos visto antes, llega el momento de hacer
cuentas y de saber lo que heredamos, si es que heredamos algo. Me ha tocado en
suerte o en desgracia en esta sesidn académica este seco rabo bibliografico donde
antes se prendian, lozanas, las obras vivas del artista, sin tiempo ni luces para
agotarlo, ni para enjuiciarlo siquiera en su conjunto, Y harto seria si consiguiera
en diez breves minutos, sin aburrir a ustedes, darles cuando menos una idea de la
complejidad de una bibliografia como jamas ha merecido artista alguno,

Picasso ha fallecido el pasado 8 de abril, a los noventa y dos afios de edad. Lo mas
extraordinario no es esa longevidad, en su duracidn, sino en su efectividad, Hasta
esa fecha seguia proliferando la bibliografia sobre el artista y el hombre, como se-
guia fluyendo su obra. No ha sucedido con Picasso como con otros artistas, que,
antes de traspasar definitivamente los umbrales del mas alla, parecen recogerse
en una zona neutra, en un "no man's land" de silencio, penumbra y olvido, que hace
que los sobrevivientes nos preguntemos, a menudo, si todavia existen, Picasso ha
vivido, en el mas pleno sentido del verbo, hasta el Qltimo 8 de abril, y desde el 25
de octubre de 1881, Y como ya antes de los veinte afios comenzd a merecer que su
nombre se imprimiera con insistencia casi obsesiva, podemos asegurar que existen
tres cuartos de siglo de una bibliografia copiosisima y enrevesada, que esta espe-
rando a su Gaya Nufio para que termine de hacer con ella lo que nuestro amigo hizo
con la de Velazquez: buscar, ordenar, resumir, calibrar.,,, Pensemos que la pri-
mera critica hasta hoy conocida de un cuadro de Picasso aparece en el Diario de
Barcelona de 25 de mayo de 1896, en la crbnica de Miguel y Badia sobre la Exposi-
cidn Municipal de Bellas Artes: La primera Comunidén de Pablo Ruiz Picasso,
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obra de un bisofio, en la cual se advierte sentimiento en los personajes principales y
trozos apuntados con firmeza"., !Casi pudiera ya ser con su sentimiento y firmeza un
comentario del "Guernica" de 1937!,..

Cuando recibi la triste noticia de la muerte del gran espafiol, tenia en la mesa, por-
que acababade recibirlos, dos libros dedicados a Picasso, que no he tenido tiempo aun
de leer enteramente, los de Jean Leymarie y Gaétan Picon, el primero, de granfor-
mato y excelente documentacidn, Picasso. Métamorphoses et unité publicado en
Ginebra; el segundo, de igual origen en esa coleccion de "Les sentiers de la creation
que trata de desentrafar o, cuando menos, de destapar un tanto, el misterioso pu-
chero de la creacidn artistica, con ayuda de autores tan de nuestro tiempo como lo-
nesco y Roland Barthes, Le Clézio y Alechinsky, Prévert y Francis Ponge, Michaux
y René Char.,, El director de la coleccidn, Sr., Picon, ex-director general de Bellas
Artes (o cargo equivalente en Francia) trata en este tomo de desvelarnos la elabora-
cidn de una de las obras méas discutidas de Picasso, La chute d'Icare del palacio de
la UNESCO de Paris, con ayuda de una asombrosa documentacion grafica, que mues-
tra los tanteos, idas y venidas de aquel que presumia, segln dijo (o dicen que dijo),
de encontrar sin buscar, Tenia también a mi vista las pruebas de dos articulos que
habia yo escrito, uno la crbnica de Paris del nlmero 112 de la revista de arte ""Goya'",
dedicada en su mayor parte a las dos exposiciones de Picasso en la galeria Louise
Leiris, de diciembre a febrero Gltimos, una de dibujos, otra de grabados, obras que
el inquieto anciano habia realizado hasta el pasado agosto, mientras iba preparando
su gran exposicidon de pinturas,prevista para el proximo verano en el Palacio de los
Papas de Avifidn, y que resultarad pdstuma; otro, un comentario para '"Insula" del

mes de mayo, titulado "Picasso para menores'', sobre una revista infantil, que tam-
bién tenia, desde hacia pocos dias, en mi escritorio, la publicada en Paris con el ti-
tulo de "Okapi" y que dedicaba (n2 33) un excelente suplemento en color de 16 paginas,
de una claridad que no haria dafio a muchos de nuestros compatriotas, al arte y la
vida de quien '"dans le monde entier [il) est le peintre et sans doute I'"homme, le plus
connu du XXe, siécle",.. Piensen ustedes en la absoluta exactitud de esa frase; y
piensen, por un momento, en el posible millon de articulos, estudios, libros, dlbumes
de reproducciones publicados sobre Picasso desde aquella critica de 1896 a este elo-
gio para nifios en 1973,.. y el aluvidn casi cdsmico de comentarios de toda clase pro-
vocados por su muerte, a los que no seré yo quien tire la primera piedra, por haber-
los cometido con tal empecinamiento desde hace mes y medio que debiera ya haberme
apartado del tema, y todavia reincido.,.

Pero antes de que los arboles empiecen a taparnos el bosque, es ya tiempo de que
contemplemos su masa, infinita y prolija, de la que despuntan algunas altas copas.
Esa selva confusa, en la que durante tres cuartos de siglo han brotado juntas las
plantas m&s diversas, grandes y pequefias, Gtiles y viciosas, venenosas y nutritivas,
habremos de dividirla en secciones o campos, como un bosque francés, de esos de
las afueras de Paris que Picasso visitaba en su mocedad, Hemos, por lo pronto, de
apartar aquellos articulos de periddico que tratan, més que del arte de Picasso (es
decir, de Picasso como pintor, escultor, ceramista, decorador, grabador, autor..,)
de Picasso personaje pintoresco y famoso, como Chaplin o Soraya, pero mas; y no
porque el desbrozador que desbrozare esa selva oscura haya de suprimirlos, sino
porque son innumerables y no tenemos méas que diez minutos, que pasan todavia méas
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aprisa que los noventa y dos afios de Picasso. Picasso no buscaba esa publicidad
(como acaso la busca Salvador Dali); la publicidad lo buscaba a &l, para que fuera

su valedor. Sb6lo unos pocos esquimales, unos pocos jibaros, unos raros pigmeos,
alglin solitario y rezagado penitente de la Anatolia, ignoran a estas fechas (si es que
lo ignoran) que hubo un hombre llamado Picasso, que amd sucesivamente o simul-
taneamente a siete mujeres, como Enrique VIII amd a seis y Barba-Azul a ocho.
Pero serfa injusta rechazar, péle-méle, toda la bibliografia "frivola" de Picasso,
porque puede darnos lo que los Vasaris y Pachecos nos negaban: el hombre vivo, de-
fectuoso, vano, contradictorio, en vez de el semi-~dios momificado. De Miguel An-
gel, que fue, antes de Picasso, el artista que mas tinta ha hecho gastar, todavia no
sabemos si preferia a Vittoria Colonna o a Tomaso Cavalieri, De Picasso sabremos
absolutamente todo, hasta la cuenta del restaurante, hasta su nimero de calzado,
hasta el medicamento favorito contra la tos, hasta la ndusea... Y no serén los peo-
res testigos, aunque apasionados, sus compafieras y sus amigos, Bajo este punto

de vista, son particularmente preciosas aquellas obras escritas por pintores o afi-
cionados, que nos revelan el ambiente que reinaba en el taller del artista en el mis-
terioso momento de poner al fuego el antedicho puchero de la creacidn, Destacare

el libro de su primera amante, Fernande Olivier, Picasso et ses amis(Paris,

1933) y el de la Giltima conocida, antes de su segundo matrimonio, el tan injustamente
execrado Vivre avec Picasso de Frangoise Gilot (con C, Lake, Paris, 1964), en
unidn de los de su secretario, bidgrafo y amigo fidelisimo Jaime Sabartées, como
Picasso, retratos y recuerdos(Madrid, 1953), Documents iconographiques
(Ginebra, 1954), Les bleus de Barcelone (Paris, 1963), etc. Hay y habré
tambien libros y estudios que enjuicien la postura de Picasso en relacidn con la his-
toria, con la politica, con la sociedad: la actitud de un personaje de talla no es jaméas
indiferente, Para ellohabrande enfriarse rencores. Los de Helene Parmelin, esposa
del pintor Pignon, nos dan el ambiente de veneracidon cuasi-fanatica que rodeaba al
Maestro en su capillita laica tras la desercidn de laGilot: Picasso sur la place
(Paris, 1960), ¥otre-Dame de Vie (Paris, 1966), etc, En esa seccibdn, dificil de
agotar, porque cada cual quiere atestiguar sobre los gloriosos, cabe destacar tam-
bién las obras de Jean Cocteau, Le rappel a l'ordre (Paris, 1926); Max Jacob,
Souvenirs sur Picasso (Paris, 1927); André Salmon, Souvenirs san fin (Paris,
1956); D, H. Kahnweiler, Conféssions esthétiques(Paris, 1963); Brassai, Conver-
sations avec Picasso (Paris, 1964); E. Quinn y Roland Penrose, Picasso &

L 'oeuvre (Paris, 1965); la célebre autobiografia de Gertrude Stein {1934); The pri-
vate world of Pablo Picasso (D. D. Duncan (N, York, 1957); su biografia por
Antonina Vallentin (Paris, 1957), muerta, por desgracia, mucho antes que su biogra-
fiado; y las obras tan apasionadas como documentadas de Josep Palau i Fabre, fruto
de largas entrevistas pacientes, como Picasso y Cataluiia (Barcelona, 1966), etc.

Dejando en segundo plano al personaje y sus anecdotas, cientos de libros se dedican
a estudiar su arte, Aqui se ha de tener en cuenta que Picasso ha sido protagonista de
movimientos estéticos de los més importantes de nuestro siglo; incluso cabria decir
que no estd ausente de ninguno, pues su curiosidad le lleva a penetrar por terrenos
ajenos y su potencia creadora le hace modelo (incluso aborrecido) de estéticas que
creen serle contrarias, como por ejemplo,la abstraccidn geometrica, el expresionis-
mo abstracto, el "art autre', el "pop-art', la nueva figuracidon, etc, , al escribir
cuyas historias no cabra silenciar el nombre de Picasso, Claro esta que los
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historiadores del Simbolismo, del Cubismo, del Surrealismo, del Expresionismo,
conceden a Picasso el gran espacio que merece., Con ello nos damos cuenta de que
en la mayor parte de las historias del arte universal, o de cualquier tendencia ar-
tistica importante contemporéanea en particular, ha de haber un capitulo picassiano,
que multiplica su bibliografia hasta la inmensidad.

Respecto a los estudios sobre Picasso, en si, pueden abarcar toda su obra {natural-
mente, hasta el momento de la publicaciéon, lo que hace que todos sean tan incomple-
tos, como la vida de Ginés de Pasamonte escrita por €l mismo: incluso el de Jean
Leymarie , que comprendia el afio 1971; lo que no dudo ha de producir una nueva y
tremenda floracién bibliografica de libros sobre '"todo Picasso'"(1881-1973). O bien
un aspecto de ella, ya sea en relacion con una determinada estética (cubismo, su-
rrealismo), ya sea por su propio estilo {(la época rosa, la época de Antibes), ya sea
por centrarse en un grupo de obras (por ejemplo las variaciones sobre "l as Meninas"
de Velazquez), sobre una obra determinada (como "La caida de Icaro', antes citada),
o sobre un aspecto de la actividad picassiana (por ejemplo, el teatro). Pero no se
alarmen ustedes: no voy a leerles una lista interminable de nombres, entre los que
habria que citar absolutamente a todos aquellos que se han interesado por los estu-
dios de arte contemporaneo... y a muchisimos méas. Basta decir aqui que entre los
mas acreditados estudiosos de Picasso figuran Apollinaire, Paul Eluard, Roland
Penrose, Claude Roy, Maurice Raynal, Paul Reverdy, Waldemar George, Wilhelm
Uhde, Jean Cassou, Robert Desnos, W, S. Lieberman, A.H, Barr (cuya obra
Picasso, Fifty Years of his Art , N, York, 1946, tiene una excelente biblio-
grafia hasta esa fecha), Tristan Tzara, Claude Roy, H. & S. Janis, H, F. Macken-
zie, Franco Russoli, Fernand Mourlot, Wilheim Boeck, Gustave Diehl, Douglas
Cocper, Jean Berger, H. Jaffe, Pierre Daix, Pierre Dufour, Denis Sutton, Anthony
Blunt , Frank Elgar, Enrico Prampolini, William Gaunt, Giulio C. Argan, S. & G.
Ramie, M, Jardot, J. Rosenberg, etc, etc. etc.... y los que vendran...

Dentro de esta pleyade, no faltan ciertamente los espafioles, por mas que por envi-
dia (el pecado espafiol seglin Gracian) se eludiera alabar a Picasso en afios en que
podia hacerse (de ello es testimonio un articulo de Manue! Abril en "Blanco y Negro",
en 1934), y por politica, mas tarde, se llegara a silenciar su nombre. Ya don Eugenio
d'Ors publicd en Paris, en 1930, un estudio sobre Picasso, al que siguid El Arte
de Picasso , en Madrid, 1945, En 1947, el poeta Juan Larrea editaba en Nueva York
un comentario sobre el cuadro Guernica . Sobre la epoca de formacion del genio pu-
blicd Alexandre Cirici Pellicer su Picasso avant Picasso (Ginebra, 1950) y J. R,
Rafols aludid extensamente a el en su Modernismo y Modernistas (Barcelona, 1949)
y Xavier de Salas sobre Picasso y Barcelona. Sobre su aspecto cubista, tras la
Completa y Veridica Historia de Picasso y el Cubismo que Ramdén Gémez
de la Serna publicd en "Revista de Occidente'' en 1930, luego como libro en Turin,
1645, salib la monografia de J. A. Gaya Nufio en 1950. Con la monumental PZcasso.
y el Cubismo de José Cambdn Aznar (Madrid, 1956), Espafia inicia un movimiento

de apasionada devocidn picassiana. El estudio sobre Picasso sculpteur publicado
por Julio Gonzalez en los nimeros 6 y 7 de "Cahiers d'Art", 1l (Paris, 1936) y el
Picasso ceramista de J. Sabartes (Milan, 1953) ilustran campos particulares de

la actividad del malaguefio y de la propia bibliografia hispanica, en la que no cabe
aqui agotar los nombres famosos desde Rafael Alberti hasta Luis Miguel Dominguin.
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Recordare en especial a J. A, Gaya Nufio, de quien esperamos una definitiva biblio-
grafia picassiana, critica y antoldgica, que complete la que publico en Puerto Rico,
en la revista '"La Torre", de la Universidad Rio Piedras, en 1966, que abarcaba has-
ta 1965,

Y todavia no hemos aludido a lo que es fundamental para el estudio de un artista:

los catalogos de sus obras y de sus exposiciones, herramientas indispensables para
el historiador, especialmente ahora, cuando ya dejan de ser meras listas de nombres
para guarnecerse de todo el aparato documental y critico que el estudio serio de una
obra merece. Christian Zervos comenzb en Paris, en 1932, en sus ediciones de
"Cahiers d'Art", la publicacion, afio por afio, del catalogo razonado de la obra de
Picasso, que va en su 242 tomo y que ahora sera posible rematar, con las obras de
los Gltimos afios. Sobre la obra grabada se habra de consultar el catalogo de Bern-
hard Geiser, iniciado en Berna en 1933, reeditado y mejorado en el 55, con ayuda

de H. Bolliger y de G. Bloch; el de sus litografias por Mourlot, desde 1950, Paris;
el de los libros ilustrados por el, por Matarasso, de 1960,.. Pero como Picasso
produjo sin descanso hasta el momento de su fallecimiento, solo ahora podran po-
nerse al dia esos catalogos, siempre desfasados. Respecto a los de exposiciones,
habran de consultarse todos, tanto los generales (iniciados en Paris por el de la
"Exposicidon Universal de 1900", en cuya seccidn espafiola -n2 79 del catalogo- fi-
guro el cuadro de Pablo Ruiz Picasso lze derniers moments (probablemente se
trata de "Ciencia y Caridad") como los particulares, el Gltimo de los cuales sera
(por ahora) el del Palacio de los Papas de Avifidn del prdéximo verano. Son muy des-
tacables los de la galeria Louise lLeiris, marchante de Picasso, los ultimos de hace
sblo unos meses, con la reproduccidon de todas las obras alli expuestas; y los de las
grandes retrospectivas de Zurich, 1932; N. York, 1939, 1957 y 1962; Londres, 1945,
1956 y 1960; Lyon, Roma y Milan, 1953; Sao Paulo, 1954; Filadelfia, 1958; Montreal,
Toronto y Tokio, 1964; Tel Aviv, 1966; Paris, 1967 y 1971 y Avifidn 1970, En este
aspecto, la aportacion espafiola, aunque modesta, no carece de interes, en especial
en las exposiciones de Madrid, Barcelona y Bilbao de 1936,

He aludido a los libros ilustrados por Picasso, que cataloga H. Materasso. Ellos
forman, aGn, otro campo esplendido de la bibliografia picassiana, en alguna ocasion
concebidos sobre una idea o un texto del artista, en otras puestos al servicio de un
texto ajeno, antiguo o contemporaneo. Descuellan los libros de textos espafioles, co-
mo los veinte poemas de Géngora (Paris, 1948), el Arte de torear de Jose Del-
gado, Pepe-Ilio (Barcelona, 1959) o La Celestina de Fernando de Rojas, una de
las Gltimas obras que Picasso ilustrd (Paris, 1971). Pero no se han de olvidar en
aras de un nacionalismo mal entendido las ilustraciones de los de Balzac, Ovidio,
Aristofanes , Buffon, Eluard, Reverdy, Merimee, Rene Char.,,



