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Trazar un balance de la bibliografía picassiana en un homenaje al gran pintor en su 
muerte tiene algo seco y antipático, burocrático y frío, de recaudador o de notario, 
que viene a recordarnos, con voz monótona, que la vida sigue cuando el hombre 
muere, y que una vez marchitos los crisantemos y los laureles de las coronas fúne­
bres, una vez retirados el paño rico y las cuatro tablas del catafalco, una vez ven­
tilada la nave del fétido olor de los cirios, una vez intercambiados pésames y coti­
lleos con personas que jamás habíamos visto antes, llega el momento de hacer 
cuentas y de saber lo que heredamos, si es que heredamos algo. Me ha tocado en 
suerte o en desgracia en eSa sesión académica este seco rabo bibliográfico donde 
antes se prendían, lozanas, las obras vivas del artista, sin tiempo ni luces para 
agotarlo, ni para enjuiciarlo siquiera en su conjunto. Y harto sería si consiguiera 
en diez breves minutos, sin aburrir a ustedes, darles cuando menos una idea de la 
complejidad de una bibliografía como jamás ha merecido artista alguno. 

Picasso ha fallecido el pasado 8 de abril, a los noventa y dos años de edad. Lo más 
extraordinario no es esa longevidad, en su duración, sino en su efectividad. Hasta 
esa fecha seguía proliferando la bibliografía sobre el artista y el hombre, como se­
guía fluyendo su obra. No ha sucedido con Picasso como con otros artistas, que, 
antes de traspasar definitiva mente los umbrales del más allá, parecen recogerse 
en una zona neutra, en un 11no man's land11 de silencio, penumbra y olvido, que hace 
que los sobrevivientes nos preguntemos, a menudo, si todavía existen. Picasso ha 
vi vid o, en el más pleno sentido del verbo, hasta el último 8 de abril, y desde el 25 

de octubre de 1881. Y como ya antes de los veinte años comenzó a merecer que su 
nombre se imprimiera con insistencia casi obsesiva, podemos asegurar que existen 
tres cuartos de siglo de una bibliografía copiosísima y enrevesada, que está espe­
rando a su Gaya Nuño para que termine de hacer con ella lo que nuestro amigo hizo 
con la de Velázquez: buscar, ordenar, resumir, calibrar,,. Pensemos que la pri­
mera crítica hasta hoy conocida de un cuadro de Picasso aparece en el Diario de 
Barce Zona de 25 de mayo de 1896, en la crónica de Miguel y Badía sobre la Exposi­
ción Municipal de Bellas Artes: La primera Comunión de Pablo Ruiz Picasso, 
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obra de un bisoño, en la cual se advierte sentimiento en los personajes principales y 
trozos apuntados con firmeza11, !Casi pudiera ya ser con su sentimiento y firmeza un 
comentario del 11 Guernica11 de 1937! • • .  

Cuando recibí la triste noticia de la muerte del gran español, tenía en la mesa, por­
que acababa de recibirlos, dos libros dedicados a Picasso, que no he tenido tiempo aun 
de leer enteramente, los de Jean Levmarie y Gaetan Pi con, el primero, de gran for­
mato y excelente documentación, Picasso, Métamorphoses et unité publicado en 
Ginebra; el segundo, de igual origen en esa colección de 11Les sentiers de la création11 
que trata de desentrañar o, cuando menos, de destapar un tanto, el misterioso pu­
chero de la creación artística, con ayuda de autores tan de nuestro tiempo como Io­
nesco y Roland Barthes, Le Clézio y Alechinsky, Prévert y Francis Ponge, Michaux 
y René Char • • •  El director de la colección, Sr, Pican, ex-director general de Bellas 
Artes (o cargo equivalente en Francia) trata en este tomo de desvelarnos la elabora­
ción de una de las obras más discutidas de Picasso, La e hu te d 'I e are del palacio de 
la UNESCO de París, con ayuda de una asombrosa documentación gráfica, que mues­
tra los tanteos, idas y venidas de aquel que presumía, según dijo (o dicen que dijo), 
de encontrar sin buscar, Tenía también a mi vista las pruebas de dos artículos que 
había yo escrito, uno la crónica de París del número 112 de la revista de arte 11Goya11, 
dedicada en su mayor parte a las dos exposiciones de Picasso en la galería Louise 
Leiris, de diciembre a febrero últimos, una de di bu jos, otra de grabados, obras que 
el inquieto anciano había realizado hasta el pasado agosto, mientras iba preparando 
su gran exposición de pinturas,prevista para el próximo verano en el Palacio de los 
Papas de Aviñón, y que resultará póstuma; otro, un comentario para 11 Insula11 del 
mes de mayo, ti tu lado 11 Picas so para menores11, sobre una revista infantil, que tam­
bién tenía, desde hacía pocos días, en mi escritorio, la publicada en París con el tÍ­
tulo de 110kapi11 y que dedicaba (nQ 33) un excelente suplemento en color de 16 páginas, 
de una claridad que no haría daño a muchos de nuestros compatriotas, al arte y la 
vida de quien 11dans le monde entier (il) est le peintre et sans doute l1homme, le plus 
connu du XXe, siikle11, • •  Piensen ustedes en la absoluta exactitud de esa frase; y 
piensen, por un momento, en el posible millón de artículos, estudios, libros, álbumes 
de reproducciones publicados sobre Picasso desde aquella crítica de 1896 a este elo­
gio para niños en 1973 • •  , y el aluvión casi cósmico de comentarios de toda clase pro­
vocados por su muerte, a los que no seré yo quien tire la primera piedra, por haber­
los cometido con tal empecinamiento desde hace mes y medio que debiera ya haberme 
apartado del tema, y todavía reincido,,, 

Pero antes de que los árboles empiecen a taparnos el bosque, es ya tiempo de que 
contemplemos su masa, infinita y prolija, de la que despuntan algunas altas copas. 
Esa se! va confusa, en la que durante tres cuartos de siglo han brotado juntas 1 as 
plantas más di versas, grandes y pequeñas, útiles y viciosas, venenosas y nutrí ti vas, 
habremos de dividirla en secciones o campos, como un bosque francés, de esos de 
las afueras de París que Picasso visitaba en su mocedad, Hemos, por lo pronto, de 
apartar aquellos artículos de periódico que tratan, más que del arte de Picasso (es 
decir, de Picasso como pintor, escultor, ceramista, decorador, grabador, autor ... ) 
de Picasso personaje pintoresco y famoso, como Chaplin o Sora.ya, pero más; y no 
porque el des brozador que desbrozare esa selva oscura haya de suprimirlos, sino 
porque son innumerables y no tenemos más que diez minutos, que pasan todavía más 
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aprisa que los noventa y dos años de Picasso, Picas so no buscaba esa publicidad 
(como acaso la busca Salvador Dalí); la publicidad lo buscaba a él, para que fuera 
su valedor, Sólo unos pocos esquimales, unos pocos jíbaros, unos raros pigmeos, 
algún solitario y rezagado penitente de la Anatolia, ignoran a estas fechas (si es que 
lo ignoran) que hubo un hombre llamado Picasso, que amó sucesivamente o simul­
táneamente a siete mujeres, como Enrique VIII amó a seis y· Barba-Azul a ocho, 
Pero sería injusta rechazar, peZ.e-meZ.e, toda la bibliografía "frívola" de Picasso, 
porque puede darnos lo que los Vasaris y Pachecos nos negaban: el hombre vivo, de­
fectuoso, vano, contradictorio, en vez de el semi-dios momificado, De Miguel An­
gel, que fue, antes de Picasso, el artista que más tinta ha hecho gastar, todavía no 
sabemos si prefería a Vittoria Colonna o a Tomaso Cavalieri. De Picasso sabremos 
absolutamente todo, hasta la cuenta del restaurante, hasta su número de calzado, 
hasta el medicamento favorito contra la tos, hasta la náusea . • •  Y no serán los peo­
res testigos, aunque apasionados, sus compañeras y sus amigos. Bajo este punto 
de vista , son particularmente preciosas aquellas obras escritas por pintores o afi­
cionados, que nos revelan el ambiente que reinaba en el taller del artista en el mis­
terioso momento de poner al fuego el antedicho puchero de la creación. Destacaré 
el libro de su primera amante, Fernande Olivier, Picasso et ses amis (Paris, 
1933) y el de la última conocida, antes de su segundo matrimonio, el tan injustamente 
execrado Vivre avec Picaaso de F ran<;oise Gilot (con C. Lake, París, 1964), en 
unión de los de su secretario, biógrafo y amigo fidelísimo Jaime Sabartés, como 
Picasso, retratos y recuerdos (Madrid, 1953), Documenta iconographiques 
(Ginebra, 1954), Les bZ.eua de BarceZ.one (Paris, 1963), etc. Hay y habrá 
también libros y estudios que enjuicien la postura de Picasso en relación con la his­
toria, con la política, con la sociedad: la actitud de un personaje de talla no es jamás 
indiferente, Para ello habrán de enfriarse rencores. Los de Helene Parmelin, esposa 
del pintor Pignon, nos dan el ambiente de veneración cuasi-fanática que rodeaba al 
Maestro en su capillita laica tras la deserción de la Gilot: Picas so sur Z.a p Z.ace 
(París, 1960), Notre-Dame de Vie (París, 1966), etc, En esa sección, difícil de 
agotar, porque cada cual quiere atestiguar sobre los gloriosos, cabe destacar tam­
bién las obras de Jean Cocteau, Le rappe Z. a Z. 'ordre (París, 1926); Max Jacob, 
Souvenirs sur Picasso (París, 1927); André Salmon , Souvenirs san fin (París, 
1956); D, H, Kahnweiler, Conf�ssions esthétiques(Paris, 1963); Brassai, Conver­
sations avec Picasso (París, 1964); E. Ouinn y Roland Penrose, Picasso a 

Z. 'oeuvre (Paris, 1965); la célebre autobiografía de Gertrude Stein (1934); The pri­
vate worZ.d of PabZ.o Picasso (D. D. Duncan (N. York, 1957); su biografía por 
Antonina Vallentin (Paris, 1957), muerta, por desgracia, mucho antes que su biogra­
fiado; y las obras tan apasionadas como documentadas de Josep Palau i F abre, fruto 
de largas entrevistas pacientes, como Picasso y Cataluña (Barcelona, 1966) , etc. 

Dejando en segundo plano al personaje y sus anécdotas, cientos de libros se dedican 
a estudiar su arte. Aquí se ha de tener en cuenta que Picasso ha sido protagonista de 
movimientos estéticos de los más importantes de nuestro siglo; incluso cabría decir 
que no está ausente de ninguno, pues su curiosidad le lleva a penetrar por terrenos 
ajenos y su potencia creadora le hace modelo (incluso aborrecido) de estéticas que 
creen serie contrarias, como por ejemplo, la abstracción geométrica, el expresionis­
mo abstracto, el "art autre11 , el 11pop-art11, la nueva figuración, etc. , al escribir 
cuyas historias no cabrá silenciar el nombre de Picasso. Claro está que los 
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historiadores del Simbolismo, del Cubismo, del Surrealismo, del Expresionismo, 
conceden a Picasso el gran espacio que merece. Con ello nos damos cuenta de que 
en la mayor parte de las historias del arte universal, o de cualquier tendencia ar­
tística importante contemporánea en particular, ha de haber un capítulo picassiano, 
que multiplica su bibliografía hasta la inmensidad. 

Respecto a los estudios sobre Picasso, en sí, pueden abarcar toda su obra {natural­
mente, hasta el momento de la publicación, lo que hace que todos sean tan incomple­
tos, como la vida de Ginés de Pasamonte escrita por él mismo: incluso el de Jean 
Leymarie , que comprendía el año 1971; lo que no dudo ha de producir una nueva y 
tremenda floración bibliográfica de libros sobre 11todo Picasso11 (1881-1973). O bien 
un aspecto de ella, ya sea en relación con una determinada estética (cubismo, su­
rrealismo), ya sea por su propio es ti lo O a época rosa, la época de Antibes), ya sea 
por centrarse en un grupo de obras (por ejemplo las variaciones sobre 11Las Meninas11 
de Velázquez), sobre una obra determinada (como 11La caída de Icaro11, antes citada), 
o sobre un aspecto de la actividad picassiana (por ejemplo, el teatro). Pero no se 
alarmen ustedes: no voy a leerles una lista interminable de nombres, entre los que 
habría que citar absolutamente a todos aquellos que se han interesado por los estu­
dios de artt;) contemporáneo ... y a muchísimos más. Basta decir aquí que entre los 
más acreditados estudiosos de Picas so figuran Apollinaire, Paul Eluard, Roland 
Penrose, Claude Roy, Maurice Raynal, Paul Reverdy, Waldemar George, Wilhelm 
Uhde, Jean Cassou, Robert Desnos, W. S. Lieberman, A. H. Barr (cuya obra 
Picasao, Fifty Years of his Art , N. York, 1946, tiene una excelente biblio­
grafía hasta esa fecha), Tristan Tzara, Claude Ro y, H. & S. Janis, H. F. Macken­
Lie, Franco Russoli, Fernand Mourlot, Wilhelm Boeck, Gusta ve Diehl, Douglas 

Cooper, Jean Berger, H. Jaffé, Pi erre Daix, Pi erre Dufour, Denis Sutton, Anthony 
Blunt , Frank Elgar, Enrico Prampolini, William Gaunt, Giulio C. Argan, S. & G. 
Ramié, M. Jardot, J. Rosenberg, etc, etc. etc • • . •  y los que vendrán ... 

Dentro de esta pléyade, no falt,m ciertamente los españoles, por más que por envi­
dia (el pecado español según Gracián) se eludiera alabar a Picasso en años en que 
podía hacerse (de ello es testimonio un artículo de Manuel Abril en 11Blanco y Negro11, 
en 1934), y por política, más tarde, se llegara a silenciar su nombre. Ya don Eugenio 
d10rs publicó en Paris, en 1930, un estudio sobre Picasso, al que siguió E� Arte 
de Picas so , en Madrid, 1945. En 1947, el poeta Juan Larrea editaba en Nueva York 
un comentario sobre el cuadro Guernica . Sobre la epoca de formación del genio pu­
blicó Alexandre Cirici Pellicer su P1:casso avant Picas so (Ginebra, 1950) y J. R. 
Rafols aludió extensamente a él en su Modernismo y Modernistas (Barcelona, 1949) 
y Xavier de Salas sobre Picas so y Barcelona. Sobre su aspecto cubista, tras la 
Comp�eta y Veridiaa Historia de Picasso y e� Cubismo que Ramón Gómez 
de la Serna publicó en 11 Revista de Occidente11 en 1930, luego como libro en Turín, 
1S·�·5, sali6 la monografía de J. A. Gaya Nuño en 1950. Con la monumental Picasso 

y e� Cubismo de José Camón Aznar (Madrid, 1956), España inicia un movimiento 
-

de apasionada devoción picassiana. El estudio sobre Picasso sau�pteur publicado 
por Julio González en los números 6 y 7 de 11Cahiers d1 Art11, li (Paris, 1936) y el 
Picasso ceramista de J. Sabartés (Milán, 1953) ilustran campos particulares de 
la actividad del malagueño y de la propia bibliografía hispánica, en la que no cabe 
aquí agotar los nombres famosos desde Rafael Alberti hasta Luis Miguel Dominguín. 
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Recordaré en especial a J. A. Gaya Nuño, de quien esperamos una definitiva biblio­
grafía picassiana, crítica y antológica, que complete la que publicó en Puerto Rico, 
en la revista 11La Torre", de la Universidad Rio Piedras, en 1966, que abarcaba has­
ta 1965. 

Y todavía no hemos aludido a lo que es fundamental para el estudio de un artista: 
los catálogos de sus obras y de sus exposiciones, herramientas indispensables para 
el historiador, especialmente ahora, cuando ya dejan de ser meras listas de nombres 
para guarnecerse de todo el aparato documental y crítico que el estudio serio de una 
obra merece. Christian Zervos comenzó en Paris, en 1932, en sus ediciones de 
11Cahiers d' Art11, la publicación, año por año, del catálogo razonado de la obra de 
Picasso, que va en su 24Q tomo y que ahora será posible rematar, con las obras de 
los últimos años. Sobre la obra grabada se habrá de consultar el catálogo de Bern­
hard Geiser, iniciado en Berna en 1933, reeditado y mejorado en el 55, con ayuda 
de H. Bolliger y de G ,  Bloch; el de sus litografías por Mourlot, desde 1950, Paris; 
el de los libros ilustrados por él, por Matarasso, de 1960 • • •  Pero como Picasso 
produjo sin descanso hasta el momento de su fallecimiento, sólo ahora podrán po­
nerse al día esos catálogos, siempre desfasados. Respecto a los de exposiciones, 
habrán de consultarse todos, tanto los generales (iniciados en Paris por el de la 
"Exposición Universal de 190011, en cuya sección española -nº 79 del catálogo- fi­
guró el cuadro de Pablo Ruiz Picasso :.ea áerniers moments (probablemente se 
trata de "Ciencia y Caridad") como los particulares, el último de ios cuales será 
(por ahora) el del Palacio de los Papas de Aviñón del próximo verano. Son muy des­
tacables los de la galería Louise Le iris, marchante de Picasso, los últimos de hace 
sólo unos meses, con la reproducción de todas las obras allí expuestas; y los de las 
grandes retrospectivas de Zurich, 1932; N, York, 1939, 1957 y 1962; Londres, 1945, 
1956 y 1960; Lyon, Roma y Milán, 1953; Sao Paulo, 1954; F iladelfia, 1958; Montreal, 
Toronto y Tokio, 1964; Te! Aviv, 1966; Paris, 1967 y 1971 y Aviñón 1970. En este 
aspecto, la aportación española, aunque modesta, no carece de interés, en especial 
en las exposiciones de Madrid, Barcelona y Bilbao de 1936. 

He aludido a los libros ilustrados por Picasso, que cataloga H. Materasso. El los 
forman, aún, otro campo espléndido de la bibliografía picassiana, en alguna ocasión 
concebidos sobre una idea o un texto del artista, en otras puestos al servicio de un 
texto ajeno, antiguo o contemporáneo, Descuellan los libros de textos españoles, co­
mo los veinte poemas de Góngora (Paris, 1948), el Arte de torear de José Del­
gado, Pepe-Illo (Barcelona, 1959) o La Ce�estina de Fernando de Rojas, una de 
las últimas obras que Picasso ilustró (Paris, 1971). Pero no se han de olvidar en 
aras de un nacionalismo mal entendido las ilustraciones de los de Balzac, Ovidio, 
Aristófanes , Buffon, Eluard, Reverdy, Merimée, René Char . • •  
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