
LOS T E M AS RELI GIOSOS EN LA PI NTU RA DE JOSE MARIA RO
D RIGU EZ..:- ACOST A Y SU VI SION Y C O M E NTARIO D E  LA RE LIGIO
SIDAD E SPAÑOLA 

E m i l io Oro zco Díaz 

(CapÍtulo de un libro inédito sin  terminar) 1, 

Hay en la t emática de José María Rodríguez Acosta un as pecto que 
reviste más al cance y extensión de lo que puede parecer a pri mera 
vista . Nos refer i mos a los te mas de asunto concreta mente religioso 
o de s entido o fondo religioso , Podría pens arse ante esos cuadros 
que la i nqui etud o curi osidad por repres entar las manifestaciones de 
la  rel igiosidad popular es algo de puro valor anecdót ico , costumbris
ta, que se detiene en lo  externo y pintoresco; pero si l os anal izamos 
veremos que el tema l e  afecta no sólo como pintor , para recoger 
unos t i pos populares o unas escenas representativas de lo tradicional 
costumbrista de la v i da s enci lla y hu milde -a veces s u pe rtici osa- de 
la  devoción del pueblo . No fa! ta ese recreo visual del pintor ;  pero la 
elección del tema supone algo más , y no, precisamente auténtica 
rel igiosi dad personal, Es un interés di ría mos crítico, de observa
ción inquisitiva, y no de i dent ificación hacia esas for m as y prácticas 
de la v i da religios a ,  Por eso a veces la  religiosidad está aludida en 
un e:em ento que s e  r<lfi ere a la vida rel igiosa, En consecuencia la 
s enci l lez con que s e  nos presentan estos te mas suponen en s u  arran
que una compleji dad de índo l e  personal , intelectual mas que e motiva , 
Es la expresión indirecta de un comentario y crítica , aunque a veces 
con simpatía y cordiali dad de la v i da religiosa popular , pues Ro
dríguez Acosta s i empre mira con actitud comprens i va y respetuosa 
a las gentes de c l ases i nferiores , 

T enemos que recordar que l a  te mática es de época , t anto en s us as 
pectos anecdóti cos externos de pintores qui s mo y de religiosidad y 

475 



EMILIO O ROZCO DIAZ 

emoción s enci l l a, alegre o triste, como en s us vrsrones más duras, 
hirientes y patéticas . Estas últi mas notas son l as que exaltaron pin
tores y escritores de l a  generación de . Rodríguez Acosta -algunos de 
el los amigos del granadino -, los que respondieron a la visión de la 
E s  p a ñ a n e g r a que quedó recogida con los m ás duros rasgos en 
el famoso l i bro de es e título de Verharen, i lustrado por D ario de 
Regoyos . Este pintor, j unto con Solana y Zuloaga, nos ofrecen las 
más hirientes y exalt adas visiones que en cuanto a l a  vida religiosa 
de l os pueblos españo l es nos dejó el arte de l a  época. Toda l a  t rucu
lencia y horror de los Cristos terrosos, chorreando s angre, con 
l argas cabel leras d es greñadas, de enlutadas Doloros as con pálidos 
rostros llorosos y el  pecho atraves ado por ·s i et e  cuchi l los, curas de 
so mbríos y torcidos gestos, arrugadas viejas enlutadas que rezan 
el ros ario, disci pl inantes deshaci éndos e l as espaldas des nudas a l a
tigazos, mujeres y ho mbres e�l utados, con sumiso gesto devoto, 
que marchan en procesión con cirios o farol es ; y ais ladament e, v i e 
j o s  s anterOs, barbudos ermitaños y frai les enflaquecidos . T o d o  e l l o  
s e  ofrece v i s t o  a v eces en el  a mbiente de interior de recogidas ca
pil las, ermitas y �antuarios de devoción, cargados de exvotos, car
telas de i ndulgencias, dorados cuadros, rel iquias, ci rios y v i ej as 
flores de trapo ; o bien en exteriores de sol i tarias y destartal adas 
p lazas y cal les, e mpi nadas cuestas, portadas y torres de v i ejas i gle
sias . En general  s o n  a mbientes puebl erinos, de tristes y pobres a l 
deas, pues l a  devoción popul ar vive en el los m ás i nt ensa, humi lde 
e i ngénua ; pero a v eces t a mbién es el  barrio pobre de ciudad, apar
tado y popul ar, o los desolados y polvorientos arrabales, ya metidos 
en el campo . No interesa t anto a los artistas -aunque alguna vez sÍ
ver esa devoción en la riqueza y suntuosidad de grandes t e mplos, 
catedrales o s o l e mnes procesiones de gran ciudad con ricas cal l es 
y aveni das . L as ciudades que aparecen son las v i ej as e históricas 
de estrech as y tortuos as callejas del antiguo barrio, donde t a mbién 
s i gue viviendo la t r adi cional devoción con las pri mitivas i mágenes 
y ornamentos que dan t a mbién la visión de la antigua Es paña mística, 
devota e inmóvil  a través de los años . 

En general los pintores que reflejan es a vida devota popular, o caen 
en e l  externo pintoresquismo y en el  l ado amab l e  dulce y s enci l lo de 
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la devoción popular, o bien, como en l os tres citados, Zuloaga, So
lana y Regoyos, que aunque mantengan una actitud de crítica callada 
y a veces de personal. recreo ante la i mpresionante realidad que pin
tan, s i n  e mbargo su pintura resulta un coment ario duro e h i riente 
de una vieja Es paña, i n móvi l, fanática y supert i ci os a ;  triste, igno
rante y a veces b rutal ; una de las caras de la E s  p a ñ a n e g r a  . 
Claro es que la actitud de esos tres pintores s e  di rige es peci&l mente, 
como vas c os y castellanos, a las ásperas visiones de los viejos pue
blos de C astilla y a los norteños, tan apegados a la devoción tradi
cional; pero unos y otros buscando, aunque por ca minos distintos, 
esa cara s o mbría de l a  Es paña negra . Zuloaga -ya lo percibió Ma
nuel Abri l - p ro cede ateni é ndose a un concepto o idea previ a -pen
s emos en su e o f r a d i a  d e  1 e r i St o d e  1 a S a n g r e - que e
j em plifica en convencional composición en la que las figuras -Cris 
to, curas, cofrades o devotos- s e  levantan y destacan como s í mbo
los de esa Españ a  eterna y recóndita, aunque est é n  pi nt adas con vio
lento r ealis mo, con grandes pinceladas pastos as que hablan como 
frases de grues a e hiriente elocuencia. Regoyos subraya la tos quedad 
y realis mo de las i mágenes y la pobreza y mans a  humildad de devo
tos y beatas, con una ingenua s encillez de rasgos des cri ptivos como 
de niño que exagera y si mplifica ' pintando m ás de acuerdo con lo 
que vió y pi ensa, que ateniéndose con exactitud al natural que s e  tiene 
delante . Solana con un realis mo �ás directo e i m pasible, aceptando 
y casi  recr eándose con que las cos as s ean tal  cual son, s i n  atenerse 
a una idea previa, y s i n  preocupación de componer como pintor, aun
que lo que haga, s ea, precisamente, pintura, pues el contenido li 
terario, religioso o trágico no es añadido, s i no e l  que yace en la 
concreta reali dad . Si la paleta es t riste, s orda y sucia, como de 
materia podri da, es porque la real idad humana es t riste, s ó rdida, 
sucia y descompu es t a; ya en las pobres gentes del pueblo, ya en las 
polvorientes y resecas tierras en que viven, de poblachos pobres o 
destartaladas y abandonadas zonas de arrabales y afueras de la ciu
dad como las ofrecía M adrid a comienzos del s iglo. Pero en ninguno 
de los tres pint ores hay actitud de res erva ni de cont ens ión expre
siva ; aunque en uno nos presente la realidad religiosa aislándola y 
exaltada -con unas tierras de fondo con las que s e  intercomuni can y 
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funden los personajes - ;  pero de acuerdo con la idea que previament e  
s e  h a  for mado d e  e l l a ;  o t r o  - So l ana- la ofrezqa tal  cual es , c o m o  l a  
ve en e l  mundo e n  que gus ta movers e ;  y otro , como Rego yos, vea 
sobre todo el recuerdo de lo  que l e  i mpresionó moviéndo l e  a pintarlo 
-junto con su a mbient e  y luz- con la  rotunda e ingenua sinceridad de 
quien -aunque s abio pintor- habla cl aro y s i mple como un niño . Lo 
que hay de elaboración ment al y énfasis retórico barroco en Zuloaga 
contrasta con l a  senc i l l e z  de composición y factura o frase pi ctórica 
de los otros dos , aunque el  i nterés por e l  tema no haya sido precisa
mente motivado en estos sólo por lo externo y pintoresco ; sino por 
lo que los hechos y t i pos l es han i mpresionado. Pero Lo que nos pre
s entan los tres es algo di recto , rotundo y concreto en su i nt e nción . 

Los temas y t ipos rel igi osos de Rodríguez Acosta, aunque externa
m ente respondan en s u  concepción y reali zación artística a una v i 
sión d e  mayor naturalidad -sin estridencias , énfasis n i  i ngenuida
des - y además de sobrio y templado realis mo , sin emb argo entrañan 
en el  fondo más co mplej idad i ntel ectual -aunque sean menos i nten
sos- tanto en l a  el ección de t emas como en l a  co mposición y ambien
tación de figuras y es cenas e incluso en l a  mati zada o alusiva inten
ción expres iva . En parte las divergencias se explican por su cond i 
c i ó n  de andaluz y concretamente d e  granadino aunque queda lejos, 
por otra parte , de l as escenas conventuales monji les del risueño y 
vulgar candor del s e v i l l ano Gros s o  y de l as morbosas , inquietantes y 
a mbiguas visiones de misticis mo y s ensual idad del cordobés Romero 
de Torres. También se dist ancia de aquel los -Y de es tos - por la ca
tegórica diversidad de t e mperamentos . En el granadino hay casi 
s i e mpre la actitud de freno y contención de autocrítica , a veces ti
mi dez, y en general l a  huida de cualquier gesto de violencia ,  agre 
sividad o grosería, pero t ambién s e  disti ngue Rodríguez Acosta por
que obedece al  elegir  esos temas a una preocupación que no es sólo  
curiosidad por 1 as for m as externas y prácticas rutinarias de la  vida 
y sentir  religioso de las gentes del  pueblo .  

E l  lenguaj e pictórico que em plea el  granadi no es menos personal 
que el  de aquellos tres pi ntores ; menos elocuente y rotundo que el  
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de Luloaga ; de menor vi gor que el de So lana, y menos s i mple e in
cisivo que el de Regoyos. Pero en cambio sus as untos -aunque tengan 
menos fue rza- acus an más el propio pensar sobre los te mas que eli
ge para pintar. En aquellos , con lenguaje muy propio y original se 
expres a más y con fuerza, un s e n t i r  e o 1 e e t i  v o de esa vieja 
España trágica que, en la búsqueda de nues tra i n  t r a h  i s t o r i a , 
atrajo a los escritores del momento , no bien l l a mado del 98. En 
Rodríguez Acosta con un lenguaje más común y más de época -pero 
seguro y maestro en sus recursos - se expresa un sent i r  e inquietud 
pe rsonal psicolÓgi ca de crítica, en sus manifestaciones externas po
pulares, ante el hecho reli gioso. Y por l a  m i s ma razón su decir y 
su visión resulta en el fondo -a pesar de su naturalidad- menos di
recto. Nos pone sí, ante la  realidad, y en v isión natural, pero lo 
que con cierta contención y reserva nos qui ere expresar es su per
sonal reacción y comentario tanto de las prácticas devotas como del 
fondo rel igioso de la figura o hecho que nos pres enta . 

Lo mis m o que es lógi co y cons ecuente que el niño Rodríguez Acosta, 
viviendo en un hogar en el que las prácti cas de pi edad i mpregnan y 
j alonan las horas de l a  vida diaria y en el que las festividades del 
año l i túrgico son celebradas tanto en la observanci a de ayunos y 
abst i nencias en Cuares ma y Semana Santa como en la alegre con
me moración de la Navidad, Corpus Christi y procesión de la Vi rgen 
de las Angustias -prodigue la copia de cuadros religiosos dibujando 
o pi ntando es tam pas para regalar o felicitar a sus padres y hermanos 
como el dibuj o de cabeza de Ecceho mo cas i  de tamaño natural que 
regal a a l  padre en 1889-, tambi én es lógico que cuando joven se de
sentendi era de el lo  y se adentrara en el  cultiv o  de la pintura y dibujo 
de realis mo costumbrista y paisaj e en contacto con otros j óvenes 
condiscípulos del maestro y se alej ase de la pintura de esos te mas . 

No era la pintura r e l i giosa el tema predo m inante en los fi nal es del 
s ig lo, aunque, poco antes se hubiese producido en Europa un renacer 
del género bajo los ecos del s i mbo l is mo y prerrafaelismo y del re 
surgir arqueológico litúrgico que hizo volve r la mi rada hacia for
mas pri mitivas bi zanti nescas en un todo acordes con el neogoticismo 
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y neobi zantini s mo que predo mi naba en la arquitectura, El movi mien
to que repres entan los discÍpulos de I ngres, el grupo de los n a  z a 
r e n o s  y la escuela de Beuron, junto con el  pri mitivis mo e ingenui 
dad que cul mina en M aurice Denis, no podía contener e l  violento 
cambio que el  naturalismo y el realismo había i mpuesto en l as artes 
y en l as letras , Los temas rel i giosos -a parte la  decoración de los 
templos- se m antenían sólo con cierto v i gor en las grandes compo 
si ciones concebidas aún c o n  el  m i s mo s entido arqueológico y acadé
mico del cuadro de histori a .  Y tambi én se cul tiv aba la visión cos 
tumbrista de escenas populares de l a  v i da religios a . E l  cuadro re
l i gioso propi amente de devoción era obj eto de menor i nt erés y t a mbién 
de menor demanda de los particulares, pues en buen a parte s e  s a
tisfacía por la creci ente abundanci a de ·los grabados y, aún en for
mas más populares, por los cromos y l i tografías . 

Ahor a  bien anote mos que en Granada t rabaj aba uno de los pocos pin 
tores que c o n  modesta y senc i l l a, pero honrada, sinceri dad cultiva
ron el tema religioso . Nos referi mos' al  erudito, historiador y ar
queólogo don M anuel Gómez-Moreno González, Dentro del mas so
brio realis mo, sin convencionalis mo ni t eatral idad, pero con honda 
religios i dad y modesta actitud, j unto a la pi ntura de género y sobre 
todo del retrato, reali zó gran número de cuadros de tema religioso 
que alcanza su culminación en e l  gran li enzo de S a n  J u a n  d e  
D i o s s a l v a n d o  a l o s e n f e r m o s  e n  el i n c e n d i o d e l  
h o s  p i t a  1 . Su personal devoción a l  popu l ar s anto granadino l e  hizo 
alcanzar qui zás el más alto grado de auténtico senti miento religioso 
que se logrÓ en la  pintura de su t ie mpo . Su fuerza pictórica y su 
i ntens i dad expres iva se comprueba mejor comparando este l ienzo 
con lo que se reali zaba en su tie m po en Rom a  -donde l o  pintó en bue
na parte- centro entonces de la actividad artís tica europea . Casi 
todos los cuadros religiosos de su mo mento resultan convencionales, 
acad émicos y lamidos . Pero fuera de la labor callada de es e artista 
los demás pintores estaban cas i  ajenos al tema religios o ;  cuando a
parece en un García Guerra -como el N i  ñ o J e s  u s y el S a n  
J u a n  i t o que existían en el Colegio de los Escolapios- s e  ve obedece 
sólo al  encargo ; reali zado con s o ltura, pero sin gracia ni ternura 
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rel igios a . Lo poco que el maestro de Rodríguez Acosta , don José 
Larrocha, real iza  dentro del tema revela claramente el encargo for
zado sin complacencia por parte del artista . 

U na de las últi mas copias que el niño , casi muchacho , Rodríguez 
Acosta debió realizar de cuadros religiosos es la pequeña copia de 
una Inmaculada de Muril lo, fechada en 1894, co locada en el camarín 
de la Virgen del Rosario, en la iglesia de Santo Domingo ; cuadrito 
compañero de otro de su Ínt i mo a migo y condis cÍpulo López Mezquita, 
Cuando marcha a Madrid j unto a éste para pintar bajo el magis terio 
de Emi lio Sala -Y en contacto también con el m aestro del amigo gra
nadi no, Cecilia Pla- acudirá al Museo del Prado a copi ar sobre todo 
fragmentos, pero no será lo preferido la ·abundante pintura religiosa 
que a l l í  contempl a .  Rod;..í guez Acosta en Granada se entregÓ a la 
pintura de p,ais aj es , estudio de figura y retrato y más aún a la  pin
tura de géne ro con escenas costu mbristas tales como se l as sugi eren 
su maes tro y artis tas co mo Guz mán . Es el pequeño cuadrito -según 
comentamos - de recreo en lo externo 'y pintoresco de ti pos popula
res, con exactitud des cri ptiva, algo fría, como visión de figura co
locada, más que sorprendida . Junto a e l lo  prodiga la visión de figura 
en visión próxi ma de bus tos y cabe zas -ya como tema por s í, s obre 
todo las femeni nas de gi tanos y ti pos populares- ya como retratos . 
En este t ipo de cuadro de tono localista y provi nci ano es donde se 
anunc i an o apuntan más plenament e  sus dot es y sus incli naciones ha
cia una pintura más vigorosa y de concepción más en grande, como 
será característica de su madurez y plenitud . 

En la evolución de l a  pint ura de José M aría Rodríguez Acosta hay 
un profundo cambio de concepto a partir  de sus estudios en Madrid 
y s eguida mente con sus contactos con la pintura extranjera en sus 
frecuentes viajes . La principal hue l l a  corres ponde en general a la 
francesa incluida l a  corri ente i mpres ionist a .  

Una de l as primeras presencias d e  u n  tema en relación con l o  reli
gioso como realidad social -como tan frecuente era en la novela
viene a dars e en ese mo mento de pas o  al siglo XX en que el j oven 
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pintor, al m i s mo t i empo que reafirma su e ntus i as mo y fe en l a  pin
tura -ya sin obstáculos famili ares - rompe con convencionalis mos 
soci ales -aunque s iempre con distinción en su actitud de reserva de 
la i nti midad- · s i n  mas respetos humanos que la  suj ección y atención 
a la famil ia  a la que ama y por qui en se s i ente queri do , pese a que 
debían de percibir padre y madre que el hi jo  preferido estaba apar
tándose de l as prácticas religiosas . Los insistent es consejos del 
padre durante sus pri meros años de es tanci a en Madrid para que 
continuara a solas los rezos y prácticas de devoción vividas en el 
hogar no pudieron contener sus dudas y tras e l l as e l  surgir de una 
creciente i ndiferenci a que , discretamente , disi mulaba ante los pa
dres para no herirles . 

La p roducción de cuadros con elementos o alusión a l a  vida religiosa 
no es abundante en cuanto a obras ulti madas , pero la p_ráctica y es 
tudio del pint o r ' s í  es intens a  y' precisamente ' destacan dos lien
zos que nos i mporta señalar . U no es una composición de varias fi 
guras en visión de aire libre , bajo la luz tamizada de parra y ár
bol es de un huerto o carmen . Cuando l o  adqui ri mos para el  museo 
-siendo director- lo titulábamos con duda, L a  h o r a  d e  l a  s i  e s  -
t a  o L a  V i s i t a d e l  c u ra .  Ya se comenta en otro capítulo este 
cuadro por lo que representa en su sentido compositivo y colorista . 
Lo que nos ofrece es una escena.que seguramente vería en el cortijo 
de la Parra , de la  Vega o en su carmen fami liar ; una práctica fre
cuent e ;  la  vis ita del párroco a la  casa de sus feligres es . Observa
mos que a la  visita as isten sólo dos mujeres mayores que conversan 
t ranquilamente con el  cura , pues la bel l a  joven de la  familia se ha 
quedado dor mida retrepada su s i l l a  sobre un árbol , como indiferente , 
o aburrida , d e  l a  conversación del s acerdote que en cambio parece 
entretener a las muj eres . El perro , desent endido de el lo, sólo ati en
de y mira al pintor que recoge la  escena , quien por otra parte , de
muestra co m pl acencia al pi ntar a la  bella muchacha dormida . E l  
c o mentario d e  l a  escena que nos hace e l  pintor e s  d e  u n  insinuante 
excepticismo rel i gioso . Está cl ara su i ndiferencia por el  s acerdote 
-ho mbre por otra parte de apariencia s enci l la  y vul gar que busca y 
atrae a las mujeres con el entreteni miento de l a  conversación- . Tal 
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José M• Rodríguez Acosta. Escena a la Puerta del Hospicio. 
(Estudio para un cuadro no realizado) 

José M.• Rodríguez Acosta . . Escena a la Puerta de un Convento. 
(Estudio para un cuadro no realizado) 
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como repres enta l a  escena s e  deduce que la conversación rel i giosa 
no es para hombres -por eso no han acudido- ni para l a  juventud 

· -que se aburre y ado r m ece sólo con su presencia .  La buena práctica 
rel igios a de l a  visita del párroco en la vida popula r  no le i ns pi ra 
más que este a m able y si m pático , pero escéptico comentario . Pero 
obs ervamos que no hay burla ni i ronía , sino sólo un aso m o  de es
cepticis mo . 

Aún es más sutil  la alus ión a l a  práctica de la vida pi ados a en otro 
lienzo de esos años· . Se trata de un paisaje de s enti do y magistral 
visión i mpres ionista de un rincón albaicinero ;  e l  compás y entrada 
de la  Iglesia del Convento de la Concepción bajo la Últi ma luz rosada 
trans parente del atardecer .  La luz en el  cielo y en la bl ancura de la 
fachada es todo vibración . Es l a  hora del toque de oración , que l l a 
ma al rosario -ese moemnto que con igual melanco lía  d e l  pas o  del 
t i e mf>o recuerda Antonio M achado en sus versos - .  La visión es de 
soledad y mística bl ancura conventual , algo especia l m ente s entido 
por la s ensibil idad de poetas y pintores granadi nos . En la puerta 
del t e mplo hay en el suelo el grupo de dos pordios eros ; y al rezo del 
rosario acude s ó l o  una v i ej eci l l a  enlutada y un gato negro . La pre
sencia de lo viviente , que s eñalan la vieja y el ani mal i l l o , es t a mbién 
al mis mo t iempo l a  nota pictórica de obscuridad que resalta por con
traste e l  valor ambi ental  de la vibrante luz del atardecer en el blan
co Albaicín . L a  s ut i l  expresión escéptica de la rut inaria práctica 
religiosa l a  subraya e l  puro valor pi ctóri co . 

Hay dos estudios o bocetos de apresurada reali zación -qmzas en a l 
gún caso querie ndo recordar lo  visto directamente- que deben corres
ponder a los pri meros años del s i glo y que obedecen , indudabl e men
te , a p royectos de grandes composiciones de tamaño natural , s egún 
se establece como nor mal en el  pi ntor a partir  de es tas fechas , y 
que responden e n  e l  fondo a una temática de partici pación o alusión 
a l as prácticas de l a  vida religi os a , en hechos o m anifest aciones 
externas relat ivas a obras de beneficencia o caridad ejercitada por 
los religiosos . Aunque e l l as supongan -s egún el gusto de época- una 
crítica social , s i n  e mbargo se detiene más en lo  externo pi ntoresco 
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y no en la  triste anécdota s enti mental, En uno de el los v e mos a una 
monja en acti tud y dis posi ción de recibir a una criatura en pañales 
que l leva en sus brazos l a  madre , enlutada , con gesto angustioso . 
Al lado de ésta , un.a niñ a  v estida de babero se acoge temerosa a ella . 
Por últ i mo queda m ás atrás , a es e mis mo lado , otra muj er vestida 
en claro con mantón cruzado como en expectante actitud del resulta
do del i ntento de la ent rega del recien nacido en la inclus a .  También 
parece esbozarse ent re l a  monj a y la madre una cabeza de otra re
l i giosa que asoma curios a mirando a la pequeña criatura. La escena 
t ranscurre como en el ves tíbulo del asi l o , en penu mbra , con una 
v entana en el ángulo derecho que lanza una triste luz fría de m añana. 
Aunque adivinamos s e  trat a  de la visi ón de una escena de tensión 
expectante , pues l a  madre aún no ha logrado entregar al hijo para 
s er cuidado en el asi l o; sin  embargo , j unto al negativo comentario 
de una soci edad injusta con sus convencional i smos y abandono del 
débil y desval ido , s e  i nsinúa el l ado positivo de exaltación de la fi
gura de l as religi os as entregadas a l a  caridad de atender y cuidar 
l as pequeñas criaturas abandonadas por razones de la miseri a , el 
ego i s mo y el  v icio . 

E l  otro boceto , más s i mple de co mpoSIClOn y m ás confus� en l a  ex
presión y ras gos de s us figuras , nos ofrece , al  parecer , a un fraile 
dominico que abre l a. puerta del convento para atender la l lamada de 
un necesitado que h a  quedado a un lado apoyado en el muro esperando 
e l  resu l t ado de su l l a mada . Está claro que esa figura está pidi endo 
ayuda, Nos recuerda l a  escena que el  cos tu mbris mo del s i glo XIX 
reco gió ; la  búsqueda de co mida -la  l lamada s opa boba- , aunque las 
m anchas del boceto s on tan confus as que t a mbién podría res ponder 
no precisamente a una figura de mendi go . Pero , en todo cas o , es
tamos ante una escena que supone el posible  l ado positivo de la vida 
cristiana del rel igios o ;  claro es , que según es típico del pintor , lo 
que se ofrece es un momento de tensión expectant e , pues no sabe
mos si s erán atendidas l as necesidades del que llega al convento 
en demanda de ayuda . 

P ero pocos años después de los cuadros co ment ados -precisamente 
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cuando abandona el genero de pi ntura hasta entonces preferida, de 
ambient es de exteriores luminosos, y se recrea en la visión de i n
teriores, de reci ntos en penumbra, con unaparalela de mayor preo
cupación por l a  expresión de lo  Ínti mo psicológico -el  artista, to
tal mente formado, s eguro de sus recursos técni cos y plenament e  
consciente de lo  que qui ere deci r- pues busca el  cuadro c o n  si gnifi
cado que transciende lo  pura ment e  visual y pictórico- se l anza a una 
gran composición de t e ma religios o . Pero precisemos ; lo que l e  in
teresa al hombre y al artista no es -salvo sólo  un caso- l a  repre
s entación de una escena o figura religiosa con histórico s entido rea
lista, ni tampoco figuras de Cristos, Vírgenes o Santos, co mo tales 
i mágenes objeto de l a  devoción de las gentes . Lo que quiere reco
ger es l a  visión de las formas como l as más distintas personas ex
presan y vi ven su vida de devoción én e l  interior del  templ o . Nos 
referi mos al gran l i enzo que tituló E n  e l  S a n t u a r i o  -fechado 
en 1906- al que debió consagrar mucho tiempo -según demuestran 
esbo zos y dibuj os - estudiando no sólo la co mposición, sino, más 
aún, quiz ás, el esenci al as pecto expres ivo de las acti tudes y ges to 
de cada una de las f i guras que integran l a  escena . Porque s e  trata 
de un grupo de personas de distinta edad y condi ción social reunidas 
por razón de la devoción al pié de una venerada y milagrosa i mágen 
del C rucificado . Hay un ras go formal  en la  composición que quere
mos subrayar, porque cree mos es i mportantísi mo y revelador, co
mo pocos, tanto del tempera mento y acti tud del pintor granadi no al  
comentar y repres entar l as formas de l a  reli giosidad católica es
pañola, como de la  concreta i nt ención que en este caso parece s e  
propuso a l  pres entarnos una expresiva escena del interior d e  u n  
templo . 

Nada más di ametralmente opuesto a la concepc1on y composicion que 
de un tema paralelo -también de l a  devoción a Cristo Crucifi cado, 
según comentamos- ofrece el arte de Zuioaga. Este l o  centra todo 
en la visión hiri ente patética de la  realista i magen del Cristo en 
pri mer término . A pesar del vigor y expresivo pintores quismo de 
los varios personaj es de la cofradía, es la  dramática figura de l 
C rucificado, des melenado y chorreando sangre, lo que se nos i mpo-
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ne y lo que nos hace sentir directa mente lo ás pero y primitivo de 
la  devoción popular. Frente a esa concepción que busca conmover 
directa y violentamente con la i magen de gran tamaño en el cen
tro y pri mer término de la compos i ció n ,  Rodríguez Acosta pro
cede por la vfa radical mente contraria .  Con una sabi a consciente 
-Y respetuosa forma de componer que supone la compleja: inten
ción i ndirecta- reduce la  I magen del C risto -motivo eje de la  di 
námica del  asunto- sólo a una muy reducida visión de los pies , 
ele mento por otra parte esencial  y de p leno s entido en las prácticas 
de la devoción popular al Crucificado , al que las gentes gustan -pa
ra palpar la concreta realidad de la i m agen y de su milagroso. poder 
taumatúrgico- tocar o besar s us pies . El pintor ha repres entado , 
pues , de la i magen lo esencial  y necesario para dar el pleno sentido 
a su co m posición . No siente i nterés ni curiosidad por la i magen del 
C risto en s í , y quiere evitar , decididamente , el que visual y for
mal m ente atraiga o centre la atención de quien conte mple el cuadro . 
La razón es que el artista lo que qui ere representar -y en toda la 
variedad de gestos y acti tudes - es un escena en que se expresa cla
ramente la  reacción de las distintas gentes en la  vida y práctica de-
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v ocional , cent rada precisamente , en la especial atracción que ejer
ce , haci endo acudir a toda clase de personas y de todas partes . El  
hecho de que t i tule su cuadro E n  e l  S a n t u a r i o , es significati
v o  de la i ntención de hacer ver lo  que es un lugar de devoción popu
lar adonde se acude a venerar una i magen mil agrosa . Por propia 
observación en l as iglesias granadi nas y por experiencia fami liar 
con l a  devoción al Santuario de Lourdes -adonde fue muchas veces 
con su padre- él podía co mprender esos extre mos de l a  devoción . 
Es claro que s u  composición es convencional , pues en un s antuario , 
l evantado por razón del culto a una i mage n ,  lo l ógico es que ésta 
esté colocada en el  altar mayor o en el  retablo de una capi lla , y no 
s i mplemente colgada en una de sus paredes laterales. El artista , 
por otra part e , procede sin embargo , de·acue rdo con una visión real , 
dado lo frecuente que es en nuestros tem plos el que los Crucificados 
aparezcan colgados en bajo en la pared l ateral de la nave o capil la  
para que los fie l es puedan acudir a rezar a sus pies en forma ais l ada 
y recogida . 

C laro es que en este cas o  lo lógico s ería que los devotos no estu
viesen colocados y atentos -como lo  están- mirando haci a el altar 
mayor ele la i g l esia . Fe ro de todas maneras l o  que el pintor ha bus 
cado como asunto no está material mente - aunque s í  espi ritual y ex
pres ivament e - en la  i magen , sino en la  forma como l as gentes re
zan, i mploran , meditan -o si mple mente están- en el  templo . La 
pres encia de es a i magen , para local i zar y dar el  neces ario ambiente 
y es enci al  sentido religioso , le hizo el egi r unos elementos míni mos 
-tan reducidos como intens a mente elocuent es - que a pesar de ser 
c asi nada , cuan ti tati vamente , en la  s up erficie del li enzo , expresan 
con toda s u  fue rza el  carácter devocional del recinto . El  pintor , con 
esos pocos e l e m entos -y en visión parcial - tan certeramente el egi 
dos , nos introduce y aproxima con fuerza -para que nos sintamos 
dentro - a un ambiente de religiosidad; pero , además , de una reli
giosidad con unas especi ales características , que se qui eren resal
t a r  por lo que tiene de materiali zación de una espi ritualidad religio
sa que s e  mi ra con curiosidad -y has t a  con algo de si mpatía- pero 
que no se comparte . El  princi pal de esos e l ementos religiosos que 
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dan sentido y expl ican l as acti tudes de los devotos es , en primer 
lugar , los pies del C risto a los que se aproxi ma e i ncl ina para be
s ar, un hombre de edad; j unto a esos pies del C rucificado ve mos 
unos exvotos de cera -un pié y una mano- unos cuadritos con ora
ciones e i ndulgencias , un ros ario y un trozo de un anti guo marco con 
tallas doradas en los ángulos -segÚn t ipo granadino canesco-. Todo 
eso v iene a ocupar sólo una pequeña franja del ángulo i z qui erdo su
perior . Pero añadamos una vez más, cómo reforzando e l  valor sig
nificativo de la composición -uti li zando lo pictórico lumínico- el 
bri l lo  de luz m áxima del cuadro lo  recoge e l  oro de ese marco del 
ángulo . Así 1a entonación , tan sabiamente lograda , es la que refuer
za la  realista visión a mbiental de i nterior penumbroso de un templo 
al mis mo t i empo que coadyuv a al significado de la composición en 
su sentido religioso expresivo de recogi miento . 

Ya en otro capítulo de este l ibro analizamos e l  sentido composit1vo 
de este cuadro en cuanto a la expres ividad de las figu r as ;  la doble 
y contrapuesta tendencia , de una parte a l a  expresión concentrada , 
de gesto de i nteriorización y has ta ens i mismami ento y sueño , y por 
otra de exp resión desbordante comunicativa de figuras que miran al 
ex pectador .  Los dos gestos t raducen en parte la personal actitud del 
pintor, así como la comunicación si mpática con las pers onas de cuya 
relación gustaba , s i n  olvidar la actitud contenida , en su reflexión, 
o de i nquietud , duda o t a mbién t i midez . 

Aunque por los pocos el ementos materi a l es del recinto , así como 
por los ti pos y sus i ndumentarias , nos sugi ere más este cuadro el 
ambi ente rural que el  urbano , es de señalar que el artis ta -de acuer
do con el aspecto que puede presentar cualqui er templo- quiere o 
frecer una visión d e  l a  vida devocional de las distintas clases y es 
tados social es ; pero no sólo por regusto de época o por l o  pintoresco 
de los tipos y su corres pondi ente variedad de t r.::jes y vestidos . Tan 
pensada está la  selección de tipos como su di stribución y sus acti
tudes y gestos . 

Si el cuadro traduce una consciente s abiduría pictórica , t a mbién 
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expresa un muy intencionado significado , aunque la intuición del  pin
tor haya podido contar , j unto con la  conciencia y reflexión , en su 
acierto para repres entar su co mentario o critica de la vida y prácti
cas de religiosidad es paño l as ;  pero en un caso y en otro es ins inuan
do y poniéndonos ante una escena de aparente realismo o visión sor
prendi da en instantahea , para que el  ju icio  lo hagamos nosotros . 

Si repasamos las figuras masculi nas vemos bien es a amplia vari e
dad de edad , clase s ocial y estado , personificadas .en cinco tipos 
distintos . Al fondo , a l a  i zquierda , sent ado , parece rezar con la ca
beza caida un caball ero de mediana edad , vestido con us ado , pero 
elegante , gabán de cuello de terciopelo;  en el  mis mo plano , en el 
centro , inclinándose para besar los piés del Cristo , v e mos de es 
paldas a un hombre de más edad cubierfo de l arga capa , que nos hace 
pensar en una clase medi a ;  a su derecha un monj e anciano de l arga 
barba , medita , o se ado rmece , tranquilo , arrodi ll ado , apo yándose 
en el respaldo de una s i l l a ;  j unto a él , sentado , un j oven con barba , 
que parece s acerdote o er mitaño , de vestidura tal ar , mira hacia 
arriba con gesto absorto que t raduce , más que s os egado éxtasis 
contemplativo , una exaltada i nquietud interior , como de lucha o duda 
en su vida de fe . Por últi mo , a su l ado , en pri mer t érmino un j oven 
y humilde pastor apoya sus m anos y rostro en su cayado , en actitud 
de pedir con angustia y fe ci ega un favor sobren�tu'ral . En cuanto a 
los ti pos femeninos , en primer término , sentada en el suelo , al bor
de de una pobre estera , vemos una joven que parece rica aldeana a 
j uzgar por su rica toca y vestido , con gesto de abstraída , en s u  rezo 
del rosario ,  o en s us pensamientos . Tras de el l a ,  i gualment e  s en
tada en el  suelo , una v i ejeci l la  vi varacha de clase m ás modesta 
-qui zás la cri ada que la aco mpaña- nos mira descarada s onri ent e , 
indiferente o ajena al real , o aparente , ambi ente de devoción que l e  
rodea . Este gesto d e  proyección hacia fuera -que ya co ment amos
es -en cuanto al Ínt i mo s enti do o significado del cuadro en relación 
con su autor- algo que dej a  la int errogante s obre la posible indife
renci a reli giosa de quien concibió la escena. El gesto co municativo 
de la si mpática viejeci l l a  está c la ro que es el  que une con el  pintor 
que s e  ofrece como contemplador de la  devoción de las gent es . Nos 
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sug1ere que es l a  persona con quien el artista parece s e  identifica y 

si mpati z a , aunque , por otra parte , ·conte mple  con respeto y deje a 
cada uno entregarse a sus rezos y meditaciones , dudas , o incluso a 
dormirs e ,  por razón de práctica ruti naria o aburri miento. El co
ment ario , pues , del pintor refleja curiosidad , s í , por e l  hecho ; pero 
dejando adivi nar el Ínt imo senti miento de i ndiferencia que le hace 
quedar fuera -sólo como artista obse rvador- aj eno a cualqui er de
voción que no sea la de la vida , el s aber y e l  arte . 

Pas ados pocos años -en 19 10- el pi ntor vuelve al tema religioso ; pero 
ahora es el tema religioso cons iderado no por alusión o si gnifica
do , s i no en su m ás pleno y alto s entido de representación. Se trata 
del cuadro -no sólo  por su tamaño- de más e m peño en todos los as
pectos que realiza por entonces ; tanto por su pensamiento , inventiva 
y madl\rada composición , como por sus valores mas propia mente 
pictóricos , de concepción y estil i zación de formas y efectos de en
tonación ,  luz  y color . Pero dentro de esa t e m ática , el asunto el egido 
y su int e rpretación supone una desviación de su normal orientación 
artística s eguida has ta entonces ; y aunque de muestre madurez y gran 
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s abiduría de pintor -esto es avance c o mo t al- sin embargo lo que 
ahora se propone realizar responde a una orientación estét ica r e 
tras ada m ás acorde c o n  pas ados movi mientos artísticos finisecu l a 
res . Nos referimos a l  gran l i enzo L a  t e n  t a e i Ó n d e  l a  M o n 
t aña , o sea l a  últ ima de l as tres tent aciones de Cristo s egÚn el  
Evangel io de San Mateo . Si Jos é Francés cal ificaba e l  cuadro de 
d e  e o r a  e i ó n -lo que no creemos , s ea exactamente adecuado- se 
debe a que e l  artista s e  propuso una más completa concepción del 
t e m a  reli gioso que en buena parte obedece a l os princi pios i magina
tivos que pres iden el movi miento si mbol ista y su persis tencia en el 
Moderni s mo o A r t N o u v e  a u . 

Hay un hecho inicial en cuanto al asunto que convi ene subrayar ; José 
María Rodríguez Acos t a , dent ro de l a  t e mática religi os a , s e  aparta 
de los aspectos que prefirió has t a  entonces y que le s eguirán después 
atrayendo . Lo que ahora represe nt a  es un asunto propi amente rel i 
gios o ;  s us personajes y asunto corres ponde a una historia evangéli 
ca , y con i nt ervención de figuras s obrenaturales -co mo l as del  di a
blo y los ángel es - y no l as normales escenas del mundo real con
t emporáneo en que gustaba obs e rvar l as for mas y prácticas de l a  v i 
da reli giosa popu l ar . Porque el  pi nto r esto era d e  lo  que gustab a , 
y s eguirá gus tando algún t iempo . Contemplar la escena o el t i po que 
intervi ene o hace alusión a l a  vida y práctica devociona l ;  pero no 
sólo -como es general en la pintura en España y fuera de e l la - , por 
deleitarse en lo  pintoresco costumbrista , sino más aún -según he
mos visto- para proyectar sobre el asunto una complej a mati zación 
psi cológica religiosa que v iene a dar al cuadro un s i gnificado e ,  in
directamente , a reflejar la Ínt i m a  y reservada actitud de adhesión 
o de crít ica del propio artista . 

Lo que ahora s e  propone Rodríguez Acosta es ofrecer una es cena de 
la vida de C risto , de l as más i nquietantes y misteriosas de s u  exis 
t enci a como Dios y hombre . El tema debió atraerle por sus posibi
lidades expresivas y también por l as puramente pictóricas ; pero la 
razón es encial  determinante del  cuadro es quizás , cree mos , algo 
más Ínt i m o ;  es el  testi monio de la superación -o de i ntento dé sup e -
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ración- de una criSIS es piritua l ;  es el as omo del resurgir de una fe 
perdida o muy debili tada . En esa tent ación de Cristo el pintor est':! 
representanpo en cierto modo la experiencia de su propia tentación 
que ofrece co mo vencida tambi én . Conociendo -como conoce mos- la 
vida del  pi ntor en es e año de 1910 en que con intensidad trabajó en 
este l i enzo, pode mos afi rmar -s egún v i mos- que había vuelto a las 
prácticas reli giosas y devociones -por lo menos formal mente y para 
dar s atisfacción a sus padres - como en sus años de i nfancia .  Aunque 
e l lo fuera transitorio -avivado ci rcuns t ancialmente por la i nqui etud 
ante la enfer: medad de los padres- él debió s entir la Ínt ima neces idad 
de des cubri r s obre todo a su padre -esa vuelta a la fe y la renuncia 
a la tentación, más que. de l as s educciones del mundo, de la más 
profunda y sut i l  de l a  soberb i a  de la i ntel igenci a .  El tema debió a
traerle además por lo que entrañaba por sí de inquietante fenó m eno 
psi co lógico espi ritual y por el lo  de pos i bi l idades artísticas de re
presentación . Así a su esencial  vía psi cológica espiritual de aproxi
mación al  tema se unió la verti ent e  estética;  de ahí que ac!Jdiera en 
parte a formas de represent ación de lo  s agrado dadas por el arte 
finis ecul ar . Sobre todo el arte de Hodl e r  que él conocía bien por sus 
v i a j es a Sui za, debió ofrecer le con su unión contrastada de v igoroso 
realis m o  y p rofundo s i mbolis mo, la for ma más acorde con su propia 
s ens ibil i dad y est ética . 

E l  l ienzo representa el momento último de las tentaciones -cuando 
C risto rechaza a Satanás el ofreci miento de poder y domi nio s obre 
el  mundo -, pero uni endo a él  la aparición del coro de ángeles que 
acuden a s ervir de comer y beber a Jesús, t ras los cuarenta días 
de ayuno y soledad en el desierto . Los dos momentos están uni dos , 
situándos e ,  así , amb os, coincidiendo en l a  cumbre del monte a don
de Satanás ha l l evado a Jesús para ofrecerle el dominio sobre todos 
los países del mundo que desde él puede conte mplar . Artísticamen
te , Rodrgiuez Acosta mantiene una intenci onada actitud contrapuesta 
entre la  concepción realista del grupo central que forma C risto , en
cumbrado en la cús pide de la montaña, con Satanás vencido , cayendo 
preci pitado a sus pies, y la visión más es ti l i zada y convencional -en 
p lano inmediato posterior, más el evado- consti tuída por el coro de 
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ángel es que a un l ado y otro flotan verticales , suspendidos en el aire 
rodeando a Jesús y dispuestos a ofrecerle de co mer y beber. 

Si Jos é Francés hablaba de cuadro d e  e o r a  t i  v o era i ndudablemen
te por esas figuras de ángeles de conce pción esti l i zada en sus for
m as , con un neo bizantini s mo propio de pi nturas rel i giosas finise
cul ares y mode rnistas . Por el  contrario es de señalar -repetimos 
que l a  figura de Cristo obedece a una visión totalmente realista y lo 
m i s mo la  de Satanás ; ésta , claro es , present ada dentro de la forma 
convenida tradicionalmente -pero sin ceder a lo grotesco- para re
presentarlo en la  iconografía occidental , sobre todo en relación -co 
mo ángel vencido- con la figura del Arcapgel San Migue l . Hay , pues , 
creemos , una consci ente contrapos ici9n ent re lo que s e  concibe co 
mo hecho real , sucedido en la ti erra a un s er que vive en el la , como 
C risto , y lo que se estima como la extraordinaria pres enci a mila
grosa de lo sobrenatural y puramente espi ritual de l a  aparición an
gél i ca . El color y la  luz valorados especial ment e , vienen a. reforzar , 
por efectos pictóricos , es e contrast,e . Con una decis ión sabia -Y en 
cierto modo respetuosa- deja l a  cabeza de Cristo como· masa obscu
ra , s i n  precisar ras gos que i ndividualicen , pero realzando con el lo 
lo que entrañ� de misterio di vino el que no poda m�s ver su rostro , 
pues precisam ent e  lo i m pide el efecto Óptico real de violento con
t raluz que c rea el ni mbo i ntensamente l u m i noso que lo rodea . 
También refuer z a  la expres ivi dad si mbólica acentuando con l a  sombra 
la  natural obs curidad del cuerpo y alas del diablo que vi enen , así , 
a contrastar más con las bri l lantes y coloreadas de los ángel es y 
con el luminoso cielo que los envuelve . La sens ación de elevación , 
t rans parencia y lej anía espacial s e  logra con la función del color , 
especi a l mente con l as tonalidades violáceas consci entemente intes i 
ficadas -por propi a visión y por consejo d e  s u  maestro Sala- que al 
mis mo tie mpo que sugieren distanci a i mpresionan con la  emoción 
de luces de atardecer y refuerzan a su vez -por efecto visual de ar
monía de co mple mentarios- la extrema bri l l antez de la  refulgente 
luz a mari l lent a  del ni mbo que aureola -como una luna o sol- la ca
beza de Jesús . 
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El cuadro , como v e mos , de mues tra según es normal en su autor , 
s abiduría y conciencia pl ena en el manejo de todos los recursos ; no 
sólo en los propi amente técnico-pictóri cos , s i no también en cuanto 
a los medios 

. 
de d�spertar una e moción psicológica religios a . Sa

be mos por sus cartas de ese año cuan cuidadosa mente lo trabajó y 
como procuró no sólo el consej o de su maestro Sala , s i no t a mbién 
el parecer de otros s abios y maduros pintores como Pradi l l a  y Mu
ñoz Degrai n ,  a qui e nes l l ev ó  a su estudio cuando el  l ienzo estaba 
ultimándose. En esta obra s e  une el sent i m i ento de qui e n  c ree o 
quiere ver re�acida s u  fe de creyente ante la emoción del hecho so
brenatural a repres ent ar , y con e l lo la  actitud de qui en co mprende 
y percibe l a  trascendental emoción como artista . Lo de muestra el 
hecho de cómo ha el egido y des arrollado el pasaje evangélico ; pues 
creemos que el aci erto de haber fundido dos escenas sucesivas , la 
de la últ ima tent ación y la posterior de la comida de los ánge les 
-asunto este Últi mo tradicionalmente repres entado ais ladamente , y 
en abundancia en l a  es cuela  granadina- aunque pudo surgir de golpe 
por intuición de pint or , sin e mbargo descubre reflexión y estudio 
-que confi rman los varios bocetos y la l enta elaboración del cuadro
hasta lograr con esa s i multaneidad de escenas una exaltación apoteÓ
sica de C risto que , colocado en la cÚs pide de la montaña , queda en
cu mbrado en un sentido real y materi a l , y con el lo  reforzando el 
sent ido s i mbólico de triunfar sobre la tentación de Satanás , como 
ho mbre y como D i os , compl etando la visión ext raordi naria con la 
pres encia de l coro de ange les que en los aires aparecen para s ervirle . 
Este aspecto del tema -que aislado de]· anterior de la tent ac ió n ,  en 
al guna obra debió conocer el artista- , es precisamente el desarrollo 
de una ex presión del relato  que hace San Mateo. Dada 1 a conc i enzuda 
manera de t rabajar de Rodríguez Acosta , es indudable que leyó 
también la narración de San Lucas -Y la breve mención del ayuno y 
tentación que hace San M a rcos - ;  pero necesariamente hubo de atener
se total mente a aquel, ya que ést e da como últ ima de l as t res tenta
ciones aquel l a  en que el diablo coloca a C risto en lo más alto del 
t e mplo de Jerusalen y l e  i ncita a arrojarse al espacio para s er s oste
nido por sus ángeles . San Mateo l e  ofrecía todos los ele mentos narra
tivos y descript ivos y l as sugerencias neces arias , para l l"egar a la 
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co mposición bitemática de enlace de los dos momentos fina l es del  pa
saje , del a yuno y de l as t e ntacio nes de Cristo. Conviene , pues , tener 
p rese nte esos v e rs ículos para comprender la  i-nterpretació n  que ofre
c e  el  l ienzo;  1 1  Después -dice el  evangelista , tras narrar la r eferida 
tentación- se lo l levó el  diablo a una montañ a  altís i ma y le mostró 
todos los rei nos del mundo con su espl endor , di ciéndole: Te daré 
todo eso , si te postras y me ri ndes homenaj e .  E ntonces le replicó 
Jesús: Vet e , Satanás , por que está escrito: 11Al Señor tu Dios ren
dirás ho menaj e y a él  sólo prestarás servicio . E ntonces l e  dejó el  
diabl o ;  en esto se acercaron unos ángel es y se pusi eron a s.ervirle11• 
Nues tro artista ha procurado dar la  sensación de altura reduciendo 
s abi ament e  la montaña a una puntiaguda cús pide , y de acuerdo con 
el  texto evangél i co ha dado a la acti tud d� la figura de C ri sto un mo
vimiento de categórico i mperativo de �echazo, En correspondencia 
con ese gesto y para dar mayor expresividad dinámica , en vez de 
ateners e al l i teral s entido del texto , pres entando al di ablo en la  
si mple acti tud de d e j a r  de tentarle y apartarse , lo representa con 
violento gesto desesperado de i mpotenci a ,  rendi mi ento y caída . Y ,  
además , nos · ofrece l a  presenci a de los ángel es. -algunos con ricas 
bandej as con l a  comida y bebida para Cristo- no como hecho posterior 
al de la  tentación , s i no como algo si multáneo ; superposición de es
cenas y mo mentos que -repet i mos- contribuye a dar al hecho central 
un supremo valor y s i ngificado apoteósico de triunfo sobre todas l as 
tentaciones y poderes del mal . Así l a  escena real del H o m bre Dios , 
venciendo las t entaciones , y l a  sobrenatural de la aparición a ngélica 
se unen . Las bel las y convenci onales figuras de los ángeles quedan 

flotando dent r o  de un espacio ten inmenso como real en su visión de 
lejanía con e ncendi das luces y nubes de atardecer . 

Si repas amos los varios bocetos veremos cómo la idea fue desarro
l lándose y madurando -tras abandonar la  composición vertical en 
que debió pens ar para resaltar l a  cons i guiente tens ión di námica as 
cende nte y con el lo  el s e ntido triunfal de la figura de C risto- hasta 
lograr un equ i l ibrio compos itivo dentro del i nevitable convenciona
l is mo y t eatralidad , Sobre todo supo co mpens ar la  distribución de 
los ángeles ; evitar la  exces1va rigidez de s i m etría , y en especial 
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que la figura de C risto no se superpus iera a e l l as . Aunque los án
geles de la i zqui erda ofrezcan un nimbo análogo al  de Jesús -Y no el 
aro bri l l ante que ostentan los otros - sin e mbargo al quedar al  fin la 
cabeza de C risto ·sobre el fondo del cielo , logrÓ no s ó l o  valorarla 
más , sino también darnos una visión ambigua de �ealidad , en cuanto 
que el ni mbo que la rodea , como decíamos , s e  ofrece también como 
si fuese l a  l una , con la proporción y lu� cálida con que la v e mos as 
cender en la hora del crepÚsculo . Si desde el punto ele vista compo
sitivo -que comenta mos en otra parte- el  violento y extremo con
t raste de cl aros curo de la cabeza ni mbada de Jesús s eñala en abs
tracto el centro de enfoque de la expresividad pictórica v isual del 
l ienzo , también fi gurati vamente dicha cabez a  mostrada sobre el 
ni mbo , centra el  si gnificado religioso de la compos ición -aún en su 
mis ma ambi güedad de aureo l a  de di vinidad y ast ro lunar- , pues el 
rost ro e j e m plifica la insondabl e  obs curidad del m i sterio de la unión 
de lo humano y lo di vino , ante cuya aureola ,  de astral lumi nosi dad , 
quedamos deslumbrados , como ciegos , sin poder disti ngui r los ras
gos de su humanidad . 

Rodríguez Acosta , aunque con momentos de vacilación en s u  fe cns
ti ana has t a  la indiferencia y agnoticis mo , respetaba y presentía el 
misteri o  de l a  existencia , y como artista sentía su grandeza;  y con 
su . s aber pictóri co , teórico práctico , co mprendía cuales eran los 
medi os para l ograr represent ar y comunicar la e moción de lo nu
minoso . Pero , precisament e , por s e r  consciente de cómo y por 
qui enes s e  había logrado l a  expresión de la rel i gi osidad en la pin
tura , se atuvo pa rci al mente a considerarlos , dej ando al descubierto 
una tensión y contraste en la falta de uni dad -en cuanto a concepción 
for mal- de l os dos te mas enlazados. Con ello l ogró sin e mbargo una 
sublime teatralidad , con una grandiosi dad , en parte decora ti va -casi 
de mural o vidriera-;  pero permiti endo por todo e l l o  l a  posibi l idad 
del tirón ridiculi zador de l a  caricatura de que fue obj eto;  cosa , por 
otra parte , que sólo  es posible. real i zar con las creaciones artísticas 
que sobrepasan por su concepción el evada al plano de lo normal y 
sencil la  visión de la realidad . Fue este l ienzo , en cuanto a elección 
de tema y concepción formal algo ais lado en l a  obra del pintor;  no 
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sólo por todo l o  ya dicho , s ino también por lo que tácitament e  queda 
en él  expreso . Por haber ofrecido una composición que no es la m e 
ra presentación de unas figuras o escenas , sino la  visión de dos he
chos , esto es , de un doble  suceder , o sea de una dobl e acción . El  
cuadro -además de expresar algo de una Íntima vivencia- r e  p r e 
s e  n- t a y e u e n  t a ;  hay un suceder material , cosa .distinta a l a  v i 
sión de una escena con figuras quietas - s i  n o  colocadas - cas i s i e mpre 
preferida por el  pintor , · en las que , aunque exista , en general un 
Ínt i mo acaecer -e i ntens o a veces - es ello a l go que no afecta al  mo
v i miento y hechos externos que suceden , sino que crean sólo una 
tensión interior . Sus figuras -salvo en al gunos casos de fal lo - no 
son si mplemente fi guras colocadas com() obj eto o modelo pi ctórico , 
sino s eres en cuyo interior l ate una lu<?ha , una inquietud , o s i mple
mente el i mpulso de vida o l a  aceptación del  ·rutinario existi r .  En l a  
t e n  t a e i Ó n d e  l a m o n t a  ñ a , como e n  una obra teatral , est á  
s ucediendo a l go i mportant e  que se desborda e n  hechos , movi mi entos 
y gestos , pues no afecta sólo a lo  i nterior de los s eres representa
dos , sino tambi én a l a  material ida<;l de lo externo , sugiriéndonos , 
así ,  una sucesión te mporal : C risto acaba de rechazar l a  tentación 
de Satanás que huye y cae des esperado , y ,  en el mismo momento , 
ya están pres e�tes , rodeándo l e , los ángeles que l e  han de servir l os 
al imentos y bebidas que l e  repongan del esfuerzo y del largo ayuno. 

Muy poco des pués de es a obra , en el l i enzo L a  d u d a  . ( E n  1 a 
e e 1 d a )  - 19 12-,  ve mos al pintor p roseguir el cultivo de l a  te mática 
religiosa en la l ínea que m arcó en s u  gran composición E n  e 1 S a n 
t u  a r i o ;  con el  mismo sentido de visión realista de interio r , unida 
a una acti tud , aún de resabio si mbolista , en cuanto que lo que qui ere 
expresar es e l  mo mento concreto de l a  angus tiosa i nqui etud de va
cilación en l a  vida de fe . El  nuevo cuadro lo  inició en 19 10 , cuando 
todavía t r abaj aba en el l ienzo de l a  T e n  t a e i ó n .  En el fondo , pues , 
es expres ivo indi rectamente de l as inqui etudes y vaci laciones de su 
propi a vida de fe religios a .  En realidad v a  a marcar la  entrada en 
una nueva crisis que l e  l levará a la i ndiferenci a y al  agnosticis mo. 
Esa coindicente actitud de int electualismo y di recta y natural visión 
de lo  externo para expresar l a  honda tensión psi cológica de l a  duda , 
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encuentra ahora una i nt erpretación más s i mple , pero también más 
Ínti ma y concentrada en su interiorización al reducir la composición 
a una s o la figura . Aunque en pocas palabras , lo que se propuso el 
pint o r , l o  decl aró bien en una carta dirigida al  crítico José Francés 
en 19 12 al hablarle de los cuadros que ulti maba como envío para la 
exposición nacional de ese mismo año :  " Pr eparo tres l i enzos -le 
decÍa - . U no de frai l e  delante de un ·al tar , adornado con cuidado in
fant i l . P i nto est a  figura -añadía- cuando , al disponerse a orar ante 
el  altar , un mal pensamiento o una duda le abstrae por completo , y 

he t ratado de int erpretar ese estado del al ma" . 

Sabemos ta mbién por ot ra carta dirigida al padre que quería repre-
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s entar un religioso de l a  Orden hospitalaria de San Juan de Dios . 
Está claro que en e l  s enti miento del pintor había -como en general 
en el  pueblo granadino- si mpatía por esta orden y por su l abor ca
ritativa . Estos hermanos que encarn�ban la religiosidad apas ionada 
y p ráctica de s entido .evangélico l ej ano de i nt e lectualismo y teolo
gÍas , con la fe  puesta en las obras , le ofrecieron al pintor granadino 
e l  m ejor protagonista para su composición; el angustioso problema 
de l a  duda en un hombre de fe firme y s enci l l a . Está bien claro , 
pues , que lo que ante todo buscó el pint o r  fue expresar u n  e s t a d  o 
d e  a l  m a ;  pero precisamente del a lma de un hombre viejo y s en
ci l l o ;  un modesto y tosco frai l e , entregado en s u  celda a la recogida 
y contínua práctica de la oración , sorprendido en e l  momento en que 
el terrible rayo de la  duda dej a a su vida sin senti do. Pero la  comple
jidad intencional del artista -apuntada e n  s us propias palabras cita
das - va más allá de l a  expresión del hecho psicológico de la  duda ; 
también nos señala la naturaleza de esa fe e n  su concreta materia
l ización e n  el al tar que tiene en su celda , como objeto de su devo 
ción . Has ta externa y formalmente , en e l  contraste de la grandota 
y venerab l e  figura del frai l e  y el altarci to con adorno infantil y mon
j i ! , se nos descubre el  co ment ario cordial , pero excéptico , ante una 
tan s enci l l a  y femenina forma de prácti ca devocional ; descubre une. 
fe pobre y s uperficial , que se centra y deleita en la devoción de una 
Vi rgencita enmarcada por una gui rnalda de flores de papel y sobre 
un altarcito , de front al y mant el de precioso bordado , cubierto por 
completo de floreros , cacharritos , candelabros y un vaso en el que 
bri l la la luz de una m ari posa . .Lo concentrado de la co mposición 
-co mo en visión muy próxi ma- intensifica e l  valor expresivo de la 
fi gura y del al tarcito de la Virgencita . La visión es de penumbra , de 
interior de celda que , como una cuev a ,  sólo recibe luz de la puerta , 
punto des de el que conte mpl amos la escena . Aunque la pesada figu
ra , abultada aún más por el obscuro hábito que la envuelve , forma 
como un bloque , sin emb argo con un l eve movimiento haci a adel ante , 
el artista ha s abido comunicarle una. sens ación de vacilación e ines 
tabili dad -reflejo de la interior- como si no pisara s eguro , a pesar 
de sus grandes z apatones . Ti ene en sus m anos , entreabierto un l i 
bro , en actitud d e  haberse levantado para di ri girs e  a l  altar;  sugi -
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riéndonos que la mis ma l ectura devota le ha planteado esa duda que 
le angustia . El ges to refleja certeramente haber quedado absorto , 
mi rando al vacío , ese v acío que dej a s u  a l m a  s i n  posible agarre a 
nada s eguro ; así hasta su mismo pisar es v acilante como s i  ya no 
a nduvi era sobre u n  suelo fi rme . Como s i e m pre l a  entonación viene 
a reforzar con sus valores lumínicos e l  s entido expresivo de l a  
compos ición . Podre mos decir que e l  pintor s e  recrea e n  lo  s uperfi 
cial  anecdótico pintoresco de todos los cacharritos y ado r nos del 
altar;  pero reconozcamos que esa ex pres ividad y valor es el  que in
t encionadamente t ienen esos obj etos dentro del s i gnificado general 
del cuadro . Los bri l los i ntens os nos l l evan a la reluciente corona 
que agobi a la cabecita de la Virgen, cuyo cuerpo t ambién se pi erde 
baj o el rígido y amplio m anto que la cubre . Sabiamente -res pondiendo 
a la real idad del efecto Óptico y al s entido de l a  devoción rutinaria 
primitiva y popular- , el rost ro de la  i magen queda reducido a una 
mancha , borrados totalment e  sus rasgos , co mo si quisiera subrayar 
que lo  externo y s obrepuesto de l as prácticas de devoción a nulan u 
ocultan el v erdadero objeto y fin a que el las han de di rigi rs e .  Y aún 
no creo atrevido pens ar -aunque pudo actuar en el lo  el artista por 
pura i ntuición e i nc l uso i ncons ci entemente- que la valoración máxi
ma de luz que ha dado a la  l lama de la  mariposa colocada s obre el 
altarcito ti ene un si gnificado si mbóli co de eje que potenci al  iza en su 
expres ividad el  efecto pictórico luminos o . Pensemos que pudo dejar 
encendida la vela  de un candelabro -Y hubiera s ido con lógica- puesto 
que los hay en el altar;  pero qui zás con esa l lamita el pintor quiso 
significar la misma fe religios a , algo tan débil que puede o s cilar y 
apagarse con el menor soplo . Las supervivencias del si mboli s mo no 
sólo ali entan en lo ideal y convencional del  arte modernis t a , sino 
que sobreviven t a mbi é n , como el s e nt ido estético del Modernis mo , 
aún en el resurgi r de l as tendenci as realistas . E l  significado s i mbó
l i co , la expr esión de lo int e rior y de lo es piritual puede hacerse -así 
s e  hizo en e l  Barroco- a t r avés de l a  visión más fuerte mente natura
lista . Rodríguez Acosta , se s iente atraído por la  realidad exterior , 
incluso goza sensual ment e  de e l l a ;  pero a l  m i s mo tiempo tiene rea
lidades interiores que le i nquietan o le interesan . En ese m omento , 
aunque s u  fe estuviese vaci lante , l e  quedaba viva l a  inquietud por el 
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misteri o de la vida religiosa y con e l lo l a  curiosidad por l as prácti
cas devotas de la gente que l e  rodea . 

Es posible - y  l o  deci mos sólo como hi pótesi s - que hacia est as fe
chas o poco antes , pintara dos bocetos o apuntes -ya que parecen 
i mpresi ones directas - de dos escenas de la  vida religiosa popular , 
pos iblemente real i z ados más que con la intención de hacer de el los 
un cuadro por sí mismos , como estudios o es bozos para uti li zar de 
fondo de una figura en cuya expresión habían de s er ele mentos de 
i mportante resonanc i a , Uno de es tos apuntes recoge en vis ión de con
junto , como contemplado a distancia , para uti li zarlo en un fondo , e i  
momento en que u n a  proces i ón , con un paso d e  l a  Virgen d e  l as An
gus tias , está entrando en el templo;  y deci mos esto porque , clara
ment e , s e  ve l a  cru z , con el  sudario , de es paldas , tal como e l  ar
tista pudo verlo en Granada en l a  procesión de la  Vi rgen de la  Al 
hambra y de l a  S o 1 e d a d de José de Mora , de Santa Ana; pero la 
portada que queda esbozada no nos permite i dentificarla con la  de 
ni nguna iglesia granadina . El otro apunte sf es locali zable en nuestra 
ciudad , pues anotó e xpres iva mente con s eguridad de pincelada en su 
fondo el  toque bri l l ante de Sierra Nevada contras t ada en s u  lumino 
sidad por e l  agudo y obscuro perfi l d e  u n  ciprés . El  e lemento que 
centra la  composición es una gruesa cruz ; y en torno a el la  v e mos 
obscuras figuras , al  parecer femeninas , unas incl i nadas , otras arro
di l l adas y otras -más en pri me r  tér mino- s ent adas o acurrucadas . 
Salvo una figura , como de niña , si tuada junto a l a  cruz , todas las 
demás visten de negro u obs curo , con l as cabezas cubiertas de to
cas , mantos , velos o manti l l as . No hay duda que el  asunto es de sen
tido rel igioso devoci onal y popular , pues no se trata de un acto l i 
túrgi co ; pero nos deja la  duda d e  si  s o n  figuras rezando en torno a 
una cruz , como lugar de devoción , o si es en torno a una tumba , o 
i ncluso -aunque s ería raro dada l a  entonación , mov i mi e nto y aspecto 
de l as f i guras - que se trat ase de una fiesta de la C ru z  de Mayo . El 
aspecto es más de recogi miento y rezo que de agitación y fiesta . Po
dría pens ars e que fue algo wisto directamente por el  pint o r  en l a  rea
lidad y anotado para convertirlo en cuadro independiente y no como 
fondo de una composición de fi guras . En todos los casos , el apunte 
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demuestra una v e z  m ás , la curios i dad o inquietud del artista por las 
for mas popul ares de devoci ón . 

Esa curios idad es la que l e  l l eva a realizar en fecha próxima - 1 9 14-
otro de sus l ienzos más justament e  famosos , C o n  e l  S a n t o  y l a  
l i m o s  n a  , l a  más v i gorosa y expresiva personificación del s ante
ro , un tipo popular extendido por los pueblos y ciudades españolas , 
especial mente las andaluzas , y que aún pe rsiste , aunque en muy re
ducido sector y l i gado más a la  figura femeni na . Aunque se pueda 
pensar en la sugestión de un l ienzo de Zuloaga -reproducido en la 
revista alemana J u g e n  d - 1 905- que poseía el artista- s i n  e m bar-
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go , si lo recordó , fue pera superarlo e inspi rándose en la real idad 
concreta granadina . La figura del Santero res ponde a una práctica 
de devoción popular que conmovía la  vida del hogar , ya que se tra
taba de la visita de una i magen que permanecía unas horas o un día 
o dos en él , venerada por los de la  casa , recibi endo el  rezo y la  li
mos na de sus devotos que se sentían s atisfechos , teniendo sobre la 
cómoda o la  consola , como un pequeño altar , con la  ofrenda de flo
res , velas o mariposas . La figura del Niño Jesús , la  Vi rgen y la  
Sagrada Fami li a ,  constituían esencial mente las i mágenes visitado
ras que recibían la  especial atención de madres , abuel as y niños . 
Seguramente Rodríguez Acosta vería l legar al guna vez a s u  propia 
cas a  o al cortijo de l a  Vega , s anteros y santeras l l evando s obre todo 
capi ll icas , con esas pequeñas i mágenes , s·�bedores de que l as prácti
cas de devoción y caridad de esta noble c�sa les aseguraba una buena 
li mos na . Aunque esa práctica l a  movi esen Insti tuciones rel i gi os as 
y hermandades , tambi én personalmente había quienes más o menos 
respaldados eje rcían ese oficio de s anteros . De ahí los ribetes de 
picaresca , como pequeña forma de l a . co merciali zación de la devo
ción , que rodeaba es a popular figura , sobre todo en el  ambiente rural 
de apartados pueblos en los que periódicamente l l egaba la  visita del 
Santero . 

Rodríguez Acos t a  con curiosidad crítica , pero amabl e ,  para estas 
gentes y estas for mas de la devoción popul ar , supo elegir un t i po 
bien repres entativo de santero , a mbi entándolo , ade.más certera
mente en un bello y triste pueblo granadino , tan v iejo y arrugado 
como el  curtido v i ej ecito que se nos ofrece , e o n e 1 s a n t o y 1 a 
1 i m o s  n a  , mirándonos con cierto des caro y satisfacción de s u  bue
no y provechoso oficio devoto . U no de los aci ertos en la  el ección de 
sus elementos , fue el  ofrecerlo portando una buena y graciosa i má 
g e n  granadi na dieciochesca de Niño Jesús , t a l  c o m o  l o s  que en sus 
urnas recogen la ti erna devoción de l as monj as en los conventos de 
clausura granadínos , s enti mi ento muy acorde además , con la s en
sibilidad religiosa popular . El concebir el paisaje que se descubre 
ampliamente tras la  figura , no como s i mple fondo , sino como ambien
te real y concretament e  como el  de un viejo pueblo , como Alhama 
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-con su i gl es i a  de época de l os Reyes Católi cos y con la viol enta y 
rugosa estructura de su gran tajo- con sorda entonación terros a que 
resalta el val9r de la figura , ri mando en su expresividad con el la , 
fue otro gran acierto en cuanto subraya el s ignificado religioso de 
la composi ción . El t ipo de s antero , v iejo , res eco y arrugado , ves
tido de pana negra y co n su l i mpia camisa blanca , en descarada act i
tud fronta l , como p lantado para ser retratado , muestra apoyada en 
su brazo i zqui erdo , con s atisfacción ,  la preciosa i máge n de Jesús 
Niño y con la mano i zquierda extiende , bien agarrado -con su gordo 
cayado- el c�po para recoger la l i mos na . La fij a mirada que nos 
dirige a través de s us lentes refuerza l a  s e ns ación de s atisfacción 
y seguridad de su buena misión de ir despertando y atendiendo de
voción ent re las gentes s e ncil las , escuchando las t iernas y apasio
nadas exclamaciones de l as mujeres conmovidas en s u  ternura ma
ternal por la precios a y fresca carita del Niño , y s us ricos vestidos, 
que preci s a me nt e  resalta más j unto a la reseca figura del santero 
vestido de negro . RodrÍguez Acosta , pues , acertó a recoger una de 
las popu l ares m anifestaciones públicas -que trasci enden a la calle
de la  reli giosidad popular , buscando con el lo  su ambientación al aire 
li bre en la m ás pl ena fus ión con el  pais aje concreto de un pueblo 
granad i no . La s i mpatía del t ipo apicarado del viejo santero , y el 
vigor p i ctóri co con que está ret ratado y hasta l a  s ugestiva visión del 
anti guo pueblo que lo envuelve , neutraliza y deja sólo en i ns i nuación 
el fondo de crítica negativa de una práctica re l i gi os a  que bordea de 
una parte l a  superti ción y de otra l a  picaresca de comerciar con la 
i ngenuidad de las senci l l as gentes del pueblo .  Obs erve mos que si 
antes se i nteresó por observar l as formas de la v i da religiosa en la 
i nterioridad del Santuario y de l a  celda , ahor a  qui ere sorprenderla 
en lo que se manifesta al exteri o r . 

Esa misma l ínea , s e  reaf i r ma en otro más p equeño cuadro de fecha 
próxi m a  - 19 1 5- en el que lo religioso pÚblico popular queda más co 
ambi ent e  para res altar l a  bel l eza y vital idad fe menina en su pl eni 
tud . Significativament e  tituló este cuadro A b r i l y es de l as obras 
que cierran una gran etapa de actividad pictórica que s erá sustitui 
da , casi por completo , por l a  apasi onante acti v i dad y esfuerzos con-
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s agrados a la construcción del car men , el es tudio del artista en el  
m ás completo sentido de la  palabra . Por la  composición , en s í , ex
ternament e , es e li enzo es sólo una m ás entre las abundantes repre
s entaciones de muj er andaluza -at aviada de manti l la  con peineta y 
flores y con un bello ab�nico- que nos ofrece l a  pi ntura de la época . 
E l  acierto de RodrÍguez Acosta estuvo en l o grar de un t e ma tópico 
un cuadro verdaderamente t i po como maestra y s entida encarnación 
de la plenitud de vitalidad y bel l eza fe menina andaluza;  pero real za
do , además , con una alusión a mbi ental a l a  vida rel i giosa en cuyo 
fondo resuena una emoción y s ignificación humana , vital y temporal . 

La figura , conscient e de su atractivo de mujer , parece que s e  h a  
colocado e l l a  misma -más que por el  pin.tor- para que l a  contemple
mos ; y ,  s i  no nos mira , es porque s abe que no lo  neces ita para que 
nos s intamos atraídos a m i rarl a .  No es , pues , indiferente para s í  
misma , n i  tampoco para nosotros ; pero s í  está aje na , dándole  l a  
espalda , a l a  procesión d e  Semana Santa que está des fi l ando por las 
c a l l es de su pueblo ;  s i  b i en e l l a  por esa razón de la  fiesta se ha ata
vi ado con su rica mant i l l a , se  ha prendido l as rosas en el  pelo , y 
ha s acado a luci r su mejor abanico . Aunque el espacio que queda l i 
bre tras l a  figura e s  mucho más reducido que e n  el  l i enzo del s an 
tero , sin  e mbargo e s  e l  sufici ent e  para reunir todos los elementos 
expres i vos neces arios , no s ó lo para crear el ambiente que exige l a  
expresión y sentido psicológico de l a  figura , sino incluso para con
cretar hasta la fác i l  i dent ificación del pueblo granadino de que se 
trata , y el momento de atardecer en que ha sido sorprendido . Se 
quiere concretar , pues , el  lugar y l a  hora , y lo  que está s ucediendo 
en el  pueblo , para co municar con el lo  una compleja e moción de rea
l idad y vida que coadyuve a la expresión y s entido del concreto vivir 
de l a  bella muchacha que s e  nos pres enta y nos hace gozar con sus 
muchos atractivos , en la  tibia tarde de Se mana Santa en su t ran
quilo  pueblo alpuj arreño . Se trata de G rgiva , al pie de l as Sierras 
de la  Alpuj arra , en esa zona templada y fértil  a la  que l legan cerca 
los aires de la  costa . El pintor ha acertado ofreciendo una visión del 
pueblo mirando haci a abajo , y no al contrari o que le hubiera obligado 
a dar un empinado y macizo fondo de si erras encres padas . Así logra 
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des tacar a un l ado -el más abierto- el ai roso perfi l de l as torres de 
la  iglesia , y al otro -cortado- el macizo del vi ej o  torreón , centro 
de l pueblo .  Ambas cos as se perfilan en obscuro , ya sin sol , sobre 
un claro cielo , aún vibrant e  de luz de crepúsculo .  Así ,  la cal le ante 
la que queda la figura , nos permite ver cas i entre dos luces l as fi 
guras de los b lancos penitentes con el bri l lo  de los cirios , y aún en 
una ventana v emos aso m arse una j oven tocada de manti lla bl anca.  
L as luces de los cirios bril lan , pues , sobre las ya penumbrosas 
cal l es ; pero s i n  lograr vencer el intenso bri l lo  de los negros ojos 
de l a  muchacha , que de espaldas al pueblo y a la procesión se ha 
pl antado para que la contempl e mos . 

La suti l y compleja intención del pintor creo queda bien clara en el 
título que l e  dió al l ienzo -que no es un retrato , aunque represente 
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un modelo concreto identificabl e- . E l  l lamarlo A b r i 1 , visto , con 
un lógico s entido realista resulta un absurdo , pues a ninguna muj er 
en el  clima de Granada o de O rgiva s e  l e  ocurriría abanicarse en ese · 
mes , en los días de Semana Santa . No pode mos pensar que e l  título 
fuese si mple añadidura posteri or por la alusión a la procesión de 
Semana Santa , ni qu� l a  uti l i zación del rico abanico fili pino fuese 
i nt roducido sólo por puras razones pictóricas co mpositivas , j unto 
con las flores , para co mpensar la excesiva mancha obs cura del traj e 
y manti l la negra . Naturalmente que esto cuenta y no sólo por esas 
razones pi ctóricas , sino t a mbién por lo  que tienen de adornos típicos 
de la muj e r , en esos años , sin distinción de clases . Pero ·  pens e mos 
que i ncluso pudo unir esta fi gura femenir1a y el motivo rel igi oso de 
la procesión , m anteni endo lo esencial  de la contraposición -festivi 
dad rel igiosa y alegre e i ntensa vitali dad hu mana- con la mis ma 
consecuencia escéptica de que la celebración religiosa sea la  oca
s ión para incitar al real ce de la  belleza física y al goce sensual de 
la  vida y no para entregarse con as cética s i nceridad a la  devoción 
que , por el  cont rario , se convierte en pretexto de di versió n .  En ge
neral las festivi-dades del año litúrgico vienen a marcar los grandes 
rÍt mos de la vida de la naturaleza con una profunda identificación o 
co municación con los rít mos e i mpulsos de l a  vida humana . Así el  
surgir de l a  pri mavera -Ímpetu y brotar de vida en l o  humano y en 
la naturaleza- v i ene a coi ncidi r con la Semana Santa centrada en 
gene ral en el  mes de Abri l . H e  aquÍ el porqué del título del cuadro . 
El pintor quiso t ipificar en esa bella mujer que se ofrece , atractiva , 
la viva personificación de la plenitud i mpetuosa de la vida que s e  
i mpone sobre e l  sent i mi ento religioso . E l l a  desatiende el  paso d e  l a  
proces ión , pero ade más nos atrae e i ncita a cont e mplarla ; sus ojos 
negros -lo más obs curo del cuadro- recogen co mo centro , el más 
i nt enso bril lo  de la  composición;  más que la  lumbre de los cirios . 
C o mo si empre la entonación y el efecto lumínico refuerza la expre
s i vi dad y s i gnificado del asunto . La pl enitud pri maveral de la  vida 
no sólo se i mpone y anula la triste e.moción de la. fiesta religiosa de 
la Pasión de C risto , sino que i ncluso parece que esta celebración 
le incita y excita al más al egre y profano goce s ensual . El  artista 
supo sent i r  un tema tópico de la  pintura de la época , exaltándolo en 
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lo más característico , y co municándol e , ade más , un matiz  s ignifi 
cativo que refuerza lo esencial representativo de la belleza fe meni
na , en cuanto la envuelve de un ambient e de atardecer pri maveral 
de Semana Santa , de suave me lanco l ía y hal ago sensorial , que hace 
más i ncitante el atractivo de su bel leza . E l  comentario negat ivo de 
las popul ares prácticas religiosas , no está directamente expresado , 
pero s í  latente en el fondo del si gni ficado del cuadro . 

Tras de ese .li enzo se inicia -según ya s eñalamos - un l a rgo período 
de casi total inactividad pictórica del artista . Todos sus esfuer zos , 
es tudios e i lusiones se concentraron en l a  gran obra de cot1strucción 
y decoración del monumental conj unto de ij.rquitectura ·y j ardi nes que 
constituye el carmen levantado junto a 1? Alhambra al que ya l e  de
dicamos un ensayo y es objeto de nuestros co mentarios en otro ca
pÍtulo de este l ibro . Además , e l  hecho de que entonces -y después
manifieste Rodríguez Acosta una total desatención hacia la  pi ntura 
como elemento u objeto a sel eccionar en el  museo o en la decoración 
de los i nteriores del car men -e incluso en la de su propi o hogar- no 
nos permite dej � r  entrever cua l es as pectos y temas prefería de otros 
pintores . Pero sí queda cl aro , aunque s ea por deducción y reflejo 
indi recto de todas las innumerables o bras de arte reunidas en l os 
jardines e i nteriores del carmen , es encialmente en l a  bibl ioteca
museo , que no dejaron de inquietarle como algo es pecial los as pectos 
externos e internos , de la religi osidad , aunque no preferente mente 
cristiana . Es ta quedó sólo co mo un tema más , ent re otros , de con
sideración artística o refl exión i ntelectual , pero no como auténtica 
v i vencia personal . Así el afán por las obras de arte y bel los obj etos 
de la más distinta naturaleza y procedenci a ,  que fue reuniendo en 
esos años , nos des cubre -lo mismo que sus viaj es - que qui zás aún 
más que el interés por l a  creación artís tica en sí misma -como de
muestra en su d i  a r i c.  de esos viaj es- lo que le i mpuls aba era la 
curiosidad y des eo de conocer l as costu mbres , cultura y espÍritu de 
l os puebl os y gentes que les habían .dado vida;  lo que repres e ntaban 
como testi monio , de prácti cas rel igios as y de creencias en mundos 
y fuerzas ocu ltas sobrenaturales . E l l o  puede comprobarse en l a  pri
mera i mpresión que nos produce l a  contemplación de l as es tatuas 
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de divi nidades c l ás icas que pueblan los j ardi nes -a veces junto a l a  
tumba y pi l a  bautis mal cristiana- e i ncluso centran como e j e  s i mbó
lico algunos de s us ámbitos o recintos , dándoles nombre y s enti do 
a los mis mos • .  E i gual mente ocurre , intensifi cado has t a  l o  agobiante 
y obs es ivo , en el gran conjunto del museo y biblioteca muy s i gnifi
cativamente uni dos , como condens ación del mundo del s aber inte
l ectual y de l a  creación artística y literari a , expres i ó·n t odo e l lo de 
l as más distintas y lejanas es pirituali dades y mundos y for mas tras
cendentes . Es l a  di osa Venus , en su marmórea b l ancura , la  que 
preside el conjunto como s í mbolo de la bel leza , pero , adem ás , en 
l as vitri nas q¡_{e rodean todo el gran recinto se reúnen no sólo  objetos 
de las m ás dist intas artes y esti los , es peci al mente de los más exÓ
ticos y lej anos , sino también una seri e de elementos l igados a cultos 
o prácticas religiosas y sobre todo un mundo f i gurativo de i mágenes , 
estatuas , y estatui l l as de divinidades reli gios as , clásicas , egipcias 
y o ri entales unidos a máscaras e ídolos de pueb l os i ndígenas y a 
i mágenes de l a  i conografía cristi ana , m edievales , r enacentistas y 
barrocas y a las for mas más l ej anas de la cristiana occi dental como 
son los i co nos rusos . P rueba de que esa variedad de figuras y obje
tos de valor  artístico y signifi cación religiosa fue buscada más que 
por su valía artística , por su s ignificado i conográfico y espiritual , 
ya que son pocas l as obras de gran i mportanci a en cuanto a calidad 
artística y valor material que pueden destacarse en l a  i nmens a  co
l ección al l í  reuni da . Lo que todo traduce -y lo  conf i rm an algunas 
obras de la biblioteca- es la curiosidad insaciable por esos exóticos 
y misteriosos mundos que repres entan y expresan todas esas i má
genes de divinidades , s eres fantásticos o ídol os que constituyen para 
masas de gentes la repres entación de lo di v ino y sobrenatural que 
l e  ponen en contacto con el  misterio de la  vida y del más allá . Se 
di rá -Y es v erdad- que todo el lo  parece responder a l a s ensibi lidad 
del Modernis mo ; pero es que éste supone en su estética y psicología 
en su bús queda de l a  bel l ez a  por sí , el ansia de conocerlo todo , de 
sentirlo  todo , de gozarlo todo . Y esto es lo  que se hace vivencia pro
funda en e l  pintor granadino y por sus medios material izar ese so
ñado paraiso artifici al . 
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No es , pues , todo es e mus eo pura colección de arte , ni menos aún 
sólo des lumbrante y rica decoración , sino muestra de su Íntima in
qui etud y deseo de conocer -como lo  fue su des eo de viajar y en
frentars e con los más lejanos paÍses y distintas for mas de vida - el 
s entido misterioso de la existencia y de la  creenc i a  en el  más allá . 
Si entre todo es e mundo de extrañas y fantásticas divi nidades s e  in
tegran t a mbién l as i mágenes cristi anas , todo e l l o  de muestra que 
Rodríguez Acosta no qued6 nunca aj eno a la grave interrogante del 
sentido de la  vida . Preci sament e , de acuerdo con el m undo de c reen
ci as y divinidades exóti cas , uno de los pri meros l ie nzos i mportantes 
que reali za en su etapa final de vuelta a la práctica de la pintura es 
el de una figura fe menina , con fantásticos atavíos o�i entales o he
l énicos como de s acerdotisa ,  portando u ofreciendo a los dioses un 
pebetero de rasgos de trípode clásico . El  hecho de que lo rep i ti era 
con variantes demues tra que el  artista se compl acía en la evocación 
de un mundo i deológico pagano de signo reli gios o . En el lo  se iden
tificaba una vez más con el espíritu y te mática del Modernis mo . 

Sin adherirse con firmeza a una creencia religiosa demuestra fe en 
l a  vida , en l a  i nt eli gencia ,  en e l  progreso e invenciones i nces antes 
del hombre y ,  por supuesto , en el arte , como en todo lo que puede 
hacer más nobl e y b e l l a  la existencia humana y también en su acti
vidad de pintor tuvo años de crisis y falta de fe en lo  que había hecho 
con tanto entus i as mo .  P ero la preocupación por e l  m i sterio del  mun
do interior a t ravés de es a fe puesta sólo en los v al ores humanos , 
fue creando una creci ente inqui etud , vacil ación e incertidumbre que 
paradójicamente expresó a través de sus grandes des nudos -y con
creta mente en los últi mos ' el  e r e  p ú S e u 1 o y la N o e h  e - que 
constituyen a la vez , la exaltación de lo bello hu m ano y verdaderos 
s ímbo l os o gestos de una Íntima preocup<;1ción ant e  lo desconocido 
e insondab l e  del s entido de l a  vida , con el gesto ú l t i mo desol ado de 
quien ante es a interrogant e , de · i nnegable · sentido religios o , no en
cuentra m ás saÜda que el anonadami ento y el entregars e al s ueño 
en la obs curi dad de la noche que nos sumerge en la nada . Se perdió 
pues , el tema religio'so en la pintura de Rodríguez Acosta , pero que
dó avivada hast a  lo angustios o , una Íntima inquietud trascendente de 
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i nterrogante ;  del porqué y para qué de la  vida humana , s 1  todo ha de 
l l evar a la  noche d e  la  nada . 

N O T A  

l .  Adverti mos inic i a l m e n t e  a l  l ector l o  q u e  es e l  presente t rabajo p a r a  q u e  no espere 
d e  él todos los comentarios que le s u g i e ren las obras de Rodríguez Acos t a , es
pecial mente l as d e  u n  carácter m á� estricto técnico pi ctórico ; de ello s e  t r a t o  en 
otros cupÍtulos d e l  l i bro . H e mos querido mantener e n  este c a pÍtulo u n  enfoque 
en nuestros a ná l i s i s  acorde con una metodología psico-es tética que busque y s u b r<>
ye los rasgos s i gni ficantes que p e r m i t a n  aproxi mars e , o i n t u i r  al m e nos , l a  
r nt i midad d e  lo c o m p l e j o  de e s as creaciones a rtísti cas q u e  comenta mos . E s a  
v í a  psicológica s e  a m p l i a  y refue r z a  e n  l o s  capítu los i n i c i a l es d e  aná l i s i s  
biográfico y d e  caracteri z ación d e  l a  perso nal idad del  artista , q u e  natur a l m e nt e  
n o  s o n  u n a  s i m pl e  r e l a c i ó n  de hechos y recopi l ación de d a tos . C o m o  entrada a l  
a n á l i s i s  de e s t e  t e m a  e n  J o s é  M a ría Rod ríguez Acosta , aunque rápidamente , p l a n 
tea mos , p a r a  s u  m e j o r  caracteri zaci ó n ,  l a  con frontación c o n  tres a c t i t udes d i s 
t i ntas de t r es pers onal  ida des p i c tóricas d e l  mo mento , c o n  l a  i n t e n c i ó n  de descu
b r i r  mejor l o  que cree mos di.s t i ngue a l  g ranadino en r e l ación con e l  cont exto ps i 
co-socio lógico d e  l a  p i ntura d e  s u  époc a .  D e  todas ma neras este ensayo , por s e r  
parte de un todo , no puede s e r  p l e n a m e nt e  entendi do , sino i n teg rado en e l  l i bro 
para e l  que ha sido escri t o .  Nos propone mos y desea mos qu e d e ntro de nuestra 
v a r· i edad de t rabajos e n  e l a boración poda mos tener t i e mpo - D i o s  med i a n t e - para 
u l t i ma r  este l i bro -en su m a yor parte ya escrito- para s a t i s f�cción personal y 
de granadino , aunque s o mo s  conscientes que se t rata de un a r t i s t a  q u e  queda fuera 
y a j eno a l os gus tos d e  ho y ,  
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