
CONDICIONES DE POSIBILIDAD A TRA VES DE LA CRITICA DEL REGIO­

NALISMO EN LA PINTURA DE JULIO ROMERO DE TORRES 

José María Palencia CerezÓ 

1.- EL E STADO DE LA CRITICA 

"El lenguaje español de la pintura habla un lenguaje formalista 

-realista, naturalista- de "maravilloso silencio". Un lenguaje 

que podemos decir caracteristicamente cervantino, velazqueño". 

JOSE BERGAMIN. "El lenguaje español de la pintura". 

La reivindicación de la figura del cordobés Julio Romero de Torres ( 187 4-1930) para la pintura del 
regionalismo es un fenómeno ciertamente actual. Podemos rastrear los inicios de esta actitud hacia 
1972, fecha en que, con motivo de la retrospectiva del artista en el Club Urbis de Madrid, A.M. Cam­
poy lanzase el desafortunado comentario de "prerrafaelismo", como eje fundamental de su poética, 
que posteriormente tantas visiones parcialistas y erróneas sobre el pintor determinase. 

A.M. Campoy, sin embargo, ya insinuaba algo acerca de la raiz regional del pintor, pero desde un 
punto de vista que se acercaba más a la vertiente folklórica y mítica de lo andaluz -su raiz telúrica 
tradicional- que a una comprensión real y completa del fenómeno. No obstante, antes y después ya se 
habían prodigado otros juicios críticos un poco lanzados apresuradamente y sin fundamento; desde la 
postura pseudomarxista de un Valeriana Roza!, que hablaba del "lamentable ejemplo regionalista y 
ramplón de julio Romero de Torres que en su pintura caía en los niveles más bajos de folklorismo" en 
los siguientes términos: 

"El caso de Romero de Torres es similar (al de Sorolla), aunque su carga ideológica es aún -y ello 
parece imposible- más pobre. Romero de Torres ha extremado hasta el límite la superficialidad repre­
sentativa, llegando hasta tal punto que sus motivos carecen de interés para el estudioso, y suelen estar 
al servicio de una sensualidad pornográfica más o menos velada . . . " 1 • 

Hasta los que, ya en otra perspectiva, han reivindicado el componente prerrafaelista -modernista y 
simbolista- modernista de su pintura como movimientos insertados en el tiempo de una eclosión cultu­
ral regionalista a la que no se sabía dotar de señas de identidad reales. 

Así, para Zueras Torrens, que homenajeaba al pintor en el centenario de su nacimiento (1974): 

" ... las pinturas con argumentación castellana de Ignacio Zuloaga, contribuían a la apa­
rición, a través de la plástica, de una alta cultura estética, regionalista, consecuencia de 
aquel fenómeno intelectual. Aunque, posiblemente, el pintor que más y mejor participó 
en esta inquietud fue Julio Romero de Torres con su insistente exaltación plástica del 
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regionalismo andaluz -argumentaciones sobre jóvenes cortijeras y muchachas humil­
des de los barrios cordobeses- construyendo una verdadera traducción pictórica de 
aquella visión regionalista que propugnaban con sus escritos Jos intelectuales del 98, 
amigos suyos" 2• 

Para Zueras Torrens, pues, el regionalismo era una actitud plástica y estética defendida por los hom­
bres del noventa y ocho y, aunque sin duda la afirmación tiene algo de cierto, hoy sabemos que 
es algo más. 

Por otro lado, no es una constante exaltación plástica del regionalismo andaluz lo que hace el cordobés 
-como quiere Zueras- sino que más bien, como intentaremos demostrar a lo largo de estas líneas, la 
hazaña, el mérito, y por ende, el oportunismo de Julio Romero de Torres, consistieron en realizar una 
pintura que dentro del marco general de la pintura española e internacional, no podríamos calificar de 
"vanguardia", pero sí '·'crítica" 3, y que, en un momento determinado, cuando se produce la oclosión 
regionalista a nivel cultural, la burguesía interesada en el proyecto mismo del regionalismo la reivindi­
caría, llegando precisamente a su momento de mayor esfervescencia, justamente cuando Jos mayores 
frutos del regionalismo en el ámbito cordobés y en otras manifestaciones -por ejemplo en arquitectura­
se estaban cosechando. 

A este respecto cabe señalar el intervalo 1915-1920, después que el eco de la 1 Guerra Mundial deje de 
hacerse sentir en la península con su acompañada visión caótica, como el momento en que la cultura 
del regionalismo llega en Córdoba a su máximo apogeo. 

Ha hecho falta que se tuviese un conocimiento más certero sobre Jos postulados, alcances y manifesta­
ciones estéticas del movimiento regionalista andaluz para que la figura del genial pintor, fuese medida 
un poco más en su dimensión justa. 

En esta línea que vamos apuntando el trabajo más concluyente se debe a Villar Movellán, perfecto 
conocedor del regionalismo a nivel sevillano, que ha abierto una nueva brecha decisiva para la com­
prensión última y definitiva del artífice. En efecto, para Villar: 

"Julio Romero de Torres, es sin duda el más importante de Jos pintores del regionalismo 
en Andalucía y uno de los pilares fundamentales del regionalismo en España. pero 
habrá que esperar a que tengamos una visión más amplia del regionalismo artístico 
peninsular para que su figura pueda enmarcarse en su verdadero contexto, aunque siem­
pre su obra tenderá a escarse a una clasificación simplista, como sucede con los dos 
grandes maestros de la pintura" 4 .  

L a  argumentación de Villar v a  encaminada a desmontar una a una, las falacias que sobre nuestro pintor 
había lanzado la crítica hasta entonces, demostrando la parcialidad e imprecisión de algunos de sus jui­
cios más concluyentes. Desde el tradicional y mítico encuadre sin más del mismo como pintor de "la 
belleza femenina de la tierra andaluza", apuntado por aficionados a la crítica como por ejemplo Sal­
cedo Hierro5, sin otra pretensión que la divulgación turística del confinado, hasta las visiones pseudo­
panfletarias y apresuradas de un Bozal, la falacia modernista-prerrafaelista de un Campoy y las 
también visiones incompletas del modernismo-simbolismo-prerrafaelismo de, por ejemplo, un 
Zueras. 

Para Villar, existiendo evidentemente algo de modernismo en la obra del pintor, no se puede argumen-

306 



CRITICA DEL REGIONALISMO EN LA PINTURA DE JULIO ROMERO DE TORRES 

tar que sea modernista a secas, ni se puede decir que sea simbolista cuando es dudoso encontrar el sen­
tido esotérico y la poética que encierran las obras de los principales representantes del Simbolismo 
francés ( Pubis de Chavannes, Jean Deville o Gustave Moreau), ni mucho menos, como argumenta 
Campo y, que Romero sea " el gran pintor prerrafaelista español", cuando es difícil encontrar ápices de 
prerrafaelismo en una pintura como la suya que siente una gran admiración por Rafael y las composi­
ciones clásicas del Renacimiento pleno. 

Obviamente, Campoy y Zueras confunden los términos y califican de prerrafaelismo a una de las ver­
tientes de las que estéticamente se nutrió el regionalismo: el historicismo neorenacentista; que si bien 
presenta lazos de unión con el Prerrafaelismo en cuanto perteneciente al ciclo renacentista, responde 
sin embargo a una intención estética distinta. 

Sin embargo, la aportación crítica de Villar va encaminada más a defender el encuadre regionalista del 
pintor frente a las medianeras visiones anteriores, y, por tanto, a clarificar los postulados estéticos del 
regionalismo y su conexión con la pintura de madurez del artista, que a demostrar las condiciones de su 
posibilidad. Así nos ofrece una visión de la que puede obtenerse a un Julio Romero comprometido a 
conciencia, casi "militando", al menos desde 1908, con el regionalismo político y cultural de su época 
y a un pintor, en definitiva, que pone su pintura al servicio del regionalismo y de sus fines 
políticos regeneradores. 

Por eso, nuestro trabajo, irá más encaminado a descubrir las condiciones estético-naturales latentes en 
la obra del pintor a lo largo de su vida, y por tanto, a demostrar lo que hizo posible el regionalismo en 
Julio Romero de Torrres: defendiendo al pintor de apreciaciones como la de Villar que, en algunos 
momentos podrían defender una "conversión mecánica" del artista al "ismo". pretensión ésta que 
puede desprenderse de alguna de sus afirmaciones, como por ejemplo cuando dice que " ... es indudable 
que el artista abandonó el aire libre cuando se convirtió al regionalismo"6; como si hubiere existido un 
"manifiesto regionalista", acabado al cual se apuntara desde un principio nuestro pintor como el 
mismo Gonzalo Bilbao o los granadinos José M. Rodríguez A costa ó José M. López Mezquita, todos 
ellos reconocidos pintores del regionalismo andaluz aunque Romero de Torres fuese el que más inten­
tara apartarse de la forma de vida abstracta, impersonal y racional de la gran ciudad en el horizonte de 
la dicotomía planteada por Simmel en "Las grandes ciudades y la vida anímica" ( 1903), sin tener por 
ello que ir a la vida simple, emotiva e íntegra del campo ó del pueblo, como proponía "negativamente" 
la sociología del "filósofo del dinero". 

En realidad, lo que se dió fue un movimiento cultural y burgués, en base al nacimiento de la ciudad del 
capitalismo avanzado, que vertió unas categorías estéticas acordes con su proyecto político dentro de 
las cuales se mueven las obras de todos y cada uno de ellos, siendo sin duda la de Romero de Torres la 
más "vanguardista", la más conectada, por otro lado con lo internacional y sus movimientos artísticos, 
de entre todos los pintores andaluces del momento. 

De ahí quizá también el éxito rotundo de su empresa, pues a lo más netamente popular y folklorista 
unía una vertiente de carácter culto que agradaba por igual a todas las capas sociales, tocando las raices 
ancestrales y colectivas de la región en sus puntos más frágiles y atractivos. Justo lo que necesitaba una 
burguesía que, si por un lado gustaba de fórmulas aristocráticas vacías y ya sin sentido, por otro, nece­
sitaba integrar en su proyecto a las clases populares más reivindicativas, por medio de la manipulación 
interesada de su historia. 
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11.- LA S CONDICIONE S DE POSIBILIDAD: LA CRITICA Y ROMERO DE TORRES 

Como es sabido, el  proyectó institucional de la critica española del primer tercio del siglo XX estuvo 
dirigido a deslindar nuestra cultura de los movimientos de vanguardia extrapeninsulares, desde incluso 
antes del "degenerado fin de siglo", para introducir a Nordeau. Y echando una ojeada a la critica ver­
tida sobre el pintor desde el Diario Córdoba -el principal periódico que se editaba en la capital en vida 
del mismo- quedará demostrado ampliamente; además de la preparación de su pintura para el pro­
yecto regionalista. 

Nada hemos de decir de la pintura julioromerista anterior a 1900, como se sabe comprometida con los 
ideales noventayochistas y sumida en la crisis económico-política de la época, que posibilitó una pin­
tura basada en el realismo social y en la denuncia crítica. Ella resume lo que podíamos llamar la " etapa 
de formación" del pintor, la que nos dejaria cuadros tan maravillosos como "Conciencia tranquila//, 
del Palacio de Justicia de Barcelona ( 1897) y "  Aceituneras" ( 1897) y, un poco antes, todavía dentro 
del postromanticismo costumbrista, el expléndido lienzo titulado "Mira qué bonita era" (1895). 

Por esta época los comentarios crítico� aparecidos en el "Diario de Córdoba" son de escaso interés y 
valía, reduciéndose a un comentario aséptico sobre el cuadro "Conciencia tranquila" 7 y un par de ele­
gías sobre las posibilidades y el buen hacer del pintor8. En ellos se traducen las secuelas que sobre su 
plástica ejercía todavía el historicismo de la Restauración y el paso atrás que supuso la involución 
nacionalista del 98. Sin embargo son una prueba evidente de que Romero enlazaba ya desde un princi­
pio con las preocupaciones generales de la sociedad y era reconocido oficialmente aún cuando prime­
rizo. N o debemos olvidar que este tipo de pintura es el que triunfa en las Exposiciones Nacionales de 
1895 a fin de siglo. 

Pero significando estos cuadros el oportunismo de salir a la luz pública y el reconocimiento oficial por 
parte de la crítica, Julio Romero, el mismo año de 1898, abandonaría las preocupaciones sociales y se 
lanzarla a la búsqueda de la "conexión vanguardista española" de moda: el sorollismo impresionista 
triunfador y el simbolismo proscrito. Las secuelas del exostismo romántico fortuniano y del costum­
brisco postromántico, serán sus guías en un periodo en que la cultura española, se debate entre la acep­
tación de las influencias modernistas venidas del extranjero y el tradicionalismo castizo del milenario 
solar ibérico. 

De todo ello, son buenos ejemplos -el mismo año de 1898- cuadros como "La morita", "Mal de amo­
res" e incluso las "Rosas en la Balconada" de la barbería del Círculo de la Amistad. 

"Horas de angustia" ( 1900) y "Rosarillo" ( 1904) , significarian la etapa de búsqueda enmedio del 
debate luminista y costumbrista típicos de la época, ideales que llegarían a plasmarse en su máximo 
apogeo en los "Murales del Círculo de la Amistad" ( 1905),  donde todos los críticos han señalado la 
mayor influencia del especial simbolismo romerista anterior a su etapa de madurez; prueba más de los 
tanteos que por entonces realizaba el pintor con las principales experiencias extrapeninsulares. 

Es sintomático que entre 1900 y 1905 el Diario de Córdoba no publique ningún comentario sobre el 
pintor: Julio Romero se debate entre el silencio de su estudio en la Plaza del Potro y sus salidas a los pro­
vincianos círculos burgueses de la capital, que, atónitos, no llegan a asimilar ni compartir definitiva­
mente las nuevas propuestas ahora calificadas de "modernas". En la Nacional de 1904 "Ros arillo", 
sólo puede obtener la tercera medalla. 
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Los cuadros del periodo 1900-05, ya reflejan la estética de aquello que Menéndez Pela yo leía como 
típico postromanticismo en la Poesía de Gautier: 

"a) El culto a las apariencias visibles y tangibles. b) Ese culto no implica la reproducción indistinta de 
la realidad, grata a Jos naturalistas, sino "una continua fiesta, reuniendo los aspectos más plácidos y 
seductores del mundo de la naturaleza y del arte, todo lo que centellea, todo lo que suspende, todo lo 
que halaga amorosamente Jos ojos y el tacto" 9• 

E incluso podría decirse que se ciñen perfectamente a Jos postulados que José María Llanas Aguila­
niedo había expuesto en 1899 en ese libro titulado " Alma contemporánea. Estudio de estética", enca­
minado a cimentar teóricamente las bases del Modernismo: 

"1.- La belleza como ideal exclusivo. 2.- Cierto intelectualismo, pero ... " si entra en la concepción de la 
obra, resérvesele un papel secundario". 3.- Nada de analicismo. 4.- Estilo sencillo, armonioso, sin­
cero, completamente ceñiso a la idea y más filosófico que gramatical. 5 .- Temperamento de impasibili­
dad absoluta y proscripción por lo tanto, del optimismo como del pesimismo. 6.- Moral sin 
importancia. 7.- Mujer como naturaleza viva" 10• 

Será precisamente a partir de ahora cuando se produzca la quiebra con los postulados modernistas tra­
dicionales. 1906, será el año de la transición. La retirada de la Nacional del cuadro "Vividoras del 
amor", suponía un atrevimiento tan decisivo que convertía a Romero en uno de los pintores españoles 
de Jo que entonces podríamos denominar " la vanguardia", entendiendo por ella a los pintores que reali­
zaban una obra crítica y disconforme con Jos postulados y valores oficiales. Junto a Anselmo Miguel 
Nieto, Rusiñol, Ricardo Baroja, Chicharro y otros, se convertía, desde este momento, en uno de los 
"enfants terribles" de los nuevos tiempos. 

Nuevos tiempos que, a nivel de Córdoba, estaban dejando las manifestaciones más interesantes del 
"modernismo de flora en movimiento" en Jo arquitectónico, como lo son Jos edificios de la Diputación 
Provincial en la calle Alfonso XIII y el Palacete de Avenida Gran Capitán, 23 (hoy Colegio de Arqui­
tectos), ambos del arquitecto Adolfo Castiñeira. 

Pero las semillas del cambio estaban empezando a cosechar nuevos frutos. La transición era advertida 
por la sagaz mente crítica de su hermano Enrique Romero de Torres, refiriéndose al entonces reciente­
mente inaugurado Museo de Bellas Artes de Barcelona y concretamente al pintor Zuloaga, de la 
siguiente manera: 

" ... Y sin embargo, a este pintor, de quien apenas son conocidas aquí sus obras nada más 
que por reproducciones en revistas y periódicos ilustrados, se le discute en general con 
apasionamiento y le se trata parcialmente, o queriéndole regatear su indiscutible mérito 
y su originalidad: pero no es extraño, dadas las añejas tradiciones que imperan en el 
arte español, las cuales, aún muy arraigadas, luchan con las teorías y corrientes 
modernas que lentamente van imponiéndose en este. periodo de transición por 
que atravesamos"11• 

El escándalo que había producido en la Nacional de ese año el lienzo de las tres mujeres pobres que se 
calentaban al brasero en un prostíbulo ("Vividoras del amor"), además de Jos de José Bermejo y Anto­
nio Fillol, suponían el hacicate que lanzaría a Julio Romero, trás las huellas de Zuloaga, a una nueva 
pintura que esta vez sí sería definitiva. 
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1907 será el año clave, "Vividoras del amor", triunfa en París y su paleta va cambiando hacia la 
penumbra. Empieza a pintar asuntos localistas, la mujer cobra el tono místico y a la vez erótico que 
caracterizaría toda su obra posterior. El distorsionado paisaje urbano cordobés, en la línea de fuga del 
lienzo, darían las claves del triunfo de la nueva poética. El realismo se trastoca definitivamente hacia 
un simbolismo de referencias literarias. 

La crítica vuelve a ocuparse de él con sentencias laudatorias12, se prodigan banquetes en su honor a su 
regreso de París y comienza a convertirse en el gran ídolo popular que sería después. 

Este "viraje estético" es paralelo al que se está produciendo en la literatura gracias a la pluma de escri­
tores como Azorín, Machado, Juan Ramón Jiménez, Pérez Ayala e incluso Valle-Inclán, su amigo 
personal y apologista 13• El mismo Díaz Plaja lo advierte, cuando estudiando la reacción modulada y 
generacional del Modernismo español que se desarrolla entre 1902 y 1921, señala que hacia 1907 se 
produce una variante decisiva consistente en: 

"1.- Una tendencia hacia la sencillez lírica. 2.- Una cierta reacción patriótica. 3.- Este momento reper­
cute en otros aspectos, recuérdese el estilo del "Blanco y Negro" y el gusto por lo que llamaron 

"muebles del Renacimiento español", con sus figuras de talla ruda, la moda de los azulejos ... 4.­
Valoración de lo nacional. Así surge en Azorín en la serie que va desde "los Pueblos" ( 1905), hasta 
"Al márgen de los clásicos" ( 1915); Baroja publica su trilogía "La raza" ( 1908-11 ), Valle Inclán la de 
"La guerra carlista" ( 1908-09); Antonio Machado concentra su amor en los "Campos de 
Castilla" ... 14 • 

Como se ha señalado, 1907, el año de la "Exposición de pintores Independientes" en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid con Gutiérrez Solana, A.M. Nieto, Baroja y Dario de Regoyos, señala también 
la fecha de ida hacia la región en las miras de Julio Romero, y concretamente hacia su Córdoba natal. 
Con ello está preparando ni más ni menos que el lema de "Córdoba, ideal de Córdoba", que luego 
explotaría la propaganda regionalista plena en pro de la definición de sus intereses políticos locales. El 
lienzo titulado "Nuestra Señora de Andalucía", sería su primera concreción plástica. 

Después de la Exposición de Independientes podría decirse que Julio Romero es un "degenerado a 
medias", pues su pintura, salvando el componente localista regional y sin la virulencia y agresividad 
que creía ver N ordeau en los simbolistas franceses, prerrafaelistas ingleses y atrevidos de todos los paí­
ses, participaba en algo de las características generales que éste atribuía al movimiento de subversivos 
fin de siglo: algo de misticismo y algo de egotismo. Pero pronto la burguesía se encargaría de sumir para 
el regeneracionismo la obra del que podría haber sido un "degenerado a la española". A ello contri­
buyó desde luego la crítica haciendo mayor hincapié en el aspecto contenidista-renovador de su obra 
que en el formal. 

La preparación de la pintura de Julio Romero para el proyecto regionalista es perfectamente detectable 
a través de la literatura crítica vertida en 191 O, a raiz de la denegación de la primera medalla en la 
Nacional de ese año, a la que Romero, después de ser un declarado independiente luchador contra el 
academicismo de los jurados, tendría la osadía de presentarse creyendo que las cosas habrían dado un 
giro sustancioso. 

Como se sabe, el rancio academicismo del jurado de la Nacional de 191 O, premio a Muñoz Degrain 
-acreditado profesor de arte- por su "Leyenda del cabo Noval", y a Rafael Domenech por su "Torero 
blessé", dando de lado al "Retablo del amor", de Julio Romero. 
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Rápidamente se produce la respuesta crítica; el l O  de noviembre de ese año se publica un manifiesto en 
Madrid contra el fallo del jurado firmado entre otros por Jacinto Benavente, Azorín, Amadeo Vives, 
Augusto Barcia, Luis Bello, Juan Puyo!, Ricardo Calvo, pio Baroja, Fantasio, Miguel A. Ródenes, G. 
Martinez Sierra, Federico García Sanchiz, Javier Bueno, Anselmo Miguel Nieto, Joaquín López 
Barbadillo, Tobar, Nilo Fabra, Andrés Ovejero, Emilio Carrera, Fernando Fortún, Julio Milago, 
Julio Antonio, Rafael Sánchez de Ocaña, Cristóbal de Castro, Manuel Machado, Antonio Flórez, 
Antonio Palomero y J. López Pinillos. La razón fundamental de la propuesta está contenida en la 
siguiente pregunta: 

"¿Qué excusa tiene el excluir sistemáticamente, y repudiar y soterrar la orientación que 
algunos peregrinos y sutiles espíritus nuevos creen regeneradora y necesaria en nuestra 
pintura española actua/?"15• 

Bajo la sutileza regeneracionista se confundía el progresismo con el tradicionalismo y lo que podía 

haber sido una certera pintura de avanzada y ruptura devendría pintura integrada. Lo vamos a ver a 
continuación más claramente y paso por paso: 

1.- En principio la crítica se encargaría de que la admiración por la cultura francesa que se sentía enton­
ces en todos los cenáculos intelectuales más o menos modernistas, quedara soterrada por el patriote­
rismo nacionalista. Se critica al "Torero blessé", de Domenech de haber convertido el asunto más 
español de entre lo español -el toreo- en un asunto francés. Decía así la crónica: 

"Por dos veces se ha silbado al jurado por la concesión de premios a obras de muy escaso 
valor artístico, como la titulada "Torero blessé"; así la ha bautizado el autor, mitad en 
francés y mitad en castellano, para mayor claridad, aunque el asunto sea de lo más espa­
ñol que haya en la península" 16• ¿Es que no existe en castellano el vocablo 
"herido"?; se preguntaban. 

2.- Por otro lado, algunos como Pedro de Répide, en términos dudosos, critican el académico mece­
nazgo estatal: "El estado no puede ser artista, como no puede ser religioso, como no puede ser muchas 
cosas a que obliga su vigente organización"; y reivindican, la pintura desechada en la Nacional, como 
la más interesante para "la necesaria renovación, europeización de nuestra patria" 17• 

3.- La misma efímera vanguardia independiente de desechados años antes, negándose a sí misma, 
ponía en bandeja la pintura julioromerista al proyecto regeneracionista y patriótico de la burguesía 
Federico Ga Sanchiz, el líder de la protesta, afirmaba, después, textualmente: 

"Julio Romero de Torres mira su Córdoba como miran los ojos al cielo. El aroma que 
persiste en el fondo del plomo, en las hojas secas, en un libro con flores, la más escondida 
espiritualidad de Córdoba diseca el maestro en sus tablas. Es solitario en sus delinquías; 
acaso por esto mismo es más sensual y es tan etéreo y lejano. Alguien encuentra en las 
obras de Julio Romero un encantador y peregrino sentido de canción popular. Y así 
como en las coplas de los mozos de guitarra y zajones nunca faltan el sol, claveles, Car­
men o Lola, y la puñaladita, en los cuadros de Romero de Torres, tampoco faltarán un 
salterio que no se ve, una fuente de taza, un pañolón lánguido, unos chapines de vaso, y 
muy agudos, un cielo agónico, un fondo umbrío, un artificio ó un juguete de cristal, una 
baranda vieja y esas muchachas morenas que inspiran un amor desesperado, que desde 
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el primer instante consideramos imposible. Porque nos enamoramos del alma españo­
lísima de Andalucía . .. 1s

. 

4.- Por último, al panorama de la confusión también contribuirían las pretensiones más de vanguardia 
extrapeninsular, haciendo coincidir sus intereses con los que ya expresaba por sí la pintura juliorome­
rista. El18 de Noviembre de 191 O el Diario de Córdoba se hacía eco de la conferencia pronunciada en 
la Exposición de Bellas Artes de Madrid por Ramón Gómez de la Serna, el introductor y defensor del 
Futurismo en España; aquél que en 1909 publicase el "Manifiesto Futurista" de Marinetti en la 
revista Prometeo y que, en el número 20 del siguiente año lanzara también las" Proclamas fu turistas a 

los españoles". Aunque, como muy bien recuerda Brihuega: " ... El Manifiesto Fu turista toma tierra en 
este tejido situacional como una simple curiosidad exótica, y algo así les ocurre a la Proclama Fu turista 
de Gómez de la Serna en 191 O, a los cubistas de Dalmau de 1912 (aunque este hecho forma parte de 
una estrategia más a largo plazo) ó a los "Integras" de 1915"19• 

En su conferencia, Gómez de la Serna, hablando de la escultura, se mostraba partidario de la innova­
ción formal en un sentido sensiblemente vanguardista: 

"Nuestros escultores no serán grandes mientras no se preocupen de darnos un concepto 
de totalidad, esto es, que al crear una estatua incompleta, sea tan fuerte el arte logrado 
que nos parezca intacta". 

Afirmaba tajantemente, pero a continuación hacía coincidir sus pretensiones renovadoras con las 
intenciones pictóricas julioromeristas: 

"Raza y de alto relieve es la nuestra plenamente, de ahí que aplicarle al principio belga o 
rodiniano equivale a equivocarse. Urge separar a los escultores españoles de los belgas 
o franceses. Debemos ir a buscar nuestros tipos a Andalucía ó Africa porque ofrecen 
caracteres más comprensibles para nosotros que los de los hombres del Norte"20• 

Pero ¿Qué ha sucedido entretanto a nivel político y cultural en Córdoba entre 1907 y 191 O? Veamos. 
1907, el polémico año en que Pío X lanza su Encíclica "Pascendi Dominici", contra los excesos del 
modernismo religioso, es también el año en que, merced a la poli tic a de alcaldes conservadores como José 
García Martínez, o Antonio Pineda de las Infantas, van a quedar planteados en la ciudad las grandes 
directrices de la reforma urbana del siglo XX que luego heredaría el regionalismo de los años de madu­
rez ( 1915-20): el ensanche de la Plaza de las Tendillas, la prolongación de Avenida Gran Capitán, la 
posibilidad de instalación del tranvía en la capital, la erección de un monumento al Gran Capit ún Gon- · 

zalo F ernández de Córdoba, etc. etc. 

Por otro lado, 1908 es el año enq u e se empieza a hablar en Sevilla de "estilo sevillano" en arquitec­
tura. Recordemos que en los Juegos Florales de ese año se incluyó un tema relativo al "Estudio 
histórico-artístico sobre la arquitectura del ladrillo en Sevilla y orientaciones para la formación de un 
estilo Sevillano". Y si tenemos en cuenta que en 191 O es el año que señala en Córdoba el auge y la gran 
esfervescencia política y cultural de la propaganda del primer regionalismo21, tendríamos a un Julio 
Romero de Torres con una estética perfectamente preparada para ser integrada por el proyecto regio­
nalista de madurez, es decir, aquel que se desarrolla aproximadamente entre 1915 y 1920 y que viene 
perfectamente tipificado por sendas conferencias pronunciadas en el Círculo de la Amistad por Ale­
jandro Guichot y Sierra, uno de los principales "publicistas" del fenómeno: una en 1914 acerca de "El 
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porvenir de Córdoba", donde planteó el programa del regionalismo para la Ciudad en materia de urba­
nismo y ornato, y otra en 19 18 sobre "Breves indicaciones acerca del pensamiento cordobés", donde 
finalizó haciendo una apología del renacimiento cultural en la ciudad bajo la nueva política. 

Por estas fechas ya no quedaba resquicio de la ceremonia de la confusión organizada en 19 1 O en el 
terreno de las artes. Ceremonia de la confusión que podemos advertir en la propaganda regeneracio­

nista con Ramiro de Maeztu a la cabeza que, si bien alababa a Julio Romero de Torres y a Anselmo 
Miguel Nieto, opinaba, sin embargo que sólo había "renacimiento" en los paisajes de Mir y abogaba 
por crear una escuela impresionista en toda España22• 

Pero sigamos adelante. 19 15 es el año en que Leonardo Rucabado y Anibal González exponen con 
éxito sus tesis en el VI Congreso Nacional de Arquitectos sobre arquitectura regionalista la época en 

que se empieza a notar en Córdoba la presencia de arquitectos sevillanos -Gómez Millán, Traver, 
Anibal González- bajo los auspicios de alcaldias conservadoras como las de Manuel Enriquez 
Barrios, Salvador Muñoz Pérez o José Carrillo Pérez, que darán casi feliz término a las problemáticas 
reformas urbanas antes planteadas. 

Si a todo ello unimos el auge que desde 1900 van adquiriendo las exposiciones de arte con un sentido 
más o menos regionalista cuyuo prototipo serían las Exposiciones de Arte Moderno de Bilbao2', ten­
dríamos un panorama perfectamente apto para que la pintura del cordobés llegase definiti­
vamente a la cumbre. 

La crítica posterior a 19 15 se encargaría de reivindicarla para la nueva burguesía todavía mucho más 
explícitamente. De Hoyos y Vinet a Eduardo Zamacois en su conferencia del Gran Teatro sobre el pin­
tor, los juicios vertidos sobre la pintura romerista no podían ser más apologéticos en el sentido de seña­
lar las "hondas raíces populares"24 que la misma recogía y la exhaltación de la vida tradicional del 
pueblo andaluz que ella hacía. 

Bastará solamente echar una ojeada sobre lo que de él dijo el que la preparara su gran triunfo y exposi­
ción de 19 19 en Bilbao -Fe mando de la Cuadra Salcedo- para damos cuenta de la definitiva liquida­
ción del proyecto de Julio Romero como pintor vanguardista y su total asimilación para el más 
reaccionario proyecto de integración en el horizonte del poder burgués: 

"Hacer en estos momentos una crítica de la obra de un pintor es ya casi un problema de 
un pueblo donde los arrivista de todas clases, y aquí me refiero a los arrivista del arte, 
han construido una doctrina cuyuos fundamentos no son precisamente las eternas nor­
mas estéticas, sino más bien la argonáutica inquietud de buscar algo nuevo, olvidándose 
de aquello que siempre ha constituido el tesoro artístico de todas las tradiciones y de 
todas las escuelas .. . no podemos menos de hablar con desembarazo cuando observamos 
que una cuadrilla de malandrines hace alarde de querer destruir de un sólo tajo los viejos 
lienzos en que se ha inmortalizado el espíritu perfecto de lo que podemos consignar den­
tro de la humana naturaleza". 

Y después de lanzar este tremendo panfleto contra la vanguardia, Fernando de la Cuadra Salcedo 
defendía las bases de la pintura del cordobés de la siguiente manera: 

"En el misticismo que comunicó a la tierra andaluza el tener que resisitir a las persecu­
ciones islamitas y el mismo precepto de aquella religión de someter lo femenino al gine-
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ceo, se halla un fuerte carácter de la pintura de nuestro artista" . . .  "Aquella niña del 
espejo es todo un capítulo de cualquier obra del Beato Juan de A vil a, o nos recuerdan las 
escenas que acontecieron en Andalucía con motivo de las doctrinas de Juan de la Sal, 
reflejadas en sus cartas. 

Aquella mujer tiene una mezcla de risa y amargura. El contento que le produce la mun­
daneidad y el desengaño que siente cuando considera que la hermosura de la mujer 
decrece y deslumbra, con las joyas de sus cofres . . .  " 

Por último, afirmando que Julio Romero era un pintor cristiano, no tanto por sus asuntos sino por su 
concepto del arte, decía reivindicándolo como moderno: 

"No es un inventor de la norma estética, sería un iluso; es un nuevo interpretador, es un 
arcaico en detalle; pero es un ultramoderno en lo que forma el nervio de su obra, en los 
escorzos, en la colocación, en su concepto, en su pátina y, sobre todo, en lo insuperable 
de su emotividad"25. 

Trás ello, la pintura del cordobés iba ya indisolublemente unida al proyecto de rescate definitivo de ese 

"fin de la raza", que, junto y enmedio del degenerado fin de siglo, había vaticinado Nordeau, pero esta 
vez asumiendo algunas coordenadas básicas de un " degenerado a la española". De aquí que, aparte de 
por su indudable calidad técnica y valores artísticos, la pintura julioromerista entusiasmase tanto a la 

gran burguesía que dominara Andalucía en el primer tercio del siglo sobre el proyecto cultural y polí­
tico regionalista. 

Y existen muchos más ejemplos de cómo la crítica, en contra de la vanguardia, exhaltaba los valores 
regionales en Julio Romero de Torres: 

"No estamos ante una españolería, ni ante un artificioso engendro de Zuloaga, en que 
prejuicios extranjerizas deforman la verdad; estamos ante la verdad misma; el amor tor­
turado del pueblo andaluz es así; así es su bestialidad sexual, que canta en coplas, y ciega 
su entendimiento, y embruja su corazón y arma sus manos asesinas ... " 

Decía Dionisia Pérez, su íntimo amigo. Y además: 

"Nuestro pueblo no sabe explicarse porque es como es. Sólo los artistas escuchan los 
latidos de su corazón. Los escritores, en su mayoría, o hacemos un andalucismo arbitra­
rio y convencional o nos avengozamos de nuestra raigambre espiritual, hundida hasta 
las entrañas de este pueblo abandonado, olvidado, ineducado, entregado illJclénso a 
todas las malas pasiones, a todas las incitaciones de la barbarie y del hambre, castigado 
fieramente con los tormentos y la horca ... Toda nuestra alma andaluza está interpre­
tada, prendida en esos cuadros. Jamás se dijo de nosotros tanta verdad" 26

• 

El programa queda, por fín, perfectamente expuesto en 1922, en el prólogo que le hiciera Valle-Inclán 
para el catálogo de su exposición cumbre en Buenos-Aires. Contra la pintura de vanguardia Valle­
Inclán escribía en el mismo con severa pluma: 
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"El pintor cordobés, desdeñoso y silencioso vino a consolarnos de aquella pintura bár­
bara de manchas y brochazos, donde jamás se encuentra la expresión de la línea, lo 
augusto del color y noble armonía de la composición. iEl divino artificio que es la razón 
de que la pintura pueda llamarse Arte!. 
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Reproducción del frontal "El Poema de Córdoba·· 

"Nuestra Señora de Andalucía" (detalle) 
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Obra presentada y desechada por el jurado en la 
Nacional de 1910. Desde este momento Julio 
Romero pasa a ser un "degenerado a la espa­
ñola" repudiado oficialmente en las N aciana­
les, pero con un horizonte claramente abierto 
en su pintura que a la larga seria reconocido y 
asumido por la ortodoxa oficialidad en todos 
los países. 

Obra de 1907, se presentó a la Nacional de 1908 junto con" Amor místico y Amor pro­
fano" y "La musa gitana". Obra que supone el giro decisivo hacia una pintura de cuño y 
valores regionales, frente a sus ejecuciones anteriores de claro sentido Modernista e 
Impresionista. Abajo, a la derecha, su propio autorretrato. Al fondo, paisaje urbano cor­
dobés distorsionado. Resume el ideal de belleza femenino y las dos vías del amor: la 

sagrada y la profana 
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Obra de 1915, propiedad de la familia del torero Bel­
monte. Significa históricamente la retirada del pintor de 
las Exposiciones Nacionales tras el triunfo obtenido en la 
Exposición Internacional de Munich, donde consiguió la 
primera medalla con su cuadro: "Las dos sendas". Aquí el 
pintor -caso raro- abdica del paisaje urbano en pro de una 
mayor significación simbólica de la soledad, la sencillez y 
la melancolía, valores que pretende otorgar a su figura 
femenina. 

U no de los pocos retratos de grupo que rea­
lizó el pintor; probablemente hacia 1925. 
Ni incluso en los cuadros de más pura inten­
ción retratistica, Julio Romero olvidaba el 
detalle local. Al fondo fragmento de paisaje 

urbano cordobés: la Puerta del Puente 
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Una de sus últimas obras, fechada en 1929. Para algunos 
simboliza el ideal de belleza que tenia el pintor encamado 
en la feminidad. Al fondo paisaje cordobés como nota 
local y regional: Puente Romano y torre de la Calahorra. 

Pintada en febrero de 1930, cuando el pintor ya estaba 
enfermo de muerte, significa su apoteósis triunfal. Obra 
que reune todos los valores que Romero de Torres quena 
expresar en su arte. En el centro la diosa Fatalidad, encar­
nada por la modelo Asunción Boué, sobre pedestal de pla­
teria cordobesa. A su alrededor tres escenas que simbolizan 
los celos, el amor y la muerte. Los tres personajes masculi­
nos están encamados por su hijo Rafael, al fondo, su perro, 
el galgo Pacheco, al que tanto quena. El ataud repite el 
tema de su primer cuadro "¡Mira que bonita era!", por 
tanto, esta obra es principio y fin de su vida, preludio de su 
propia muerte y símbolo del inconsciente colectivo de la 
vida andaluza expresado a través de su folklore: el 
cante jondo. 
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Julio Romero de Torres sabe que la verdad esencial no es la baja verdad que descubren 
los ojos, sino aquella otra que descubre el espíritu unida a un oculto ritmo de emoción y 
armonía, que es el goce estético. Este gran pintor, emotivo y consciente, sabe que para 
ser perpetuada por el Arte, no es la verdad aquello que un momento está ante la vista, 
sino lo que perdura en el recuerdo. Y o suelo expresar en una frase este concepto estético, 
que conviene por igual a la pintura y a la literatura: N acta es como es, sino como se 
recuerda. Solamente un perfecto y vergonzoso desconocimiento de la emoción y una 
absoluta ignorancia estética han podido dar vida a esa pintura bárbara, donde la luz y la 
sombra se emplean con un desentono teatral y de mal gusto. 

Por una quimérica e inverosímil semejanza, esa pintura de ocre y de violeta me ha dado 
siempre la antipática y plebeya emoción de los borrachos de peleón disputando a la 
puerta de una taberna. Solamente en una época de mal gusto han podido los críticos lan­
zar sus incensarios ante esos prodigios técnicos, donde toda emoción desaparece, y ape­
nas nos queda que admirar en el pintor si o una habilidad manual muy inferior a la que el 
elefante tiene en la trompa y de la cual suele hacer alarde en los circos". 

Y no sólo eso, sino que contra el clasicismo mediterráneo tradicional y en defensa de la genuinidad 
regionalista de su pintura frente a las demás pinturas españolas del momento, Valle-Inclán poetizaba 
lo que sigue: 

"Córdoba, la ciudad llena de ecos, cadencia remota de razas y civilizaciones sagradas, 
se depura, y acendra en el alma de este gran artista. En sus cuadros las figuras se estili­
zan renovando una fórmula legada por Italia. La tradición latina les da el contorno y la 
actitud definitiva de las estatuas. Por este concepto de la línea, el pintor, agitando una 
larga cadena de resonancias estéticas, hace florecer

. 
el olivo senequista, y el laurel de 

oro, corona en la frente imperial de Trajano. 

Julio Romero de Torres, en la hora de su aparición, era el único pintor español que mos­
traba haber visto en las cosas aquella condición suprema de poesía y de misterio que las 
hace dignas del Arte. pero a un pintor cordobés, el misterio-su misterio- no podían dár­
selo las claras normas mediterráneas, geométricas y luminosas como los 
cristales . . .  " 27• 

Por tanto, fue la crítica misma, despreciando furibundamente la pintura de vanguardia y haciendo úni­
camente hincapié en la raiz tradicional, popular y folklórica de lo andaluz, y no en otros aspt.:...: tl, . histo­
ricistas de su contenido a nivel formal, como por ejemplo su relación con los primitivos cordobeses del 
Barroco (Antonio del Castillo, Zambrano etc.), o su conexión con Velázquez o el Giotto, a los que el 
pintor tanto admiraba, la que preparó su pintura como cosa genuina y auténticamente andaluza; lo que 
le brindó más fácilmente su asunción en el proyecto Regionalista político y cultural en el sentido más 
amplio del término, hecho que también explica su triunfo desde muy tempranas fechas. 
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