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Ribera es el más universal de los artistas españoles del siglo XVII por la amplitud y dominio de su oficio 
como pintor y por la cota de popularidad que alcanzó dentro y, sobre todo, fuera de España, en donde 
conformó su personalidad artística y obtuvo su fama y reconocimiento. Así lo señalaba Mayer 1 

cuando escribía: 

"Ribera es no ya una de las figuras más brillantes del arte español del siglo XVII, sino una de las más 
fuertes personalidades artísticas de este siglo, pues no sólo ha ejercido la más honda influencia sobre 
casi todos los pintores españoles de la época, sino también sobre sus colegas de N ápoles, su segunda 
patria, en cuya vida artística señala el punto culminante". 

Si, como sabemos, José de Ribera fue bautizamo en J átiva (Valencia) un 1 7 de febrero de 15 91 y, es lo 
más seguro, que en 161 O ya estuviese en Italia, no parece demasiado verosímil la repetida afirmación, 
desde Palomino, 2 de su aprendizaje en el taller de Ribalta, especialmente para justificar una faceta, la 
tenebrista que, ni coincide exactamente con la de su presunto maestro, ni éste había llegado aún a esa 
fase evolutiva de su estilo, pues, hoy, créese que el "inicio" del tenebrismo español no aparece en 
Ribalta, de un modo resuelto, hasta que pinta, en 1620, los lienzos del convento de los Capuchinos de 
Alboraya, con los temas de San Francisco, hoy en el Museo de Valencia, y, más aún, con el cuadro del 
Éxtasis de San Bernardo, del Museo del Prado. 

Desconocemos, pues, qué pudo alentar su precoz vocación artística, ya que su padre, Simón Ribera, fue, 
al parecer, un modesto zapatero de Játiva, donde hay que suponer que nació, también, su afición al 
dibujo y, donde, acaso, obtuvo el favor de algún mecenas local que hizo posible el anhelo de tantos artis
tas españoles, el ir a Italia para aprender, en los grandes maestros, los secretos de la Pintura ... 

El hecho es que "probablemente abandona su tierra en el segundo lustro del siglo" XVII-se culpa, una 
vez más, a motivos de deudas, 3 que no creemos a tan temprana edad-y marcha a Italia: primero a Lom
bardía y Parma, donde estudiaría al Corregio, y luego a Roma, donde se encontraba hacia 1614, entre
gado al estudio de los grandes del·Renacimiento (Rafael y Miguel Ángel). De estos años romanos de 
aprendizaje, nos da noticia el propio Ribera cuando el pintor zaragozano José Martínez, que le visitó en 
1625 enNápoles, le preguntaba "si no sentía nostalgia de Roma y de sus pintores" ,a !oque Ribera con
testaba que sí la sentía y que deseaba de nuevo volver a estudiarlos, "aunque ahora-añadía-se pinta por 
diferente rumbo y práctica, (pero) si no se funda en esta base de estudios, parará en ruina fácilmente ... ". 
Fue aquella la época en que despertó el interés de Mancini, médico del Pontífice, y del propio Guido 
Reni. 4 Recientes investigaciones 5 fijan esa misma cronología para la serie de los Sentidos ( 1615-
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1616), siendo, pues,en esta última fecha cuando Ribera pasaría de Roma a Nápoles, al servicio de su 
virrey, el duque de Osuna, quien le encomendó la dirección de los trabajos artísticos del Palazzo Reale, 
amén de otros varios encargos, entre los que figuran los lienzos para la Colegiata de Osuna; creemos que 
fue esta circunstancia, la de su relación con el virrey y su avecindamiento en N ápoles, lo que le condujo 
al matrimonio, en 1616, con Catalina Azzolino,hija de un mediocre pintor siciliano, y no al contrario. 
De este enlace le nacerían, al menos, cino hijos que ha utilizado como modelos de sus cuadros, princi
palmente a Ana -que luego profesó en las Descalzas Reales de Madrid-cuya prodigiosa belleza pudo 
ser la causa de su rapto, llevado a cabo por Juan José de Austria, hijo bastardo de Felipe IV. 

Fue en N ápoles donde se fundamentó la fama de Ribera-más conocido como "lo Spagnoletto ", a causa 
de su pequeña estatura-y fue aquí donde se completó su rica personalidad artística,de tan.amplia ejecu
toria (dibujante, pintor, grabador), así como su espíritu totalizador, en cuanto a que le interesa todo el 
tema humano: el hombre en sus diferentes estados y situaciones más diversas, al tiempo que conduce a 
la pintura de su tiempo, el naturalismo tenebrista, a su más noble expresión. 

Ribera no pudo conocer a Caravaggio -ya que éste muere en 1609 ó 161 O, sin duda antes de que aquél 
llegase a Italia-, pero "sin haberlo conocido personalmente, fue su mejor discípulo" 6 y, como también 
suele ocurrir, el discípulo aventajó al maestro, pues "si Caravaggio inventó la fórmula de los cuadros 
con luz de sótano, es en Ribera donde el tenebrismo halla su fórmula perfecta". 7 

Nápoles fue, en efecto, para Ribera su segunda patria, donde permanecería hasta su muerte (1652), 
indiferente a la caída de los virreyes, que siguieron dispensándole su favor y, por su intermedio, llegaban 
los encargos de España con destino a las Colecciones Reales; desde Nápoles irradiaba la fama de sus 
trabajos y hasta allí acudían a visitarlo colegas y admiradores, como Jusepe Martinez ( 1625) y Veláz
quez (1629 y 1649), o el llamado "Vasari alemán", Joaquin von Sandrart, que elogia, además de su 
arte, su cortesía, amabilidad y "buena guía para los palacios y templos napolitanos". No obstante, 
debió hacer algunas salidas esporádicas, principalmente a Roma, como la que consta que hiciera en 
1626, para recibir en la Basílica de S. Pedro la cruz de Caballero de la Orden de Cristo, o la que sin duda 
debió hacer algunos años antes, cuando fue recibido como Académico por la de San Lucas, de 
Roma. 

Pensamos que tuvo que ser su precocidad en el dibujo-valor importante en la escuela valenciana-lo que 
le sacase de su modesto origen y concitase, en su derredor, los medios necesarios para que, el adoles
cente Ribera ,pudiese abandonar el paterno taller de zapatero y lograse dar el salto a Italia, donde habría 
de desarrollar su potencialidades de artista. 

De lo que no hay duda es de que estamos en presencia de un formidable dibujante -caso no demasiado 
frecuente en la Historia de la Pintura Española- por su seguridad y firmeza, y siempre "de abierto y 
minucioso trazo, que sabe concentrar en un rasgo una forma o una emoción". 8 

Decía el maestro E lías Tormo que fue Ribera "tan soberbio dibujante de realidades, como Rafael lo fue 
de bellezas" y es aún más elocuente René H uygh.e cuando afirma 9 que '' quizá ha sido el mejor dibujante 
de toda nuestra historia". 

Los juicios valorativos sobre Ribera, como grabador, son igualmente elogiosos; el Prof. Camón Aznar, 
después de referirse a sus primeros grabados conocidos, los que, al parecer, efectuó en Roma, fechados 
en 1621,sobre temasdeS.Jerónimo y S. Pedro penitente, ambos en el Museo de Filadelfia,y, tras refe-
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rirse, también, a los existentes en los Museos de los Ufizzi,Brera y de la Real Academia de San Fer
nando de Madrid ,o los que guarda la Biblioteca Nacional de Madrid, sobre asunto mitológico, concluye 
que, Ribera "en estas obras se nos muestra como el grabador más importante del arte español 
hasta Goya". 10 

Hemos anticipado a la pintura, estas dos importantes manifestaciones de su arte, la de dibujante y la de 
grabador, porque ambas contribuyen al conocimiento y difusión de aquélla: el dibujo, como necesario 
soporte de sus monumentales composiciones, de su afición al desnudo ( Cristos, santos y ascetas, mito
logías, etc.), de sus bellas Vírgenes, de sus difíciles escorzos ... E 1 grabado, aparte de ser fuente de inspi
raciones mitológicas, muy poco frecuente en el arte español, porque significó el mejor medio de 
propaganda y difusión de la obra pictórica de un artista. 

¡ Cuántas influencias y discipulajes han venido señalándose en la Pintura, a partir sólo del conocimiento 
de la obra grabada de un artista! 

También en el caso del maestro Ribera, su extensa obra, buena parte de ella perdida, fue divulgada 
entonces y conocemos, todavía, gracias a sus series grabadas. 

Sobre el virtuosista andamiaje del dibujo-aunque luego el color se desencaje y autonomice-se alza su 
pintura de grandes masas y sólidos volúmenes, a base de gruesos empastes que desprecian "las superfi
cies lisas y charoladas del manierismo "; Ribera domina el arte de componer y lo hace con prestancia y 
monumentalidad, estudia el natural -desnudo o con amplios ropajes-se complace en el escorzo y en la 
escala toda de los seres humanos: santos, mártires y marginados, pero sin caer en el "encasillamien
to", 11 tan frecuente en el arte español, a través de visiones literarias: 

"violentas oquedades 
rasgadas por un óseo fulgor de calavera 
me ataron a los ímprobos tormentos de Ribera. 
La miseria, el desgarro, la preñez, la fatiga 
el tracoma harapiento de la España mendiga ... ". 12 

Pintura la de Ribera, de "desolladero o de ayudante de verdugo", como escribiera T. Gautier ... Todo lo 
cual contribuyó a personificar, en nuestro pintor valenciano, el sentimiento dramático de nuestra reli
giosidad, hecha de intolerancias y persecuciones ,junto a morbos as complacencias en la agonía y sangre 
de los mártires, de los mendigos y de los tarados físicos. 

Es verdad que, sin ser Ribera un pintor ascético, "nadie como é 1 representó las tragedias, llenas de gran
deza de los mártires cristianos ... Pero esto no son sino aspectos parciales de su obra, mucho más com
pleja y variada". 13 

Ribera no se interesa sólo por las cosas horribles, se acerca a toda forma de representación, real o imagi
naria, "bordeando lo que en el siglo XIX se llamó la estética de lo feo", 14 como en la Mujer barbuda 
(1631) del Hospital de Tavera, o en el Patizambo (1642), del Louvre. 

Pero también se goza en las bellezas fe minas, con la humanización de sus Vírgenes y santas ( como en la 
Sagrada Familia, del Museo de N ápoles, o en laAdoración de los pastores, del Louvre; las versiones 
sobre la Magdalena, del Prado o de la Academia de S. Femando, o losDesposon·os de Sta. Catalina, 
del Metropolitan Museum de Nueva York ),sibilas y heroínas de histon·as ( como en el Tn"unfo de Baco 
y en el Duelo entre mujeres, ambos en el Prado, o en Venus y Adonis del PalacioCorsimi); aunque bas-
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taría contemplar la Purísima del Convento de las Agustinas, de Salamanca, 15 encargo del entonces 
virrey de N ápoles ( 1635 ), el conde de Monterrey, considerada -por el maestro Gómez-Moreno-como 
la pintura mariana más bella del mundo; trátase de un hermoso lienzo de la Virgen rodeada de ángeles 
-todas ellas figuras de tamaño casi natural-, la primera muestra la excepcional belleza de la hija del pin
tor, los segundos, de cabellos ensortijados y belleza femenina, recuerda los modelos napolitanos: rubias 
beldades envueltas en un suave celaje y matizado colorido, de grandes efectos lumínicos, pero de atem
perado tenebrismo, y todo ello al servicio de la esbeltez, la elegancia y la perfección humana del 
modelo. 

Pensamos que Ribera no sólo pinta al gusto de sus principales clientes (la iglesia y la nobleza cortesana), 
sino que se muestra él en su sensibilidad y creencias, incluso en sus propias frustraciones� así, en la serie 
de losfilósofos-mendigos (Arquímedes, del Prado;Esopo, del Escorial;elBebedor, de Ginebra,etc. )el 
pintor libera sus pensamientos y represiones: son aquéllos -sabios y filósofos con traje de mendigos
quienes se ríen, desde sus andrajos, sobreponiendo su valía al desprecio y a la envidia españoles -"es 
España madrastra para sus propios hijos", como le respondería a J. Martínez, cuando éste le preguntó 
por qué no regresaba a su patria-; era éste el único modo de censurar a una sociedad que le obligaba al 
autoexilio y al silencio. He ·aquí una de sus creaciones más originales, calificada de "expre
sionismo patético". I 6 

Desde esa intelectualización y cosmopolitismo de los temas, sus cuadros de martirios cristianos y los de 
asunto mitológico tienden a confundirse, en un aire de tragedia clásica, pues como ha visto Camón: 17 

"Marsias tiene ya la terrible pasión y el alarido doloroso de un mártir cristiano ... ". Al tiempo que, con 
esta actitud ,Ribera se instituye en el único pintor de nuestro Barroco que toma en serio los temas mitoló
gicos, dotándolos de dignidad y hermosura. 

No fue demasiado larga la existencia de Ribera, sólo 61 años, pero sí muy intensa y prolífica como pin
tor, sobre todo si tenemos en cuentas sus jóvenes comienzos y su pronta llegada a Italia, seguida de un 
ininterrumpido itinerario de realizaciones, méritos y reconocimientos, razones por las que se ha pro
puesto la posibilidad de ordenar su extensa obra por épocas y aun por "estilos"; éstos serían: una pri
mera etapa ( 1620-30)-se dice-18 de predominio del dibujo, comienzos del grabado y ciertos alardes 
tenebristas, poniendo como ejemplos el S. Jerónimo, del Ermitage, o el Arquímedes, del Prado; un�
segunda etapa ( 1635-39) o de recuperación de "la claridad", como en la citadalnmaculada, de Sala
manca, o en el Extasis de la Magdalena, de la Real Academia de S. Fernando; y una tercera etapa 
( 1640-5 2) o de plenitud, en la que sujetaría ambas tendencias, la luz y la sombra, como en la Sta. Inés, 
de Dresde, o en la Sta. Cena, de Nápoles. 

No obstante, la ausencia en Ribera de saltos espectaculares en su trayectoria artística, y la advertencia, 
por el contrario, de un totum continúum de superación y cultivo de todas las formas y procedimientos 
pictóricos, durante toda su vida, nos mueven a considerar, como convencional, cualquier distribución 
temporal o estilística de su obra. Ribera arranca de un conocimiento precoz del oficio, facilitado poruna 
especial disposición para la percepción de la figura, a la que hay que añadir la tradición tenebrista espa
ñola, encabezada por Juan Fernández Navarrete, "el Mudo" y los pintores escurialenses, que sería 
luego aglutinada por el propio Ribalta, cuyo primer naturalismo tenebrista -si es que lo llegó a conocer 
Ribera-éste lo magnificó y reelaboró por encima, incluso, del Caravaggio; serían, después, sus contac
tos con la obra del Correggio, Rafael y Merisi, y muchas jornadas de trabajo y encargos en sus talleres de 
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Roma y N ápoles los que conseguirían configurar su estilo, hecho de claridades de Parma, de noble 
empaque y monumentalidad a la manera del pintor de U rbino, y de rara superación en el manejo de las 
sombras, como jamás nadie supo hacerlo, "no sólo en España sino quizá también en la misma Italia", 19 

pues "un cuadro de Caravaggio es un mosaico de miebros desnudos, destacados como islas sobre fon
dos de tenebrosa oscuridad y agitados por afectos y acciones violentas. En cambio en Ribera la fórmula 
tenebrosa sirve predominantemente para introducir misterio en composiciones que no prescinden por 
ello de ese sosigego ... ". De otra parte, el tenebrismo caravaggiesco iba contra la afectada elegancia cor
tesana de los manieristas ,de ahí que se complazca "en exhibir la vulgaridad trivial de sus personajes ... ". 
Por el contrario, Ribera "no relaja nunca su valoración de la dignidad humana, viendo en el individuo 
soporte siempre de valores universales". 2º 

José de Ribera, "el Españoleto", por sus especiales dotes y preparación artística, su serenidad y equili
brio para enjuiciar el fenómeno común de la pintura europea, el naturalismo tenebrista, fue su mejor 
intérprete y el que más influyó a lo largo del siglo XVII, a ello contribuyeron su pronta preparación e 
indudable madurez alcanzada en tomo a 16 3 7, la fecha que marca la de su mayor número de obras fir
madas y catalogadas, entre las que cuentan la Piedad y la Comunión de los Apóstoles, ambas para S. 
Martín de Nápoles; S. Sebastián o S. Jerónimo, de Capodimonte, o el hermoso lienzo deJacob reci
biendo la bendición de Isaac, en el Museo del Prado, ejemplo de composición y paradigma de la sabidu
ría de Ribera como pintor: galería psicológica de personajes en un elocuente discurso de las manos, 
espléndido bodegón y hasta un retazo de paisaje, con su característico celaje de atardecer soleado, y 
todo ello en un armósfera de intimidad y misterio, sin estridencias, que es el tenebrismo riberiano, con 
ricas telas de brillo veneciano y un colorido muy bien templado, en el que predominan los rojos 
y los azules ... 

Este es Ribera y he aquí un lienzo, de 16 3 7, que podría ser considerado como el manifiesto de la pintura 
española del siglo XVII. 

Han corrido suerte muy diversa las pinturas que componían el Catálogo del Antiguo Museo Provincial 
de Jaén; la relación 21 confeccionada en 1846 comprendía un total de 25 5 cuadros distribuidos por 
escuelas: española ( 170), italiana (59), flamenca ( 19), americana ( 1) y sevillana (6), curiosamente 
separada esta última de la primera o española. Entre los lienzos de autor desconocido y escuela espa
ñola figuraban, cómo no, unApostolado, además de otros cuadros sueltos, como un "San Andrés", "un 
Apóstol", etc., ninguno de los cuales han llegado a la instalación actual del Museo Provincial de Bellas 
Artes de Jaén. Y es que hubo un tiempo en que el Museo peregrinó por diversos inmuebles y, después, 
permaneció cerrado varios años, durante los cuales, algunos de sus fondos, fueron prestados, en depó
sito, a diversas instituciones de Jaén; es posible que algunos de estos cuadros todavía permanezcan en 
iglesias de la capital, incluso en la catedral; por esta razón, bien podrían ser testimonio de aquel Aposto
lado, algunos de los lienzos que se exponen en el Museo Diocesano de Jaén, instalado en el antiguo 

25 



MANUEL CAPEL MARGARITO 

cementerio de los canónigos, noble pieza arquitectónica del maestro V andel vira; 22 trátase de siete cua
dros de apóstoles, cinco de los cuales permanecen en el citado Museo (S. Matías, S. Pedro, S. Pablo, S. 
Juan y S. Andrés), los dos restantes (Santiago el Mayor y San Mateo), de mejor calidad, están colgados 
en un pequeño despacho, situado en los bajos de la torre de la derecha de la catedral. 

No hay, hasta el momento, documentación fehaciente que confirme la atribución a Ribera de este breve 
Apostolado de Jaén, si bien un análisis estilístico, de al menos dos de ellos, nos ha permitido llegar a 
algunas conclusiones. 

En primer lugar, no puede descartarse, de entrada, la existencia en Jaén de grandes pinturas del arte uni
versal, pues hemos publicado cuadros de Quintín Metsys, 23 de Morales, 24 Van Dyck, 25 Valdés Leal 26 

y Murillo, 27 entre otros, pertenecientes a su patrimonio artístico; en segundo lugar, las· pinturas a que 
nos referimos no desmerecen, en su calidad y técnica, ante otras similares que figuran en el catálogo de 
atribuciones a Ribera, por lo que nos ha parecido procedente que, por lo menos, sean conocidas 
y estudiadas. 

SANTIAGO EL MAYOR 

Es un lienzo de 105 x 8 5 cm., que puede haber sido recortado en algunos centímetros, si bien se mueven 
sus medidas dentro de los límites corrientes de otras pinturas documentadas de este tema; el Apóstol 
está representado por una figura barbada que proyecta su mirada hacia el cielo; lleva una venera de pere
grino prendida sobre la esclavina de su túnica, indumentaria que coincide con la de S. Roque, del Museo 
del Prado, y con la de S. Pablo, de la Galería de los Gerónimos, de Nápoles. La mano derecha se 
alza sobre el pecho, mientras que la izquierda cae extendida a lo largo del cuerpo. La pintura es acentua
damente tenebrista, en la línea de San Pablo, del Prado, creemos que anterior a 163 7; en ambos cuadros 
destaca el blanco luminoso de las carnes sobre un fondo neutro, característico de Ribera, sobre todo en 
los Apostolados, incrementado aquí, tal vez, por el ennegrecimiento del tiempo o de una 
restauración desatenta. 

Es un cuadro, cuyo excelente dibujo, composición y entonación cromática podría, sin el menor reparo, 
atribuirse a Ribera. 

SAN MATEO 

Sus dimensiones son asimismo de 105 x 85 cm.,muy ajustadas, también sus medidas a la moldura;es 
una corpulenta figura, bajo una túnica blanca,de pliegues muy simplificados, colocada en tres cuertos 
de perfil, de cabeza escorzada y mirada hacia lo alto; tiene un libro delante, como recibiendo la divina 
inspiración, y con la mano derecha sujeta fuertemente un trozo de madera. La cabeza es como la del 
Martin'o de S. Felipe, del Prado, y la túnica como la de Jesús, en el Apostolado, del Prado. 

El dibujo continúa siendo perfecto, pero el color es más empastado y desencajado, a base de gruesas 
manchas efectistas, y de pliegues convencionales en las telas. Es también bastante tenebrista y contem
poráneo al anterior. 
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Fig. 1.- Santiago el Mayor, en la Catedral 

de Jaén. 
Fig. 2.- San Mateo, en la Catedral de Jaén. 
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No sería extraño que ambas telas perteneciesen a una colección importante, resultado de herencia y 
donación, como aconteció con el San Jerónimo, de Baeza, 28 propiedad de los herederos del 
cardenal Benavides. 
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