JOSE DE RIBERA
A proposito de dos cuadros en la catedral de Jaén

Manuel Capel Margarito

Riberaes el mas universal de los artistas espanoles del siglo X VII porla amplitud y dominio de su oficio
como pintor y por la cota de popularidad que alcanzo dentro y, sobre todo, fuera de Espana, en donde
conformo su personalidad artistica y obtuvo su fama y reconocimiento. Asi lo sefialaba Mayer !
cuando escribia:

“Ribera es no ya una de las figuras mas brillantes del arte espanol del siglo XVII, sino una de las mas
fuertes personalidades artisticas de este siglo, pues no solo ha ejercido la mas honda influencia sobre
casi todos los pintores espanoles de la época, sino también sobre sus colegas de Napoles, su segunda
patria, en cuya vida artistica senala el punto culminante”.

Si,como sabemos, José de Ribera fue bautizamo en Jativa (Valencia)un 17 de febrerode 1591y, eslo
mas seguro,que en 1610 ya estuviese en Italia,no parece demasiado verosimil la repetida afirmacion,
desde Palomino, ? de su aprendizaje en el taller de Ribalta, especialmente para justificar una faceta, la
tenebrista que, ni coincide exactamente con la de su presunto maestro, ni éste habia llegado aun aesa
fase evolutiva de su estilo, pues, hoy, créese que el “inicio’ del tenebrismo espanol no aparece en
Ribalta, de un modo resuelto, hasta que pinta,en 1620, los lienzos del convento de los Capuchinos de
Alboraya, con los temas de San Francisco, hoy en el Museo de Valencia, y, mas aun, con el cuadro del
Extasis de San Bernardo, del Museo del Prado.

Desconocemos, pues, qué pudo alentar su precoz vocacion artistica, ya que su padre, Simon Ribera, fue,
al parecer, un modesto zapatero de Jativa, donde hay que suponer que nacio, también, su aficion al
dibujoy, donde, acaso, obtuvo el favor de algin mecenas local que hizo posible el anhelode tantos artis-
tas espanoles, el ir a Italia para aprender, en los grandes maestros, los secretos de la Pintura...

El hechoes que “probablemente abandona sutierraen el segundo lustro del siglo” X VII-se culpa,una
vez mas,amotivosde deudas, 3 que nocreemos a tan tempranaedad—y marcha altalia:primeroa Lom-
bardia y Parma,donde estudiaria al Corregio, y luego a Roma, donde se encontrabahacia 1614, entre-
gado al estudio de los grandes del Renacimiento (Rafael y Miguel Angel). De estos afios romanos de
aprendizaje,nos danoticia el propio Ribera cuando el pintor zaragozano José Martinez,que le visito en
1625 enNapoles, le preguntaba ‘‘si no sentia nostalgia de Roma y de sus pintores‘‘,a lo que Ribera con-
testaba que sila sentia y que deseaba de nuevovolver aestudiarlos, ‘‘aunque ahora —anadia-se pinta por
diferente rumbo y practica, (pero)si no se funda en esta base de estudios, parara en ruina facilmente...”.
Fue aquella la época en que desperto el interés de Mancini, médico del Pontifice, y del propio Guido
Reni. 4 Recientes investigaciones fijan esa misma cronologia para la serie de los Sentidos (1615-

21



MANUEL CAPEL MARGARITO

1616), siendo, pues,en esta ultima fecha cuando Ribera pasaria de Roma a Ndpoles, al servicio de su
virrey, el duque de Osuna, quien le encomendo ladireccion de los trabajos artisticos del Palazzo Reale,
ameén de otros varios encargos, entre los que figuran los lienzos parala Colegiata de Osuna, creemos que
fue esta circunstancia,la de su relacion con el virrey y su avecindamiento en Ndpoles, lo que le condujo
al matrimonio, en 1616, con Catalina Azzolino,hija de un mediocre pintor siciliano, y no al contrario.
De este enlace le nacerian, al menos, cino hijos que ha utilizado como modelos de sus cuadros, princi-
palmente a Ana —que luego profeso en las Descalzas Reales de Madrid—cuya prodigiosa belleza pudo
ser la causa de su rapto, llevado a cabo por Juan José de Austria, hijo bastardo de Felipe IV.

FueenNapoles donde se fundamentd lafamade Ribera -mas conocido como ““lo Spagnoletto™,acausa
de supequenaestatura—y fue aquidonde se completo surica personalidad artistica,de tan amplia ejecu-
toria (dibujante, pintor, grabador), asi como su espiritu totalizador, en cuanto a que le interesa todo el
tema humano: el hombre en sus diferentes estados y situaciones mas diversas, al tiempo que conduce a
la pintura de su tiempo, el naturalismo tenebrista, a su mads noble expresion.

Ribera no pudo conocer a Caravaggio —ya que éste muere en 1609 6 1610, sin duda antes de que aquél
llegase altalia—, pero ‘“‘sin haberlo conocido personalmente, fue su mejor discipulo” © y, como también
suele ocurrir, el discipulc aventajo al maestro, pues ‘‘si Caravaggio invento la formula de los cuadros
con luz de sdtano, es en Ribera donde el tenebrismo halla su formula perfecta™.’

Napoles fue, en efecto, para Ribera su segunda patria, donde permaneceria hasta su muerte (1652),
indiferente alacaidade los virreyes, que siguieron dispensdndole su favory, por suintermedio, llegaban
los encargos de Espana con destino a las Colecciones Reales; desde Napoles irradiaba la fama de sus
trabajos y hasta alli acudian a visitarlo colegas y admiradores,como Jusepe Martinez (1625)y Veldz-
quez (1629 y 1649), 0 el llamado ‘“Vasari alemadn”’, Joaquin von Sandrart, que elogia, ademds de su
arte, su cortesia, amabilidad y ““buena guia para los palacios y templos napolitanos”’. No obstante,
debio hacer algunas salidas esporddicas, principalmente a Roma, como la que consta que hiciera en
1626, pararecibir en la Basilicade S.Pedrola cruzde Caballero de la Orden de Cristo,ola que sinduda
debid hacer algunos anos antes, cuando fue recibido como Académico por la de San Lucas, de
Roma.

Pensamos que tuvo que ser su precocidad en el dibujo —valorimportante enla escuela valenciana—loque
le sacase de su modesto origen y concitase, en su derredor, los medios necesarios para que, el adoles-
cente Ribera,pudiese abandonarel paternotallerde zapatero y lograse darel salto altalia,donde habria
de desarrollar su potencialidades de artista.

De lo que no hay duda es de que estamos en presencia de un formidable dibujante -caso no demasiado
frecuente en la Historia de la Pintura Espanola— por su seguridad y firmeza, y siempre ‘‘de abierto y

minucioso trazo, que sabe concentrar en un rasgo una forma o una emocioén”’.8

Deciaelmaestro Elias Tormo que fue Ribera “‘tan soberbio dibujante de realidades,como Rafael lo fue
debellezas”y es aiin mas elocuente René Huyghe cuando afirma ? que ‘quiza ha sido el mejor dibujante
de toda nuestra historia™.

Losjuicios valorativos sobre Ribera,como grabador, son igualmente elogiosos; el Prof. Camon Aznar,
después de referirse a sus primeros grabados conocidos, los que, al parecer, efectué en Roma, fechados
en 1621,sobretemasdeS.Jerdnimo yS. Pedro penitente, ambos enel Museo de Filadelfia,y, tras refe-
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rirse, también, a los existentes en los Museos de los Ufizzi,Brera y de la Real Academia de San Fer-
nandode Madrid,olosque guardalaBiblioteca Nacionalde Madrid, sobre asunto mitoldgico,concluye
que, Ribera “en estas obras se nos muestra como el grabador mds importante del arte espanol
hasta Goya”. 10

Hemos anticipado ala pintura, estas dos importantes manifestaciones de su arte,la de dibujante y lade
grabador, porque ambas contribuyen al conocimiento y difusion de aquélla: el dibujo, como necesario
soporte de sus monumentales composiciones, de su aficion al desnudo (Cristos, santos y ascetas, mito-
logias, etc.),de sus bellas Virgenes, de sus dificiles escorzos... El grabado, aparte de ser fuente de inspi-
raciones mitologicas, muy poco frecuente en el arte espanol, porque significo el mejor medio de
propaganda y difusion de la obra pictdrica de un artista.

iCuantas influencias y discipulajes han venido senalandose en ia Pintura, a partir slo del conocimiento
de la obra grabada de un artista!

También en el caso del maestro Ribera, su extensa obra, buena parte de ella perdida, fue divulgada
entonces y conocemos, todavia, gracias a sus series grabadas.

Sobre el virtuosista andamiaje del dibujo —aunque luego el color se desencaje y autonomice—se alza su
pintura de grandes masas y solidos volumenes, a base de gruesos empastes que desprecian ‘‘las superfi-
cieslisas y charoladas del manierismo ”’; Ribera domina el arte de componer y lo hace con prestancia'y
monumentalidad, estudia el natural -desnudo o con amplios ropajes—se complace en el escorzo y en la
escala toda de los seres humanos: santos, martires y marginados, pero sin caer en el “encasillamien-
to”,!1! tan frecuente en el arte espariol, a través de visiones literarias:

“violentas oquedades

rasgadas por un dseo fulgor de calavera

me ataron a los improbos tormentos de Ribera.
La miseria, el desgarro, la prenez, la fatiga

el tracoma harapiento de la Espana mendiga...”.

Pintura lade Ribera,de “desolladero ode ayudante de verdugo’’,como escribiera T. Gautier... Todolo
cual contribuyo a personificar, en nuestro pintor valenciano, el sentimiento dramadtico de nuestra reli-
giosidad,hechadeintolerancias y persecuciones,junto amorbosas complacencias en la agonia y sangre
de los martires, de los mendigos y de los tarados fisicos.

Esverdad que,sinser Ribera un pintorascético, “‘nadie como élrepresento las tragedias,llenas de gran-
deza de los madrtires cristianos... Pero esto no son sino aspectos parciales de su obra, mucho mas com-

pleja y variada™.!3

Ribera noseinteresasoloporlascosashorribles,se acerca atoda formade representacion,real oimagi-
naria, “‘bordeando lo que en el siglo XIX se llamd la estética de lo feo”, 14 como en la Mujer barbuda
(1631) del Hospital de Tavera, o en el Patizambo (1642), del Louvre.

Perotambiénse gozaenlasbellezas feminas,con lahumanizacionde sus Virgenes y santas (comoenla
Sagrada Familia, del Museo de Ndpoles, o enlaAdoracion de los pastores, del Louvre; las versiones
sobre la Magdalena, del Prado ode la Academia de S. Fernando, olos Desposorios de Sta. Catalina,
delMetropolitan Museum de Nueva York),sibilas y heroinas de historias (comoen el Triunfo de Baco
yenelDuelo entre mujeres, ambos enel Prado,oen Venus y Adonis del Palacio Corsimi); aunque bas-
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taria contemplar la Purisima del Convento de las Agustinas, de Salamanca, !’ encargo del entonces
virrey de Napoles (1635),el conde de Monterrey, considerada —por el maestro Gomez-Moreno—como
la pintura mariana mas bella del mundo; tratase de un hermoso lienzo de la Virgen rodeada de dngeles
-todasellasfigurasde tamano casinatural—,la primera muestralaexcepcionalbellezade la hijadel pin-
tor,los segundos,de cabellosensortijados y belleza femenina,recuerdalos modelos napolitanos:rubias
beldades envueltas en unsuave celaje y matizado colorido, de grandes efectos luminicos, perode atem-
perado tenebrismo, y todo ello al servicio de la esbeltez, la elegancia y la perfeccion humana del
modelo.

Pensamos que Riberano sdlo pinta al gustode sus principales clientes (laiglesia ylanoblezacortesana),
sino que se muestra €l en su sensibilidad y creencias,incluso en sus propiasfrustraciones;asi,enlaserie
delosfilosofos-mendigos (Arquimedes, del Prado; Esopo, del Escorial;el/ Bebedor, de Ginebra,etc.)el
pintor libera sus pensamientos y represiones: son aquéllos -sabios y fildsofos con traje de mendigos—
quienes se rien, desde sus andrajos, sobreponiendo su valia al desprecio y a la envidia espanoles —*‘es
Espanamadrastra para sus propios hijos”’,como le responderia a J. Martinez, cuando éste le pregunto
por qué no regresaba a su patria—; era €ste el unico modo de censurar a una sociedad que le obligaba al
autoexilio y al silencio. He aqui una de sus creaciones mds originales, calificada de ‘“‘expre-

sionismo patético”. 10

Desde esa intelectualizacion y cosmopolitismo de los temas, sus cuadros de martirios cristianos y losde
asunto mitologico tienden a confundirse, en un aire de tragedia cldsica, pues como ha visto Camon: 17
“Marsias tiene ya la terrible pasion y el alarido doloroso de un martir cristiano...””. Al tiempo que, con
estaactitud,Riberaseinstituye en el inicopintorde nuestro Barroco que tomaenserio los temas mitolo-
gicos, dotdandolos de dignidad y hermosura.

No fue demasiado larga la existencia de Ribera, sélo 61 afios, pero simuy intensa y prolifica como pin-
tor, sobre todo si tenemos en cuentas sus jovenes comienzos y su pronta llegada a Italia, seguida de un
ininterrumpido itinerario de realizaciones, méritos y reconocimientos, razones por las que se ha pro-
puesto la posibilidad de ordenar su extensa obra por épocas y aun por ‘“‘estilos’’; éstos serian: una pri-
mera etapa (1620-30) —se dice—!8 de predominio del dibujo, comienzos del grabado y ciertos alardes
tenebristas, poniendo como ejemplos el S. Jeronimo, del Ermitage, o el Arquimedes, del Prado; una
segunda etapa (1635-39) ode recuperacion de ““la claridad”’, como en la citada Inmaculada, de Sala-
manca, o en el Extasis de la Magdalena, de 1a Real Academia de S. Fernando; y una tercera etapa
(1640-52)ode plenitud, en la que sujetaria ambas tendencias, laluz y la sombra,como en la Sta. Inés,
de Dresde, o en la Sta. Cena, de Népoles.

Noobstante,la ausencia en Ribera de saltosespectacularesen su trayectoriaartistica,y la advertencia,
por el contrario, de un totum continuum de superacion y cultivo de todas las formas y procedimientos
pictoricos, durante toda su vida, nos mueven a considerar, como convencional, cualquier distribucion
temporaloestilisticade suobra. Ribera arranca de un conocimiento precozdel oficio, facilitado poruna
especial disposicion parala percepcion de lafigura,alaque hay que anadirlatradicion tenebrista espa-
nola, encabezada por Juan Fernandez Navarrete, “‘el Mudo” y los pintores escurialenses, que seria
luego aglutinada por el propio Ribalta, cuyo primer naturalismo tenebrista -si es que lo llegd a conocer
Ribera—éste lo magnifico y reelaboro por encima, incluso, del Caravaggio;serian, después, sus contac-
tosconlaobradel Correggio, Rafael y Merisi,y muchasjornadas de trabajo y encargos ensustalleresde
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Roma y Nadpoles los que conseguirian configurar su estilo, hecho de claridades de Parma, de noble
empaque y monumentalidad a la manera del pintor de Urbino, y de rara superacion en el manejo de las
sombras, comojamads nadie supo hacerlo, ‘“nosolo en Espana sino quiza también en lamisma Italia”, !°
pues ‘“‘un cuadro de Caravaggio es un mosaico de miebros desnudos, destacados como islas sobre fon-
dos de tenebrosa oscuridad y agitados por afectos y acciones violentas. En cambio en Ribera la formula
tenebrosa sirve predominantemente para introducir misterio en composiciones que no prescinden por
ello de ese sosigego...”’. De otra parte, el tenebrismo caravaggiesco iba contra la afectada elegancia cor-
tesanade los manieristas,de ahi que se complazca ‘“‘en exhibirla vulgaridad trivial de sus personajes...”.
Por el contrario, Ribera ‘no relaja nunca su valoracion de la dignidad humana, viendo en el individuo
soporte siempre de valores universales”. 20

José de Ribera, “‘el Espanoleto’, por sus especiales dotes y preparacion artistica,su serenidad y equili-
brio para enjuiciar el fenomeno comiin de la pintura europea, el naturalismo tenebrista, fue su mejor
intérprete y el que mas influyo a lo largo del siglo X VII, a ello contribuyeron su pronta preparacion e
indudable madurez alcanzada en torno a 1637, 1a fecha que marca la de su mayor nimero de obras fir-
madas y catalogadas, entre las que cuentan la Piedad y la Comunion de los Apdstoles, ambas para S.
Martin de Ndpoles;S. Sebastidn o S. Jeronimo, de Capodimonte, o el hermoso lienzo deJacob reci-
biendo la bendicion de Isaac, en el Museodel Prado,ejemplo de composicion y paradigma de lasabidu-
ria de Ribera como pintor: galeria psicologica de personajes en un elocuente discurso de las manos,
espléndido bodegon y hasta un retazo de paisaje, con su caracteristico celaje de atardecer soleado, y
todo ello en un armosfera de intimidad y misterio, sin estridencias, que es el tenebrismo riberiano,con
ricas telas de brillo veneciano y un colorido muy bien templado, en el que predominan los rojos
y los azules...

Este es Ribera y he aquiunlienzo,de 1637, que podria ser considerado como el manifiestode la pintura
espanola del siglo XVII.

Han corridosuerte muy diversalas pinturas que componian el Catdlogo del Antiguo Museo Provincial
de Jaén; la relacion 2! confeccionada en 1846 comprendia un total de 255 cuadros distribuidos por
escuelas: espanola (170), italiana (59), flamenca (19), americana (1) y sevillana (6), curiosamente
separada esta ultima de la primera o espanola. Entre los lienzos de autor desconocido y escuela espa-
fiolafiguraban,cémono,undpostolado, ademds de otros cuadros sueltos,comoun “San Andrés”, “un
Apostol”, etc., ninguno de los cuales han llegado a la instalacion actual del Museo Provincial de Bellas
Artes de Jaén. Y es que hubo un tiempo en que el Museo peregrino por diversos inmuebles y, después,
permanecio cerrado varios anos, durante los cuales, algunos de sus fondos, fueron prestados, en depo-
sito, a diversas instituciones de Jaén; es posible que algunos de estos cuadros todavia permanezcan en
iglesias de la capital,inclusoen lacatedral;porestarazon,bien podrian ser testimonio de aquel Aposto-
lado, algunos de los lienzos que se exponen en el Museo Diocesano de Jaén, instalado en el antiguo
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cementeriodeloscanonigos,noble pieza arquitectonica del maestro Vandelvira; 22 tratase de siete cua-
dros de apostoles, cinco de los cuales permanecen en el citado Museo (S.Matias, S.Pedro, S.Pablo, S.
Juany S.Andrés),losdos restantes (Santiagoel Mayory San Mateo),de mejor calidad, estan colgados
en un pequerio despacho, situado en los bajos de la torre de la derecha de la catedral.

Nohay, hasta el momento,documentacion fehaciente que confirme la atribucion a Ribera de este breve
Apostolado de Jaén, si bien un analisis estilistico, de al menos dos de ellos, nos ha permitido llegar a
algunas conclusiones.

Enprimerlugar,no puededescartarse,de entrada,la existenciaenJaénde grandes pinturasdel arte uni-
versal, pues hemos publicado cuadros de Quintin Metsys, 2> de Morales, 24 Van Dyck, 25 Valdés Leal 2°
y Murillo, 27 entre otros, pertenecientes a su patrimonio artistico; en segundo lugar,las pinturas a que
nos referimos nodesmerecen,en su calidad y técnica, ante otras similares que figuran en el catdlogo de
atribuciones a Ribera, por lo que nos ha parecido procedente que, por lo menos, sean conocidas
y estudiadas.

SANTIAGO EL MAYOR

Esunlienzode 105 x 85cm.,que puede habersidorecortado en algunos centimetros,si bien se mueven
sus medidas dentro de los limites corrientes de otras pinturas documentadas de este tema; el Apdstol
estdrepresentado poruna figurabarbada que proyectasumirada haciaelcielo;llevaunavenerade pere-
grino prendida sobrelaesclavinade su tunica,indumentaria que coincide conlade.S. Rogue, delMuseo
del Prado, y con la de S. Pablo, de la Galeria de los Geronimos, de Ndpoles. La mano derecha se
alzasobreelpecho,mientrasquelaizquierda caeextendidaalolargodel cuerpo.La pinturaes acentua-
damente tenebrista,enlalineade San Pablo, del Prado,creemos que anteriora 1637;enambos cuadros
destaca el blanco luminoso de las carnes sobre un fondo neutro, caracteristico de Ribera, sobre todoen
los Apostolados, incrementado aqui, tal vez, por el ennegrecimiento del tiempo o de una
restauracion desatenta.

Esun cuadro, cuyo excelente dibujo,composicion y entonacion cromatica podria, sin el menor reparo,
atribuirse a Ribera.

SAN MATEO

Sus dimensiones son asimismo de 105 X 85 cm., muy ajustadas, también sus medidas a la moldura; es
una corpulenta figura, bajo una tinica blanca, de pliegues muy simplificados,colocada en tres cuertos
de perfil, de cabeza escorzada y mirada hacia lo alto; tiene un libro delante, como recibiendo la divina
inspiracion, y con la mano derecha sujeta fuertemente un trozo de madera. La cabeza es como la del
Martirio de S. Felipe, del Prado, y la tinica como la de Jesus, en el Apostolado, del Prado.

El dibujo continua siendo perfecto, pero el color es mas empastado y desencajado, a base de gruesas
manchasefectistas,ydepliegues convencionales enlastelas. Es también bastante tenebristay contem-
poraneo al anterior.
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Fig. 1.- Santiago el Mayor, en la Catedral
de Jaén.

Fig. 2.- San Mateo, en la Catedral de Jaén.
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No seria extrafio que ambas telas perteneciesen a una coleccion importante, resultado de herencia y
donacion, como acontecio con el San Jerdnimo, de Baeza,?® propiedad de los herederos del
cardenal Benavides.
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