EL EXPRESIONISMO Y LAS VANGUARDIAS EN ALEMANIA *
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RESUMEN

Al enclavar el Expresionismo en el &mbito de la formacion de las Vanguardias en la Alcmania del primer tercio del
siglo XX, se comprenden en el articulo —en un tono muy generalizador— tanto su papel en el arte alemdn de este
periodo como la génesis critica de un concepto que designa un movimiento de renovacion artistica sin precedentes y,
sobre todo, una manera de actuacion propia que traduce la modernidad. El texto presenta dos partes diferenciadas que
responden a su origen como conferencia: en la primera, se hacen las incursiones historiogréficas y criticas necesarias
para analizar el trasfondo artistico e ideoldgico en el que se desarrolla y procede a una tentativa de interpretacion; la
segunda, responde al andlisis histérico-artistico de los diferentes momentos, movimientos y artistas que contribuyen en
su obra a la elaboracién de un “corpus” identificado —bdsicamente- con la pintura expresionista.

SUMMARY

This article places Expressionism within the contest of avantgarde artistic movements in the Germany of the first
third of the 20th century. In a general sense we analyze its role in German art of the period as a starting point for a
revolutionary artistic movement and above alla as a personal way of interpreting modernity. the two parts in which the
article is divided are those in which the original lecture was structured. In the first part we provide the historical and
critical guidelines necessary for a rcliable analysis of the artistic and ideological basis of this movement and we offer a
tentative interpretation of the phenomenon. In the second part we undertake a historical-artistic analysis of the various
movements, culminating points and the artists who contributed to the establishing of a “corpus” which can be
identified, basically, with expressionist painting.

El tema que voy a intentar desarrollar en la medida de lo posible va a ser el arte modemo en Alemania en el
primer tercio de siglo. Antes que nada, me van a permitir hacer unas acotaciones necesarias para el
tratamiento conjunto y globalizado de un proceso historico y estético de tal amplitud. La verdad es que
cuando se habla de Expresionismo y Vanguardias en Alemania los términos vienen a ser casi sinénimos. El
Expresionismo termina por convertirse hacia la década de 1910 en la equivalencia al arte moderno y la
Vanguardia en Alemania; y esto se debe a una serie de razones que tienen que ver con la introduccion del
arte mederne en este pais y la recepcion que se hace en €l de las premisas artisticas de la modernidad. El

* Este texto transcribe una conferencia pronunciada el 7 de Febrero de 1991 dentro del ciclo Apreciacion del Arte
Contempordneo. Introduccién al Arte del Siglo XX, organizado por el Departamento de Historia del Arte de la Univer-
sidad de Granada, en colaboracién con la Asociacién Amigos de ARCO. Por eso he pensado rendir homenaje a nuestra
querida amiga Concepcién Félez Lubelza en el campo en el que mds grandemente brillé y en el que tanto nos enserio:
el de la palabra
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Expresionismo debe entenderse asi como la aportacién esencial alemana al arte moderno, y como tal
aportacién bdsica va a informar la produccién artistica surgida en este contexto cultural. Este cardcter
global hace dificil tratarlo de manera conjunta y diferenciada, dado que ocupa un periodo muy amplio que
va de 1900 a 1933 y se superpone al desarrollo de la vanguardia alemana que tiene un fin, y un fin tragico.
Todo esto nos obligaria a estudiar la evolucidn y desarrollo de las diferentes corrientes artisticas modernas
en Alemania, comenzando con la introduccién del Impresionismo francés, a través de una «sui generis»
version, que expuesta en las particulares formacion y wrayectoria de autores de la significacion de Liebermann,
Slevogt o Corinth, termina por convertirse en el primer abanderado de la modernidad'.

Resulta curioso que un pais como la Alemania guillermina, fuertemente conservador en el plano politico y
social, vaya a contar, sin embargo, con autores como los mds arriba mencionados que en los primeros afios
del siglo XX gozardn de un cierto reconocimiento piblico, extensible a otros artistas avanzados. Este
hecho se debe a un fendmeno, también muy particularmente alemdn, inspirado en la Sociedad Andénima de
Artistas y demds asociaciones surgidas en el Paris impresionista y postimpresionista de la década de los
ochenta: la Secession. Emergiendo con fuerza en los paises de habla alemana y con la multiplicidad propia
de un sistema descentralizado, Munich, Berlin y Viena se abrirdn al arte moderno en la décadade 1890 a la
sombra de sus respectivas agrupaciones artisticas. Lade Munich es la primera, enel 92, la segunda, la de
Viena, se funda en 1897, mientras la berlinesa se lanza a la palestra en 1899. Estas sociedades, fundamen-
talmente expositivas y de defensa de la libertad artistica, acogen las facetas mds avanzadas del arte de la
época: el Impresionismo a la alemana que hemos comentado en el caso berlinés, y el Jugendstil en Munich
y Viena. Los nombres de Endell, Klinger, Hodler, Von Stuck, Klimt, K. Moser, por citar los mas conocidos
en el terreno de las artes pldsticas, o los arquitectos crecidos alrededor de Otto Wagner, ilustran con
elocuencia la floracion artistica delfin-de-siécle muniqués y vienés y la eclosion del esteticismo Jugend. La
Secession, ademds, sobre todo en el caso alemdn, significard el despertar y la apertura a la modernidad. Es
decir, por parte de ciertos sectores de la burguesia liberal alemana la manera de crear un modelo de
modemidad en las manifestaciones artisticas, mostrado en una importantisima politica de exposiciones que
trae a Alemania en la primera década del siglo XX lo més importante del arte moderno, fundamentalmente
francés?. Este es un dato a no olvidar porque el arte moderno se entiende como arte francés y como tal va a
ser importado, lo que va a provocar con posterioridad agrias reacciones de cardcter nacionalista. Hay un
cierto paralelismo entre la Secession y el Deutscher Werkbund, la alianza de industriales y artistas que
intenta colocar a Alemania, de una manera muy sistemdtica, muy medida, a la cabeza de la arquitectura y el
disefio modernos, acentuada en los intereses politico-econémicos de esta misma burguesia progresiva que
busca, sobre todo, dar una calificacién estética a la industrializacion alemana para producir objetos que
entren con fuerza arrolladora en el mercado mundial.

Con las artes plasticas, aunque no se dé de manera directa el problema de la utilidad, ocurre algo parecido.
Las distintas versiones territoriales de la Secession son sobre todo una plataforma piblica donde se expone
entre finales de siglo y la década de 1910 (esto continuaria con una politica mds sistemdtica por parte de
salas tipicamente expresionistas) buena parte del arte moderno. Se repiten las exposiciones impresionistas,
postimpresionistas, simbolistas, etc: Van Gogh, Cézanne, Gauguin, el Neoimpresionismo, los Nabis, en
definitiva lo més avanzado de la época. La introduccién y el conocimiento del arte moderno trae como
consecuencia que Alemania, muy pronto, desde los primeros afios del siglo XX, se sume directamente a la
Vanguardia. Las vanguardias europeas tendrdn un hogar también en Alemania, y esto nos llevaria a
manifestar una cierta revision desde el punto de vista historiografico y critico que incide y afirma la linea
de la multiplicidad del arte moderno. Es decir, que al reivindicar aqui (o mejor dicho al desarrollar) las
vanguardias en Alemania estamos considerando que la vanguardia no es sélo (aunque lo sea en buena
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medida) un fenémeno francés o parisino, por lo menos hasta los afos 20 o 30, sino que es también una
experiencia de orden europeo. Y esto es algo que fue refrendado posteriormente en las grandes exposicio-
nes que sobre el Expresionismo tuvieron lugar a partir de los afios 60, e incluso con el reconocimiento
francés en la famosa exposicion Paris-Berlin, jalon importante en las muestras que revisaron las relaciones
entre los mds importantes centros de la vanguardia internacional y Parfs, a finales de los afios 70°.

Ademads, el tema nos debe interesar por su especifica y vivaz variedad, por las diferentes vertientes que
componen su desarrollo, del mismo modo que fascina por su cardcter de campo acotado histéricamente de
manera precisa y explicita. La diversidad es tan grande que va del Impresionismo al Jugendstil, del
Expresionismo propiamente dicho a un Dadaismo muy politizado (en el que el nihilismo dadaista tiene una
direccion concreta), del fuerte desarrollo de los realismos en la Alemania de los afios 20 y 30, expresados
en la inquietante presencia de la Neue Sachlichkeit y el Realismo Magico, a los constructivismos o abs-
traccién geométrica, centrados en estos mismo afios en tormo a Berlin y a ese lugar mitico de las
vanguardias europeas que es la Bauhaus. Berlin, y Alemania entera, se convierten en lo que se ha dado en
llamar «nudo ferroviario del Constructivismo», lugar de encuentro entre las diferentes maneras de abordar
la abstraccion geométrica, al coincidir alli los constructivistas venidos del Este y del Oeste. La presencia
rusa, notoria en la estancia de El Lissitzky en Berlin y la celebracién de una Exposicién de Arte Ruso en
1923, y lapolémica confrontacién con De Stijl, en la figura de Van Doesburg, dan al congreso constructivista
de Diisseldorf y las relaciones con Dada (en el celebrado en Weimar) su dimension mds exacta, controvertida
y fructifera®.

Esto es indice de su extremada complejidad. Pero hay un hecho mds: el arte moderno aleman tiene un fin, o
una muerte, que no es una muerte hegeliana ni filos6fica, sino una muerte real, a manos de los nazis,
quienes terminan prohibiendo y destruyendo todo fermento de modernidad en Alemania en los afios 30,
siguiendo las tesis desarrolladas por Max Nordau en Degeneracién® en el ambito de la cultura y propor-
ciondndole un atributo politico. La celebracién de la Exposicion Arte Degenerado en Munich, en 1937,
marcé el fin inequivoco del arte moderno en Alemania en este primer tercio de siglo. Las diferentes
vanguardias, pero por encima de todo los expresionistas, se convertirdn en motivo de burla y escarnio al
relacionar a unas y otros con las bestias negras del nazismo: judaismo, locura, degeneracion, razas
inferiores...c

De todas maneras, nosotros nos vamos a centrar aqui fundamentalmente en el Expresionismo como el
movimiento, grupo de artistas o conjunto de manifestaciones estéticas que marca el primer tercio de siglo
en el ambito cultural aleman. Existe, no obstante, una gran cantidad de vertientes. En el lenguaje mds
comun, cuando se habla de expresionismo, se emplea la palabra como una especie de constante, una
etiqueta que se aplica, generalmente, al arte modemno, pero que se suele aplicar también a diferentes
momentos artisticos alo largo de la historia. Los mismos expresionistas lo hicieron al redescubrir y dar una
nuevadimensiony significacion a artistas en los que ellos vieron prototipos o paradigmas de la espiritualidad.
Es de sobra conocida la admiracién que tuvieron por El Greco’, o la que sintieron por Griinewald y el
retablo de Isenheim, no sélo un paradigma espiritual sino un modelo estilistico para autores como
Beckmann. En ese sentido, por lo menos en la década de 1910, el expresionismo, siguiendo las secuelas de
la configuracion de las constantes estilisticas (no olvidemos que Conceptos fundamentales de la Historia
del Arte, de Wolfflind, es de 1915 y es una obra surgida en ese mismo ambito cultural) comienza a formar
parte de los consabidos pares o conceptos contrapuestos: Expresionismo/Clasicismo, Expresionismo/
Naturalismo, Expresionismo/Impresionismo, y puede convertirse en instrumento critico valido para identi-
ficar o fijar determinados momentos expresivos a lo largo de la Historia del Arte. Pero el expresionismo es
por lo menos dos cosas mds: en primer lugar es una concepcion del mundo, una weltanschauung. Si se
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entiende como tal, es decir, como conjunto de valores e ideas de una época, nos tendriamos que detener en
problemas de cardcter filoséfico, socioldgico, estético, etc. y habriamos de analizar ideas dominantes y
muy difundidas en la Europa de la época, con precedentes de origenes multiples. Nietzsche aporta
principios convertidos en constantes ideoldgicas formativas, desde la idea del superhombre hasta la
creacion por la destruccion, la renovacion después de la decadencia... Bergson, por su parte, influye a
través de su vitalismo e intuicionismo, esa fusion entre sujeto y objeto, la conciencia total que el filésofo
francés expreso a finales de siglo. Concepciones psicoldgicas, después aplicadas al arte, como la teoria de
la empatia (Einhfiihlung) o proyeccion sentimental o simbdlica, explican asimismo ciertos aspectos del
arte expresionista’. Vemos asi el Expresionismo bajo una éptica fundamentalmente vitalista: se entiende
como una vivencia total, relacion arte-vida constante en el arte modemno, de la que un precedente es la
filosofia de Nietzche, y que en la erlebniss (o vivencia total) expresionista alcanzard uno de los mds apa-
sionados y problematicos didlogos del hombre con el medio vital, del hombre con el arte y sus limitacio-
nes'.

La segunda acepcion ya seria mds limitada, mas delimitada y cefida a los fenémenos artisticos que vamos
a estudiar. El Expresionismo se entenderia, pues, como el arte alemdn moderno. Lo he repetido antes y el
testimonio de sus protagonistas lo corrobora. Un libro del galerista y editor de la revista Der Sturm, Herwarth
Walden, Einblick in Kunst: Expressionismus, Futurismus, Kubismus'', mostraba palmariamente la confu-
sién entre movimientos y conceptos que nosotros hoy diferenciamos con claridad. El propio Kahnweiler,
que era aleman pero vivio casi toda su vida en Francia, decia que los alemanes habian confundido la
distorsion constructiva del cubismo y la habian entendido como distorsiéon emocional, como distorsién
expresiva se podria decir'?. Se llegé a entender todo bajo ese prisma. Ademads, el expresionismo marca el
arte aleman moderno en todos sus aspectos. Se habla de arte expresionista, de pintura expresionista, pero
del mismo modo, en las demds manifestaciones artisticas (arquitectura, cine, teatro, mdsica...) se encuentra
su huella. No coinciden en el tiempo: el desarrollo del expresionismo en las artes pldsticas es anterior, y es
posterior tanto en el teatro como en el cine y la arquitectura, siendo esta dltima un fendmeno muy
especifico, circunscrito a los acontencimientos de 1918 y de una escasa duracién al menos en sus aspectos
mas utdpicos y visionarios. Estos desfases incidirdn en los hitos cronoldgicos porque, aunque aqui
hablamos -en sentido amplio- de los afios que van de 1900 6 1905 (el nacimiento del Briicke) a 1933, sin
embargo se puede delimitar mds estrictamente entre 1905 y 1923 6 25, segun se interpreten las fechas.
Algunos autores (la pionera monografia de Selz es bastante indicativa) interrumpian el expresionismo
plastico hacia 1914 y juzgaban que su desarrollo concluia con la guerra. Hoy, sin embargo, parece haber
acuerdo en la clasificacion de un expresionismo de preguerra, que va de 1905 a 1914, un expresionismo de
guerra, coincidente con la primera guerra mundial, y un tltimo expresionismo revolucionario, o de
posguerra, localizado entre la revolucion de noviembre de 1918 y la estabilizacion de la Repiblica de
Weimar hacia el afio 1923. Por supuesto, sin desmerecer -aunque quedando fuera de nuestra atencion- la
trayectoria de los artistas expresionistas hasta la llegada de los nazis al poder en 1933.

Vamos a detenermnos en un escollo conceptual e historiografico. El término Expresionismo es, evidente-
mente, tan vago que procede a comenzar a su identificacidn tal como hicieran los criticos e historiadores
del arte alemanes de los afios 10 y 20, entre los que destacan algunas ineludibles presencias de la
historiografia artistica. Worringer es el caso mas eminente y caracteristico, y podemos considerarlo el
principal tedrico del Expresionismo. Intentaron encuadrar y definir el Expresionismo -nosotros también lo
hacemos en parte- dentro del momento de superacion del Impresionismo en la fase postimpresionista. Era
l6gico. A comienzos de siglo el Postimpresionismo francés era la corriente dominante en el arte modemo y
en este momento comenzaron a identificar la expresion, el valor de la expresion; de ahi que este concepto
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fuese aplicado en primer lugar, en 1910, a la pintura francesa de la época, por un critico checo relacionado
con la vanguardia que en la posguerra se convertiria en historiador del arte: Matéjek . Este hecho es muy
curioso en cuanto que el término fue aplicado, en primer lugar, a la pintura francesa. E incluia toda una
serie de ideas que estaban en el ambiente: la superacion de lo visual, de la exterioridad, la busqueda de la
realidad interior y de una realidad espiritual; y todo esto se identificaba en la palabra expresion (de ahi,
Expresionismo) que en primer lugar, aparte de algunos usos anteriores casi anecdéticos, fue utilizada por
Matisse en Notas de un pintor, un texto publicado en 1908, en la préctica su credo creativo, en el que dice:

«Lo que persigo por encima de todo es la expresién. A veces se me ha concedido cierta sabiduria al
declarar que mi ambicién era limitada y que no iba mds alld de la satisfaccién de orden puramente visual
que puede proporcionar la contemplacion de un cuadro. Pero el pensamiento de un pintor no debe ser
apreciado al margen de sus medios, porque sélo vale cuando estd auxiliado por medios que deben ser tanto
mds completos (y por completos no entiendo complicados) cuanto que su pensamiento sea mas profundo.
No puedo distinguir entre el sentimiento que tengo de la vida y el modo como la expreso.

La expresion, para mi, no reside en la pasién que aparecerd en un rostro o que se afirmard por un
movimiento violento. Consiste en la disposicién de mi cuadro: el lugar que ocupan los cuerpos, los vacios
en tomo a ellos, las proporciones, todas esas cosas tienen un significado. La composicion es el arte de
combinar de manera decorativa los diversos elementos con los que el pintor cuenta para expresar sus
sentimientos. En un cuadro, cada parte serd visible y jugard el papel que le corresponda, principal o
secundario. Todo lo que no tenga utilidad en el cuadro serd, por eso mismo, nocivo. Una obra comporta
una armonia de conjunto: todo detalle superfluo ocupard, en el espiritu del contemplador, el lugar de otro
detalle esencial »'*.

Son dos pérrafos, como se puede ver, muy diferenciados. En el primero, Matisse se encuentra muy cercano
a todo lo que estoy comentando: la vivencia total, la expresividad, etc. El segundo define los principios de
la pinturafauve.

Después de ser aplicado a la pintura francesa, fue en tomo a 1910-1911 cuando el término pasé a
Alemania. De una manera mds amplia con las Exposiciones de la Secession de 1911 y del Sonderbund de
Colonia de 1912. Es entonces cuando Worringer comenz6 a teorizarlo y definirlo, sobre todo al identificar
el Expresionismo como una cuestion anticldsica y germdnica. Operacién que llevé a cabo en dos famosos
estudios: uno, muy conocido, es Formproblem der gotik'®, el otro fue un articulo publicado en Der Sturm
en 1911, donde siguiendo a su maestro espiritual, Alois Riegl, aplic6 lo que lamé voluntad de expresion
(ausdruckswollen), paralela y continuadora de la Kunstwollen de éste, una voluntad de expresién, o volun-
tad de expresion primitiva, que se manifestaba en el arte moderno a través del arte aleman'®. El siguiente paso
era logico: aplicarlo a las manifestaciones artisticas de la época, como hizo Paul Fechter en Der
Expressionismus, en 1914, desarrollando las ideas de Worringer en un tono espiritualista y elevandolas a
manifestacion del espiritu aleman, que era por excelencia gético, anticlasico, nérdico y tenténico, o como
ocurrié en Der Geist der Gotik (1917), de Karl Scheffler, critico y autor no directamente expresionista que
contribuyé en alto grado a la popularizacién de estas disquisiciones critico-historiograficas'’. No estaria mal
recordar que la obra anteriormente citada fue un auténtico best-seller: en cuatro anos se habfan vendido
unos 20.000 ejemplares, y tampoco olvidar que los libros de Worringer (que trabajaba en Munich)
estuvieron bastante extendidos entre los artistas y el piblico interesado. No fue tampoco una coincidencia
que el precedente inmediato de esta corriente de pensamiento, Abstraktion und Einfiihlung de Worringer,
fuese publicado, también en Munich en 1908, por la misma casa editorial que De lo espiritual en el arte de
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Kandinsky: Piper. Asi fue como los criticos de la época adoptaron el Expresionismo como una constante
artistica e ideoldgica -se podria decir una caracteristica alemana- y fueron contraponiéndola en una serie de
relaciones, de pares, que van del Clasico al Gético, del Impresionismo al Expresionismo, rastreando ese
espiritu aleman a lo largo de la historia del arte en manifestaciones artisticas que ellos entendian como
especificamente germanicas, el Gético o el Barroco, frente a otras épocas que habrian sido mds latinas, mds
mediterrdneas: el Arte Clasico o el Renacimiento. Esta argumentacién, implicita en Abstraktion und
Einfiihlung", se desarrollé en las demds obras citadas y en otras que deberiamos mencionar®. El
Expresionismo se convirtié asi en un movimiento especificamente aleman y como tal tuvo una enorme
popularidad, tanto que llegé a incorporar una serie de caracteristicas y supuestas esencias del espiritu
germano que luego pudieron ser aprovechadas por desarrollos perversos del pensamiento nacionalista e
irracionalista aleman: la ideologia nazi para ser mds explicitos. La relacion entre nazis y expresionistas
nunca se produjo, pero habfa similitudes mds o menos superficiales que explotaron oportunamente -a
finales de los afios 30, descalificando el Expresionismo en su conjunto, con la excepcién de Bloch-, los
criticos marxistas, en una famosa polémica que tuvo lugar en el exilio de Mosc, en la revista Das Wort, tras
la aportacion de Lukdcs de 1934 que desacreditaba el Expresionismo en su manifestacion mds directamente
esencialista, espiritualista y politicamente utépica. Aunque haya alguna relacién entre el movimiento
expresionista y aspectos del pensamiento nacionalista alemdn que desembocaron en el Tercer Reich, la
descalificacién marxista de Lukdcs procedia de haber conocido el expresionismo en su época mas desen-
frenada, se podria decir, en su momento mds utdpico y espiritualista, cuando, después de noviembre de
1918, predicaron la revolucion del espiritu, el nacimiento del hombre nuevo, la utopia de una sociedad
postindustrial y socialista conseguida por medio, no de la toma del poder politico, sino de la renovacién de
las conciencias y los espiritus, lo que podria derivar en concepciones en las que se interiorizan en términos
politicos claves esotéricas de la tradicion apocaliptica: el Tercer Reino o la Tercera Revelacion®. El
esoterismo expresionista seria, de cualquier modo, menos peligroso que lo que vendria después.

Una vez consideradas estas cuestiones, individualizar el desarrollo del arte, de la pintura expresionista para
mejor expresarmos, en Alemaniaentre 1905 y 1933, serfa una tarea que podriamos ir detallando progresiva-
mente, aunque de una manera muy simple y lo mas resumida posible en el ambito de una conferencia.
Comentamos con anterioridad la introduccién del arte moderno a través de la Secession, su politica artisti-
co-cultural y la fortuna del Impresionismo en la Alemania del fin de siglo. Pero, ademds del Impresionismo,
hay antecedentes pldsticos que tienen la reputacion de precedentes inequivocos del expresionismo aleman.
Situacién condicionadasobre todo por la presencia de autores que en la argumentacion expuesta vendrian a
considerarse caracteristicamente expresionistas y, por consiguiente, germanicos. Venian del legado estéti-
co romantico, de la interiorizacion y el desarrollo de la tradicién roméntica en el arte moderno, como es el
caso de Van Gogh?'. Venian también de una cierta variante del Simbolismo hacia cuestiones fundamental-
mente vivenciales; es el caso de Munch, un precursor del Expresionismo, si atendemos a la manera en que
propone la iniciacién de tematicas fuertemente simbolizadas, desarrolladas con posterioridad, si bien de
una manera estilistica y expresiva distinta: la liberacién sexual, los celos, la muerte, la enfermedad, la
soledad del hombre contemporaneo®. La figura de Van Gogh es determinantc, y los expresionistas vieron
en el pintor holandés a su antecedente mds inmediato debido a esa arrebatada relacion del artista con la
vida que le llevd a su tragico final. Esa ensimismada relacion con la realidad es uno de los puntos de
partida del Expresionismo y parte del Romanticismo tardio. Pero no es esa la tinica deuda del Expresionismo
con el Romanticismo, sino que aspectos y cuestiones procedentes directamente de la tradicién romantica
alemana, de pintores como Friedrich o Runge, fueron también introducidos en el desarrollo primario del
expresionismo aleman: como ejemplo, el tema de la divinizacién del paisaje -tan caro a Friedrich-,
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claramente expresado en autores de la significacion de Nolde?. Del mismo modo hay cuestiones proce-
dentes del Jugendstil. El esteticismo modemista fue seguido por algunos pintores de los circulos alemanes,
en concreto del grupo Der Blaue Reiter, para proclamar la mas absoluta separacion -y superacién- de la
realidad sensible, desarrollando aspectos de las teorias artisticas simbolistas: el valor auténomo de la linea
y del color, la sinestesia, la teoria musical de los colores, el color simbdlico, etc. que conduciran, dentro del
espiritualismo de los pintores de Munich, directamente hacia la abstraccién; a la que también dirigié la
obra de arte total (Gesamtkunstwerk) wagneriana, idea artistica tardoromantica y simbolista, clave en la
sintesis de las artes kandinskiana y en buena parte de la Estética expresionista?. También entraron en el
Expresionismo, dentro de una fortisima ambivalencia, principios que estaban en el ambiente y que
caracterizaran parte de la cultura alemana. La revolucidn espiritual y la consiguiente superacién del
materialismo, del positivismo y de la ciencia moderna, derivan, en ocasiones, hacia un espiritualismo
frontero con el esoterismo de la Teosofia que tanta influencia tendrd en la formacién del pensamiento
artistico de Kandinsky®. La juventud y la rebelion contra la autoridad del padre, traducido en el terreno
artistico al valor del arte nuevo y auténtico como arte joven, son valores muy representativos de posturas
intelectuales del cambio de siglo muy extendidas en la cultura alemana, procedentes de la tradicion
politico-cultural romdntica®. La liberacion sexual, contemplada desde muchos puntos de vista, como
liberacion sexual propiamente dicha o como liberacién de los instintos (no olvidemos el reconocimiento de
la sublimacién por Nietzsche, posteriormente formulada por Freud), desarrollard ideas inmersas en la
caracterizacion expresionista?. Y la fuerza del pensamiento nietzscheano, sobre todo en su dltimo periodo,
a partir de la ruptura con Wagner. Es Nietzsche quien trasmite la revalorizacién generada por el nihilismo y
mira la ciencia, el arte y la vida bajo una nueva perspectiva, siendo ahi donde se entiende la renovacion-
superacion de una época materialista en la autorrealizacion expresada por el arte y lo dionisiaco como
fuerza instintiva primaria de la creacion...; en suma, una interpretacion vitalista, base de un proceso de
renovacién, que constituye el caldo de cultivo comin a otras fuerzas renovadoras en el umbral de la
modemnidad: el Futurismo, etc. Hay ademds elementos de influencia, entre los que se cuentan las
vulgarizaciones del darwinismo social, que tan de moda estuvo a finales del siglo pasado: la lucha por la
vida, la capacitacion del mds fuerte, etc. Pues bien, todo esto entra a formar parte de la nebulosa del
pensamiento de los pintores expresionistas. En Kandinsky y Marc es muy activo el anhelo de superacion de
una época materialista. No olvidemos que el primero tenfa una formacién juridico-cientifica bastante
s6lida, atendiendo al hecho de que fue catedratico de Derecho en Rusia antes de dejarlo todo e irse a pintar
a Munich. Por ello, contaba con conocimiento de causa cuando vio en las innovaciones y descubrimientos
de la ciencia y de la técnica (sobre todo de la primera) a principios de siglo, las increibles posibilidades,
hasta entonces desconocidas, que desmentian y superaban el prosaico aspecto de la ciencia positivista®.

En la esperanza de que esta introduccion haya aclarado algo, a mi me hubiese gustado parafrasear un texto
de Valeriano Bozal, incluido en el catdlogo del polémico Pabellén Espaiiol de la Bienal veneciana de 1976,
que se titulaba: Para hablar del realismo no hay que hablar del realismo®. Parece una boutade, pero es como
si necesariamente hubiera de convenir que para hablar de expresionismo no hay que hablar de expresionismo.
Hay que hablar de razones culturales, manitestaciones artisticas y hechos estéticos en los que las influencias
y los entrecruzamientos marcan toda una razoén de ser. Incluso se puede identificar el Expresionismo, desde
ese punto de vista, en una vertiente multiple de asimilacién de influencias, hasta el extremo que en la
Alemania de la época se entablé una polémica que recogia el estado de la cuestion acerca de la prolifera-
cion, en los primeros anos de la segunda década del siglo, de exposiciones de mayoritaria participacion
francesa, lo que generd una respuesta chovinista. Carl Vinnen, un pintor del grupo de Worpswede (unos
realistas regionalistas, ligados a la tierra natal, al heimat, y a la mistica de la sangre y la tierra, también
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tratada por E.Nolde; colectividad y colonia artistica que dio una figura enternecedora y vital en los
comienzos del expresionismo: Paula Modersohn-Becker™) publicé Ein Protest deutscher Kiinstler, que
tenia como finalidad contestar la invasion artistica francesa, juzgada como una operacion de marchantes y
galeristas que perseguia arruinar el arte aleman. A este respecto, no podemos olvidar la importancia que en
la formacion del arte moderno en Alemania ticnen los marchantes y galeristas: Cassirer y Walden en
Berlin, Golz y Thannhauser en Munich; sin carecer de ella mecenas como Osthaus, Flechteim o Bernhard
Koehler, este altimo soporte financiero de la publicacion del almanaque del Blaue Reiter. Y parece 16gico
pensar que existiese una serie de intereses comerciales, legitimos aunque mixtificadores en ocasiones.
Walden, por cjemplo, estaba muy informado, pero como galerista tenia que vender, y lleg a decir que los
auténticos representantes del cubismo no eran Picasso y Braque, como se creia, sino Gleizes y Metzinger, a
los que, no por casualidad, él representaba en Alemania®'. La reaccion fue bastante desaforada. Habia algo
de cierto, pero de poner las cosas en su sitio se encargé Worringer al contestar un panfleto que no firmé
ningun artista conocido aunque contd, al parecer, con la simpatia de Max Beckmann. Ni siquiera Nolde,
nacionalista acérrimo que luego coquete6 con los nazis como es bien sabido, lo firmé. Y Beckmann, el
tnico artista de consideracion cercano a los planteamientos de Vinnen, se encontraba entonces en una
etapa de su desarrollo artistico lejana aun del pleno expresionismo. La contestacion de Worringer fue
ejemplar y comprendié con aguda lucidez las bases estilisticas del expresionismo aleman. En su opinién, el
arte aleman habia sido, a lo largo de la historia, un arte nutrido de influencias exteriores sobre las cuales, al
reafirmarse, habia creado algo nuevo®. La respuesta de Worringer, en su disgresion histdrica, era bastante
sensata, y se aplica perfectamente a un expresionismo que se hace mds fécil de interpretar bajo este prisma,
Hay influencias determinantes en la escena artistica de la Alemania guillermina, a partir de las cuales los
artistas crean lo que conocemos como Expresionismo: reaccionando, distorsionando, caricaturizando o
negando las fuentes, jugando dentro de esa fundamental ambivalencia y ambigiiedad que recorre todo el
Expresionismo y que es una caracteristica muy a tener en cuenta. Por eso, vuelvo a repetir que, en
ocasiones, no sabemos muy bien hasta qué punto se puede hablar de Expresionismo como un fenémeno
nitidamente caracterizado desde el punto de vista estilistico y formal. Si se entiende (como lo definieron
Kandinsky y otros) que es por encima de todo la expresion de una necesidad interior, esto es lo suficiente-
mente vago como para que englobe una multiplicidad de manifestaciones. Desde el expresionismo psico-
I6gico de Kokoschka al primitivista y fauve de los pintores del Briicke, o al expresionismo trascendental
del Blaue Reiter, hay vertientes que empiezan a diferenciarse con alguna precision en los afios anteriores a
la 1 Guerra Mundial (tomando cuerpo en los diferentes momentos del arte alemdn de las primeras décadas
del siglo XX) y que contribuiran, con una sustancial modificacién conceptual e historiografica. a la idea de
expresionismo extendida en el arte contemporaneo. Pero a esto vamos a pasar a continuacion.

Lo que si tiene el Expresionismo en Alemania es un nacimiento, definido por la aparicién de un grupo
artistico que ha devenido en mitico dentro del arte moderno, Die Briicke, formado en Dresde en Junio de
1905. En los primeros aiios del siglo un reducido nimero de artistas -de pintores para ser mas exactos-,
estudiantes todos ellos en la Escuela Técnica de Arquitectura de Dresde, comenzaron a reunirse, atraidos
por sus experiencias e inquietudes comunes, hasta establecerse definitivamente, como colectivo, en Junio
de 1905, en un taller de zapateria de la Berliner Strasse, calle de un barrio obrero de la ciudad. El primer
nicleo de pintores del Briicke (retratados en 1926-27 por Kirchner®) estaba formado por Kirchner, Bleyl,
Heckel y Schmidt-Rottluff, cuatro estudiantes de arquitectura y pintores vocacionales procedentes del
entorno inmediato de la ciudad de Dresde: el antiguo Reino de Sajonia. El poseedor de una mas completa
formacion artistica era Kirchner que habia estado en Munich en 1903-1904, donde habia entrado en
contacto con algunos pintores Jugend como Hermann Obrist. También la leyenda de Kirchner -alimentada
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por €l mismo- incluia el redescubrimiento de la xilografia, proporcionado por el estudio de los antiguos
maestros alemanes en el Museo Aleman de Niirenberg en los afios finales del siglo XTX. El grupo se formé
como una especie de comunidad de artistas a imagen de aquélla que Van Gogh sofié con crear en Arles, la
Escuela del Sur. Trabajaban en comunidad y el desprecio hacia la individualidad estilistica convertia en
practica comiin la copia mutua, hasta el punto de que en algunas exposiciones, en concreto la que
organizaron en 1910, los cuadros pintados por uno eran luego xilografiados por otro pintor diferente,
conservando, por supuesto, el tema y como es l6gico un innegable aire de familia. Escribfan un libro no
conservado, Odi profanum, en el que se criticaban unos a otros ferozmente, y estaban unidos por lecturas
comunes: Nietzsche, Dostoievski y Walt Whitman, cuyas Hojas de hierba habian sido traducidas recien-
temente. Los pintores del Briicke trabajaron en Dresde que era una ciudad hasta cierto punto provinciana,
pero con un brillante pasado cultural como capital del antiguo Reino de Sajonia. Contaba con uno de los
mds importantes museos de arte de Alemania, y habia sido un centro cultural de primer orden, conservando
todavia un cierto aire de decadencia barroca. Trabajaron en Dresde hasta 1910-1911 en que se trasladaron a
Berlin. En los afios transcurridos entre la fecha de su fundacion y la del paso a Berlin se les unieron otros
autores: Pechstein, Nolde y Miiller. Nolde duré poco dentro de la asociacién, algo mas de un afio; al
parecer no casaba bien con su personalidad, rabiosamente individualista, el espiritu de comunidad del que
hacia gala el grupo. Pechstein, por su parte, fue el primero que marché a Berlin, ya en 1909, y alli se
convirti6 a partir de 1910 en el lider de la Neue Secession, una escisién de la Secession acaecida en 1910
que ya exhibe una inequivoca direccién expresionista®.

Un ciimulo de consideraciones formales y estilisticas entran en juego cuando hablamos de la pintura del
grupo de Dresde y pretendemos efectuar un andlisis diacrénico de su arte. Los pintores del Briicke
continuaron, entre los afios 1905 y 1907, la tradicion postimpresionista en la sugestion de Van Gogh, cuya
obrafue expuesta en Dresde en 1905. Con posterioridad, entre 1908 y 1911, pasaron (Marce!/a de Kirchner
es un buen ejemplo) por una fase decididamente fauve, debida, en lo fundamental, al conocimiento de la
obra de Matisse proporcionado por los viajes de Pechstein a Paris y el contacto con los comparieros y
seguidores del maestro francés. La deuda que Kirchner expresa hacia estos pintores se manifiesta con
claridad en el uso del color y la concepcién del lienzo como superficie plana: los dos grandes caballos de
batalla de Matisse y los fauves. En la evolucién de la pintura de Kirchner, y en general de todo el grupo, la
fase fauve se imbrica con naturalidad en sus intereses particulares: el desnudo en el paisaje, como
captacion del ser humano en contacto libre con la naturaleza, se une a la liberacion sexual, la practica del
nudismo, etc. que le ponen en relacién con los grupos excursionistas y naturistas de la época, ligados al
espiritu de rebeldia de la juventud alemana y, de manera indirecta, a las ensefianzas de J. Langbehn. Los
wandervigel demostraran el paralelismo -no similitud- que, en el espiritu de revuelta juvenil, unifica a los
expresionistas con corrientes ideolégicas que derivan en los prolegémenos de la ideologia nazi**. De esta
manera, en la fase fauve, no es la ciudad, en este caso Dresde, el centro de su atencién sino la comunién
con la naturaleza en sus estancias en los Lagos de Moritzburg (Sajonia) y en las playas y pueblos de
pescadores del Mar Baltico, como Nidden. El periodo fauve se identifica entonces con la pretensién de
crear una nueva Arcadia en el mundo moderno, paulatinamente sustituida con el paso de los pintores del
Briicke a Berlin a partir de 1909, comenzando con Pechstein y siguiéndole el resto en 1910 y 1911. El
traslado a la gran ciudad, a la metrépoli moderna conlleva el cambio completo de la temdtica y las formas
estilisticas del Briicke. En primer lugar por el impacto mas acusado del primitivismo; ya que, pese a la
afirmacion de Kirchner (Chronik der Briicke) sobre el temprano conocimiento de este arte en las colecciones
etnoldgicas del Zwinger de Dresde, parece estar probada la fecha posterior de su influencia -en tomo a
1909 6 1910-, y su manifestaciéon mdas definida a la llegada a Berlin. Si a esa influencia del primitivismo le
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unimos el conocimiento del cubismo y una informacién mds completa de las innovaciones artisticas de la
vanguardia parisina, nos encontramos con la época angulosa de Kirchner que se convierte, ademads, en el
pintor de la ciudad por excelencia, el pintor que tal vez ha dejado las imigenes mds conocidas de la
metrépoli moderna en los primeros afios del siglo XX. En esto, Kirchner se hacia intérprete plastico de una
corriente de pensamiento que avanzaba el estudio del impacto de la ciudad moderna en la vida del espiritu,
o la vida nerviosa, que hizo uno de los padres de la sociologia moderna, G. Simmel, en 1903 y Kirchner
ejemplificé en el campo del arte en las escenas callejeras que pint6 en los afios anteriores a la I Guerra
Mundial?*. Una péagina de la Chronik der Briicke (1913) nos muestra aspectos fundamentales de la practica
y las ideas artisticas de sus miembros. La Chronik no fue un manifiesto (hay uno de 1906) sino la disolucién
del grupo, al intentar apropiarse Kirchner gran parte de los aspectos esenciales del movimiento. Y esta
péagina nos recuerda la que serd una de las grandes aportaciones de los artistas del Briicke al arte del siglo
XX: lareinvencion de la xilografiacomo medio expresivo®. Los afios de la guerra, saludada por muchos, a
la manera nietzscheana y de la seudociencia del darwinismo social, como solucién a los males de la
decadencia, provocardn un Kirchner que sufre en su propia carne, de una manera acentuada, los males del
conflicto y las consecuencias en su salud fisica y mental, mientras el pacifismo se abre paso entre la
intelectualidad -en primer lugar-y posteriormente en todo el pueblo aleman®. El Autorretrato conio solda-
do (1915), con esa mano mutilada, transformada en informe mufién (jqué puede haber peor para un pintor
que ese 6rgano mutilado!), nos muestra precisamente cémo Kirchner (que sufrié una fuerte depresion
nerviosa que le llevo si no al abandono de la pintura si a la retirada de la escena artistica oficial y, a partir
del 18, a refugiarse en Davos, Suiza, donde continua pintando hasta su suicidio acaecido en 1938)
identifica la mutilacién con una castracion fisica e incluso mental impuesta por el absurdo de la guerra y el
militarismo, traduciendo con claridad el impacto emocional ocasionado enlos artistas alemanes®.

Erich Heckel nos enfrenta, de nuevo, a la xilografia a través de Dos hombres en la mesa (1913), reproduc-
cién del cuadro del mismo titulo del afio anterior, concebido como parafrasis de El Idiota de Dostoievski.
Es el pintor y grabador que con mayor claridad expresa la influencia de la teorizacién sobre el espiritu
gético y hara gala de un universo expresivo muy concentrado, casi enfermizo, en la onda de la obra
dostoievskiana y de su idea de la contradiccion entre el gozo y el sufrimiento que €l trasladard a las artes
pléstica‘s en la década de 1910, coincidiendo con el giro espiritualista dado por algunos pintores del Briicke
tras su traslado a Berlin. Los Baiiistas, del mismo afio que la anterior, es su aportacion -por el primitivismo
acentuado- a la bisqueda de un universo natural no contaminado por la presencia humana en el que el
hombre habria de desarrollar sus mejores cualidades: paraiso perdido, arcadia, y movimiento libre del
cuerpo desnudo, ajeno a las convenciones de los modelos y el taller, seran compartidos por todos los
pintores del Briicke en algiin momento de sus trayectorias artisticas. El dia de cristal es una notable obra de
1913 que nos pone en contacto con la linea que podriamos llamar cubista cristalina, relacionada con la
formulacién de la Arquitectura de Cristal, originada en la obra del poeta y novelista Paul Scheerbart,
Glasarchitektur (1914), y en las ideas de Worringer sobre la naturaleza trascendental de la abstraccion,
entendida como cristalina y geométrica, comolugarde retirada del espiritu ante la naturaleza, y contrapuesta,
en esie caso, a la Empatia, o proyeccion de esc mismo espiritu en la naturaleza; a lo que habria que afiadir
la espiritualizacion del cubismo propuesta por Adolf Behne®. La consecuencia es curiosa y se traduce, por
parte de Heckel, en el tratamiento del paisaje por medio de una serie de planos cortantes, cabe decir
cristalinos y casi diamantinos, caracterizando asi la geometrizacion abstracta de la naturaleza en una
pintura en la que Heckel hace confluir la estética de la interioridad y la iconografia de la trascendencia,
recurriendo a una imagineria que hunde sus raices en la visién romantica del mundo medieval y en la
interpretacion espiritualista del cubismo hecha por los expresionistas alemanes, en la que las tensiones y
contradicciones expresionistas sucumben al sublime romantico*’.

502



EL EXPRESIONISMO Y LAS VANGUARDIAS EN ALEMANIA

Schmidt-Rottluff, otro de los fundadores del grupo, alcanza en su época mas decididamente fuuve las ma-
yores simplificaciones expresivas. El Paisaje con campos pertenece a una serie que pinté en Noruega hacia
1910-1911. T[gualmente, podemos destacar, dentro de la xilograffa, el paso por una experiencia religiosa de
tintes casi misticos (comtn, como hemos tenido oportunidad de apreciar, a algunos de ellos), agudizada
por los acontecimientos de 1918. Cristo en el camino de Emaiis esta entre lo mds conocido de su obra
grafica, y la interpretacion primitivista del fendmeno religioso asoma como una constante de la estética del
Briicke, relacionada, asimismo, con vivencias religiosas personalizadas, antiburguesas y heterodoxas.
Schmidt-Rottluff experimenté en la escultura en madera, con planos cortantes que siguen la escultura
negra, y esta primitivizacion la aplicé a los retratos, hecho que se observa en Aurorreirato como pintor
(1920). El interés por la plastica africana y ocednica, compartido por otros movimientos de la vanguardia
europea, produciria la publicacién en Alemania, en 1915, del primer libro sobre escultura negra, obra del
critico de filiacion expresionista Carl Einstein*2.

Max Pechstein, el pintor mds cercano a los planteamientos franceses y fauves dentro del grupo, pasara por
una fase postimpresionista, primero en la secuela de Van Gogh (como se comprueba en Paisaje fluvial, de
1907) y posteriomiente en la de Gauguin, bastante acorde -antes de convertirse en un fauve aleman como
consecuencia de su estancia en Paris en 1907-1908 y el contacto con algunos pintores franceses: A. Derain,
A. Marquet, H. Manguin y Kees Van Dongen, este tltimo miembro del Briicke en el inviernode 1908-1909-
con el escapismo naturista de los desnudos en las playas del Baltico. Dos ejemplos de Noche en las dunas
(1911) son esclarecedores: el desnudo de pie, frente a nosotros, procede de un Gauguin de la época de
Tahiti, el sentando a la izquierda estd tomado directamente del Dejeneur sur I herbe de Manet. Pechstein
quiso emular y revivir a Gauguin yendo a los Mares del Sur, al Pacifico, en concreto a las [slas Palau, una
colonia alemana por aquel entonces. También Nolde llegé a los supuestos paraisos del Pacifico después de
un viaje por Asia, Siberia y Filipinas de menor niimero de percances que el de Pechstein, al que la guerra'y
el internamiento por los japoneses obligd a un largo rodeo para volver a Alemania y trajo como consecuencia
la pérdida de casi todos sus apuntes, lo que le obligd a trabajar de memoria. El Triptico de Palau (1917) es
una vision directa del exotismo primitivista de Gauguin que el maestro alemdn quiso imitar. Pechstein, el
mads reconocido pintor del grupo, se convirtié en el lider de la Neue Secession (uno de los hitos de la gene-
ralizacién del Expresionismo en Alemania desde la tribuna publica de Berlin), fundé con Kirchner el
MUIM Institut en 1911 y para muchos era el jefe de escuela de la pintura moderna en Alemania®.

Emil Nolde es formalmente miembro del grupo durante, aproximadamente, un afio y medio y se va porque
no soportaba su espiritu de comunidad. Emil Hansen, si lo llamamos por su auténtico nombre, procedia de
la regi6on mds nordica de Alemania, Holstein, ya fronteriza con Dinamarca, lo que parece marcar su
personalidad. Conocido, como le decia Schmidt-Rottluff en la carta en la que solicité su adhesion, por sus
«explosiones de color», este color, violentamente mane jado, se convertird en la principal caracteristica de
su hacer artistico. Nolde estuvo cercano al pensamiento nacionalista de la derecha alemana: fue defensor
de la mistica de la tierra madre, del Heimar, de la peculiar utopia regresiva de la bisqueda de las raices, de
la retdrica de la sangre y la carne y de la potencialidad de lo instintivo, desarrollando ademads la renovacién
de la experiencia religiosa en la pintura. Fue para pintores como €l para los que se acufié la expresion
Wilden o salvajes alemanes. Nifias bailando frenéticamente (1909) es un cuadro no religioso en el que
Nolde da via a la expresion libre del instinto. Pero lo mas conocido de su obra es la pintura religiosa, sobre
todo la de los afios 1910-1911. En Cristo y los nifios (1910), el colorismo y lo primitivo buscan una con-
Jjuncién expresada en caracteristicas raciales en las que baso la fuerza del mensaje religioso, caracterizando
fisionomicamente a los personajes con lo que consideraba rasgos judios. Y finalmente, en esta somera
relacion, llegamos a un cuadro donde lo encontramos ligado a la estética del paisajismo romantico aleman.
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descripcién intensificada de la cosificacion de las relaciones humanas en la sociedad metropolitana y el
comentario atraido por las amables seducciones de la sociedad moderna, herederas de la cultura francesay
claramente manifestadas en la época impresionista: la moda, el escaparate..., ligadas a los aspectos mds
efimeros y cambiantes que lo moderno aporta a la artificialidad de la vida en la metrépoli, vistos y
estudiados por Baudelaire, Simmel o Benjamin®.

El Expresionismo en Austria (aun saliéndonos del enunciado primigenio de la conferencia) constituye una
de las principales estaciones de su formalizacion como fenémeno estético. Relacionado con el mundo de la
Secession -lo que ha provocado no pocos equivocos-, Ja cultura artistica de los afios primeros de siglo es
testigo de una reaccidn (ya expresionista) dirigida tanto o mds contra el esteticismo secessionista (Que ya
habia jugado su papel rupturista) que contra los epigonos del conservadurismo artistico. Klimt se convierte
en la referencia de Schiele y en una operacion paralela al despojamiento loosiano y a la critica radical de
Kraus, Musil o Schonberg, el esteticismo, el erotismo y la mediacion poética del primero fueron transfor
mados drasticamente por el segundo en términos no sélo tematicos, sino de lenguaje, una de las grandes
obsesiones de la intelectualidad vienesa. Schiele era sobre todo un grafico y dibujante excepcional, por lo
que sus obras mds importantes son dibujos, acuarelas, etc. Mujer sentada (1917) es una muestra muy sig-
nificativa de los peculiares tratamientos corporales y su investigacion sobre el sentido en la crisis del Yo,
otro de los temas recurrentes de la cultura vienesa. La manera en que invierte modelos predilectos del
simbolismo fin de siglo se observa con claridad en E! abrazo (también de 1917), procedente de un cuadro
de Hodler. Los ritmos lineales acentuados y nerviosos, que algunos han querido ver en relacién con la
tradicion barroca centroeuropea, son una caracteristica esencial en el hacer de Egon Schiele®’.

Kokoschka es sin duda el artista expresionista mas conocido, no s6lo en su tiempo, sino tras los afos
algidos del movimiento. Abanderado y precedente del Expresionismo, fue autor del que ha sido considera-
do como primer drama expresionista, Asesino, esperanza de las mujeres, estrenado en la Kunstschau de
Viena, en 1909, que acompaifié con un cartel también disefiado por él. El estreno provocé el consiguiente
escdndalo, el mismo que Schiele llevaba también consigo y que le acarreé una condena de cércel bajo la
acusacion de obscenidad. El cartel traduce la personal interpretaciéon que Kokoschka hace en la obra del
tema de la batalla de los sexos y la liberacién sexual, expresado, de manera muy ambivalente, a través de la
iconografia de la Piedad. Los retratos de Kokoschka fueron llamados psicogramas o retratos psicoldgicos,
en virtud de la especial carga de introspeccion psicolégica que contenian, muestra sin duda -asimismo- de
lainfluencia de Van Gogh sobre el maestro y sobre el conjunto del expresionismo austriaco. El que hizo de
Herwarth Walden (1910), para quien trabajo en Berlin, pertenece a la impresionante serie realizada en los
afios anteriores a la I Guerra Mundial en los que lo objetivo y lo subjetivo, el dato visual y la imagen
extraida de la experiencia personal y psicoldgica, se plasman en la seguridad de trazo y en la buisqueda de
lo fugitivo y lo transitorio. Kokoschka, que aport6 al expresionismo alemén una sofisticacién expresiva
desconocida por los nuevos «salvajes», vivié una atormentada relaciéon con la viuda de Mahler, Alma,
expresada en La tempestad (1914) a través de una vigorosa imaginacion wagneriana®®.

Ludwig Meidner es el principal exponente pictérico del grupo de los pathetiker, donde se encuentran los
primeros representantes de la poesia expresionista alemana -con Georg Heym y Jacob Van Hoddis a la
cabeza- cercanos al Neopathetisches Kabarett de Kurt Hiller. Es en estos circulos donde se enuncian los
principios del activismo, difundido por publicaciones del corte de Die Aktion, dirigida por Franz Pfemfert,
o Die Weissen Blétter, de René Schikele. Dos plataformas de difusion del ideario y la estética expresionistas,
en su vertiente mds directamente politica, son tenidas en cuenta aqui: el cabaret y la revista. Uno y otra irdn
ligados inequivocamente al éxito del activismo expresionista, el principio de la revolucién por el espiritu
que recoge el Geist und Tat (1910) de Heinrich Mann®. Meidner fue el dnico expresionista de importancia
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de origen judio, una circunstancia que desmiente la conjuncién de estos ultimos con el expresionismo,
procedente del equivoco que hacia de Marc Chagalt el origen del esteticismo expresionista, fomentado por
el también judio Herwarth Walden y relacionado con los judios no asimilados o desarraigados, en una
situacién que tendrd su aparente culminacion en la Ecole de Paris®. Por otra parte, continua la equivoca
relacion del expresionismo con la ciudad moderna, generadora de una visidn de tintes apocalipticos (otro
de los tépicos expresionistas), mostrada por medio de escenas de revolucién y premonitorios bombardeos.
Ciudad apocaliptica o Revolucién, ambos de 1913, demuestran los temores y las ambigiiedades de
Meidner®'.

El activismo -fundamentalmente en el caso berlinés- se radicalizé en pintores surmados a la contestacion
dadaista que, con su insercién en el ambiente aleman y debido a las consecuencias de la guerra y la
revolucién, demuestran la conexién con el Expresionismo y su filiacién politica. De esta manera, la
ecuacion arte-politica es seguida aqui en su paralelo expresionista a través, no sélo de los medios de
provocacion antiartisticos de Dada, sino con el descubrimiento de procedimientos expresivos como el
fotomontaje y con la labor puramente pictérica. George Grosz y Otto Dix cumplieron este ciclo artistico en
sus antecedentes expresionistas (de los Neopatéticos y el Grupo /919, representante el ultimo del
expresionismo utépico en Dresde, respectivamente), la actividad puramente dadaista en contacto con los
hermanos Wieland Herzfelde y John Heartfield, Raul Hausmann y Richard Huelsenbeck y, finalmente,
siendo los mas destacados representantes de la faccion verista de la Neue Sachlichkeit. Grosz, uno de lo
mds grandes satiricos politicos del siglo, es también pintor de la ciudad. En E/ entierro de Oskar Panizza
(1917-18), poeta austriaco muerto a finales de siglo, e introductor de la temdtica sexual blasfema en la
poesia satirica, la comparacién con Meidner es inevitable y deja en evidencia el descuido formal del
segundo y la influencia del futurismo en la sugestion de simultaneidad como correlato de la mirada
metropolitana y en el empleo icénico de los anuncios comerciales -dando una utilidad sugerente a las letras
estarcidas cubistas- como iconografia de la ciudad. La afiliacion comunista de Grosz dio un inequivoco
aire de tendencia a su sétira politica, dirigida por lo demds al corazén y a la linea de flotacion del sistema
politico-social de la Republica de Weimar: los sectores sociales que la mantenian con su apoyo. La mirada
de la crueldad, el desprecio y el odio, llena de contradicciones, de Grosz (la mirada del «dandy airado»), su
autoidentificacién con la victima, conlleva tratamientos peculiares -motivo de interpretaciones de corte
psicoanalitico- en el cardcter de su agresion, plasmada a través del trasplante a la pintura y al dibujo
politico de medios de expresion de origen dadaista®®. En esto dltimo, Grosz es claro exponente de los
realismos de los afios 20, herederos de la experimentacion formal de las vanguardias®. Los pilares de la
sociedad (1926) es un ataque directo a la sociedad alemanade la época; sus abundantes dibu jos humoristicos,
con el dibujo incisivo y cortante de Grosz en Los comunistas caen, las divisas suben (1920)%, lo convierten
en una suerte de derivacion radical del expresionismo®.

La trayectoria de Otto Dix es, en parte, similar a la de Grosz, al menos en el paso sucesivo por el
Expresionismo (en el caso de Dix utopista), el Dadaismo (circunstancial y manifestado sobre todo en su
participacién en la Primera Feria Internacional Dada, en 1920) y la Nueva Objetividad. Mutilados de gue-
rrajugando a las cartas (1920), imagen de extremada crueldad generada por los resultados de la aplicacion
dadaista del principio collage, en esa mezcla de cosas disparatadas que hace estallar los significados (en
este caso bajo el punto de vista de la sdtira), recoge la fuerza de las imdgenes de Dix que, como
representante de la Neue Sachlichkeit, apunta el tono desapasionado de este movimiento en la frialdad del
Retrato doble de sus padres (1921, con una segunda version de 1923), después de pasar por la Oposicion al
Grupo de Noviembre y el Grupo Rojo (1924), donde nuevamente estuvo en contacto con Grosz y los
exponentes mas politizados del arte aleman®.
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Beckmann, el gran individualista del expresionismo aleman, queda a veces asimilado a la Neue Sachlichkeit.
Sin ser un expresionista radical en el sentido politico, su evolucién parece lievarle por derroteros similares.
Creador de una pintura muy simbdlica en los afios anteriores a la 1 Guerra Mundial, centrada en las
catdstrofes y la respuesta humana a ellas, imbuida de un sentido nietzscheano de la existencia; su profunda
metafisica, la bisqueda de un sentido total de la vida, en términos muy interiorizados, lo hace muy
caracteristicamente aleman. El impacto de la guerra le hace cambiar radicalmente. Asi, La Noche (1918-19)
se resiente de las sugerencias del estudio de los grandes maestros géticos alemanes del siglo XV, En este
cuadro, Beckmann analiza los resultados de la introduccion de la violencia en la vida cotidiana, a través de
las referencias a la iconografia cristiana, la angulosidad gética y su caracteristico descriptivismo, y la
violacion-aplastamiento del espacio plastico: como se ve un cictel inequivocamente expresionista®. Con una
obra de dificil lectura, continuamente trufada de componentes y referentes simbdélicos, Beckmann llega a
ser uno de los expresionistas alemanes mas conocidos y caracteristicos. Su Autorretrato del paiiuelo rojo
(1917) es una muestra de autorretrato expresionista como conflicto de personalidad, como esquizofrenia
artistico vital. Beckmann, que como muchos expresionistas se pinté a si mismo con frecuencia, se retrata -
él que odiaba profundamente la violencia- como un revolucionario de la época, el portador e incitador, en
su opinién y en la de otros muchos, de esa violencia. En el tema central de su pintura, la «<bisqueda del yo»,
Beckmann se aproxima a la idea del doppelgdnger, o retrato doble, una vieja forma de representacion
tomada por los expresionistas de la experiencia romantica, y que en sus estados mas puros es un estudio de
la personalidad escindida®.

Las derivaciones del expresionismo radical se encarrilaron hacia la utopia vinculdndose a la arquitectura
que, desligada de la utilidad, convirgié con Ia pintura y se deslizé por los senderos de la ensofiacién al
recoger aspectos de la imagineria y la estética romanticas. La concepcion de la arquitectura como madre y
fusién de todas las artes, que se eleva hacia el firmamento del nuevo alba de la humanidad, la transcripcién
de la politica al terreno del utopismo milenarista, se manifiesta a través de ideas y realizaciones como L&
Catedral del Socialismo, tal como Lyonel Feininger lo llevé a la xilografia en la portada del Primer
Programa de la Bauhaus, de 1919. La catedral gética, pasada por la imaginacién romantica, es recogida por
los expresionistas alemanes por medio de un lenguaje cubistizante, expresion de la espiritualidad, de la
interioridad, que conjugado con una iconografia de la trascendencia, como ya vimos en Heckel, pone su
granito de arena al proceso de espiritualizacion de la politica llevado a cabo por el radicalismo expresionista.
Feininger, americanode origen aleman, ligado a Der Blaue Reiter y Die Blaue Vier y profesor de la Bauhaus
desde los afios de su fundacién, representa, con Kandinsky y Klee, la opcién de Gropius por el expresionismo
espiritualista y puro, procedente de la asociacion de Munich y consolidado en Der Sturm®. La fidelidad de
Feininger a la interpretacion alemana del cubismo, recogido de la influencia de Delaunay, se afirma, una
vez bajado de las alturas utdpicas, en las ciudades e imdgenes arquitectdnicas vistas a través de ese prisma
geométrico que podemos contemplar en /glesia de Halle (1919).

El expresionismo utdpico coincidié con la fase revolucionaria alemana desde noviembre de 1918 a los
principios de 1920. Las esperanzas de cambio social y la aguda crisis econémica y profesional hizo que los
artistas convergiesen en trasuntos ideoldgicos, politicos y organizativos de las plataformas revolucionarias.
La leyenda del compromiso politico de los artistas se nutre asi también de la formacién de los grupos
alemanes, primeras experiencias de socializacidn artistica, globalizadoras de la experiencia estética y
organizadoras de los mecanismos institucionales como alternativa socialista. Estos grupos, el Arbeitsrat fiir
Kunst o el Nevembergruppe, contribuyeron en gran medida a establecer la equiparacion entre el
Expresionismo y la Revolucién. Operaron en varios frentes: organizacién de exposiciones, ensefianza
artistica, asalto institucional..., y agruparon arquitectos y artistas de variada significacion y renombre
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desigual. De cualquier modo los integrantes de estos grupos, que frecuentemente mantienen una doble
militancia en los dos mds arriba mencionados, se cuentan entre los mas eximios representantes de las artes
plasticas y de la arquitectura en Alemania, generalmente de orientacion expresionista. Max Pechstein y
Georg Tappert fueron las cabezas visibles del Novembergruppe, Walter Gropius y Bruno Taut lo fueron a
su vez del Arbeitsrat fiir Kunst. La obra gréfica, y esto se convierte en un hecho frecuente a lo largo del
siglo, serd el medio mas adecuado a los anhelos de extension artistica, a menudo convertida en propaganda
politica. La xilografia que Max Pechstein ide6 para la portada del folleto An alle Kiinstler (1919), una es-
pecie de programa artistico-politico del Novembergruppe, demuestra con claridad meridiana la conversion
de un pintor de moda y fama mundana en un heraldo de las aspiraciones revolucionarias, socialistas,
utopicas y espiritualistas’'. Pero el resultado mds espectacular del fervor revolucionario fue la transforma-
cion de la arquitectura en el territorio mas proclive -si bien en principio podia parecer mds reacio- al
despliegue de la utopfa y a la formulacién de propuestas antiutilitarias por imposibles, pero con una dosis
suficiente de imaginacién como para convertirse en la contrapartida a la arquitectura como disciplina de la
racionalidad tecnolégica. Implicaciones magicas y esotéricas, absolutizacion de la experiencia estética de
la mds arraigada estirpe romantica, reconsideraciones del valor del genio, contestaciones antiurbanas,
prefiguraciones del futuro en el socialismo, regresiones histdricas en su acepcidn artistica, reinvencion de
la arquitectura que asume la utopia gético-romdntica de la obra de arte total y la sefiora de las artes,
emparejada con el arquitecto como demiurgo, no refiido con la idea del arte como aptitud posible de
desarrollar por todos, suefios comunitarios... se mezclan en temas que han sido con frecuencia rememorados
y que, en ocasiones, hunden sus raices en el pasado mas o menos inmediato: la Arquitectura de Cristal (que
tiene como precedente el Pabellon de Taut para la exposicion del Deutscher Werkbund de Colonia), la
Catedral del Socialismo, la disolucién de la ciudad, la corona de la ciudad y la arquitectura alpina (temas
todos ellos de Taut) que llevan a considerar esta arquitectura como modelo deducible del universo y de la
creacion’. También la idea de la extension del arquitecto y el artista se expreso a través de manifestaciones
como la Exposicion de los Arquitectos Desconocidos, que permitio salir a la luz los proyectos de Finsterlin
o de Golyscheff, y, por su parte, asociaciones de cardcter cerrado como Die Gléiserne Kette (La Cadena de
Cristal), con su expresion en proyectos arquitectonicos a través de la correspondencia, presuponen el valor
de la experiencia arquitecténica en este ambiente, de la que fue su mds caracteristica consecuencia la
primera Bauhaus, fundada por Gropius en Weimar en 19197,

Seguir el discurrir de la obra de los artistas expresionistas por los afos centrales de la Republica de Weimar
escapa a los fines de esta conferencia™. La defuncion del Expresionismo fue dictada en varias ocasiones: la
primera por Yvan Goll y W. Worringer en 1921, al declarar ligados el fin de los anhelos revolucionarios
con el del expresionismo™. La Neue Sachlichkeit, reunida por Hartlaub en Mannheim, en 1925, era un acta
de defuncién algo precipitada, aunque Franz Roh pudo esbozar una diferencia en términos de estilo para
las corrientes postexpresionistas que lo es también en términos de actitud: el entusiasmo y vitalismo
expresionistas eran sustituidos por la desapasionada frialdad de las corrientes sachlich. De cualquier ma-
nera, los lazos de esta nueva tendencia con el expresionismo fueron innegables, pese al interés de los
protagonistas en demostrar lo contrario’™. La estabilizacién de la situacion politica fue determinante, a
cambio nos encontramos con la paradoja de una declaracion de agotamiento o sustitucién del expresionismo
con su éxito a nivel institucional que, sin embargo, nunca borré su estigma de malditismo. Y a este aura
hizo honor hasta el final, cuando el fascismo se le vino encima en forma de prohibicion politica y
destruccion fisica.

Y este final fue tan tragico como esperanzador le pudo parecer, en un principio, a algunos expresionistas de
filiacién nacionalista o abiertamente nazi como Nolde, el intento de convergencia protagonizado por
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Goebbels (en su juventud escritor expresionista), animado por Benn o Johst en el terreno literario, y
atacado por Rosenberg. Al final, el propio Hitler impuso su propio punto de vista, al que Goebbels se
plegd, expuesto con claridad en el discurso sobre la bolchevizacion del arte, pronunciado en Munich con
motivo de la Gran Exposicién de Arte Aleman. Las consecuencias se vieron en la purga de artistas, la
prohibicién de exponer, e incluso de pintar, la seleccién de obras en museos y colecciones alemanes para
destruir o para organizar la exposicién Entartete Kunst, perversa politizacion del célebre diagnéstico de
Nordau sobre la cultura de su tiempo, que fue caricaturizado exagerando los lazos (mds supuestos que
reales) del expresionismo con el marxismo, el judaismo, el arte de los negros o de los locos... Una
fotografia de su inauguracién nos permite apreciar el Autorretrato del paauelo rojo, de Beckmann, entre
obras de Jawlensky y otros™.

El exilio o la muerte vinieron entonces. Hasta se olvidaron muchas de las caracteristicas esenciales del
Expresionismo que termind deshistorizandose y transformédndose hasta quedar identificado con la «emo-
cién» o el «sentimiento» (algo que fue periférico al uso original del término), con una constante estilistica
recurrente a lo largo del siglo XX. Pero esa es ya otra historia’.
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