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RESUMEN 

El artículo intenta una aproximación al fenómeno de la experiencia estética medieval entre los judíos españoles. 
Presenta pues, algunas de aquellas ideas que, a partir de autores hispanos y sus textos o de la propia tradición, 
podrían haber animado la creación arquitectónica de esta comunidad, dotándola incluso de una intencionalidad 
expresiva simbólica. Pero se toma en cuenta además, el contexto histórico y geográfico que arropa a esta obra 
y que hace de ella fruto de toda una serie de intercambios y relaciones. 
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ABSTRACT 

The present article deals with the phenomenon of the aesthetic experience of Spanish Jews of the Middle Ages. 
On the evidence of Spanish authors and their writings and of the Jewish tradition, those ideas are discussed which 
may have encouraged architectural originality within this community and led to its achieving a symbolic quality. 
The historical and geographical context is also considered, however, since these condition the works created, and 
forrn the basis of a series of cultural exchanges and relationships. 
Key words: Medieval aesthetic; medieval architecture; Spanish Jews; Spain. 

l. El arte, el Judaísmo y los caminos de contacto 

Es dificil determinar cómo y en qué medida influyeron en el arte judío, y en su producción 
hispana más concretamente, esos conceptos estéticos de que habitualmente el historiador del 
arte se ve obligado a hablar. Lo es, porque en el caso que nos ocupa, muy raramente el recurso 
a uno de estos conceptos responde tan sólo a una mera voluntad artística. Esta voluntad se 
acompañará, por lo general, de elementos más complejos que la propician, como puedan ser 
las prescripciones y usos religiosos. Con frecuencia, este tipo de conceptos tienen más peso 
en la creación artística que las propias normas y valores de la expresión estética. 
Debe mantenerse omnipresente la idea de que en la vida del hombre judío, todo, sin excepción, 
ha de adecuarse perfectamente a lo prescrito por la tradición religiosa, y paralelamente, 
enmarcar esta relación dentro de la propia tradición histórica. 
Cuando la Europa Occidental mantiene aún viva la llama de la restauración imperial romana, 
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el Judaísmo de la diáspora continúa anhelando la restauración salomónica. Se promueven 
incluso programas políticos de aparente inocencia, como el de �mue! ha-Naghid que, cierto 
o no, fue un excelente detonante para los enfrentamientos entre las monarquías andalusíes 1 , 

con la polémica antijudía como paisaje de fondo, y que veremos repetirse, en los dominios 
turcos del sultán Selim (siglo xvr) y en términos muy similares, de la mano de otro sefardí 
aunque procedente de Portugal, don José Nasi 2, duque de Naxos, pretendiendo hacer de 
Chipre un hogar nacional judío 3• 

En todos los casos, estos programas de definición nacional eran arropados y gestados al calor 
de un sólido ambiente cultural. La efervescencia cultural en torno a las cortes de Córdoba y 
luego, de los Taifas, significaba una vuelta al esplendor de las antiguas civilizaciones del 
Mediterráneo, con recuperación de sus mismos patrones. Esta revalidación de propuestas 
estéticas desde un pensamiento predominantemente semita, habría de traducirse en soluciones 
forzosamente originales por su carácter híbrido. El binomio Grecia-Roma se consagraba como 
fuente de civilización; aunque, bien es verdad que se trataba de un legado ya deformado por 
su propia evolución bizantinizante o barbarizada. 
El resurgir del brillo artístico en las cortes islámicas occidentales, que condujo a Bargebuhr 
a hablar del «renacimiento del siglo xr» 4, miraba a la poesía grecolatina al tiempo que se 
fundía con la sensualidad persa, y recuperaba el predominio del sentido de la visión en el 
campo de una plástica que cambiaba su objeto. No era éste ya tanto el fenómeno físico 
(perspectivas y realismos) en cuya intervención y manipulación es posible desvelar leyes, 
como lo físico en sí, asumido como «misterio» y cuyo conocimiento, que es también noético 
(dialéctico e intuitivo, «aleceia»), se apoyará principalmente en la «doxa», lo sensitivo. De 
manera que, se opera una liberación de todos los sentidos 5 , manifiesta en la creación de una 
nueva arquitectura, que lejos de quedar constricta por la naturaleza, la encierra ella misma en 
los jardines y las nuevas formas y motivos decorativos, del mismo modo que el entorno natural 
del Rococó invadirá sus edificios, aunque de una forma mucho más racionalizada y aún sujeta 
a asépticas leyes de geometría. 
Las fronteras de la Europa medieval, no eran las rígidas líneas de las cartas actuales. Del 
mismo modo que no existió un límite preciso entre la Cristiandad latina y el resto del universo, 
tampoco ninguna barrera separó la España islamizada de la nórdica cristiana. El movimiento 
de estas líneas sobre los mapas, el mejor reflejo de las circunstancias políticas, se traducía en 
el plano cultural en el mejor valedor de la «cohesión» 6 que cimentó el desarrollo de una cierta 
unidad europea. 
España contó desde temprano con un auténtico lazo de unión al resto del continente: el 
Camino de Santiago. Esta ruta de peregrinaje, nexo de unión entre culturas cristianas, intro­
dujo en la Península ideas estéticas revolucionarias y estilos arquitectónicos nuevos. Las 
comunidades judías no fueron ajenas a este enriquecimiento cultural, participaron de él en 
igual medida, asimilando a la par todo el progreso cultural del medioevo cristiano europeo 
cifrado en latín y progresivamente en romance. Tal es así que, en el momento de máximo 
esplendor de estas rutas, nos encontraremos una arquitectura judía extraordinariamente próxi­
ma a la estética cristiana que, a través de ellas, el Císter hacía penetrar en la Península. Este 
rigorismo del norte cristiano encuentra a su vez una réplica casi exacta en la ortodoxia del sur 
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islámico. Entre ambos, y sin fronteras, una comunidad cuyo deseo de expresión es plenamente 
coincidente con sus líneas generales, y que disfruta de la posibilidad de aprovechar de los 
logros de una y otra definición estilística. Ese Císter que rehúsa la decoración pintada o 
esculpida en sus edificios, que rechaza el cromatismo de las vidrieras por engaño de la luz y 
cuyos libros presentan la más rígida carencia icónica 7, o ese Císter que a través de la obra de 
arte hace surgir la luz como manifestación de lo divino y operando «la fusión entre la tierra 
y el cielo, como entre la estética y la ética» 8, poco o nada difiere en sus planteamientos 
estéticos básicos de los principios hebreos, salvo en la propia consideración de la obra de arte: 

- No cabe un arte de la arquitectura como ostentación, puesto que todo exceso conlleva su 
derribo 9, 

- su valor de sacrificio u ofrenda propiciatoria se canaliza, no hacia la construcción, sino 
hacia la beneficencia comunal, 

- no tiene valor didáctico, ni adquiere carácter «emblemático», pues no está destinada a 
permanecer en el tiempo como testimonio de ese grado de sabiduría conquistado. 

Pero el Judaísmo contó con su propio Camino de la Cultura: las relaciones comerciales y el 
peregrinaje. De este modo, si el Camino Cristiano contribuía a la comunidad de pensamiento 
en la Europa Medieval, el Camino del Comercio europeo fue siempre el nexo del Judaísmo 
con sus orígenes geo-culturales remotos y ansiados. Su condición de pueblo disperso, pero a 
la vez tan fuertemente trabado, fue el artífice de este fenómeno y, quizás, la explicación a la 
omnipresente vocación orientalista de su arte, pues la unidad de estas gentes con Oriente se 
mantuvo siempre, muy a pesar de las inestabilidades del Mediterráneo. Desposeído de hogar 
nacional, Israel busca en el recuerdo de su geografia e historia (de Egipto a Persia), fijado por 
los textos de la tradición y elevado a rango de dogma, su mejor expresión. 
El mantenimiento e incremento de un relativo «orientalismo» en la arquitectura judía de 
Occidente debe ser entendido no tanto en su sentido geográfico como cultural. El Israel previo 
a la diáspora goza del esplendor helenístico y latino. Pero del análisis de su evolución histórica 
siempre se acaba por concluir que este pueblo, como ningún otro, contó con férreas formas 
de defensa a ingerencias extrañas, y que toda pátina cultural como huella procedente de un 
dominio extranjero no fue más que un débil barniz nunca extendido homogéneamente. Pese 
a todo ese cerrar banda a la culturización greco-latina por parte de la clase religiosa y popular, 
es imposible evitar la permeabilidad de las clases políticas, y una progresiva fusión de 
costumbres. La longeva permanencia de lo griego en la zona, prolongada mucho más allá de 
la desaparición del Imperio Romano Occidental, acabará venciendo ese muro de contención, 
aunque sólo fuese a través de mínimas rendijas. Lo griego impera en Bizancio y se debate en 
el Islam. Cómo evitar pues, que en sus «tesubot» a las comunidades occidentales, los acadé­
micos orientales trasluciesen parte de esa efervescencia clasicista y la acompañasen, además, 
de ese «panorientalismo» que la ruptura del Imperio Romano y la sobrevenida del Islam 
contribuyó a cimentar. Si a Bizancio hemos de dirigimos para encontrar la cuna del pensa­
miento estético cristiano, también a su huella hemos de acudir para entender la estética semita 
medieval. El orientalismo hispano-semita es en general un clasicismo reinterpretado a la luz 
de pequeños detalles divergentes: Es, por ejemplo, esa adopción de decoración esculpida con 
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trazas enormemente naturalistas pero con el sumo cuidado de no rebasar la estricta bidirnensionalidad, 
como es también el mantenimiento de una organicidad arquitectónica que se ilimita mediante 
anexión en desorden de módulos, pero donde cada uno de ellos es una muestra de las correctas 
definiciones de simetría y proporción en acuerdo al rigor que la serenidad clásica dispone. 
Los numerosos lazos comerciales establecidos entre las comunidades hispanojudías y las de 
otros puntos del Mediterráneo o el norte europeo, y naturalmente el movimiento de peregrinos 
a Israel -a cuyo regreso vaciaban todo lo visto, oído y aprendido a su paso por las diferentes 
tierras, durante su estancia en las numerosas juderías que jalonaban estas rutas propias­
constituían las principales vías de cohesión junto con el Judaísmo ultrapeninsular y de 
circulación de las últimas exégesis y «tesübót». Baste observar el periplo de cualquier viajero, 
como el de nuestro Benjamín de Tudela JO' cuya expedición comercial le llevará a las ricas 
ciudades orientales de Constantinopla, Damasco, Bagdad o El Cairo, en pleno siglo x 1 1. Y 
hagamos hincapié en el modo en que, vuelto a Sefarad, dibuja desde la narración de su «Se­
fer ha-massa- 'ót» 1 1  las imágenes del esplendor arquitectónico de su pueblo, allí donde la 
historia les permitió alcanzar altas cotas de expresión y libertad. 
El vertiginoso periplo de judería en judería del Tudelano parece detenerse al llegar a las dos 
zonas de mayor significado para el judío medieval: Tierra Santa y la Mesopotamia. 
Las construcciones salomónicas y gaónicas serán sucintamente definidas, pero con nítidas 
pinceladas que se detienen incluso en materiales, elementos y tipos. Los monumentos ligados 
a las fundaciones de Salomón se presentan reiteradamente como edificios de «grandes pie­
dras», así en Baalbec 12 donde las piedras alcanzan los 20 x 12 palmos y no presentan 
argamasa, o en Tadmor 13• Parece como si se relacionase el tamaño de la obra a la grandeza 
del rey mitificado: muros ciclópeos de un pasado de esplendor, frente al sillarejo y ladrillo de 
la diáspora. 
Vamos a detenemos en algunas de sus descripciones de edificios de Jerusalén y Bagdad, 
porque sin ser las únicas y quizá tampoco las más logradas de las muestras de estos viajeros 
medievales, sí que evidencian el modo en que se configuró la idea de una arquitectura hebrea 
de raíces orientales. 

«Allí esta el Templum Domini, que era el sitio del Templo; sobre él construyó 'Umar ibn al­
Ja¡tab una enorme y hermosa cúpula. Los gentiles no introducen allí ninguna cruz ni 
imagen, sino que allí se acude a rezar. Frente a ese lugar está el Muro Occidental, (que) 
es uno de los muros que había en el Santo de los Santos y le llaman puerta de la 
Misericordia. Allí acuden todos los judíos a rezar ante el muro (para pedir) ayuda. 
Allí en Jerusalén, en la casa que fue de Salomón, están las caballerizas que éste hizo 
construir; es un edificio muy fuerte, de grandes piedras; no se ve construcción como ella en 
todo el país» 14• 

«Cerca de Bet-Léjem, como a media milla, está el mausoleo sepulcral de Raquel, en la 
bifurcación del camino. El monumento está hecho de once piedras, como el número de hijos 
de Jacob, y sobre él hay una cúpula construida sobre cuatro columnas» 1 5• 

Estas dos descripciones asocian la «cúpula» a un edificio que no forma propiamente parte de 
la tradición judía, una mezquita, y a un monumento funerario de construcción muy simple. Son 
muchos los estudios que ligan indisolublemente la imagen de Jerusalén a la Mezquita de Ornar 
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y su cúpula, el traspaso de esta imagen al templo mismo y su tratamiento por parte de edificios 
religiosos cristianos y, algo más tarde, judíos 16• La cúpula asociada a monumentos funerarios 
es muy usual en el Islam, como parece que fue muy usual la unión de construcción sinagoga! 
y tumba en todo el ámbito oriental. 
Se opera una suerte de intercambio de tradiciones, Israel aporta un pasado mítico al que el 
Islam y cristianismo acuden a beber conjuntamente, pero se nutrirá de la expresión artística 
de esa adopción. La magnificencia de la Cúpula Dorada no pudo ser empleada como solución 
externa en las modestas sinagogas occidentales hasta épocas próximas a la Emancipación. El 
deseo propio de diferenciarse de los otros cultos, y la prohibición implícita a través de bulas 
papales y edictos reales de asemejar cualquier edificio del culto judaico a los propios, 
contribuyeron en un primer momento a que de este elemento sólo se admitiese la lectura 
simbólica pero no la expresión de su volumen. 
De tal modo que, la segunda solución que aparece en los textos de Benjamín que hemos 
recogido, la de bóveda sobre cuatro pilares, se hará mucho más frecuente en la sinagoga 
sefardí, en cuyo interior y como estructura central, santifica el espacio de la bimah. Siguiendo 
sobre estos textos, leemos que la cúpula aparece nuevamente asociada a las sinagogas, pero 
se señala como motivo de esta asociación la presencia de enterramientos de personajes 
relevantes: 

«En la ciudad de Bagdad tienen los judíos veintiocho sinagogas . . .  La sinagoga Mayor del 
Exilarca está construida con columnas de mármol polícromo, recubiertas de plata y oro, y 
en las columnas hay letras de oro de versículos de los Salmos. Allí, delante del estrado, hay 
como unos diez escalones de piedra marmórea; en el escalón superior se sienta el Exilarca 
con los príncipes de la casa de David» 1 7 . 

«Cerca de allí (Babel), a una milla de distancia viven tres mil israelitas, que rezan en la 
sinagoga 'Alyiat Daniel -la paz sea con él- :  es la antigua camareta que edificara Daniel, 
construida con piedras talladas y ladrillos . . .  ». 
<<. . .  la sinagoga del profeta Ezequiel que está sobre el río Eufrates. En lugar de la sinagoga 
hay como unas sesenta torres, en cada torre una sinagoga y en el atrio de la Sinagoga 
Mayor está el estrado y detrás de aquél está el sepulcro de Ezequiel, sobre el que hay una 
gran cúpula de muy hermosa construcción, edificada en la época antigua del Rey Jeconías, 
rey de Judá . . .  La sinagoga tiene heredades, tierras y aldeas que fueron del rey Jeconías y 
cuando vino Mahoma lo confirmó todo a la sinagoga de Ezequiel. . .  allí junto a la sinagoga, 
como a media milla, están los sepulcros de Jananías, Mishael y Azarías y sobre sus 
sepulturas hay grandes cúpulas» 1 8 •  

La unidad, o al menos la comunidad, del Judaísmo por encima de fronteras quedaba patente 
en el deseo de hacer y redactar siempre una historia propia. Son muchos los libros de viajeros 
que, como el de Benjamín de Tudela, recogían el número de habitantes, así como los nombres 
y hechos de las personas más destacadas de cada judería, casi como auténticos censos 
nacionales; y muchos, igualmente, los libros como el Sefer ha-Qabbdldh (1160-1161) de Ibn 
Daud o el 'Emeq ha-Bd"/sa ' (1553) de Yosef ha-Kohen que a modo de crónicas se destinaron 
a mantener vivas en la memoria las calamidades de las persecuciones del mismo «pueblo» 
disperso en todo el orbe. Existía, pues, un deseo explícito de mantener cierta unidad por 
encima de las vicisitudes, pero además existía también algo que les inducía a ello: la comu-
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nidad de problemas, temas e inquietudes. Tal vez, fue ésta causa del mantemm1ento del 
sistema de comunicación epistolar aún tras la desaparición de las academias orientales. Con 
el hebreo como lengua franca, era fácil transmitir de un punto a otro del continente las últimas 
ideas e interpretaciones de los grandes filósofos de la Antigüedad, las modernas explicaciones, 
incluso cristianas, acerca del sentido de palabras de significado común: la Biblia. 
Tal situación nos conduciría a pensar que el mundo judío mantiene una extraña relación con 
la corriente general de la Historia por la cual es arrastrado, pero lejos de disolverse en ella, 
se mantiene como capítulo autónomo de la misma, como consciente espectador y, ocasional­
mente, actor. Lo que aplicado al campo del arte, equivaldría a resolver que se participa, por 
encima de todo, de una especie de sentimiento estético común, como hilo conductor de la 
generalidad constituido por aquellos valores que definen la medievalidad. Aunque, una vez 
más, se opera una transformación consciente de los mismos, una <�udaización» del significado 
de los vocablos utilizados para tal definición. 
En la mayoría de las ocasiones esta reinterpretación es propiciada por un choque frontal con 
la propia tradición, como en el caso de la polémica sobre las imágenes, o bien por factores 
ajenos a la comunidad, como las limitaciones a la expresión arquitectónica de comunidades 
minoritarias impuestas por las leyes de las monarquías cristianas. 

II. Estética y arquitectura: de la conveniencia al simbolismo 

El Cristianismo, al desvincularse del Judaísmo, no participó en ese corpus rector de absolu­
tamente todos los momentos y situaciones de la vida, que era el Talmud. Pero con idéntica 
importancia hemos de mantener presente que el principio de creación artística entre los judíos, 
como entre los primeros cristianos, no fue fruto de ninguna reflexión acerca de lo Bello, sino 
resultado de una necesidad de acercamiento a la divinidad y de expresión de culto y, en menor 
medida, de un deseo de expresión propia. En tal sentido, la creación artística entre los hebreos 
fue ante todo y en un primer momento funcional, desnuda de casi todo contenido transcendente 
o simbólico. Habremos de coincidir plenamente, pues, con la afirmación del profesor Ovadiah 1 9, 
cuando señala acerca del estudio del Arte Plástico en las antiguas sinagogas de Israel: 

<<. . .  no hemos encontrado ninguna evidencia histórico-literaria o arqueológica para susten­
tar una tendencia a considerar los motivos decorativos como cargados con un sentido 
simbólico. Dentro del contexto de la sinagoga estos motivos, especialmente los figurativos, 
parecen tener tan sólo una función arquitectónico-decorativa . . .  » .  

Sin embargo, estos contenidos se irán sumando gracias al  poder evocador y expresivo de los 
textos canónicos y a la práctica artística, a medida que los usos religiosos se hacen más y más 
complejos; pero también, a remolque de los grupos culturales vecinos. De manera que, pronto 
y sin haberse formulado en ningún momento una teoría de la belleza, nos hallaríamos en 
condiciones de poder afirmar que antes de la extraordinaria fusión cultural que supuso el 
Cristianismo, existía ya perfectamente establecida una definición de «Belleza» en el mundo 
hebreo que contemplaba dos aspectos esenciales, lo práctico y lo moral; a los cuales se 
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vendrá a superponer lo «adecuado» y lo «moralizante», con un profundo cambio semántico 
medievalizador. 
La belleza del objeto artístico no radica sólo en la perfecta conjugación de forma y utilidad 
del mismo, sino en el ajuste más acertado entre forma, utilidad y sujeción a la norma religiosa. 
El principal concepto estético sería, por consiguiente, el de «decoro»; un concepto definido 
tácitamente en la arquitectura hispanojudía, mucho antes de que alcanzase su formulación 
explícita entre las páginas de críticos y pensadores renacentistas o posteriores para las artes 
plásticas: 

« . .. decoro, no sólo significa representación adecuada de los aspectos típicos de la vida 
humana, sino también conformidad con lo decente y apropiado en cuanto a gusto, y aún más 
en cuanto a moralidad y religión» 20. 

La arquitectura judía es ante todo la arquitectura del «decoro», por cuanto que estará siempre 
sujeta a determinadas actuaciones, y no exclusivamente de trasfondo simbólico, como parece­
ría suceder en la arquitectura religiosa cristiana. La arquitectura judía queda sujeta a normas 
de conveniencia con la tradición religiosa; y ello a pesar de que estas normas que aparecen en 
el Talmud, a menudo lo hacen positiva y negativamente, esto es, afirmadas por una autoridad 
rabínica y modificadas o negadas por otra, a renglón seguido. En todo caso, es como el objeto 
de arte judío tuviese siempre un valor añadido, el deber cumplir con una exigencia más; 
exigencia que, llevada al campo de la arquitectura, determina que sea preciso mantener 
siempre una doble lectura. 
Allí donde fue preciso habitar en un barrio específicamente judío, los muros que lo delimita­
ban no fueron el único elemento diferenciador. Si externamente la apariencia de calles y 
edificios no inducía a pensar que se estaba en un ambiente diferente, es imposible creer que 
normas como las prescritas por el Talmud en el capítulo de los «en1bim» o «mezclas», donde 
el espacio y su uso «lícito» se ven delimitados por mor de los conceptos de propiedad y 
santidad, no acabasen por afectar la fisonomía de la judería y sus grupos de viviendas, aunque 
sólo fuese en mínimos detalles. 
La noción de espacio dependerá más de conceptos como los de propiedad y uso, derivados o 
formulados en función de esa estricta legislación religiosa, que de intentos de definición fisica. 
Pero tan importantes como la realidad fisica serán las relaciones que se establezcan entre la 
arquitectura y su entorno, sea éste humano o no. 
Es imposible desligar el mundo de la judería del entorno artístico hispano, del sentir estético 
de las comunidades religiosas vecinas. En los reinos cristianos, la arquitectura judía hará su 
personal interpretación de aquellos valores que el Cristianismo y sus filósofos y teóricos 
ensalzan como cualidades estéticas deseables en iglesias y otras estructuras: conceptos defi­
nidos y perfectamente delimitados como «luz» o «color», «número» y «medida» ... 
Será el mismo símbolo con distinto significado y diferente uso. 
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l. La luz 

Cuando Maimónides intenta explicar el significado de la palabra hebrea «miile' » («lleno») en 
su Guía de los Perplejos 2 1 , a fin de aclarar de qué modo puede llenar la inmaterialidad 
divina un espacio corpóreo, nos facilita también una lectura simbólica de la luz. Maimónides 
recoge la cita bíblica de Ex. 40; 34-35 y explica, entonces, que en ella no se sugiere que 
un cuerpo llene · un espacio, «sin embargo, si quieres admitir que "gloria del Señor " 
signifique la "luz creada ", y que fuera ésta la que "llenaba la morada ", no hay mal en 
ello» 22. 
La luz se convierte pues, en símbolo inequívoco de la presencia divina, de ahí que sea la parte 
superior, próxima a la cubierta, la que mayor luz natural reciba, como la nube sobre el 
tabernáculo, y que esta luz se vierta desde arriba inundando la sala, y a menudo -según la 
visión personal de Maimónides- incidiendo sobre la bimah. 
La mayoría de los teóricos de la estética cristiana medieval coincidieron en los temas de la luz, 
el color y el número. No cabe duda de que las teorizaciones de Hugo de San Víctor, Suger 
de Saint-Denis, Witelo, Grosseteste o Bacon, acerca de la luz y sus contenidos simbólicos 
fueron conocidas en la Hispania del momento. Pero tampoco puede dudarse de que sus 
contenidos no podían ajustarse al gusto expresivo judío. 
La luz fisica es una de las principales fuentes de belleza; es su incidencia sobre determinados 
materiales nobles (metales y gemas) la que proporcionándoles color y distinguiendo formas 
hace estos objetos bellos, y por esta cualidad se inviste de un cierto sentido simbólico: Dios 
es luz pura, las cosas luminosas serán divinas por asimilación. 
En las teorías emanatistas que dominaron el panorama filosófico medieval queda implícita la 
idea de gradación de luz en función de la mayor o menor cercanía al Uno. Entre la máxima 
luminosidad divina y etérea de la unidad celestial y la práctica carencia de ella en los peldaños 
más alejados y materiales, hay toda una gama graduada que mide también y explica la 
presencia y existencia del Mal, ya que la materia más alejada de Dios es su receptáculo. Dios 
es la Bondad, la Luz en la cúspide de la escala, lo empíreo. Sin embargo, a medida que nos 
alejamos de esta luz, que descendemos en la escala, todo se hace más nebuloso y se va 
materializando, del mismo modo que la oscuridad es más densa que la luz. El emanatismo fue 
uno de los lugares comunes en la filosofía medieval religiosa de las diversas comunidades 
hispanas. Pero, si de algún modo influyó para determinar los sistemas de iluminación de, por 
ejemplo, las iglesias, haciendo que el gran caudal de luz recayese sobre el altar o en la zona 
del crucero, el significado debía ser muy distinto en el caso de las sinagogas que carecían 
intencionadamente de ese crucero ordenador de las direcciones del espacio. La validez del 
símbolo y su inspiración podían mantenerse, no así su lectura. 
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«La nave es un rectángulo o cuadrado largo que se extiende de este a oeste, la puerta está 
al oeste, a poniente, en el lugar de menos luz, que simboliza el mundo profano o, también, 
el país de los muertos. Al entrar por la puerta y avanzar hacia el santuario, uno va al 
encuentro de la luz: es una progresión sagrada, y el cuadrado largo es como un camino, que 
representa la "Vía de la Salvación ", la que conduce a "la tierra de los vivos ", a la "ciudad 
de los santos ", donde brilla el Sol divino» 23 . 
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Contrastemos esta idea a propósito de la Iglesia, con las palabras del Salmo 130: 1, tomadas 
por muchos estudiosos de la sinagoga para explicar la razón de que las casas de oración judías 
presenten sus pavimentos, o al menos el área que rodea la bimah, rebajados respecto al nivel 
de la calle: 

«Desde lo más profundo clamo hacia ti, Yaveh . . .  ». 

También el fiel judío dirige su plegaria, se dirige a sí mismo, hacia la luz. Las basílicas 
cristianas, como las primitivas judías del tipo de la de Galilea, obligan a los fieles a ocupar 
la zona más oscura del edificio y a dirigirse hacia la «Luz del Mundo» o hacia la «Luz de la 
Tora» según el caso. Pero esta identidad se quiebra a medida que el Cristianismo va asumien­
do formas y símbolos, y el Judaísmo se siente herido en su especificidad. Si se mantiene el 
símbolo, habrá de buscarse un modo diferente de incardinado en la arquitectura. 
En el templo cristiano, la luz se sitúa al mismo plano que el fiel y dentro del esquema general 
de «camino» que anima las iglesias basilicales occidentales, se concentrará al final del mismo, 
al fondo de la nave central, que queda de este modo iluminada desde las ventanas superiores 
que la recorren, mientras las naves laterales se diluyen gradualmente en la penumbra. 
La luz natural, el símbolo de divinidad máxima, en la sinagoga, penetra, por lo general, a 
través de vanos pequeños y muy altos en el muro, de suerte que la zona de mayor iluminación 
se sitúa en la parte alta del edificio y rara vez la luz incide sobre el pavimento, que se hunde 
en la penumbra, de ahí la enorme importancia de la iluminación artificial para esta construc­
ción cerrada. Este edificio no es «un camino a la luz», es un «pozo de luz»; idea ésta, a 
menudo reforzada por el reducido espacio que lo conforma. 
Bien es cierto, que a la distribución de los focos de luz de las salas de oración judías pudo 
contribuir tanto más que la mera voluntad de significación simbólica, la pura necesidad de 
aislar el recinto del exterior, la necesidad de evitar toda intromisión durante el servicio 
religioso y, aún más, de disuadir todo intento de ataque durante épocas de intensas fricciones 
sociales. 

2. El número 

« . . .  pero todo lo dispusiste con medida, número y peso». 
(Sab. 1 1  ;2 1 )  

El número impregna todos los textos bíblico-talmúdicos, usado para enumeración de objetos 
o temas, o como medida de tiempo y espacio. Estuvo presente en la tradición judía desde su 
propia formulación. Cómo eludir, por tanto, su persistencia e influencia en las prácticas 
constructivas cuando tratados enteros de la Misná son, por ejemplo, discusiones acerca de 
medidas de vallas, de habitaciones, obra públicas, etc ... , o meras descripciones medidas al 
detalle de espacios sagrados como el Templo de Jerusalén. Y aún más, de qué modo evitar que 
esos valores numéricos asumiesen por proximidad, parte del contenido sacro de las construc­
ciones en que participaban. 
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Después de un sencillo acercamiento a la Cábala judía resulta casi imposible no advertir la 
extraordinaria importancia del número como fuente de toda una explicación de la creación del 
universo y su ordenación: «La construcción del mundo es una obra de matemáticas» 24. Cómo 
impedir que, de un modo un otro, esa forma de entender la realidad en orden a un número, 
acabase por manifestarse en el acto de la construcción, que a fin de cuentas tan sólo es un 
émulo de los esfuerzos del Creador Supremo: Dios, como cantaba Gabirol, « ... midió a los 
cielos con palmo, y con su mano la morada de las esferas, uniéndolas (unas con otras)» 25 . 

Dios es el «Geómetra» que introduciendo el número en medio del caos consigue poner orden. 
El número es el principio de orden y la base de cualquier relación de armonía entre diferentes 
componentes, y la arquitectura judía es precisa, limpia, ordenada y armónica, por cuanto que 
deriva de configuraciones numéricas cuya consecuencia lógica son unos volúmenes y unas 
formas geométricas de iguales características, simples y regulares. 
La permanencia de los números bíblicos en las elaboraciones cabalísticas, en las explicaciones 
de ese mundo escondido tras las palabras, hizo nacer, por ejemplo, el arte de la Gematría 26. 

Bajo su prisma, todo, absolutamente todo, no era ya lo que a simple vista parecía, sino que 
además se investía de un valor mágico o simbólico que le venía determinado por las letras que 
constituían su nombre escrito. El recurso a este artificio era un acto de puro ingenio, facilitado 
por el uso de un sistema de escritura donde cada signo es a la vez letra y número, y donde 
por proceder de una escritura pictográfica cada letra-número conservaba al mismo tiempo un 
significado real y un significado simbólico moral. 
Además, la palabra escrita en hebreo es objeto de toda una estructura mística que a partir de 
El Zohar y su desarrollo cabalístico alcanzará carácter de ciencia, cada forma gráfica se hace 
depositaria y representante de una «concentración de energía divina» 27• 

Fue tal vez esta capacidad potencial de las letras hebreas 28 lo que las condujo, desde sus 
formas redondeadas o cuadradas, y en igual medida que el alefato árabe, a convertirse en un 
elemento decorativo de primer orden, dotado además de valores simbólicos del mismo modo 
que pudieran estarlo las formas geométricas, las direcciones del espacio, o los volúmenes. 
Recoge don Marcelino Menéndez Pelayo 29 un pequeño texto extraído de El Zohar en que se 
dan algunas claves, desde una interpretación cabalística, al significado que en todo momento 
tuvieron las letras del alefato 30 : 

«En toda la extensión del cielo hay signos, figuras y letras grabadas y puestas las unas sobre 
las otras. Estas formas brillantes son las de las letras con que Dios ha creado el cielo y la 
tierra: forman su nombre misterioso y santo». 

Quizás, por un motivo similar, pueda entenderse que sean precisamente franjas escritas con 
estas letras de tal poder creador, las que a medio camino entre los lienzos de pared ( cimientos­
tierra) y el techo (cielo), como sucede en la Sinagoga de El Tránsito en Toledo, sirven de 
unión o separación entre esos dos mundos igualmente creados por Dios, de frontera entre un 
mundo sombrío como el interior del edificio y otro luminoso como el sugerido por la luz que 
desde el exterior se de1Tama inmediatamente por encima o debajo de ese friso circundante. 
Una simbología similar, también basada en el poder generativo de las letras puede observarse, 
ya en versión cristiana y barroca, en el fresco que para el techo de la nave central de 11 Gesu, 
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pintase Giovan Battista Gaulli entre 1674 y 1679: en la «Adoración del nombre de Jesús», 
también la luz emana y envuelve el anagrama IHS, también la separación de los dos mundos 
la precisa un marco, aunque en este caso de ornamentación vegetal y no epigráfica. 
E imagen similar propone también, por ejemplo, un pasaje de El Zohar: 

«He aquí que la bóveda que se extiende y que pende sobre el Paraíso está con los más 
gloriosos colores, y en el centro de ella se halla grabado el nombre del Santísimo. ¡ Yo vi 
todos los secretos de los mundos superiores y aprendí toda la sabiduría que debe aprenderse 
a fin de ser capaz de percibir y mirar la Gloria de Dios» 3 1 • 

En las inscripciones ornamentales hebreas que a modo de friso ordenan los paneles decorativos 
de algunas de nuestras sinagogas españolas hay que reconocer en cada letra un valor estético 
en sí misma. A diferencia de esos paños de «sebkha», a los que sirve de marco, donde cada 
unidad decorativa se disuelve en el conjunto, donde cada motivo vegetal se pierde en la trama 
general, las letras se mantienen como unidades indisolubles, perfectamente delimitadas, sepa­
radas, y alteradas en sus proporciones cuando es preciso en aras de una visión más clara 32 . 

Casi como haciendo explícito un concepto de finitud, basado, no obstante, en la sucesión 
continua, y sobrepuesto a la pérdida total de independencia, a la disolución de la unidad o a 
la abstracción que supone el sistema decorativo mudéjar. Aun cuando se recurre al alefato 
musulmán, suelen ser breves sentencias, dos o tres palabras y generalmente aisladas en 
cartelas. Se valora incluso el espacio vacío entre las palabras, como contenedor de aquella 
porción de Torá que Dios habrá de revelar sólo con el advenimiento de los tiempos mesiánicos 
pero que aún no es evidente. Afirmaba Nahmánides, siguiendo de cerca la explicación de Isaac 
el Ciego, que «la Torá parece arder ante Dios en letras de fuego negro sobre fuego 
blanco» 33; esta explicación mística en torno a los valores de la Torá Escrita y Oral, parece 
materializarse desde las ca1telas de decoración epigráfica en las sinagogas hispanas. 
Colores y demás adornos distraen la atención necesaria para el estudio, de ahí que se prefiera 
la epigrafía, cuyo efecto es menos inmediato y emocional que la pintura. Los frisos decora­
tivos de las sinagogas toledanas introducen dentro de ese estilo «hispano-morisco», convertido 
en arquetipo de modelos sinagogales, algunas notas discordantes: es un modo de trabajo más 
naturalista que habla de influjos góticos franceses y resucita, para el bagaje hispano y judío, 
a través de su marcada oposición al mero abstracto, unas soluciones nacidas entre los orfebres 34. 

En la sinagoga de Córdoba, por ejemplo, hay algo que la hace similar a un pequeño cofre o 
joyero, a un objeto decorativo. Se trata, sin duda, del enorme programa ornamental desplegado 
en sus muros, donde epigrafía y labor de lacería en estuco se combinan haciendo entrar en 
juego toda una serie de esquemas de contenido simbólico-numérico aún por descifrar si 
ciertamente no responden a la casualidad o al arbitrio de la mano decoradora. 
Hay, no obstante, extrañas coincidencias de valores numéricos, con un especial significado 
para el Judaísmo que al repetirse en la geometría y número que determinan esta labor 
decorativa, harían pensar que de ningún modo la decoración fue dejada al arbitrio del autor 
y de los usos hispanomusulmanes, sino que debió contar y ser establecida de acuerdo a un 
programa simbólico predeterminado. Parte de ese programa sería, así, la causa de que sobre 
el hueco que dejó el «'aron ha-qódes» y coronando una inscripción que según Cantera 35 
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correspondería a los dos versículos de Psalmos 138;2 y Psalmos 27;4, se desplieguen exac­
tamente 18 arquillos de cinco lóbulos: En clara conexión con la oración de «semoneh 'esreh», 
es decir, «dieciocho», la «oración por excelencia» según el Talmud. 
Muchos de estos elementos, sin invalidar la adscripción decorativa al mudéjar, hacen pensar, 
pues, acerca de la auténtica vida subyacente tras su uso, y hacen necesario que se explicite la 
particularidad de significados, que no de formas. 
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