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Ochoa, hombre de ciencia y de bien 

Ochoa, man of science and goodness 

MANUEL LOSADA VILLASANTE * 
Instituto de Bioquímica Vegetal y Fotosíntesis. Sevilla. España. 

RESUMEN 
Como homenaje, lleno de admiración, gratitud y afecto a su memoria, este artículo 

es una biografia científica y humana del profesor Ochoa ( 1905- 1993), una de las auto

ridades más sobresalientes de la bioquímica clásica -que brilló con magnificencia en la 

primera mitad de este siglo- y uno de los fundadores de la biología molecular, nacida 

con vigor y grandeza en la década de los 50. Después de su educación inicial en Málaga, 

Severo Ochoa ingresó en la Universidad de Madrid en 1922 para estudiar medicina bajo 

la influencia del famoso neuroanatomista Ramón y Cajal y fue seleccionado para trabajar 

bajo la dirección del profesor de fisiología Negrín. De 1929 a 194 1, Ochoa trabajó en 

Alemania con Meyerhof, en Inglaterra con Dale y Peters y en Estados Unidos con los 

Cori. Después de su larga peregrinación, su destino fue Nueva York, donde fue nombrado 

investigador asociado y profesor de bioquímica y llevó a cabo la mayoría de sus célebres 

descubrimientos durante el período 1942-1974, en que se trasladó a Nutley hasta la fecha 

de su vuelta definitiva a Madrid en 1985. Ochoa es el padre de la fosforilación oxidativa 

y el descubridor de la polinucleótido fosforilasa, el enzima que cataliza la formación del 

ácido ribonucleico a partir de los nucleósido- difosfatos, y también contribuyó decisiva

mente a la elucidación de algunas de las reacciones fundamentales de la fotosíntesis y del 

metabolismo intermediario, al desciframiento del código genético y a la biosíntesis de 

proteínas. Ochoa fue galardonado en 1959 con el Premio Nobel de fisiología o medicina, 

que compartió con su antiguo discípulo Arthur Komberg. 

Palabras clave: Biografia de Severo Ochoa ( 1905-1993). Infancia: Enseñanza primaria 

y secundaria (Málaga). Juventud: Facultad de Medicina , grados de Licenciado y doctor 

(Madrid). Años de peregrinación en su período predoctoral y postdoctoral en Europa y 

USA. Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York. Instituto Roche de 

Biología Molecular (Nutley). Centro de Biología Molecular (Madrid). Fosforilación 

oxidativa. Enzimología. Fotosíntesis. Metabolismo intermediario. Polinucleótico fosforilasa. 

El código genético. Biosíntesis de proteínas. 

ABSTRACT 
As a homage, full of admiration, gratitude and affection, to his memory, this article 

is a scientific and human biography of professor Ochoa ( 1905- 1993), one of the most 

* Catedrático de Bioquirnica y Biología Molecular. Académico Numerario de la Acade

mia Iberoamericana de Farmacia. 
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212 LOSADA, M. 

outstanding authorities of c1assic biochemistry -which shone with magnificence in the 

first half of this century- and one of the founders of modem molecular biology, bom 

with vigour and grandeur in the late 1950,. After his initial education in Málaga, Severo 

Ochoa entered Madrid University in 1922 to study medicine under the influence exerted 

upon him by the famous neuroanatomist Ramón y Cajal and was selected to work under 

the direction of the professor of physiology Negrin. From 1929 to 1941, Ocho a worked 

in Germany with Meyerhof, in England with Dale and Peters, and in USA with the Coris. 

After Ochoa's long peregrination, his destination was New York, where he became 

research associate and professor of biochemistry and carried out most of his celebrated 

discoveries during the period 1942-1974 , when he moved to Nutley until the date of his 

definitive retum to Madrid in 1985 . Ochoa is the father of oxidative phosphorylation and 

the discoverer of polynucleotide phosphorylase, the enzyme which catalyzes the formation 

of ribonuc1eic acid from nuc1eoside diphosphates. He al so contributed decisively to the 

elucidation of sorne fundamental reactions in photosynthesis and intermediary metabolism, 

the breaking of the genetic code and the biosynthesis of proteins. Ochoa was awarded the 

1959 Nobel Prize for physiology or medicine, sharing it with his former student Arthur 

Komberg. 

Key words: Severo Ochoa's biography (1905-1993 ). Childhood: Private and high school 

(Málaga). Adolescence: School of Medicine, MD and PhD degrees (Madrid). Predoctoral 

and postdoctoral wandering years in Europe and USA. Professorship: New York University 

Medical School. Roche Institute of Molecular Biology (Nutley). Centro de Biología 

Molecular (Madrid). Oxidative phosphorylation. Enzymology. Photosynthesis. Intermediary 

metabolismo Polynuc1eotide phosphorylase. The genetic codeo Pro te in biosynthesis. 
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Creo que en la biografia de mi marido es 

inseparable el aspecto científico del as

pecto humano. 

Carmen García-Cobián de Ochoa 

Es para mí un inmenso honor, que nunca podré olvidar, haber sido elegido 
por las Reales Academias Sevillanas de Medicina y Ciencias para ofrecer este 
homenaje póstumo en memoria de quien siempre me distinguió con su paternal 
afecto y estima científica. Y también lo es en alto grado que la Academia 
Iberoamericana de Farmacia se haya adherido a este acto con la publicación en 
la revista Ars Pharmaceutica de la Universidad de Granada de mi intervención. 
Si el nivel y la calidad de un homenaje a una personalidad insigne de la ciencia 
viniesen marcados por la admiración y el cariño sentidos hacia ella, raramente 
podrían otros superar al mío. 

Nada más fácil ni más dificil que entresacar lo más sobresaliente, noble y 
digno de la vida de un gran hombre como don Severo, cuya estatura científica 
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OCHOA, HOMBRE DE CIENCIA Y DE BIEN 21 3 

y moral alcanzó las más altas cimas del género humano, pues en él se conjun
taron grandeza y sencillez, sabiduría y humanidad. Como un imponente pico 
aislado en las abruptas cumbres de sus queridas montañas asturianas, así emerge 
su gallarda y señorial figura de hombre sabio y bueno en la segunda mitad de 
nuestro siglo, una de las épocas más brillantes de la moderna biología, en la que 
a él le cupo en suerte vivir y en la que fue, sin duda, indiscutible pionero en casi 
todos sus frentes. Ochoa ha sido ciertamente no sólo uno de los últimos super
vivientes de lo que podriamos llamar la bioquímica clásica --que brilló con 
fulgor propio, como nueva rama de la química, en la primera mitad del siglo 
xx- sino uno de los más destacados fundadores de la novísima biología 

molecular, nacida con duende, vigor y genio en la década de 1950. 
Tuve la dicha de conocer al profesor Severo Ochoa durante una de mis 

estancias en Nueva York, en el verano de 1959, pocos meses antes de que 
recibiera el premio Nobel de Fisiología o Medicina, compartido con su brillante 
discípulo Arthur Kornberg. Fui a verle con mi compañero en Berkeley Achim 
Trebst para visitar su laboratorio y darle a conocer, con la emoción propia de 
los jóvenes investigadores que inician su carrera científica, nuestro hallazgo de 
un nuevo "enzima condensante", hermano menor del que a él le había dado ya 
fama. Nos atendió con la cordialidad y cortesía proverbiales en él y que siempre 
le distinguieron. Desde entonces, nuestras relaciones fueron cada vez más estre
chas, tanto en Madrid como en Sevilla. Especialmente recuerdo su visita a 
nuestra casa en 1971 con el profesor Stanley, otro de los pioneros de la Biología 
Molecular, que recibió en 1946 el premio Nobel de Química por haber crista
lizado el primer virus. Desgraciadamente, Stanley moriría pocos días después en 
Salamanca. 

Creo que también tuve la suerte de ser uno de los primeros en escribir, 
usando el propio material que él mismo me facilitó, la biografia condensada de 
Ochoa para una gran Enciclopedia Iberoaméricana en 1967. Cuando se la envié 
redactada para su aprobación, me la devolvió corregida y aumentada de su puño 
y letra, como si se tratara de un trabajo científico revisado y puesto al día por 
la máxima autoridad en el tema. A pesar de mi estrecha relación con él y del 
profundo conocimiento de su persona y obra, no hubiera podido ampliarla en los 
términos que hoy 10 hago si no hubiera tenido a mi alcance su autobiografía, 
que, con el título The pursuit 01 a hobby, escribió para el Annual Review 01 

Biochemistry en 1980. También han sido para mí de inestimable valor el artículo 
Severo Ochoa and the development 01 biochemistry, que le dedicaron en su 75 
aniversario su íntimo amigo Francisco Grande y mi inolvidable y nunca olvida
do compañero Carlos Asensio, y, particularmente, el comprensivo y fidedigno 
libro Severo Ochoa, la emoción de descubrir, de su biógrafo, el periodista y 
escritor Marino Gómez-Santos, en sus ediciones de 1989 y 1993. Creo que para 
valorar en todo lo que significa este libro excepcional para la historia es 
importante conocer que el propio Ochoa lo prologó con una carta en la que dejó 
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OCHOA, HOMBRE DE CIENCIA Y DE BIEN 21 5 

constancia de la reconocida maestría y gran sensibilidad de Gómez-Santos y, 
sobre todo, de su cariño al biografiado. 

La vida de don Severo Ochoa fue siempre, humana y científicamente, 
ejemplar para todos y, especialmente, para los hombres de ciencia españoles, 
que tanto le debemos. En su personalidad destacan, con perfiles propios, su 
entusiasmo científico desbordante, su incansable actividad y completa dedica
ción a la investigación y la docencia, su honestidad intelectual, su estilo preciso 
y elegante, y, en fin, su talante liberal, respetuoso y tolerante, y su elevado y 
puro sentido del amor y la amistad. 

El profesor Ochoa escribió poco antes de su muerte: "La vida es explicable, 
en casi si no en su totalidad, en términos de la fisica y la química. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que sepamos lo que es la vida. ¿Lo sabremos 
jamás?". Efectivamente, nadie en este mundo sabe -él ya sí- si la vida acaba 
o empieza con la muerte, pero todos sabemos que el espíritu supera y sobrevive 
a la materia. Hoy, su cuerpo -como el de cualquier mortal- es polvo, pura 
ceniza sin valor apenas, como nos cuenta el Génesis, pero su gloria -su gloria 
de esforzado titán, ganada a pulso- es enorme, universal y eterna. Tanto Ochoa 
como Kornberg entendieron la vida como química, pero sobre todo como amor. 

INFANCIA Y JUVENTUD 

Nace Ochoa en 1905, entre el mar y la montaña, en la villa asturiana de 
Luarca, donde hoy su cuerpo reposa unido para la eternidad, como reza su 
epitafio, con los restos de su querida mujer en el panteón familiar. Su padre, 
Severo Ochoa, igualmente asturiano, abogado y hombre de negocios, se trasladó 
muy joven a Puerto Rico, donde fundó y fue presidente de una institución que 
continúa todavía su actividad como gran Centro Médico. Su madre, doña Car
men de Albornoz, mujer inteligente y buena, nació también en Asturias, pero de 
padres procedentes de una ilustre familia del Levante españoL Casi todos los 
hijos del matrimonio Ochoa-Albornoz nacieron en Puerto Rico, salvo Dolores, 
la mayor, y Severo, el más pequeño de los siete hermanos. Severín, como le 
llamaban por ser el menor, un niño mimado y de constitución débil que se crió 
fuerte y sano gracias a haber sido amamantado por una lozana vaqueira, quedó 
huérfano a los siete años al morir su padre, que se había retirado joven de los 
negocios. La economía familiar no sufrió, sin embargo, grave quebranto con la 
muerte de don Severo, pues su viuda continuó percibiendo ingresos de Puerto 
Rico y pudo atender con comodidad y decoro a la educación de sus hijos. 

Por consejo médico y para paliar su bronquitis crónica, doña Carmen 
decidió trasladarse a Málaga con el propósito de residir en la capital mediter
ránea de septiembre a junio y pasar los veranos en la quinta de recreo de Vi llar, 
en Asturias. Siendo muy religiosa, no es extraño que Severo, que había iniciado 
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21 6 LOSADA, M. 

SU educación en el Colegio de los Hermanos Maristas de Gijón, asistiese 
primero, como otros famosos intelectuales, al Colegio de los Jesuitas de Málaga, 
donde se distinguió por su marcado acento asturiano y su aplicación. A los diez 
años continuó su instrucción en un colegio privado, en el que también estudió 
el poeta sevillano Vicente Aleixandre. Finalmente, se incorporaría al Instituto de 
Segunda Enseñanza, donde contó entre sus más asiduos compañeros con José 
María García Valdecasas, a quien le uniría hasta el fm de su carrera una íntima 
amistad, sólo rota por los enojosos incidentes de unas oposiciones a cátedra que 
-por lo que significaron en el devenir de la vida científica de Ochoa y por lo 
que significan, aun hoy, para muchos universitarios españoles- relataré con 
detalle más adelante. De Ochoa decía Valdecasas que era afable y jamás tuvo 
un gesto violento ni se le oyó transmitir o inventar rumores o chismes, cualida
des de caballerosidad y alta hidalguía que le distinguirían siempre a lo largo de 
su muy larga vida. 

En su adolescencia se aficionó Ochoa a la fotografía, la música clásica y 
moderna, la lectura de libros de viajes y aventuras, la equitación y los automó
viles, que le atraían irresistiblemente. A lo largo de su vida llegó a tener una 
docena, entre ellos un Cádillac, un Cádillac Sevilla, un Seat Málaga, un Mer
cedes 300 y un Mercedes 560. El paso al Instituto de Segunda Enseñanza 
supondría también para Ochoa el despertar de su atracción por las Ciencias 
Naturales. En su autobiografía refiere que este interés se debió en gran parte a 
la estimulante enseñanza de un joven profesor de Química, don Eduardo García 
Rodeja. Es curioso que otro ilustre bioquímico y químico español, don Manuel 
Lora-Tamayo, se haya expresado recientemente en términos parecidos en su 
libro LO QUE YO HE CONOCIDO (Recuerdos de un viejo catedrático que fue 

ministro), pues también él tuvo la suerte de recibir en Jerez las enseñanzas de 
García Rodeja, antes del traslado de éste a Málaga. En la presentación del libro 
de don Manuel, yo subrayé que coincidía con el gran maestro y ex-ministro en 
que aquella

' 
época, que yo todavía alcanzaría a conocer, fue ciertamente un 

"siglo de oro" de la docencia media española. 
Valdecasas, que había trasladado su matrícula del Instituto de Málaga al de 

Sevilla, instó a Ochoa a que hiciera lo mismo, circunstancia por la que éste 
conoció nuestra ciudad en un caluroso mes de Junio de 1920. El calor de 
aquellos días en Sevilla fue el más intenso que recordaba haber tenido que 
soportar en su vida. Le sorprendió el ver las calles estrechas entoldadas para 
protegerlas del sol. También el hecho de que casi todas las casas sevillanas 
tuvieran un patio cuyo frescor interior contrastaba con el calor tórrido de la 
calle. Ochoa recibe su título de Bachiller del Instituto de Málaga en 1922. En 
su expediente no figuran suspensos ni aprobados; las notas más bajas que tuvo 
fueron calificadas como notables. 
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LICENCIATURA Y APRENDIZAJE 

Ochoa inicia en 1922 sus estudios de licenciatura en la Facultad de Medi
cina de la Universidad de Madrid y, como él mismo subraya, no porque tuviera 
la intención de ejercer la profesión de médico, sino porque, a su juicio, éste era 
entonces en España el mejor camino para formarse como biólogo. Atraído por 
los éxitos de Cajal, soñaba con estudiar histología con el genial maestro arago
nés después de cursar el preparatorio, pero se llevó una gran desilusión al 
enterarse de que el septuagenario sabio se había ya jubilado, si bien continuaba 
todavía investigando en el laboratorio que el Gobierno le había construido. En 
la Facultad de Medicina de San Carlos estudiaba también entonces un muchacho 
brillantísimo que fue después un hombre extraordinario y llegó a ser General de 
los Jesuitas, el padre Pedro Arrupe. Ochoa volvió a verle en un restaurante en 
uno de sus viajes al Japón, encuentro que fue muy emocionante para ambos. 
Después, le visitó para manifestarle su admiración y, a pesar de declararse 
agnóstico, quiso arrodillarse para recibir la bendición de su amigo Pedro, ya 
enfermo. Ochoa, aparte de hombre íntegro, fue siempre muy delicado, prudente 
y respetuoso con las creencias de los demás. Para Ochoa "no tiene por qué haber 
contradicción entre las ciencias y las creencias religiosas". Su mujer fue muy 
creyente y practicante, y Ochoa respetó este hecho profundamente. Valdeca-sas 
describió a Ochoa como un místico-científico, buscador de la verdad positiva. 

Afortunadamente, en su segundo curso de carrera tuvo como profesor de 
Fisiología al joven y brillante Negrín, que se había doctorado con Hering en 
Leipzig, donde contrajo matrimonio con María Mijailova, de familia de rusos 
blancos refugiada en Alemania. Negrín estimuló a Ochoa no sólo con sus 
enseñanzas prácticas y teóricas, sino con su viva imaginación y consejos y la 
recomendación de la lectura de monografias y textos en lengua extranjera. 
Ochoa cuenta que durante las vacaciones de ese verano leyó y releyó con 
enorme interés y provecho varios textos de bioquímica y fisiología en francés, 
el único idioma que entonces dominaba. Aunque Ochoa nunca se atrevió a 
saludar al gran neurobiólogo Cajal, quizás por exceso de timidez y por con
siderar que el maestro no debía ser molestado por un joven estudiantillo, la 
lectura de su autobiografia y, especialmente, de su libro Reglas y Consejos 

sobre la Investigación Científica, así como las clases de Patología que recibió 
de su discípulo Tello, le hicieron decidirse de manera irrevocable a dedicar por 
entero su vida a la investigación biológica. La única otra lumbrera que encontró 
Ochoa en la Facultad de Medicina fue don Teófilo Hemando, catedrático de 
Terapéutica. También resultó fascinante para Ochoa la conferencia que pronun
ció el fisiólogo argentino Houssay en la Facultad de Medicina de Madrid en 
1924. Un hecho más que favoreció su destino. En 1947, Houssay compartió el 
premio Nobel de Fisiología o Medicina con el matrimonio Cori. Los tres 
científicos mostrarían gran aprecio a Ochoa. 

Ars Pharrnaceutica, 35:2; 2 1 1 -249, 1 994 



21 8 LOSADA, M. 

Después de aprobar el segundo curso, Negrín ofreció a Ocho a y a su 
condiscípulo García Val de casas la posibilidad de iniciarse en la investigación en 
el pequeño laboratorio que, junto al del gran neurohistólogo don Pío del Río 
Hortega, dirigía en la Junta para Ampliación de Estudios en la Residencia de 
Estudiantes, regida por Jiménez Fraud, hijo espiritual y discípulo dilecto de don 
Francisco Giner de los Ríos. Ochoa, que había residido en casas de huéspedes 
desde 1923, conseguiría fmalmente, gracias a su expediente y a la intervención 
de Negrín, una plaza de residente en 1927. La Residencia, situada al borde del 
"Canalillo" en un jardin diseñado por Juan Ramón Jiménez, que él mismo llamó 
"Colina de los Chopos", era famosa por las múltiples actividades culturales, 
artísticas, literarias y científicas que desarrollaba. Un "Oasis en el Desierto" la 
llamó también, con doble sentido, Cambó, y "Jardín de los Poetas" la llamaban 
los estudiantes. Por allí pasaron como conferenciantes Marie Curie y Albert 
Einstein, y como residentes García Larca, con quien coincidió Ochoa, y Dalí y 
Buñuel, que fueron anteriores a él. 

Ochoa simultanéa el estudio de las asignaturas clínicas con la investigación 
en el laboratorio de la Junta y cumple el servicio militar. Además, con varios 
de sus compañeros, realiza su primer viaje al extranjero, residiendo en París y 
visitando algunas ciudades de Bélgica. El doctor Hemández Guerra, profesor 
auxiliar de cátedra de Negrin, elige a Ochoa como colaborador para la elabora
ción de un manual de bioquímica destinado a los estudiantes de Fisiología. El 
texto, basado principalmente en publicaciones inglesas, vio la luz en 1927 con 
el título de Elementos de Bioquímica. Ochoa siempre tuvo gran afecto por 
Hemández Guerra, buen conocedor de las técnicas y que les enseñó mucho. 

Por consejo de Negrín, Ochoa y Valdecasas emprenden el aislamiento de 
creatinina de la orina. Su interés por la función y el metabolismo de la creatina 
y creatinina les lleva a diseñar un simple micrométodo para la determinación de 
la creatina en el músculo. Puesto que en aquel entonces prevalecía la teoría del 
profesor Paton de que la guanidina era un metabolito normal que se desintoxicaba 
por conversión en creatina, Ochoa decide aplicar el micrométodo al examen del 
contenido en creatina de músculos de conejo, antes y después de la inyección 
de guanidina. En las vacaciones de verano de 1927 marcha a Glasgow con el 
propio Paton para repetir sus experimentos inyectando ranas con guanidinas. 
Naturalmente, no observó ningún aumento en la creatina muscular, pero sí 
encontró que las guanidinas ejercían un pronunciado efecto en la contracción de 
los melanóforos de la piel. Este fue el primer trabajo científico de Ochoa, que 
Paton comunicó a los Proceedings of the Royal Society. 

De vuelta en Madrid, y ya con un conocimiento bastante bueno del idioma 
inglés, Ochoa propone a Valdecasas publicar su método sobre la creatina en la 
revista del máximo prestigio internacional en bioquímica, el Journal of Biological 

Chemistry. El trabajo apareció publicado, casi sin correciones, en 1929. Con 
legítimo orgullo subraya Ochoa que ni aun en los más disparatados de los 
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sueños hubiera él podido soñar que años más tarde sería nombrado miembro del 
cuerpo editorial de la revista y elegido Presidente de la American Society of 

Biological Chemists. 

Negrin había utilizado la perfusión de ancas de rana como bioensayo para 
la epinefrina en sus trabajos sobre los mecanismos reguladores de la secreción 
de esta hormona, y a Val de casas se le ocurrió utilizar esta preparación para ver 
si fluía creatina o creatinina de los músculos bien en reposo o bien después de 
la estimulación de los nervios ciáticos. La respuesta fue inequívoca: sólo des
pués del estímulo aparecía creatina en el fluido de perfusión, 10 que llevó a los 
dos jóvenes investigadores a concluir que la estimulación aumentaba la per
meabili,?ad del músculo a la creatina. Subraya Ochoa que si Valdecasas hubiera 
relacionado esta observación con el hecho de que el fosfágeno libera fosfato 
inorgánico tras la estirnulación y hubiera determinado el contenido de éste en el 
líquido perfundido, tal vez hubiera descubierto la fosfocreatina antes de que 
Fiske y Subbarow en Harvard y Lohman en Berlin hubieran demostrado que el 
fosfágeno es, de hecho, fosfocreatina. 

Ochoa siente impaciencia por terminar sus estudios universitarios para 
dedicarse completamente a la investigación científica , y consigue terminar la 
carrera, un año antes que sus compañeros de promoción, con un expediente 
brillante: cinco matrículas de honor, tres sobresalientes, cuatro notables , varios 
aprobados y sólo dos suspensos, en Oftalmología y Pediatría. 

BECARIO PREDOCTORAL EN ALEMANIA 

Una vez terminada la licenciatura en Medicina en 1928, Ochoa consigue 
satisfacer su anhelo más querido: continuar sus estudios en el extranjero y 
precisamente en Berlín con Meyerhof, cuyos trabajos sobre la contracción 
muscular habían despertado sobremanera el interés del incipiente y entusiasta 
investigador español. Ochoa marcha a Berlín en 1929 con una beca honorífica 
de la Junta para Ampliación de Estudios. Dicho sea de paso en su honor que, 
disponiendo de algunos fondos para su mantenimiento, había renunciado a los 
emolumentos de su beca en favor de su condiscípulo Valdecasas. Meyerhof y 
Warburg, uno de los bioquímicos más famosos en la historia de esta rama de la 
ciencia , dirigían en aquella época sendas divisiones en el Instituto del Kaiser 
Guillermo para Biología. Warburg, discípulo de Emil Fischer, fue maestro nada 
menos que de Meyerhof, Krebs y Theorell, todos ellos premios Nobel. Com
pañeros de Ochoa en Berlín fueron Nachmansohn y Lipmann. 

Meyerhof encargó a Ochoa que comprobase si era cierta la observación de 
que los músculos de rana sometidos a repetidas convulsiones por la acción de 
la insulina quedaban virtualmente desprovistos de glucógeno pero podían a 
pesar de ello contraerse utilizando presumiblemente otras fuentes de energía que 
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los carbohidratos. Los resultados de Ochoa corroboraron sin duda tal aserto, 
pero al terminar su trabajo, que publica en el Biochemische Zeitschrift, el danés 
Lunsgaard había ya comunicado que los músculos de rana envenenados con 
yodoacetato, si bien no podían producir ácido láctico, eran capaces de contraer
se, probablemente a expensas de la demolición de la fosfocreatina. 

Ochoa asiste durante el verano de 1929 al Congreso Internacional de Fisio
logía, que se celebra en Boston, y hace el viaje en el mismo barco que un grupo 
de renombrados científicos. Es la primera vez que pisa suelo americano. Entre
tanto, Meyerhof había sido nombrado director del Instituto de Fisiología de 
Heidelberg y se traslada desde Berlín a esta nostálgica ciudad universitaria 
alemana. Por su parte, Ochoa pasa una breve estancia en Madrid para examinar
se de varias asignaturas del doctorado y cump

·
limentar parcialmente los reque

rimientos para el grado de doctor. Preside el tribunal el profesor Hernando. De 
él afirmaría más tarde Ochoa: Puedo decir, y lo he dicho muchas veces, que, 
después de Negrín, quizás la persona que más influyó sobre mí y que más me 
ha estimulado fue don Teófilo Hernando. Don Teófilo, por su parte, correspon
dería así a este juicio: Durante toda su vida se mantuvo Ochoa fiel al significado 
de su nombre: Severus, en latín, juntamente con otras acepciones, significa, 
según Plinio el Joven, "autor grave, exacto y verídico". Pero, además, de la 
palabra "Severo" se derivan las de perseverar y perseverancia, a las que sirvió 
siempre atento y que son necesarias al gran investigador. 

En diciembre de 1929 vuelve Ochoa a Berlín, donde afirma no haber 
soportado nunca, ni en Suecia ni en Rusia, un frío tan intenso, y se reune en 
enero con su maestro en Heidelberg. Meyerhof había aceptado con renuencia los 
resultados de Lundsgaard, quien para convencerle vino a Heidelberg a repetir 
sus experimentos y demostrar que los músculos envenenados con yodoacetato 
se contraían sin producir ácido láctico hasta que se agotaban sus reservas de 
fosfocreatina. ¿Era o no la demolición de la fosfocreatina el proceso químico 
responsable directamente de la contracción muscular? El A TP había sido ya 
descubierto en 1929 por Fiske y Subbarow e independientemente por Lohman, 
pero habrían de pasar varios años hasta que éste encontrase que la fosfocreatina 
requería ADP para su descomposición. La fosfocreatina regeneraba el ATP por 
fosforilación del ADP, la llamada reacción de Lohman. 

Ochoa regresa a España en 1930 y pasa el verano en Asturias, donde 
reencuentra a Carmen García-Cobián, también asturiana, y se consolida su 
noviazgo. Aunque sus familias se habían conocido en Puerto Rico, y Carmen era 
amiga de las hermanas de Severo y había pasado temporadas en su casa de 
Luarca, no le recordaba de niño. Tampoco se prestaron atención cuando, ya 
mayores, se encontraron en un hotel de Madrid, donde sus madres viudas iban 
a pasar unos días de mutuo acuerdo. Realmente no se prestaron gran atención 
hasta que Severo volvió de Alemania y comenzaron a salir juntos y a congeniar. 
Para Severo, Carmen era bella, distinguida y muy femenina, extraordinariamente 
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inteligente y culta, interesada por la vida animal y vegetal, y apasionada por la 
pintura, la escultura y la arqueología. 

Ochoa vuelve a Madrid a fmales de año y colabora con Grande Covián en 
el laboratorio de la Residencia en el estudio del papel de las glándulas adrenales 
en la contracción muscular. Negrín, desde su ingreso en el Partido Socialista, 
deja sin dirección al grupo de jóvenes científicos que había comenzado a 
formarse con él en la cátedra de la Facultad y en el laboratorio de la Junta para 
Ampliación de Estudios. A Ochoa le preocupa profundamente la situación 
planteada y un día le dice a Valdecasas: ¿Cómo podrá España acelerar su 
evolución científica, técnica, industrial, si los científicos se dedican a la políti
ca? La ciencia no admite poligamia. Si no se cultiva como una gran pasión 
nunca se conseguirá nada. 

El alejamiento de las tareas de la ciencia por parte del profesor Negrín 
contrasta con la asiduidad y el entusiasmo con que trabaja don Pío del Río 
Hortega en el mismo pabellón de la Residencia de Estudiantes. Allí le visitan 
Ochoa y Valdecasas, y refiere Ochoa: Tal era nuestra admiración por don Pío, 
y tantos nuestros deseos de incorporamos a su pequeño pero brillante grupo de 
discípulos, que un día le preguntamos si quería admitimos en su laboratorio. Al 
recordar esta visita, reflexiona Ochoa: ¡Cuán otros podrían haber sido mis 
derroteros de haber accedido don Pío a nuestros deseos! 

BECARIO PREDOCTORAL EN INGLATERRA 

En 1931, Severo se casa con Carmen en Covadonga y trabaja durante un 
corto periodo en el laboratorio de la Residencia, viviendo decorosamente prime
ro en una pensión y después en el Hotel Asturias. En compañía de la que será 
ya su inseparable esposa marcha al año siguiente por consejo de Negrín, con una 
beca de la Universidad de Madrid, al Instituto Nacional de Investigaciones 
Médicas de Londres, que dirigía Sir Henry Dale. Allí trabaja con Dudley en su 
primer problema con un enzima, la glioxalasa. Su estancia en Londres se 
prolonga por dos años, en el segundo de los cuales colabora con algunos de los 
estudiantes de Sir Henry en el estudio de la influencia de las glándulas adrenales 
sobre la química de la contracción muscular. Ochoa recuerda la suerte que tuvo 
al poder ser testigo entusiasta de la demostración por Dale y sus colaboradores 
de la liberación de aceti1colina en el ganglio cervical superior del perro en 
respuesta a la estimulación de las fibras nerviosas simpáticas cervicales. Dale 
sería galardonado con el premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1936. 

DOCTOR Y OPOSITOR 

Ochoa vuelve con Negrin en 1933 y es nombrado profesor ayudante de 
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Fisiología, combinando la enseñanza con la investigación. Reside en un piso en 
el madrileño barrio de Argüelles, en la llamada "Casa de las Flores", donde unos 
años después tendrá como vecino a Pablo Neruda. En 1934 lee su tesis doctoral, 
titulada "Los hidratos de carbono en los fenómenos químicos y energéticos de 
la contracción muscular", fruto de sus investigaciónes en la Residencia y en 
Londres. Entre los miembros del tribunal figuró como vocal don Carlos Jiménez 
Díaz, figura señera de la Medicina española. Su trabajo con la glioxalasa había 
despertado su interés por los enzimas, y, puesto que el metilglioxal se convierte 
en ácido láctico por la acción de este enzima, este metabolito fue considerado 
un intermediario en la glicolisis. En consecuencia, Ochoa se familiariza con la 
glicolisis y la fermentación y opta por estudiar la glicolisis en el músculo 
cardiaco. 

• 

En el verano de 1935, Ochoa asiste al XVII Congreso Internacional de 
Fisiología que se celebra en Leningrado bajo la presidencia del famoso fisiólogo 
ruso Paulov, premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1904. Ochoa presenta 
una comunicación sobre el papel del pirofosfato inorgánico en la contracción 
muscular y tiene que procurarse por sus propios medios la financiación del 
viaje, al margen de Negrín y Valdecasas, que también asisten, pero por otros 
conductos. 

En otoño de 1935 tuvo lugar un acontecimiento que pudo haber tenido 
importantes consecuencias en la carrera científica de Ochoa. Jiménez Díaz 
funda en la Ciudad Universitaria de Madrid el Instituto de Investigaciones 
Clínicas y Médicas y le ofrece la dirección de la Sección de Fisiología, donde 
comienza a trabajar con dos jóvenes colaboradores y una ayudante de laborato
rio. Al cabo de muchos años y de innumerables avatares, el anciano Ochoa 
pasaría los últimos meses de su vida en obligado reposo en la gran Clínica de 
la Concepción, resultante del ensanche del Instituto, para encontrar el descanso 
eterno el i de noviembre de 1993. Mi última cita con él, en el "Rincón de 
Severo Ochoa" del restaurante Casa Lucio de Madrid, no llegaría a celebrarse, 
y sigue todavía pendiente. Nos gustaba hablar del origen y la evolución del 
Universo y de la vida, de la moneda energética universal de los seres vivos -el 
inefable ATP-, del pasado y del futuro, de las maravillas de la naturaleza, de 
las incógnitas del hombre, de su poderío e impotencia, de sus grandezas y 
mIsenas. 

En el curso 1935-36 oposita Ochoa, contra su voluntad, a la cátedra de 
Fisiología de Santiago de Compostela. Negrín, presidente del tribunal, del que 
Valdecasas forma también parte como vocal, ejerce una fuerte presión sobre él 
para que oposite. Ochoa, ya octogenario, confesaría a su amigo y biógrafo 
Marino Gómez-Santos: No diré que Negrín me forzó, pero su insistencia fue tal 
que decidí presentarme. El hecho de que Negrín no me votase me inclina a 
atribuirlo a su disgusto por el hecho de que yo me iba con Jiménez Díaz; sólo 
por eso, por darme en la cabeza. ¡Qué actitud la que tuvo Negrín conmigo! Me 
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dolió, porque yo le quería. Siempre he dicho que fue un profesor que abrió 
amplias y fascinantes perspectivas a mi imaginación; porque ofrecía una visión 
del mundo diferente a la mayoría de las cátedras de la Facultad de Madrid. Pero 
me dolió más la mala acción de Valdecasas, mi compañero inseparable desde 
que coincidimos en el Colegio de los Jesuitas de Málaga. A Valdecasas no volví 
a hablarle, lo cual no había hecho ni haría después con nadie. Valdecasas, a 
quien Negrín había hecho catedrático, tampoco me votó, por beneficiarse del 
poder que Negrín tenía entonces. 

Recuerda también Ochoa que Negrín era hombre de gran simpatía personal 
y de mucha influencia y carácter, y continúa sus reflexiones: Esto debió influir 
posiblemente para que don Pío del Río Hortega no se decidiese a admitimos a 
Valdecasas y a mí cuando fuimos a solicitarle un puesto de trabajo en vista de 
que Negrín había abandonado la dirección de su laboratorio para dedicarse a la 
política. No sabría decir si mis ejercicios fueron superiores a los de mis contrin
cantes, porque yo no tenía cualidades brillantes de opositor. En líneas generales 
probablemente merecí ganar la cátedra. Es también probable que el haber 
adjudicado la cátedra al hijo de don Augusto Pi Suñer obedeciera a un enten
dimiento entre él y Negrín, pues los dos, como jefes de las escuelas de Fisio
logía de Barcelona y Madrid, mandaban mucho en la Fisiología española de 
aquel momento. 

Continúa Ochoa su confesión a Gómez-Santos en los siguientes términos: 
Del mismo modo que Negrín fue un gran maestro, podría haber sido también un 
excelente científico. Pero yo pienso que era demasiado sensual para aceptar la 
vida morigerada a la que el científico debe someterse. El había disfrutado 
siempre con largueza de medios económicos porque su familia estaba en buena 
posición. El sueldo de la Universidad no daba para sensualidades, y Negrín era 
un sensual tremendo. Es posible que al entrar en la política necesitara ganar 
dinero, y, de hecho, lo ganaba con un laboratorio de análisis clínicos que había 
instalado en los bajos de su casa en la calle Serrano. Pero con lo que ciertamente 
obtuvo abundantes beneficios fue con la "Editorial España", que había fundado 
con Araquistain y con Alvarez del Yayo, y, sobre todo, cuando publicaron la 
traducción de la novela de Remarque sobre la Primera Guerra mundial Sin 

novedad en el frente, de la cual se hicieron varias ediciones. En la "Editorial 
España" se publicó también el manual Elementos de Bioquímica, al que los 
estudiantes llamaban "el Guerra" y que tuvo varias ediciones. 

Ochoa fmaliza así sus agridulces rememoraciones: A Negrín volví a verle 
cuando ya era Jefe del Departamento de Bioquímica de la Universidad de Nueva 
York. Una mañana apareció en mi despacho su hijo Juanito y me dijo: "Severo, 
te traigo una sorpresa". Yo le respondí: "¿Qué sorpresa?". Abrió la puerta y 
detrás estaba don Juan. Le dí un abrazo. Me emocionó mucho verle. Le mostré 
el departamento, y nos fuimos a comer. Recuerdo que al entrar en el restaurante 
me dijo: "Vamos a ponerle una tarjeta a Corral". Corral le había sustituido en 
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la cátedra durante la época de Franco. Siempre mantuvo con Negrín gran 
amistad. Conmigo se portó muy bien y estuvo en Estocolmo en el acto de 
recepción del Premio Nobel. Si Negrín hubiera vivido entonces, también se 
hubiera alegrado ¡Qué cosas! Yo también hubiera tenido una gran satisfacción 
porque le quería y porque nunca le guardé rencor. Valdecasas fue un hombre 
muy inteligente, pero también se dedicó a ser una máquina de ganar dinero. En 
México fundó una empresa de productos químicos con la que hizo una fortuna. 
Las veces que estuve allí no quise verle. Jaime, el hijo de don Augusto Pi Suñer, 
era buena persona. Tampoco hizo nada de particular. Luego, cuando yo era 
profesor de la Universidad de Nueva York, fuimos grandes amigos. Creo que 
era representante de productos farmacéuticos. 

Para distraer a Ochoa de la desagradable éxperiencia de las oposiciones, sus 
compañeros y paisanos Grande Covián y Vega Díaz le proponen realizar un 
viaje en automóvil al Monasterio de Silos y pasar allí unos días como huéspe
des, cosa que era permitido hacer a hombres, aunque el monasterio era de 
clausura. Creo que Grande, Vega y yo no olvidaremos jamás ese viaje, escribe 
Ochoa. Y rememora: El Monasterio de Silos es no sólo una de las más fmas 
joyas del arte románico sino que los benedictinos que en él se alojan tienen una 
escuela de canto gregoriano que a los tres nos entusiasmaba. Pocas veces hemos 
madrugado más que entonces para oir los maitines, y no perdíamos las vísperas 
ni una sola noche. Las comidas en el refectorio eran una delicia, con la lectura 
de algún capítulo de la Biblia por uno de los frailes. Tenían una biblioteca 
excelente. El director, que entonces era Fray Justo Pérez de Urbel, biógrafo de 
San Pablo, era persona de gran cultura, y en conjunto se respiraba en el 
monasterio un ambiente cultural sumamente atractivo. Aquellos monjes también 
fabricaban Benedictino, y todas las noches nos invitaban en la celda de uno y 
otro a café y copa. 

Cuando en 1967, siendo yo ya investigador del Consejo y director del 
Instituto de Biología Celular del Centro de Investigaciones Biológicas de Ma
drid, me preparé, por consejo de don José Maria Albareda, para unas oposicio
nes a cátedra de Química Fisiológica, terminé mi "Memoria" con el siguiente 
EPILOGO: Al decidir preparar estas oposiciones, las primeras de mi vida, cayó 
en mis manos El Nuevo Glosario de Eugenio D'Ors. En su prefacio, y después 
de reproducir unas palabras de Antonio Machado, en las que éste dice: "Yo soy 
el que no hace oposiciones", añade D'Ors: "Atribuyo gran parte de la culpa del 
daño que el poeta denuncia en la vida intelectual española al detestable régimen 
aquí vigente de promoción al profesorado. Casi todos nuestros intelectuales son, 
han sido, o iban a ser, opositores. Esto se paga. La actitud del opositor -riva
lidad, impenetrabilidad mutua, erudición empleada como arma, ocultación de 
fuentes, nunca cita del émulo, ambición de deslumbramiento, imposibilidad de 
colaboración, sequedad agresiva- se refleja, a veces de por vida, en cuanto 
aquél ha de producir". Yo, por mi parte, siempre he pensado como Ochoa en 
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relación con la selección de personal tanto de la Universidad como del Consejo; 
en los países de mayor nivel científico, los mejores profesores e investigadores 
son más bien gentilmente invitados a solicitar los puestos a cubrir con un 
criterio selectivo de excelencia que brutalmente rechazados por un aleatorio 
sistema de oposiciones. 

POSTDOCTOR EN ALEMANIA 

En julio de 1936 estalla la guerra civil y, después de profundas cavilaciones, 
los Ocho a, que no podían simpatizar con uno ni otro bando, deciden marcharse 
fuera dé España en septiembre. La guerra civil -afirma Ochoa- me dio el 
empujón para marcharme de España. Y confiesa: Aunque sea triste decirlo, casi 
siempre me encontré mejor en el extranjero que en España. Pura y simplemente 
porque pude trabajar mejor fuera. Mi mentalidad ha sido siempre de más allá de 
los Pirineos. Claro que, sin el consejo, el apoyo y la obstinada decisión de 
Carmen, no nos habríamos ido. 

Ochoa visita a Negrín, ministro de Hacienda, que le facilita dos salvoconductos 
con la indicación de "misión especial". Vía Valencia y Barcelona llegan tras 
indescriptibles peripecias y angustias a Marsella y París. Carmen, precavida y 
previsora, ha tenido la precaución de introducir en el interior de su cinturón de 
cuero un talón bancario por valor de siete mil dólares, procedente de cuentas 
familiares en Puerto Rico. En mi vida -recuerda Ochoa- había disfrutado 
antes ni he disfrutado después de la sensación de libertad que tuve desde el 
momento en que pisé la cubierta del barco. En el Colegio de España de la 
Ciudad Universitaria de París, los Ochoa conviven durante un mes con otros 
expatriados: el neurofisiólogo del Río Hortega; el filósofo Zubiri y su mujer, 
Carmen Castro, hija de don Américo; el fisico Bias Cabrera; el novelista Pío 
Baroja. 

Ochoa escribe a Meyerhof, que amablemente le acoge de nuevo en octubre. 
Ni Alemania ni el Instituto de Meyerhof son los mismos que dejó Ochoa en 
1930. Los laboratorios ya no eran de Fisiología sino de Bioquímica. Nachmansohn 
y Lipmann ya no estaban allí. Permanecía, en cambio, Lohman, que acababa de 
demostrar que la cocarboxilasa era pirofosfato de tiamina. Ochoa terminó su 
trabajo sobre la glicolisis en músculo de corazón, aisló NAD de músculo 
esquelético, y realizó algunos estudios de transfosforilación. 

POSTDOCTOR EN INGLATERRA 

La estancia en Heidelberg fue corta (noviembre 1936-junio 1937), pues 
Meyerhof se vio obligado, por su condición de judío, a abandonar la Alemania 
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nazi, no sin antes escribir a un amigo para procurar a Ochoa una beca de seis 
meses en el laboratorio de B iología Marina de Plymouth, en Inglaterra. En 
Plymouth, los Ochoa se alojan en una modesta pensión, encuentran amigos muy 
amables y son felices. Sin embargo, también fueron tiempos de angustia para 
ellos, pues, teniendo familiares en ambas zonas de la España en guerra, eran 
conscientes de las privaciones que éstos sufrían y del riesgo que corrían sus 
vidas. Aunque Carmen no había tenido ninguna práctica previa en trabajos de 
laboratorio, ayudó a su marido en sus investigaciones sobre reacciones de 
transfosforilación y distribución del coenzima NAD en músculos de inver
tebrados. Entre otros -dice Ochoa- util izábamos bogavantes; usábamos el 
músculo de la cola y nos comíamos, cocida con mayonesa, la exquis ita carne de 
su grandes pinzas. Al cabo de pocos meses llegamos a odiar de tal modo al 
crustáceo que no volvimos a probar langosta s ino muchos años después. 

Cuando su beca en Plymouth expiró, Ochoa encontró un puesto excelente 
en Oxford, donde trabajaba el profesor Peters sobre la función de la t iamina, o 
vitamina B ¡, en la oxidación del piruvato en el cerebro, un campo que a Ochoa 
le era familiar y le atraía con fascinac ión. Peters buscaba, de hecho, un químico 
orgánico, pero a pesar de ello invitó a Ochoa a Oxford para tener con él una 
entrev ista. Al enterarse de que había estado en el laboratorio de Meyerhof y de 
que conocía el trabajo de Lohman sobre la cocarboxilasa, se interesó por él y 
le consiguió una beca de una fundación. Oxford, una pequeña ciudad univer
sitaria con una profunda tradición cultural, fue para Ochoa un lugar ideal para 
su promoción intelectual. Su estancia en Oxford fue c iertamente un periodo muy 
feliz y productivo. En una carta que escribiría a Peters en 1975 le diría: Carmen 
y yo siempre hemos considerado los años que estuvimos en Oxford como los 
más felices de nuestras vidas. 

Además de la acogedora amistad de Peters y su familia, los Ochoa conviven 
con un grupo de españoles notables: don Pío del Río Hortega, castellano viejo, 
que no se adapta a la v ida inglesa y piensa con nostalgia en sus tertulias 
madrileñas. De su prestigio nos da buena cuenta el que fuera nombrado doctor 
honoris causa por la Universidad de Oxford. El historiador Madariaga y el 
cirujano Trueta. Jiménez Fraud, que añora la Residencia de Estud iantes. Yo, que 
en mi época de investigador en el Consejo v iví también, después de pasar por 
las pensiones del viejo Madrid, varios de mis mejores años en la Residencia de 
la "Colina de los Chopos", puedo entender perfectamente la añoranza de don 
Alberto. En Oxford conoció Ochoa a Chain, premio Nobel de Fisiología o 
Medicina con Fleming y Florey en 1945, con quien entabló una estrecha amis
tad. De él dice que se excitaba tanto al comentarle las maravillosas propiedades 
de la penicilina que literalmente se ponía fuera de sí y saltaba sobre la silla. 

El trabajo de Ochoa en Oxford fue sobre la tiamina y su coenzima, la 
cocarboxilasa. Peters había encontrado que la deficiencia de tiamina en palomas 
conllevaba una disminución en la capacidad oxidativa del piruvato en experi-
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mentos in vitro, y que esta capacidad recuperaba su valor normal tras la adición 
de tiamina, pero no de cocarboxilasa. Ochoa encontró la explicación de este 
hecho al demostrar que las preparaciones de cerebro e rugado de paloma usadas 
por Peters eran permeables a la tiamina, que inmediatamente se transformaba en 
cocarboxilasa, pero no al coenzima en sí. Para matar las palomas que utiliza en 
sus experimentos, Ochoa se vale de una pequeña guillotina construida por 
Peters. Esto le produce un problema de conciencia que le afecta muy sensible
mente hasta el punto que sueña con ello por las noches y no puede dormir. 

Ochoa también demostró que la diálisis de homogenados de cerebro dismi
nuía marcadamente la oxidación del piruvato, y que esta capacidad se restauraba 
tras la adición de ácidos dicarboxílicos, como el succínico o el fumárico, y de 
nucleótidos de adenina, como el AMP o el ATP. Aunque el efecto de los ácidos 
dicarboxílicos en la respiración de los homogenados de músculo había sido 
descubierta por Szent Gyorgyi -que creyó que actuaban como donadores de 
electrones- y por Krebs -que demostró que participaban como intemediarios 
catalíticos en el ciclo del ácido cítrico-, el requerimiento de adenín dinucleótido 
fue encontrado por primera vez por Ochoa y explicado como consecuencia del 
acoplamiento entre la oxidación del piruvato y la fosforilación. Este fue, sin 
duda, el trabajo más sólido y trascendente de los veintidos publicados por Ochoa 
durante su estancia en Oxford, y sería en cierto modo lo que le conduciría más 
adelante a alguno de sus descubrimientos más famosos, entre ellos a los sitios 
de fosforilación en la cadena respiratoria y a la polinucleótido fosforilasa. 

Desgraciadamente, el periodo de Ochoa en Oxford terminó con el ad
venimiento de la Segunda Guerra mundial. Todo el Departamento de Bioquímica 
de Oxford se vio implicado en temas bélicos, y Ochoa, como extranjero, quedó 
excluido de ello. Ochoa se sintió aislado y desvalido y pensó en irse a América, 
pues le atraía mucho trabajar en el laboratorio de los Cori. Después de debatir 
a fondo la cuestión con su mujer y siguiendo el consejo de Peters escribió a 
Cori, que se mostró dispuesto a acogerle y a apoyarle. En agosto de 1940 los 
Ochoa embarcan para el Nuevo Mundo, no sin tristeza, pero llenos de esperanza 
y expectación. 

POSTDOCTOR EN SAN LUIS 

El laboratorio de Carl y Gerty Cori en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Washington de San Luis era un lugar lleno de incentivos y 
también de científicos de renombre: Kalckar, Sutherland y Colowick, entre 
otros. Allí lo importante eran los enzimas, y el trabajo sobre la fosforilasa estaba 
en plena efervescencia. Ochoa fue muy feliz en San Luis, a pesar de que su 
trabajo resultó más bien una frustración. Cori le propuso que estudiara el 
mecanismo enzimático de la conversión de fructosa en glucosa en extractos 
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hepáticos, pero, en contra de 10 esperado, cuando se incubab a  fructosa con 
homogenados de hígado no se acumulaba fructosa-6-fosfato sino fructosa-1-
fosfato, y todos los esfuerzos de Ochoa para conseguir su conversión en el otro 
éster de la fructosa o su isomerización en glucosa-1-fosfato fueron en v ano. 
Además, junto con la acumulación de fructosa-1-fosfato, se producían grandes 
cantidades de pirofosfato, y Ocho a dejó el laboratorio de Cori b astante frustra
do, con el convencimiento de no haber conseguido explicar nada. El mecanismo, 
algo enrevesado, de conversión de la glucosa en fructosa fue aclarado años más 
tarde por Leuthardt y Hers, y la formación de piro fosfato, por el que seria su 
aventajado discípulo, Komberg. Como analizaremos más adelante, Komberg 
encontró que la reacción pirofosforolítica del N.AD, conducente a ATP y ribótido 
de nicotinamida, era reversible. 

PROFESOR EN NUEVA YORK Y NUTLEY 

Goodhart, nutriólogo de la Universidad de Nueva York, con quien Ochoa 
había coincidido en el laboratorio de Peters en Oxford y con el que había 
establecido una sincera amistad, se empeñó en llevárselo a esta Universidad, y 
allá fue Ochoa como investigador asociado en Medicina a comienzos de 1942 
para iniciar una fulgurante carrera que duraría hasta su jubilación. Comenta 
Ochoa al respecto: Carmen me dijo entonces que ya era hora de que saliese del 
cascarón y trabajase independientemente y no bajo la sombra de científicos 
eminentes, y me animó a ir a Nueva York. Con motivo del homenaje que recibió 
en 1975, Ochoa escribiría que cualquiera que sean los honores por mi 70 
aniversario se los debo en parte a los maestros Meyerhof, Peters y Cori, que he 
tenido la fortuna de tener. 

Su asociación con el Departamento de Medicina sólo duraría un par de 
años, pues fue virtualmente echado del puesto provisional que ocupaba en el 
Hospital Psiquiátrico de Bellevue. Cuenta su discípulo Komberg que, cuando un 
domingo por la tarde regresó Ocho a al laboratorio después de haber asistido a 
"La Pasión según San Mateo" de Juan Sebastián B ach, encontró que habían 
sacado al pasillo su mesa y aparatos, con la disculpa de que el nuevo jefe de 
Psiquiatría necesitaba el espacio que le había sido asignado. 

El profesor Greenwald, que trabajaba en el Departamento de Bioquímica de 
la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York en el edificio de 
enfrente, y a quien habían impresionado la seriedad, c apacidad y devoción 
científica de Ochoa, le ofreció a la sazón amablemente un sitio en su propio 
laboratorio. Ochoa fue nombrado entonces profesor ayudante de Bioquímica, 
obteniendo así, a los 39 años, después de una larga vida errante, su primer 
nombramiento académico desde su salida de España. Toda una lección de 
perseverancia, empeño y vocación por conseguir, sin prisas ni pausas, su sueño 
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de ser un bioquímico de primera línea, tras una ardua formación en los mejores 
laboratorios y con los más destacados maestros del mundo. Ochoa sintió siem
pre la sana ambición de ser ganador de élite en su campo; éste fue el verdadero 
leitmotiv de su vida, al que sacrificó todo lo demás. 

Su puesto como profesor de Bioquímica s ólo lo desempeñaría durante dos 
años, pues en 1946 se trasladó de nuevo, ahora como chairman, al Departamento 
de Farmacología, al quedar vacante la cátedra de esta disciplina. Ochoa no se 
mostró, en principio, especialmente atraído por esta oferta, pero la posibilidad 
de expansión en nuevos laboratorios le sedujo al fin. Después de todo se 
manifestaría ufano de ser el segundo bioquímico que desempeñaba el puesto de 
profesor de Farmacología en una Facultad de Medicina americana; su maestro 
Cori había sido el primero. Ochoa desempeñ ó  el puesto de director del Depar
tamento de Farmacología durante nueve años, de 1946 a 1954, y, en contra de 
lo que esperaba, la enseñanza de la farmacología no se le hizo pesada sino que 
le resultó a menudo muy atractiva. Su primer estudiante graduado fue Mehler, 
y sus dos primeros becarios postdoctorales, Komberg y Grisolía . 

Era, sin embargo, obvio que lo suyo era la bioquímica y no la farmacología, 
por lo que, al serie ofrecida en 1954 la dirección del Departamento de Bioquímica 
del nuevo Edificio de la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva 
York, se trasladó a él, con carácter de finitivo, hasta su retiro en 1974, a los 69 
años, después de desempeñar durante veinte años consecutivos el cargo de 
chairman. A Ochoa no le gustaba la idea de ser nombrado profesor emérito, y 
solicitó de la Administración de la Universidad que le dejaran simplemente 
como profesor de Bioquímica, a lo que dicha Universidad accedió graciosamente. 
Ese mismo año, el Instituto Roche de Biología Molecular de Nutley, Nueva 
Jersey, le ofreció la oportunidad de continuar sus investigaciones en un soberbio 
ambiente científico y con facilidades que nunca había disfrutado antes. Final
mente, Ochoa aceptaría en 1982 la dirección de un grupo de investigación en el 
Centro de Biología Molecular que hoy lleva su nombre, pero hasta 1985, 
después de cuarenta y cuatro años -la mitad de su vida- en América, no 
regresaría definitivamente a España, incorporándose entonces al Centro de Madrid, 
en el que trabajó con ejemplar dedicación hasta casi el final de su existencia. 

El descubrimiento de que la oxidación del piruvato requería adenín nucleótidos 
atrajo la atención de Ochoa al problema de la fosforilación oxidativa, cuyo 
estudio había iniciado en Oxford en 1938 y que continuó después en Nueva 
York. En Oxford, Ocho a había encontrado que la oxidación del piruvato estaba 
de hecho acoplada con la fosforilación del AMP a ATP, y que por cada átomo 
de oxígeno consumido se esterificaban alrededor de dos fosfatos. Este fue el 
segundo trabajo de Ochoa publicado en el Journal 01 Biological Chemistry, doce 
años después del primero. 

En Nueva York, Ochoa ataca de nuevo el problema de la fosforilación 
oxidativa y encuentra, tras precisos controles, que la oxidación del piruvato 
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rinde una razón P/O de 3, y publica este trabajo, también en JBC, en 1943. Para 
entonces estaba ya claro que el NAD era el primer aceptor de hidrógeno de los 
sustratos respiratorios hidrocarbonados y que este poder reductor se trasfería 
después al oxígeno a través de la cadena respiratoria. Aunque Ochoa no consi
guió demostrar con homogenados el acoplamiento de la fosforilación y la 
oxidación del NADH, Lehninger lo conseguiría en 1947 con una preparación de 
mitocondrias. 

En 1937, Krebs había encontrado que el ciclo del ácido cítrico era la ruta 
principal para la deshidrogenación de los sutratos respiratorios , pero por enton
ces se sabía muy poco sobre la naturaleza y mecanismo de acción de los 
enzimas implica dos. Esto le hace a Ochoa de.cidirse por el estudio de algunos 
de los enzimas del ciclo de Krebs. El primero fue la isocitrato deshidrogenasa , 
el enzima que cataliza la deshidrogenación por NADP del isocitrato a oxalosuc
cinato y la subsiguiente descarboxilación de éste a á-cetoglutarato. 

Wood y Werkman habían demostrado para sorpresa del mundo científico 
que la fijación de CO2 no es una prerrogativa exclusiva de las plantas verdes y 
otros organismos autotróficos, sino que también ocurre en las bacterias heterotróficas. 
Usando carbono isotópico, Wood y Werkman encontraron que las bacterias del 
ácido propiónico incorporaban CO2 en los grupos carboxilos de los ácidos 
dicarboxílicos. Puesto que el mecanismo de la reacción de Wood y Werkman 
era desconocido, se le ocurrió a Ochoa llevar a cabo lo que consideró un "crazy 
experiment": la reversibilidad de la descarboxilación oxidativa del isocitrato. 
Cuenta Ochoa en su autobiografia , y lo ha repetido cientos de veces en conver
saciones y conferencias , que pocas veces en su vida sintió una emoción tan 
intensa como el día en que vio moverse la aguja de su querido espectrofotómetro 
Beckman en la dirección adecuada al añadir una gota de una solución de 
bicarbonato a una cubeta que contenía isocitrato deshidrogenasa , á-cetoglutarato, 
NADP H e iones manganeso. Se excitó tanto que salió al pasillo gritando "come 
and watch this", pero nadie acudió; en su excitación se había olvidado de que 
eran más de las nueve de la noche. Este trabajo fue publicado en JBC en 1948. 

El mismo año, Ochoa , Mehler y Komberg descubren el enzima málico, que, 
de manera similar a la isocitrato deshidrogenasa, cataliza la descarboxilación 
reversible del malato a piruvato por NADP vía oxalacetato. Fue precisamente 
usando este enzima como Vishniac y Ochoa demuestran en 1951 que los 
cloroplastos reducen fotoquímicamente el NADP. 

Otro enzima que trajo de cabeza a Ochoa era el que cataliza la condensación 
del "acetato activo" con oxalacetato para dar citrato, hasta el punto que confiesa 
que el mecanismo de esta reacción le obsesionaba tanto que no podía pensar en 
otra cosa. Había indicaciones de que el coenzima A de Lipmann estaba impli
cado, y, utilizando una mezcla de un extracto de Escherichia coli y de corazón 
de cerdo, Ochoa y sus colaboradores consiguen la síntesis de citrato a partir de 
acetil-fosfato y oxalacetato en presencia de cantidades catalíticas de CoA. El 
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"enzima condensante" fue el primer enzima del ciclo de Krebs obtenido en 
forma cristalina por Ochoa, Stern y Schneider en 1951. Ochoa disfruta en 1952 
de un año sabático y emplea parte de ese periodo en trabajar en Munich con 
Lynen, que había propuesto que el acetil-CoA era la forma activa del acetato. 
Stern, Ochoa y Lynen demuestran que efectivamente el enzima condensante 
cataliza la condensación de acetil-CoA y oxalacetato con formación de citrato. 
Por otra parte, el origen del acetil-CoA, por descarboxilación oxidativa del 
piruvato dependiente de NAD, fue demostrado por Gunsalus y Korkes en el 
propio laboratorio de Ochoa usando extractos de E. eolio 

Ochoa aprovecha su viaje a Europa para asistir al II Congreso Internacional 
de Bioquímica, que se celebra en París, lo que le permite visitar con Carmen los 
sitios en que ya habían estado en 1 936, en momentos de angustia y esperanza. 
Ochoa pronuncia en el Congreso una de las conferencias generales sobre "Me
canismos de fijación del anhídrido carbónico en animales y plantas" y, en 
compañia de Carmen y del matrimonio Grande Covián, vuelve a Asturias en un 

automóvil que se ha traído de Estados Unidos. Días felices de recuerdos y 
excursiones por playas, villas y aldeas. 

Otra de las líneas de trabajo en que estuvo interesado Ochoa durante varios 
años concernía al metabolismo del propionato, y su interés fue motivado por las 
comunicaciones al respecto que indicaban que la oxidación del propionato 
implicaba la fijación de CO2 y conducía a la formación de succinato. Estas 
investigaciones, en que participaron un gran número de colaboradores, condu
jeron finalmente al establecimiento de la ruta de transformación del propionato 
en succinato, vía propionil-CoA, metil-malonil-CoA y succinil-CoA, con la 
intervención de biotina en la carboxilación y de la vitamina B ' 2 en la mutación. 

El año 1954 es clave en la carrera científica de Ochoa pues decide que debe 
abordar de nuevo el problema de la fosforilación oxidativa y piensa que debe 
escoger una fuente de enzimas dotada de alta capacidad de convertir ADP en 
ATP . Elige la bacteria Azotobaeter vinelandii, caracterizada por una respiración 
aeróbica muy activa, y aplica la incorporación de fosfato radioactivo en ATP 
como técnica a seguir. Encarga de este trabajo a la becaria postdoctoral, recién 
llegada de París, Marianne Grunberg-Manago. 

Los extractos de Azotobaeter resultaron ser muy activos en su capacidad de 
incorporar 32p¡ en ATP. El ATP utilizado era amorfo, pero pronto se hizo 
comercialmente asequible el ATP cristalino. Al utilizar esta fuente más pura de 
ATP, no hubo, sin embargo, reacción. Esto les hizo sentirse eufóricos, pues 
pensaron que estaban a punto de descubrir un nuevo coenzima. No obstante, la 
causa resultó ser mucho más sencilla, porque el análisis cromatográfico del ATP 
amorfo mostró que contenía ADP, siendo éste, y no el ATP, el que incorporaba 
el 32p¡. No sólo el ADP, sino cualquier otro nucleótido difosfato resultó efectivo. 
Creyeron que se trataba de una simple reacción hidrolítica del ADP, si bien 
parecía extraño que la reacción fuera reversible. Después de varias semanas de 
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intentos infructuosos para caracterizar el AMP como producto de la reacción se 
encontraron con que lo que realmente se formaba a partir de ADP no era AMP 
sino un gran polímero de residuos de AMP, en suma, un ácido poliadenílico, o 
poli-A, es decir, un ácido ribonucleico, o ARN. Los otros nucleótidos difosfatos 
producían ARN similares: poli-U, poli-C y poli-G. El enzima fue bautizado con 
el nombre de polinucleótido fosforilasa, porque la reacción inversa conllevaba 
la fosforolisis de los polinucleótidos en nucleótidos difosfatos. 

Era la primera vez que se sintetizaba fuera de la célula viva un ácido 
ribonucleico de alto peso molecular. La primera comunicación de este hallazgo 
tuvo lugar en 1955 como carta a los editores del Journal of the American 

Chemical Society. Para consuelo de muchos in,vestigadores calificados, la comu
nicación fue juzgada con crítica muy adversa por uno de los "referees". 

En 1956 se reunen Ocho a, Komberg y un gran número de personalidades 
científicas en la Universidad John Hopkins de B altimore, donde anualmente se 
celebra un simposio sobre el metabolismo del ácido fosfórico. Uno y otro 
científico anuncian el descubrimiento en sus respectivos laboratorios de los 
enzimas que sintetizan los ácidos ribonucleico y desoxirribonucleico, conquistas 
que suponen un hito en la historia de la Bioquímica y, en buena medida, el 
inicio de la nueva Biología Molecular. 

En ese mismo año, los Ochoa deciden adquirir la nacionalidad norteamericana. 
En su libro sobre Ochoa, Gómez-Santos narra por boca del biografiado esta 
toma de decisión: El país nos había abierto los brazos desde el primer momento. 
Tuve todo lo que tuve mientras aún era súbdito español y fui miembro de 
importantes comités científicos del Estado americano. Todo ello nos movió el 
ánimo hacia una gratitud y un c ariño entrañ ables. Pensaba que la nacionaliza
ción era y a  un deber; pero tardamos en decidir este propósito más tiempo del 
normal en casos análogos debido al sentimentalismo de Carmen, española hasta 
la médula, que sentía dar ese paso. Yo lo dejé a su albedrio, hasta que ella dijo: 
"Severo, debemos nacionalizamos americanos". Entonces se formalizaron los 
trámites. 

Mientras que la polinucleótido fosforilasa estaba presente en muchas espe
cies de bacterias, no aparecía, sin embargo, en las células de m amíferos. Era por 
tanto obvio que este enzima no estaba implicado en la síntesis de ARN sino en 
su degradación. Hasta hoy, la función del enzima no se conoce realmente. Su 
verdadera importancia radica en que ha permitido l a  síntesis de muchos 
polinucleótidos sintéticos y, sobre todo, en que su uso por Nirenberg y otros y 
por el propio grupo de Ochoa ha servido para el desciframiento del código 
genético. Parafraseando a Ochoa, la polinucleótido fosforilasa puede considerar
se como la Piedra de Rosetta del código genético. 

Nirenberg presentó sus resultados sobre l a  síntesis de polifenilalanina diri
gida por un ARN poli-U en la reunión de la Sección de Microbiología de la 
Academia de Medicina de Nueva York en 1961. En el verano de 1966, el código 
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genético había sido prácticamente revelado, coronándose así en el plazo de 
cinco años una de las mayores conquistas en la historia de la Ciencia. 

Al descubrirse en 1962 la existencia de virus bacterianos que contienen 
ARN en vez de ADN, Ochoa emprendió inmediatamente el estudio de la 
expresión génetica de estos bacteriófagos. Simultáneamente, al disponer de 
polinucléotidos sintetizados por la polinucleótido fosforilasa como ARN mensa
jeros artificiales, Ochoa inicia el estudio del mecanismo de la biosíntesis de 
proteínas y demuestra que la lectura del ARN se realiza en la dirección 5' �3', 
aislando también las proteínas que actúan como factores de iniciación en la 
traducción del mensaje y la síntesis de la cadena polipeptídica. 

A comienzos de la década de 1970, Ochoa se interesa por el pequeño 
crustáceo de las salinas Artemia salina, con el presentimiento de que sería un 
excelente material para el aislamiento y la caracterización de los factores de 
iniciación en las células eucarióticas. Posteriormente, el grupo de Ochoa pasó a 
trabajar con los factores de iniciación de reticulocitos de conejo, pues se sabía 
que la síntesis de la globina en estas células está regulada por el nivel del hemo, 
el grupo prostético de la hemoglobina. Ello dio lugar en 1979 al descubrimiento 
de una proteína que estimula el factor de iniciación eucariótico IF-2. 

ENTRE ESTADOS UNIDOS Y ESPAÑA 

Las visitas científicas de Ochoa a España, que cada vez serán más frecuen
tes e intensas, se inician en 1961 con la celebración en Santander de la I 
Reunión de Bioquímica, que organizan los doctores José Luis Rodríguez Can
dela y Alberto SoIs, del Instituto Marañón del Centro de Investigaciones Bio
lógicas de Madrid. Ochoa declara que en este primer contacto se ha alcanzado 
gran nivel científico, interés y alto espíritu de colaboración, y que reuniones de 
esta clase tendrán fructíferas consecuencias para el progreso de la Bioquímica 
en España. 

En las décadas de 1950 y 1960 Y por impulso de Albareda se concentran en 
el nuevo Centro de Investigaciones Biológicas de la madrileña calle de Veláz
quez un grupo heterogéneo de jóvenes y entusiastas biólogos de sólida for
mación y reconocida capacidad íntelectual que con envidiable espíritu inves
tigan con virus, microorganismos, plantas y animales a un nivel comparable al 
de los mejores centros extranjeros, si bien todavía con las de ficiencias propias 
de la postguerra y con las consabidas trabas y dificultades administrativas y 
presupuestarias inherentes a un país de pobre tradición científica. A pesar de los 
pesares, es indiscutible que en el Centro se hacía y enseñaba la mejor ciencia, 
y que en un tiempo record se convirtió en un fecundo vivero del que saldría un 
plantel de bioquímicos, biólogos moleculares y celulares, microbiólogos, citólogos, 
histólogos, fisiólogos, etc, que irradiarían su poderosa influencia por toda la 
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geografía española. Allí se gestó en gran p arte la revolución que ha experimen
tado la biología moderna en nuestras Universidades y Centros de Investigación. 

Ochoa captó pronto lo que significaba el Centro de Investigaciones Bioló
gicas en el resurgir de la biología española, y en sus visitas a Españ a  siempre 
pasaba por él para tomar el pulso y la temperatura de sus ocupantes y establecer, 
con su perspicaz ojo clínico, el estado general de un organismo que, siendo tan 
joven, crecía con tanta robustez y potencia. 

Zubiri, que dirigía la Sociedad de Estudios y Publicaciones, invita en 1962 
a Ochoa a que dé un ciclo de conferencias en el Instituto Nacional de Previsión 
de Madri d  sobre "La base química de la herencia: la clave genética". El éxito 
fue inmenso. Ochoa había conseguido su prop.ósito de interesar vivamente a la 
juventud por la fascinación de la ciencia y hacer desaparecer la  tradicional 
indiferencia que hacia la misma existía en España. 

Coincidiendo con la celebración del I Congreso N acional de Bioquímica, 
bajo la presidencia de Ochoa y Lora-Tamayo, tiene lugar en 1963 en Santiago 
de Compostela un acontecimiento que habría de repercutir intensa y decisiva
mente en el firme y espléndido desarrollo de la Bioquímica en Españ a: la 
creación de la Sociedad Española de Bioquímica (SEB). La nueva Sociedad 
comienza su andadura con SoIs como presidente, Rodríguez Villanueva como 
secretario, y Losada como tesorero. 

En el año 1964 se celebró en Madri d  el XXV aniversario de la cre ación del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas con la asistencia de personalidades 
del mundo científico en número muy superior al centenar, entre las que desta
caban siete laureados con el premio Nobel: Alder, Debye, Houssay, Lynen, 
Ochoa, Thomson y Virtanen. Tuvo lugar entonces un hecho inesperado, anóma
lo y desconcertante, del que yo fui testigo presencial, que me p arece oportuno 
relatar aquí porque se puede interpretar como arrogancia y des aire lo que más 
bien fue una postura de legítimo orgullo. A mi modo de ver, el suceso fue 
revelador y definidor de un rasgo subrepticio del fiel y leal carácter de nuestro 
homenajeado, y no se puede entender bien si se saca fuera de contexto o se le 
considera aislado sin relación con otros aspectos fundamentales del devenir de 
la ciencia en nuestro país. 

Si bien es cierto que el profesor Ochoa tuvo al terminar su intervención oral 
ante el Jefe del Estado, que presidía la sesión, un desplante que en nada cuadra 
con sus reconocidos buenos modales y habitual estilo de hombre correcto y 
equilibrado, también lo es que su gesto de altivez bien pudo haber sido en 
respuesta al discurso del ministro Ibáñez M artín, que, en su brillante y enaltecida 
loa al Consejo, sólo habló de los .éxitos conseguidos en la investigación cientí
fica en España después de la guerra civil, ignorando totalmente la labor que en 
el mismo sentido había realizado con anterioridad la Junta para Ampliación de 

Estudios e Investigaciones Científicas. 

La Junta se había fundado de hecho en 1907 como un organismo de carácter 
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permanente, ajeno precisamente al cambio constante de las corrientes políticas. 
En su creación y funcionamiento había jugado un papel importante Cajal -pa
triota ejemplar y coloso que por sí solo imprimió un vigor extraordinario a la 
biología española-, y Ochoa, mejor que nadie, sabía cuánto había supuesto esa 
fundación para el nacimiento de la ciencia en nuestro país . Tampoco sería justo 
olvidar que con anterioridad a la Junta había habido también en nuestra patria 
instituciones punteras dirigidas a la promoción y el desarrollo de la ciencia. 

Lo que sí es justo reconocer es que la Junta, hija de la Institución Libre de 

Enseñanza, había realizado una labor capital de promoción de la ciencia, y que 
gracias a ella pudieron salir al extranjero un grupo selecto de jóvenes inves
tigadores y crearse institutos nacionales de investigación. Por otro lado, también 
hay que reconocer con justicia y rigor histórico que la labor asumida por la 
Junta fue relanzada con enorme brío y pujanza en 1940 por el Consejo, que 
contó con don José María Albareda y don Manuel Lora-Tamayo como sus 
principales artífices. 

Creo que yo he tenido la suerte de vivir muy de cerca y de conocer muy 
bien a este trío de personalidades excepcionales de la ciencia española contem
poránea. Por ello debo aprovechar esta ocasión para hacer hincapié en el 
significado conjunto de estas tres grandiosas vidas paralelas en el resurgir de 
nuestra ciencia actual, trayendo a colación las mismas palabras que el propio 
Ochoa -dando muestras de su equidad y rectitud de conciencia- pronunció en 
la clausura del VI Congreso N acional de Bioquímica, celebrado en Sevilla en 
1975: "Quiero dedicar aquí un sentido recuerdo a la figura del padre José María 
Albareda, que durante muchos años, más aún que su secretario general, fue el 
alma y la inspiración del Consejo . Sin Albareda, el Consejo tal vez no hubiera 
existido, y sin él no hubiera llegado la biología, y dentro de la biología la 
bioquímica española, a alcanzar el grado de desarrol lo que tiene en la actuali
dad. Igualmente quiero recordar el valioso y decidido apoyo prestado al Consejo 
por Manuel Lora- Tamayo. El nombre del Consejo está, sin duda, vinculado a 
muchas personas, pero está ciertamente indisolublemente unido al de estos dos 
hombres". En este Congreso, los bioquímicos españoles rindieron también un 
homenaje de reconocimiento al profesor Sois . 

Ochoa celebra su 70 aniversario en 1975. Con este motivo, 42 colegas, 
colaboradores y discípulos le tributan un homenaje de admiración y afecto 
celebrando durante cuatro días un Simposio sobre "Enzymatic Mechanisms in 
Biosynthesis and Cell Function" en las Universidades de Barcelona y Madrid . 
Participan diez premios Nobel: Bloch, Cori, Chain, Khorana, Komberg, Krebs, 
Leloir, Lipmann, Lynen y Theorell . 

Dalí se suma al homenaje con una pintura para la portada del libro Rejlections 

on Biochemistry, que los participantes en el Simposio dedican a Ochoa y que es 
publicado por "Pergamon Press" (1976) en una edición especial limitada de 1 03 
ejemplares, de los que a mí me correspondió el número 14. El homenaje 
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pictórico del genial pintor catalán fue acompañado de un texto explicativo 
-originalísima confe sión de la visión que le inspiró- que creo merece la pena 
transcribir íntegro: Dios no juega a los dados, e scribió Albert Einstein mucho 
antes de la e scalera del ADN, cuyos peldaños recorren los ángeles en el sueño 
de Jacob que yo tuve la noche antes de dibujar é sto para Severo Ochoa; e stos 
ángeles simbolizan los mensajeros del código genético, o las molécula s de 
polinucleótidos sintetizadas por primera vez en el laboratorio de Severo Ochoa. 
Aunque yo no soy científico, debo confe sar que los acontecimientos son los 
único s que guían constantemente mi imaginación, al mismo tiempo que 
ilustran la intuición poética de los filósofos tradicionales, ha sta el punto de 
llegar a la belleza cegadora de cierta s estructuras matemáticas, especialmente las 
de los politopos y sobre todo esos sublimes momentos de abstracción que 
"vistos" a travé s del microscopio electrónico aparecen como virus de forma 
poliédrica regular, confirmando lo que dijo Platón: Dios siempre hace geome

tría. 

El grupo de científicos que rindió su homenaje a Ochoa fue invitado por 
Dalí a visitar su Museo en Figueras. Dalí tuvo no sólo la gentileza de servir de 
cicerone excepcional a Ochoa y su séquito sino la de firmar una reproducción 
seriada de su dibujo para cada uno de los participantes. Yo guardo la mía 
(ejemplar número 63) como oro en paño. La Editorial Salvat editó también en 
1977 el libro Avances de la Bioquímica como sentido homenaje de 89 bioquímicos 
españoles a Ochoa. El último capítulo, "Severo Ochoa y el desarrollo de la 
bioquímica", e scrito por Carlos A sensio y Francisco Grande, contiene una 
selección de los trabajos y revisione s del doctor Ochoa que tuvieron mayor 
repercusión. 

Ochoa había recibido en 1968 una oferta del ministro de Educación y 
Ciencia Villar Pala sí para que se incorporase a la Universidad Autónoma de 
Madrid como profe sor de Bioquímica, jefe de Departamento e incluso Rector. 
Pero las ideas de Ochoa e staban muy definidas a este respecto, por lo que más 
bien canaliza su actuación en los planes del ministro en el sentido de promover 
la creación de un Instituto de Biología Molecular, que sería un centro mixto 
dependiente de la Universidad y el Consejo con la doble misión de realizar 
investigación bá sica y docencia a nivel de Tercer Ciclo en el campo de la 
Biología Molecular. Varios cambios ministeriale s retrasan la ejecución del pro
yecto hasta que Federico Mayor Zaragoza , catedrático de Bioquímica y Biología 
Molecular de la Facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma, e s  nombrado 
sub secretario del ministro Martínez E steruelas en 1973. Gracia s a éllo -e scri
biría de spué s Ochoa- tenemos Centro de Biología Molecular. El propio Ochoa 
propuso al Patronato que Mayor Zaragoza fuese nombrado primer director del 
Instituto. 

Aunque el edificio no e staba aún terminado, los Principes don Juan Carlos 
y doña Sofia inauguran el Centro de Biología Molecular "Severo Ochoa" en 
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1975, Y don Juan Carlos entrega al homenajeado tres volúmenes de los Trabajos 

Reunidos de Severo Ochoa (1928-1975), editados en facsímil por el Servicio de 
Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia bajo la dirección del gran 
bioquímico Alberto SoIs y de su eficaz secretaria Clotilde Estévez. Los 248 
trabajos de Ochoa -la mayor parte en inglés, once en alemán, cuatro en 
español, y uno en francés-, hasta entonces dispersos en múltiples fuentes 
-más de treinta revistas, monografias, conferencias, etc.-, quedaron así reco
pilados, permitiendo el fácil acceso a la totalidad de su obra imperecedera. 

En el Gran Anfiteatro de la antigua Facultad de Medicina de San Carlos, 
donde Ochoa había iniciado su carrera y empezado a ilusionarse con la ciencia, 
sus antiguos compañeros, amigos y discípulos le rinden también un cálido 
homenaje por su setenta cumpleaños. El profesor Teófilo Hernando recuerda 
que Ochoa fue un discípulo ideal, pero siempre su propio maestro. Ochoa 
agradece las repetidas muestras de afecto y cariño de que es objeto con estas 
emotivas palabras: Quizá esta noche llega mi emoción a la cumbre, puesto que 
hace vibrar en mí la cuerda que no vibra fácilmente, la cuerda de la emoción, 
al encontrarme en esta casa entrañable en la que nacieron mis anhelos, mis 
aspiraciones, y en la que surgió mi decisión inquebrantable de dedicar mi vida 
a la investigación biológica. El acto fmalizó con el descubrimiento de una lápida 
con el nombre de Severo Ochoa en el aula superior del edificio, como la que un 
día ya lejano le fuera dedicada al otro premio Nobel de Fisiología o Medicina 
español, don Santiago Ramón y Caja!. 

En 1980, con motivo de haber cumplido 75 años, los amigos americanos y 
españoles de Ochoa organizan en el Instituto Roche de Nutley, donde él trabaja 
todavía a pleno rendimiento, un Simposio de tres días de duración sobre "Frontiers 
in Molecular Biology". Por parte española asisten Grande Covián, Losada, 
Rodríguez Villanueva, Salas y Vázquez. En el banquete celebrado en su honor 
en el Club de la Universidad de Nueva York, yo tuve la oportunidad de charlar 
largamente con Juan Negrin, uno de los hijos de don Juan, casado con la actriz 
-creo que sevillana- Rosita Díaz. Estoy seguro que todos los españoles nos 
hubiéramos sumado también con júbilo a esos homenajes dedicándole un her
moso verso de Cervantes: ¡Bravo, Severo, tu mismo te has forjado tu ventura! 

Por otra parte, en 1980, Ochoa accede con complacencia a que su legado 
científico pase a constituir un Museo en el Instituto de Investigaciones Citológicas 
de Valencia, bajo la dirección de su discípulo y distinguido bioquímico Santiago 
Grisolía. La labor que en este sentido han realizado Grisolía y su esposa Frances 
Thompson ha sido soberbia y espléndida. Los que hemos tenido la fortuna de 
visitar el Museo "Severo Ochoa" podemos asegurar que sin el cariño y la 
entrega del matrimonio Grisolía se hubiera perdido para España y el mundo la 
impresionante colección de recuerdos (medallas, placas, diplomas, fotografias, 
nombramientos, epistolario, cuadernos, libros, etc.), de uno de los científicos de 
más empuje y relieve de nuestro siglo, merecedor unánime de reconocimiento 

Ars Pharmaceutica, 35:2; 2 1 1 -249, 1 994 



238 LOSADA. M. 

universaL La generosa donación de su legado a una institución científica espa
ñola revela ciertamente el gran amor de Ochoa a la ciencia y a España. 

No cabe duda que Ochoa ha sido una fuerza de la naturaleza: a lo largo de 
su vida recibió unos treinta doctorados honoris causa, y numerosas Academias 
y Sociedades de prestigio, entre otras la Academia Pontificia de Ciencias, la 
"Royal Society", las Academias de Ciencias de la URSS y España, y las de 
Medicina de Madrid y Sevilla lo eligieron miembro. No deja de ser curioso que 
el asunto de la rigurosa etiqueta que había de vestir Ochoa durante su recepción 
como Académico de Honor en Sevilla diese lugar a un divertido intercambio de 
cartas entre Don Antonio Cortés -entonces presidente de la Academia-, don 
Severo y yo. En una de ellas escribe Ochoa: lo de rigurosa etiqueta nos despista, 
pues no sabemos si quiere decir "white tie" más bien que "black tie". 

En 1982, Severo Ochoa recibe en su residencia de Nueva York la noticia 
de que le ha sido concedido por el Ministerio de Educación y Ciencia español 
el premio Ramón y Cajal, compartido con su amigo Xavier Zubiri. El Rey don 
Juan Carlos preside el acto de entrega en el Gran Anfiteatro de la vieja Facultad 
de San Carlos y se congratula de que, en esta primera convocatoria, el premio 
haya sido compartido por dos hombres egregios que han abierto nuevas y 
originales vías en el ámbito de las Ciencias y del Pensamiento Filosófico. En 
esta fecha , siete años después de su incorporación al Instituto Roche , su labo
ratorio no sólo mantiene su firme actividad sino que además establece un puente 
científico con el grupo que dirige en el Centro de Biología Molecular de Madrid. 

LA SUERTE SÓLO FAVORECE A LAS MENTES PREPARADAS 

Cuando, a comienzos de 1958, llegué a la Universidad de California -en
viado por don José María Albareda, Secretario General del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas- para incorporarme a uno de los grupos de van
guardia en el estudio de la fotosíntesis, no podía imaginar siquiera que el 
profesor Ochoa, casi desconocido por entonces en nuestro país, era también una 
de las autoridades máximas en el campo de la función clorofílica, proceso del 
que depende la captación y conversión de la energía solar en energía química 
en la Tierra. Él y mi maestro en Berkeley, el profesor Arnon, habían descubierto 
simultánea e independientemente una de las reacciones claves de este complicado 
y trascendente proceso fotobioquímico: la fotorreducción del piridín nucleótido. 

Para Ochoa, el problema de la fotosíntesis parecía quedar definitivamente 
resuelto, pues -como padre de la fosforilación oxidativa- pensó que las 
mitocondrias quemarían parte del poder reductor sintetizado por los cloroplastos 
con el oxígeno concomitante mente liberado, suministrando así el A TP requerido 
para la asimilación del dióxido de carbono por el ciclo de Calvin. Amon no 
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aceptó, sin embargo, esta simple conclusión, y asombró al mundo científico con 
el descubrimiento de la fosforilación fotosintética por los cloroplastos. Creo que 
pocos bioquímicos han tenido, como yo, la suerte de vivir tan cerca de los 
progenitores de la fosforilación fotosintética y oxidativa, procesos que mueven 
al mundo vivo y que han movido y siguen moviendo a muchos científicos hacia 
maravillosos descubrimientos. 

El ATP es la moneda energética universal de todos los seres vivos, el dólar 
de la bioenergética. En particular, el organismo humano necesita al día para su 
mantenimiento unas 2000 kcal, que puede tomar como alimento en forma de 
glucosa (r,l> 500 g r,l> 3 moles), lo que le permite sintetizar el necesario ATP (r,l> 

50 kg r,l> 100 moles). (De hecho, cada mol de glucosa produce 38 moles de 
ATP). Como el contenido corporal de A TP es de menos de 50 g, ello quiere 
decir que el ATP ha de reciclarse unas mil veces al día, o sea, casi una vez por 
minuto. Cuando Komberg entra a t rabajar con Ochoa va detrás de la naturaleza 
de este increíblemente eficaz dispositivo y de su forma de operar en las células. 

Arthur Komberg era hijo de humildes emigrantes judíos de la Galicia 
austriaca (después Polonia) que llegaron a Nueva York en 1900. Su familia y 
el círculo de sus amigos íntimos desconoCÍan la ciencia. Su abuelo había 
cambiado su apellido Queller (Cuellar), de origen sefardí, por el de Komberg, 
para así librarse del servicio militar. Arthur consiguió estudiar la carrera de 
Medicina con enormes dificultades económicas, publicando su primer trabajo 
sobre hiperbilirrubinemia en 1942. 

Arthur Komberg visita a Ochoa en noviembre de 1945 en su laboratorio de 
Nueva York. Sus amigos le habían dicho que se trataba de una persona joven 
y entusiasta. Komberg se encuentra a una elegante y gentil figura de El Greco, 
a quien emociona su t rabajo, y un mes después empieza a trabajar con él como 
su primer estudiante postdoctoral. Komberg va completamente decidido a aprender 
bioquímica y a hallar el filón madre del A TP. 

Con motivo de la celebración de su setenta aniversario, Komberg dedicó a 
Ochoa en 1976 el artículo "For the Love of Enzymes", en el que explica cómo, 
a [mes de 1945, fue introducido por su maestro en la filosofia y el método de 
la purificación de enzimas, lo que eventualmente le llevaría en 1956 al descubri
miento de su enzima favorito, la ADN polimerasa. Y confiesa con cierto pudor: 
Después de veinte años de feliz matrimonio con la ADN polimerasa, me siento 
obligado, a una edad de francas revelaciones, a hablar de mis flirteos, enamoramientos 
y fantasías con otros enzimas. 

Trece años más tarde, en 1989, Komberg dedica a su esposa Sylvy su 
apasionante autobiografia, que ahora publica in extenso con el título también 
ampliado de For the Love of Enzymes, the Odissey of a Biochemist. En el 
prefacio de este precioso libro subraya que lo que más le ha impulsado a narrar 
su historia ha sido la tragedia de la larga e inexorable enfermedad de su mujer, 
así como lo agradable que le resultaba rememorar sus aventuras científicas tan 
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inseparablemente unidas a sus vidas. Recién venidos a Sevilla, Antonia y yo 
tuvimos la fortuna de recibir a los Kornberg durante unos luminosos y cálidos 
días de nuestra incomparable Semana Santa. Estas visitas, como las de los 
Ochoa, volverían gratamente a repetirse en fechas posteriores. 

Reveladoras son también las palabras de Kornberg en el prefacio de su libro 
al constatar: Pese a tantísima atención que se presta al ADN y a la ingeniería 
genética en relación con las patentes industriales y la ética de las manipulacio
nes de genes, apenas se oye hablar de los fascinantes orígenes de esta extraor
dinaria revolución biológica. 

Es pues interesante bucear en busca de estos orígenes. En 1944, dos años 
antes de que Kornberg y Grisolía se incorporasen al laboratorio de Ochoa en 
Nueva York, se había puesto en marcha en esa misma ciudad el tic-tac de lo que 
sería una especie de potentísima bomba de relojería en la biología moderna con 
el aislamiento y la identificación por el médico-bacteriólogo estadounidense de 
origen canadiense A very del primer gen, o factor de transformación responsable 
de la síntesis del polisacárido capsular de una cepa patógena de neumococo de 
apariencia lisa. Es probable que este inesperado y aparentemente insignificante 
descubrimiento, que iba pronto a dar luz verde a la genética molecular, fuese 
comentado en el "coffee-break" del laboratorio neoyorkino del profesor Ochoa, 
pero sin que el maestro ni los discípulos pudieran imaginar entonces que estaban 
asistiendo al nacimiento de la biología molecular, de la que todos ellos serían 
años más tarde, y por distintos motivos, protagonistas de excepción. 

Por otro lado, el fisico cuántico Schr6dinger había escrito, también en 1944, 
su librito What is lije?, uno de los más lúcidos y provocativos publicados en los 
albores de la biología molecular. Debido en parte a su oportuna publicación, sus 
ideas atrajeron e influenciaron en un alto grado a muchos jóvenes fisicos de 
talento que, desilusionados por el bombardeo de Hiroshima, no querían adentrarse 
en los terrenos de la fisica atómica. El libro de SchrOdinger reveló una nueva 
disciplina libre de aplicaciones militares, y no sólo trascendente sino, lo que 
era igualmente importante, inexplorada. El sabio atómico vienés profetizó: 
"With the molecular picture of the gene, it is no longer inconceivable that the 
miniature code should precisely correspond with a highly complicated and 
specified plan of development". No sorprende, pues, que frases como la citada 
indujeran a las nuevas generaciones de científicos a explorar y descifrar el 
código genético. 

Pero la verdadera bomba de relojería explotaría unos diez años más tarde, 
cuando Watson y Crick comunicaron en Nature en 1953 el asombroso descubri
miento de que el ADN consiste en una doble hélice, es decir, en dos cadenas 
polinuc1eotídicas enrolladas en espiral una sobre la otra. Suele decirse que esta 
comunicación ha sido uno de los informes más importantes jamás publicados en 
Biología. Sin embargo, tampoco sería esta fascinante comunicación lo que 
animaría a Ochoa y a Kornberg. En uno y otro caso, el origen hay que buscarlo 

Ars Pharmaceutica, 35:2; 2 1 1 -249, 1 994 



OCHOA, HOMBRE DE CIENCIA Y DE BIEN 241 

más bien en su amor por los enzimas y en su deseo de encontrar el mecanismo 
de la síntesis del A TP. 

Ciertamente, ni Ochoa ni Komberg consiguieron en sus investigaciones la 
meta que se habían propuesto de descubrir el mecanismo de la fosforilación 
oxidativa -mecanismo que todavía está por descubrir-, pero uno y otro 
encontrarían dos nuevos enzimas, implicados en la fabricación del ARN y ADN, 
repectivamente, que les darían fama universal. Intentaron abrir una puerta que 
se les resistía y no lo consiguieron, pero pudieron abrir otras dos que, en 
principio, no buscaban: Ochoa, de una manera más inesperada y casual; Komberg, 
de una manera más planificada, laboriosa e insistente . 

La .moraleja es clara: ambos -maestro y discípulo- consiguieron su 
premio trabajando con el tesón y la fe que siempre han caracterizado a los 
grandes triunfadores. Ochoa había aprendido pronto y bien la lección del excel
so Cajal y supo contagiar a su discípulo. En ningún caso el Nobel fue, para 
ninguno de los tres grandes científicos, un regalo del azar, una compensación 
gratuita y fortuita. Los tres habían labrado con ahinco y sembrado oportunamen
te, y los tres estuvieron prestos a cosechar el fruto cuando la tierra se los ofreció 
granado. 

Hace unos meses Komberg publicó en la revista Protein Science, con el 
título "Recollections: ATP and inorganic pyro- and polyphosphate", los recuer
dos de los episodios que se encadenaron en su vida científica desde que empezó 
a trabajar con Ochoa, y comenta: La resolución de la fosforilación aeróbica en 
sus componentes enzimáticos me parecía en 1945 el "Santo Grial" de la bioquímica. 

Fiel al dicho de Warburg de que "la bioquímica termina con la estructura 
particulada", Komberg creía que para poder clarificar los mecanismos de un 
proceso y reconstruir las reacciones y rutas implicadas era preciso resolver la 
estructura celular en sus componentes moleculares. De ahí que se fuera a 
trabajar con Ochoa, uno de los pocos enzimólogos que estaban enfrascados 
entonces en la purificación de los enzimas relacionados con la fosforilación 
aeróbica . Komberg pensaba que así podría revelar el mecanismo de la síntesis 
de A TP acoplada a la oxidación, lo que más deseaba . 

Ochoa le asigna la tarea de resolver la aconitasa en los dos enzimas 
supuestos: el que deshidrata el citrato con formación de cis-aconitato, y el que 
a continuación hidrata a éste con formación de isocitrato. Komberg fracasa en 
su intento de separar las dos actividades; de entrada estaba condenado al 
fracaso, pues, como otros demostrarían años más tarde, la aconitasa está de 
hecho constituida por una única cadena polipeptídica. Komberg comenta con 
gracia burlona este episodio de su vida y dice que tal vez sirva para explicar por 
qué el editor japonés de su autobiografia For the Love 01 Enzymes ( 1989) 

publicó el libro con el título It Al! Began from a Failure ( 199 1 ). El libro fue 
traducido al español con el título Pasión por las Enzimas ( 1 992). 

Fiel a sus propósitos, Komberg se traslada en 1 947 del laboratorio de 
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Ochoa al de los Cori para intentar solubilizar y fraccionar los enzimas de la 
fosforilación oxidativa. El  hecho de que los grandes bioquímicos de la época 
hubieran fracasado en el intento no atemoriza a Kornberg, que no pierde el 
tiempo, sino que vadea la situación explorando otras vías. En el entretanto, los 
científicos se quedarían boquiabiertos ante la inesperada hipótesis quimiosmótica 
de Mitchell, que en 1 96 1  exp licó la fosforilación a nivel de membrana 
fotosintética o respiratoria mediante la generación de un potencial electroquímico 
de protones. Mitchell sería galardonado con e l  premio Nobel de Química en 
1978. 

Por sugerencia de Cori, Komberg empieza a trabajar sobre una sorprendente 
observación realizada por Ochoa durante su estancia en San Luis. Las suspen
siones hepáticas que metabolizan piruvato y ácidos relacionados producen pirofosfato 
inorgánico, una sustancia que no había sido reconocida anteriormente como 
constituyente celular pero que se había obtenido uniendo por deshidratación dos 
moléculas de fosfato en un horno a 400°C. La energía química contenida en el 
pirofosfato es comparable a la que se almacena en el ATP al unirse el ADP con 
fosfato (r.z> 1 /3 eV molécula-l, ó 33 kJ mol-l, ó 8 kcal mol-l). De hecho, el 
pirofosfato resulta de la unión de una molécula de ortofosfato con otra de 
metafosfato, mientras que el ATP resulta de la unión similar de una molécula 
de ADP con otra de metafosfato. 

Kornberg fue dichoso trabajando sobre el origen biológico de l pirofosfato, 
y recuerda en su autobiografia que Ochoa le había mencionado varias veces el 
fenómeno el año anterior mientras a lmorzaban, junto con Racker y Mehler, en 
el comedor de la Universidad de Nueva York, que llamaban "Salmonella Ha ll" 
por estar muy sucio. Kornberg continúa su relato diciendo: lo extraño del 
pirofosfato y el misterio de su origen dificultaban que pudiéramos retener los 
detalles de los experimentos, y acosábamos a Ochoa para que volviera a repe
tirnos el asunto. Pero incluso la paciencia de Ochoa podía colmarse, y, final
mente, en una ocasión prohibió tácitamente que se mencionara más la historia 
del piro fosfato inorgánico. 

Al no encontrar ninguna explicación al origen del extraño pirofosfato, 
Kornberg persigue otra observación: la estimulación por NAD de la fos
forilación aeróbica por particulas de cé lulas rena les, fenómeno que resulta 
ser consecuencia de la hidrolisis de l NAD en nuc leótido de nicotinamida 
(NMP) y nuc leótido de adenina (AMP), es decir, consecuencia, en último 
término, de la estimulación de la fosforilación por este segundo nucleótido. Pero 
el enzima de riñón se resiste a la puri ficación, y Kornberg, de vue lta en 1 947 

a los Institutos Nacionales de la Salud, se decide al fm a estudiar el enzima 
hidro lítico de la patata, descubriendo con su ayuda la estructura del NADP. El 
descubrimiento del enzima que hidro liza el NAD, o nucleótido pirofosfatasa, le 
llevó al año siguiente al hallazgo en levadura e hígado de rata de la NAD 
sintetasa, uno de sus enzimas favoritos. Había descubierto la manera de sintetizarse 
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un coenzima y había explicado la generación fisiológica del piro fosfato. Por 
ello exclama con júbilo: ¿Quién podría haber anticipado que la persecución de esta 
molécula aparentemente mundana me conduciría a la síntesis de coenzimas, al 
origen del pirofosfato inorgánico y, andando el tiempo, a la replicación del 
ADN? 

Otro de los problemas que atrajo fuertemente la atención de Komberg fue 
el del origen y la función del polifosfato. Durante su estancia en el laboratorio 
de los Cori se enteró de que los gránulos metacromáticos de volutina de muchas 
bacterias y de levadura no eran de ácido nucleico, como se había creído inicial
mente, sino de polifosfato, o metafosfato. Espoleado por ello, encontró en 1955 
un enzima en E. coli que reversiblemente forma el polímero a partir de ATP. La 
devoción por el ADN le hizo postergar durante 35 años su cariño por el 
polifosfato, pero ahora éste ha vuelto de nuevo a ser el foco de su interés. 
Cuando en una de sus últimas visitas a Madrid le comentó a Ochoa su decisión 
de cambiar el rumbo de sus investigaciones, su maestro le comentó que le 
parecía una resolución acertada. Este cambio de linea de trabajo que tanto puede 
extrañar a muchos también me lo hizo saber en una carta que me escribió el año 
pasado, subrayándome que considera al polifosfato un problema digno de aten
ción que le gustaría discutir conmigo en relación con el mecanismo de la 
fosforilación propuesto por nuestro grupo. 

Otro de los grandes amigos y colegas de Ocho a fue el profesor Efraim 
Racker, judío vienés, emigrado a Estados Unidos en 1941. Racker y Ochoa 
coincidieron en la Universidad de Nueva York durante los años 1943-1952, y, 
como hemos mencionado antes, sus grupos solían comer juntos en el "Salmone
lla Hall". En su artículo en homenaje a Ochoa "Estar o no estar fosforilado: esa 
no es la cuestión", publicado en el libro Nuestros Orígenes (1991), cuenta 
Racker que unos años después de que Ochoa estableciera que la relación P/O de 
la fosforilación oxidativa es 3, un destacado físico-químico británico criticó ese 
resultado en un largo artículo alegando que el valor máximo teórico era 2. Al 
enseñárselo Racker a Ochoa en el comedor, éste se rio y le dijo: "el tiempo 
dirá". Para Racker, ésta fue una gran lección que recibió de Ocho a y que le 
resultó muy útil años más tarde cuando el gran Warburg atacó en 1954 la 
formulación del mecanismo de la fosforilación a nivel de sustrato a través de un 

tioéster propuesta por Racker para la gliceraldehído-3-fosfato deshidrogenasa en 
1952. De hecho, Racker ignoró al gran bioquímico alemán y nunca publicó una 
respuesta a su ataque. 

Para Ochoa y Racker, la bioquímica era una diversión. Yo mismo pude 
comprobar este aserto durante mi estancia en Berkeley cuando tuve la opor
tunidad de seguir un excelente curso de Racker sobre bioenergética. Gran 
número de las diapositivas que enseñaba eran dibujos hechos por él mismo 
caricaturizando a los grandes personajes de la especialidad. He traído a colación 
la crítica de Racker a Warburg por ser éste quizás el más grande genio de la 
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bioquímica de la primera mitad de nuestro siglo, al que Ochoa conoció durante 
su época de becario en Berlín y reverenció durante toda su vida. 

En su biografia sobre Qtto Warburg, Cell Physiologist, Biochemist and 

Eccentric ( 1 98 1 ), su discípulo Hans Krebs ---el bioquímico que mas admiró 
Ochoa- dedica varios capítulos a los principales logros científicos de su 
maestro. No hay duda de que la formación, intuición y habilidad manual de 
Warburg le permitieron realizar -adelantándose a su tiempo- una serie de 
descubrimientos fundamentales en Bioquímica, Bioenergética y Fisiología Ce
lular. Sin embargo, junto a sus indiscutibles aciertos, Warburg tuvo también 
lamentables equivocaciones por no haber "visto" lo que, bien mirado, era 
"evidente". Algo que le había ocurrido ya en el siglo anterior al genial Louis 
Pasteur -a quien precisamente se debe la séntencia que encabeza este aparta
do- cuando no supo o no pudo ver que la integridad estructural de la célula 
viva no es necesaria para que haya fermentación. Uno y otro sabio frenaron con 
su tozudez el avance de la bioquímica varios decenios. 

Warburg defendió hasta su muerte -con la obstinación propia de los 
grandes científicos que no dan jamás su brazo a torcer- que la reacción clave 
de la fotosíntesis consiste básicamente en la rotura de la molécula activa de 
anhidrido carbónico, o ácido carbónico, en carbohidrato y oxígeno. En otro 
lugar yo he comentado la respuesta escueta y rotunda, muy de su estilo, con que 
sin vacilación, pero tenso y radiante, contestó Warburg hace más de treinta años 
a mi pregunta de cuál había sido el descubrimiento más importante que había 
realizado a lo largo de su muy larga vida, repleta de conquistas y éxitos 
científicos sin par: Que un fotón visible absorbido por la clorofila rompa una 
molécula activa de anhídrido carbónico en carbono y oxígeno. 

De ahí que -a pesar de haber tenido en sus manos la evidencia de que el 
nitrato se reduce foto sintéticamente a amoniaco por células del alga Chlorella

nunca "viera" Warburg que este proceso es uno de los ejemplos más simples y 
fundamentales de fotosíntesis. En su mencionado libro sobre Warburg, Krebs 
discutió esta importante cuestión en los siguientes términos: "Eventualmente, la 
clarificación de las reacciones componentes de la fotosíntesis reveló que la 
reducción del nitrato en la luz está ligada a la fotosíntesis -sin la participación 
de carbohidratos ni de carbono". De las cuatro referencias que cita Krebs, tres 
son de nuestro laboratorio. No deja de ser curioso que, aún hoy, más de treinta 
años después del descubrimiento de la fotosíntesis del nitrato, muchos científi
cos sigan identificando erróneamente a la fotosíntesis con la asimilación del 
dióxido de carbono. 

Puede decirse que la química y, en cierto modo, la bioquímica nacen con 
el descubrimiento de cuatro de los seis bioelementos primordiales: fósforo, 
hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, que se unirían en los siglos XVII y XVIII a los dos 
ya conocidos desde tiempos remotos, carbono y azufre. Yo me he dedicado 
intensamente al estudio de estos elementos biogenésicos y al de sus sencillas 
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moléculas primigenias en estos últimos veinte años, convencido de que ello era 
esencial para mejorar el nivel de mi labor investigadora y también de mi 
docencia. 

Una generación más tarde, yo sentí la misma necesidad que Ochoa y 
Komberg al iniciar sus carreras científicas, y, como ellos, me di cuenta de que 
era imposible profundizar en algunas cuestiones bioquímicas sin una sólida 
formación físico-química; en mi caso, hasta los niveles de la química cuántica, 
la electroquímica y la fotobioquímica. Por ello he dedicado con gran esfuerzo 
mis últimos años de profesor de bioquímica y biología molecular en la Univer
sidad de Sevilla a escribir con varios de mis colaboradores un libro sobre los 
bioelem.entos y las biomoléculas, con destino a todos los que se interesen por 
la química de la vida. 

En su autobiografía escribió Ochoa: Creo que si hubiera que empezar de 
nuevo mi vida, volvería con la química más bien que con la medicina. Siempre 
me he sentido obstaculizado por la falta de una formación sólida en química. Por 
su parte, Komberg dice en la suya: Durante los seis meses en que intenté 
aprender enzimología con Ochoa me di cuenta de que poseía una gran falta de 
conocimientos en química orgánica y química física, por 10 que decidí matricu
larme en los cursos de verano que ofreCÍa la Universidad de Columbia. 

En 1 977, como resultado de mis investigaciones y estudios en bioener
gética, propuse un mecanismo para la fosforilación oxidativa que más tarde, en 
1985, pude elaborar y generalizar presentando una teoría unificada sobre la 
transducción de energía por los sistemas bioquímicos. Ochoa me escribió enton

ces: Te felicito, y me felicito como español, por tu magnífico trabajo y por el 
establecimiento del concepto unificado de transducción de energía, que para mí 
ya no es tan fácil de comprender pero en el que veo una belleza y una 
"simplicidad" que me atraen. Sigue así para orgullo y satisfacción de tus 
amIgos. 

Aunque a lo largo de los últimos años ha ido aumentando la evidencia 
experimental a favor de esta teoría bioenergética, no ha sido precisamente hasta 
éste cuando mis colaboradores Aurelio Serrano y María Isabel Mateos y yo 
hemos podido presentar datos concretos sobre la utilización de la energía quí
mica del A TP para la disociación del agua en iones hidronio e hidróxido en un 
sistema enzimático modelo reconstruido. Creo que es la primera vez que la 
teoría quimiosmótica de Mitchell se puede explicar en términos químicos por un 
simple mecanismo de acoplamiento ácido-base. Nuestro trabajo sobre el meca
nismo de la fosforilación ha aparecido publicado en Biochemical and Biophysical 

Research Communications sólo unas semanas después de la muerte de Ochoa, 
y hemos tenido el honor y la satisfacción de dedicarlo a su memoria. A este 
respecto creo que es importante mencionar que uno de los grandes bioenergetistas, 
amigo de Ocho a, dijo en cierta ocasión que cualquier descubrimiento básico 
sobre la fosforilación a nivel de membrana (fotosintética o respiratoria) habría 
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de arrancar del mecanismo de la reacción catalizada por la gliceraldehído-3-
fosfato deshidrogenasa. Nue stro trabajo prueba que, efectivamente, tenía razón 
al pensar así. 

VUELTA A ESPAÑA 

A finales de 1 985, Severo Ochoa se retira del Instituto Roche, y Carmen 
levanta la casa de Nueva York, regresando definitivamente ambos al piso que 
habían comprado en Madrid. Weissbach, director del Instituto y colaborador de 
Ochoa, comenta que Severo, que ha e stado en el Roche desde 1 974, celebra en 
ese año su 80 aniversario, y que su marcha crea un vacío que será imposible de 
llenar. En su opinión, Ocho a es uno de los científicos y señores más completos 
que ha tenido el placer de conocer. 

A sus ochenta años, la intención de Ochoa es disfrutar con Carmen de la 
amistad de los viejos amigos y de las cosas de España que merecen la pena, 
visitando pueblos, mona sterios, museos y exposiciones, asi stiendo a conciertos, 
funciones de ópera, etc., y, como corresponde a un genuino asturiano de recia 
estirpe y buen vivir, reponiendo fuerzas con los más suculentos manjare s y 
espirituosas bebida s en los más exquisitos re staurante s. 

Pero Ochoa no regre sa a España sólo para disfrutar de la vida y para recoger 
los laureles que tan merecidamente ha ganado a fuerza de constancia y sacrifi
cios, sino a pre star todo su apoyo al despegue ya iniciado por la s jóvenes 
generaciones de bioquímicos y biólogos y, en particular, al Centro de Biología 
Molecular de la Universidad Autónoma de Madrid y del Consejo. Sinceramente, 
cree que tiene ahora má s que hacer en España que en los Estados Unidos. Su 
formación intelectual y moral han hecho de él, antes que nada, un hombre noble 
y digno, un científico como la copa de un pino. Por ello no es de extrañar que 
decline el honor cuando el Ayuntamiento de su villa natal le propone solicitar 
para él el título de conde de Luarca, ni que re spondie se al Rey, cuando don Juan 
Carlos quiso hacerle marqué s, que, honrándole ello mucho y con su alta e stima
ción a su Majestad y a la institución monárquica, prefería no serlo. No deja 
tampoco de asombrar a los investigadore s del Centro de Biología Molecular el 
que una personalidad de tan alta significación y avanzada edad acuda al labo
ratorio de manera regular y convoque a sus colaboradores, como era su costum
bre en Nueva York, en un restaurante próximo para discutir los experimentos en 
marcha. 

Con el pensamiento pue sto en los jóvenes graduados, la Editorial Salvat 
publica en 1986 un hermoso y comprensivo libro sobre temas de actualidad en 
Bioquímica y Biología Molecular, cuyo prólogo y epílogo fueron e scritos, 
respectivamente, por los profesores Severo Ochoa, del Instituto de Biología 
Molecular de Madrid, y Luis Leloir, del Instituto de Investigacione s Bioquími-
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cas de la Fundación C ampomar de Buenos Aires. Ochoa deja constancia en el 
prólogo, firmado en 1 985, de que la bioquímica, ciencia prácticamente inexis
tente en la península Ibérica y en los países Iberoamericanos en el primer tercio 
de este siglo, ha experimentado en estas naciones durante los últimos treinta 
años un desarrollo que ha llegado a ser significativo no sólo en el campo de la 
bioquímica propiamente dicha, sino en el de las ramas más jóvenes del tronco 
bioquímico, la biología y la genética moleculares. 

Después de varios días de estancia en Oviedo en la primavera de 1986, en 
que don Severo Ochoa asiste a las reuniones del jurado de Ciencias de la 
Fundación Principado de Asturias, el matrimonio vuelve a su casa de Madrid, 
y, mientras él llena un v aso de agua para llevárselo a Carmen al dormitorio, oye 
que ella le llam a  angustiosamente: "Severo, Severo ... ". Cuando él llega, Carmen 
está muerta. Momento angustioso y terriblemente desolador. Don Severo se 
queda solo para siempre y pierde súbitamente la ilusión de vivir. Ya nunca más 
será el que fue; más bien su sombra. No quiere a nadie en casa y vive solo, 
atendido por una interina. 

Después de la muerte de su esposa, Ochoa, abrumado y abatido, decide no 
publicar más, si bien a los pocos meses escribe en el ABC literario del 3 1  de 
enero de 1 987 un largo y entrañ able artículo en homenaje a Carmen : "Retrato 
de la mujer que iluminó mi vida". Dos años después de la muerte de doña 
Carmen, don Severo cumplió el deseo de ambos de legar la colección de arte 
que poseían al Museo Casa Natal de Jovellanos en Gijón, la ciudad donde nació 
élla. El legado "Carmen y Severo Ochoa" comprende grabados, pinturas, obje
tos decorativos, piezas arqueológicas, etc. 

En enero de 1 989, l a  Fundación Colegio Libre de Eméritos organiza con 
la colaboración del Museo Severo Ochoa de Valencia una exposición-home
naje a Ochoa en el Museo Español de Arte Contemporáneo. En el curso del 
acto, el ministro de Educación y Ciencia hace entrega al profesor Ochoa del 
cuarto tomo de sus Trabajos Reunidos (1975-1986),  que contiene 49 publi
caciones de su última etapa productiva en Estados Unidos y Españ a, así 
como del libro Severo Ochoa en imágenes. Ambos volúmenes han sido 
editados por la Fundación Colegio Libre de Eméritos bajo la dirección de 
Santiago Grisolía y Alberto SoIs. Ochoa recibe emocionado sus propios trabajos 
e imágenes de su vida y dice : Se acabaron los tiempos en que miraba al futuro. 
Ahora miro hacia atrás y evoco una vida cortada por la ausencia de mi compa
ñera Carmen. 

Después de una excursión turística a Turquía en la primavera decide visitar 
la gran exposición de arte religioso "Las edades del hombre" en la catedral de 
Valladolid. En el Libro de Oro de l a  exposición, Ochoa escribe : El enriqueci
miento espiritual y estético que nos ha proporcionado la visita a la soberbia 
exposición no puede explicarse con palabras. Lo mismo es cierto de nuestro 
agradecimiento al Comisario General, Padre José Velicia, cuya bondad y pa-

Ars Pharmaceutica, 35:2; 2 1 1 -249, 1 994 



248 LOSADA, M. 

ciencia con nosotros no olvidaré jamás. Muchas gracias Padre. Dios le bendiga. 
Marzo 3 1 ,  1 989. 

Con ocasión del trigésimo aniversario de la concesión del premio Nobel a 
Ochoa, un grupo de amigos, entre los que figuran físicos, bioquímicos, fisiólogos, 
geólogos, paleontólogos, humanistas y el también premio Nobel de Literatura 
Camilo José Cela, celebran en 1 990 un Simposio en su honor sobre "Nuestros 
Orígenes: Origen del Universo, Horizontes de la Bioquímica, Orígenes de la 
Vida y del Hombre". Las Fundaciones Principado de Asturias y Ramón Areces, 
que patrocinan la reunión, recogen las conferencias en el libro Nuestros Oríge

nes: el Universo, la Vida, el Hombre ( 199 1 ). 

Ochoa es un viajero impenitente, que a sus 86 años todavía conduce su 
Mercedes 560 sport. No recuerda ni un solo año de su vida sin haber viajado. 
En su última etapa quiso rendir una visita de peregrino científico al pueblecito 
vallisoletano de Portillo, en una de cuyas casitas al pie de su castillo nació en 
la última década del siglo XIX don Pío del Río Hortega, y otra a Petilla de 
Aragón, la humilde y olvidada cuna del más grande hombre de ciencia español, 
don Santiago Ramón y Cajal. En Petilla confiesa Ochoa a su acompañante 
Marino Gómez-Santos: No le ví jamás. Traté, sin embargo, de organizar mi vida 
tomándole como modelo y pensando siempre en él. Si yo algo he sido o algo 
he hecho, a él se 10 debo. Y concluye así su comentario: Cajal y Goya, los dos 
españoles que he admirado más, han nacido en pueblos modestísimos. De cómo 
brotó su genio es algo que hay que atribuir a sus buenos genes, ya que ninguno 
de los dos fue estimulado por el ambiente. 

Uno de sus últimos actos públicos tuvo lugar en la primavera de 1 992 con 
motivo de la inauguración por sus Majestades los Reyes del monumento que le 
fue erigido en la plaza de la Facultad de Medicina de la Ciudad Universitaria 
de Madrid, obra de su sobrino José Víctor Ochoa. 

Para don Severo, que vivió con tanta pasión y entrega la ciencia y que 
recibió tantos honores y distinciones en esta vida, su vida sin Carmen no · fue 
vida, o mejor dicho, fue sólo una vida sin sentido, una vida vacía de contenido, 
de la que no esperaba ya nada que le pudiera satisfacer o interesar. ¡Qué absurda 
y desesperante obsesión para un sabio que el sentido de la vida pueda llegar a 
ser no tener sentido! A pesar de haberlas oído muchas veces, emociona volver 
a escuchar las bellísimas palabras que el enamorado hombre de ciencia que 
desveló algunos de los secretos más íntimos de la vida dedicó a su mujer: En 
mi vida hay algo que ha merecido la pena, y no es la investigación científica, 
sino el haber tenido su amor. ¿Cómo puede sorprenderse nadie de que diga que 
mi vida sin Carmen no es vida? 

Con motivo de la celebración de la Exposición Universal Sevilla 1 992, de 
cuyo Comité de Expertos fue Ochoa director, el ilustre bioquímico escribió en 
la última página del libro En el umbral del tercer milenio: "La mente humana 
siempre busca el origen del Universo". Su amigo Zubiri hubiera dicho que la 
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mente busca a Dios detrás de ese origen. Por su parte, Cajal, el admirado 
maestro, cuyo premio tuvieron ambos (el científico y el filósofo) el honor de 
compartir, había dejado ya escrito : "Al sabio solamente le ha sido dado desen
trañar la maravillosa obra de la Creación para rendir a lo Absoluto el culto más 
grato y acepto: el de estudiar sus portentosas obras para con ellas conocerle, 
admirarle y reverenciarle." En el fondo, todos los hombres de buena voluntad 
buscan lo mismo: la Verdad y el Bien, la santificación en la Verdad. 
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