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Ochoa, hombre de ciencia y de bien

Ochoa, man of science and goodness

MANUEL LOSADA VILLASANTE *
Instituto de Bioquimica Vegetal y Fotosintesis. Sevilla. Espaiia.

RESUMEN

Como homenaje, lleno de admiracion, gratitud y afecto a su memoria, este articulo
es una biografia cientifica y humana del profesor Ochoa (1905-1993), una de las auto-
ridades mas sobresalientes de la bioquimica clasica —que brillé con magnificencia en la
primera mitad de este siglo— y uno de los fundadores de la biologia molecular, nacida
con vigor y grandeza en la década de los 50. Después de su educacion inicial en Malaga,
Severo Ochoa ingres6 en la Universidad de Madrid en 1922 para estudiar medicina bajo
la influencia del famoso neuroanatomista Ramoén y Cajal y fue seleccionado para trabajar
bajo la direccion del profesor de fisiologia Negrin. De 1929 a 1941, Ochoa trabajé en
Alemania con Meyerhof, en Inglaterra con Dale y Peters y en Estados Unidos con los
Cori. Después de su larga peregrinacion, su destino fue Nueva York, donde fue nombrado
investigador asociado y profesor de bioquimica y llevd a cabo la mayoria de sus célebres
descubrimientos durante el periodo 1942-1974, en que se traslado a Nutley hasta la fecha
de su vuelta definitiva a Madrid en 1985. Ochoa es el padre de la fosforilacion oxidativa
y el descubridor de la polinucleétido fosforilasa, el enzima que cataliza la formacion del
acido ribonucleico a partir de los nucleésido-difosfatos, y también contribuyé decisiva-
mente a la elucidacion de algunas de las reacciones fundamentales de la fotosintesis y del
metabolismo intermediario, al desciframiento del codigo genético y a la biosintesis de
proteinas. Ochoa fue galardonado en 1959 con el Premio Nobel de fisiologia o medicina,
que compartid con su antiguo discipulo Arthur Kornberg.
Palabras clave: Biografia de Severo Ochoa (1905-1993). Infancia: Ensefianza primaria
y secundaria (Malaga). Juventud: Facultad de Medicina , grados de Licenciado y doctor
(Madrid). Afios de peregrinacion en su periodo predoctoral y postdoctoral en Europa y
USA. Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York. Instituto Roche de
Biologia Molecular (Nutley). Centro de Biologia Molecular (Madrid). Fosforilacion
oxidativa. Enzimologia. Fotosintesis. Metabolismo intermediario. Polinucleético fosforilasa.
El codigo genético. Biosintesis de proteinas.

ABSTRACT
As a homage, full of admiration, gratitude and affection, to his memory, this article
is a scientific and human biography of professor Ochoa (1905-1993), one of the most
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outstanding authorities of classic biochemistry —which shone with magnificence in the
first half of this century— and one of the founders of modern molecular biology, born
with vigour and grandeur in the late 1950_. After his initial education in Malaga, Severo
Ochoa entered Madrid University in 1922 to study medicine under the influence exerted
upon him by the famous neuroanatomist Ramoén y Cajal and was selected to work under
the direction of the professor of physiology Negrin. From 1929 to 1941, Ochoa worked
in Germany with Meyerhof, in England with Dale and Peters, and in USA with the Coris.
After Ochoa’s long peregrination, his destination was New York, where he became
research associate and professor of biochemistry and carried out most of his celebrated
discoveries during the period 1942-1974, when he moved to Nutley until the date of his
definitive return to Madrid in 1985. Ochoa is the father of oxidative phosphorylation and
the discoverer of polynucleotide phosphorylase, the enzyme which catalyzes the formation
of ribonucleic acid from nucleoside diphosphates. He also contributed decisively to the
elucidation of some fundamental reactions in photosynthesis and intermediary metabolism,
the breaking of the genetic code and the biosynthesis of proteins. Ochoa was awarded the
1959 Nobel Prize for physiology or medicine, sharing it with his former student Arthur
Kornberg.

Key words: Severo Ochoa’s biography (1905-1993). Childhood: Private and high school
(Malaga). Adolescence: School of Medicine, MD and PhD degrees (Madrid). Predoctoral
and postdoctoral wandering years in Europe and USA. Professorship: New York University
Medical School. Roche Institute of Molecular Biology (Nutley). Centro de Biologia
Molecular (Madrid). Oxidative phosphorylation. Enzymology. Photosynthesis. Intermediary
metabolism. Polynucleotide phosphorylase. The genetic code. Protein biosynthesis.
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Creo que en la biografia de mi marido es
inseparable el aspecto cientifico del as-
pecto humano.

Carmen Garcia-Cobian de Ochoa

Es para mi un inmenso honor, que nunca podré olvidar, haber sido elegido
por las Reales Academias Sevillanas de Medicina y Ciencias para ofrecer este
homenaje pdstumo en memoria de quien siempre me distinguié con su paternal
afecto y estima cientifica. Y también lo es en alto grado que la Academia
Iberoamericana de Farmacia se haya adherido a este acto con la publicacion en
la revista Ars Pharmaceutica de la Universidad de Granada de mi intervencion.
Si el nivel y la calidad de un homenaje a una personalidad insigne de la ciencia
viniesen marcados por la admiracién y el carifio sentidos hacia ella, raramente
podrian otros superar al mio.

Nada mas facil ni mas dificil que entresacar lo mas sobresaliente, noble y
digno de la vida de un gran hombre como don Severo, cuya estatura cientifica
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OCHOA, HOMBRE DE CIENCIA Y DE BIEN 213

y moral alcanzo6 las mas altas cimas del género humano, pues en él se conjun-
taron grandeza y sencillez, sabiduria y humanidad. Como un imponente pico
aislado en las abruptas cumbres de sus queridas montaiias asturianas, asi emerge
su gallarda y sefiorial figura de hombre sabio y bueno en la segunda mitad de
nuestro siglo, una de las épocas mas brillantes de la moderna biologia, en la que
a él le cupo en suerte vivir y en la que fue, sin duda, indiscutible pionero en casi
todos sus frentes. Ochoa ha sido ciertamente no sélo uno de los ultimos super-
vivientes de lo que podriamos llamar la bioquimica cldsica --—que brilld con
fulgor propio, como nueva rama de la quimica, en la primera mitad del siglo
xx— sino uno de los mas destacados fundadores de la novisima biologia
molecular, nacida con duende, vigor y genio en la década de 1950.

Tuve la dicha de conocer al profesor Severo Ochoa durante una de mis
estancias en Nueva York, en el verano de 1959, pocos meses antes de que
recibiera el premio Nobel de Fisiologia o Medicina, compartido con su brillante
discipulo Arthur Kornberg. Fui a verle con mi compaiiero en Berkeley Achim
Trebst para visitar su laboratorio y darle a conocer, con la emocién propia de
los jovenes investigadores que inician su carrera cientifica, nuestro hallazgo de
un nuevo “enzima condensante”, hermano menor del que a él le habia dado ya
fama. Nos atendid con la cordialidad y cortesia proverbiales en él y que siempre
le distinguieron. Desde entonces, nuestras relaciones fueron cada vez mas estre-
chas, tanto en Madrid como en Sevilla. Especialmente recuerdo su visita a
nuestra casa en 1971 con el profesor Stanley, otro de los pioneros de la Biologia
Molecular, que recibié en 1946 el premio Nobel de Quimica por haber crista-
lizado el primer virus. Desgraciadamente, Stanley moriria pocos dias después en
Salamanca.

Creo que también tuve la suerte de ser uno de los primeros en escribir,
usando el propio material que él mismo me facilito, la biografia condensada de
Ochoa para una gran Enciclopedia Iberoaméricana en 1967. Cuando se la envié
redactada para su aprobacion, me la devolvié corregida y aumentada de su puiio
y letra, como si se tratara de un trabajo cientifico revisado y puesto al dia por
la maxima autoridad en el tema. A pesar de mi estrecha relacion con €l y del
profundo conocimiento de su persona y obra, no hubiera podido ampliarla en los
términos que hoy lo hago si no hubiera tenido a mi alcance su autobiografia,
que, con el titulo The pursuit of a hobby, escribio para el Annual Review of
Biochemistry en 1980. También han sido para mi de inestimable valor el articulo
Severo Ochoa and the development of biochemistry, que le dedicaron en su 75
aniversario su intimo amigo Francisco Grande y mi inolvidable y nunca olvida-
do compaiiero Carlos Asensio, y, particularmente, el comprensivo y fidedigno
libro Severo Ochoa, la emocion de descubrir, de su biografo, el periodista y
escritor Marino Gomez-Santos, en sus ediciones de 1989 y 1993. Creo que para
valorar en todo lo que significa este libro excepcional para la historia es
importante conocer que el propio Ochoa lo prologd con una carta en la que dejo
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OCHOA, HOMBRE DE CIENCIA Y DE BIEN 215

constancia de la reconocida maestria y gran sensibilidad de Gémez-Santos vy,
sobre todo, de su cariiio al biografiado.

La vida de don Severo Ochoa fue siempre, humana y cientificamente,
ejemplar para todos y, especialmente, para los hombres de ciencia espaiioles,
que tanto le debemos. En su personalidad destacan, con perfiles propios, su
entusiasmo cientifico desbordante, su incansable actividad y completa dedica-
cion a la investigacion y la docencia, su honestidad intelectual, su estilo preciso
y elegante, y, en fin, su talante liberal, respetuoso y tolerante, y su elevado y
puro sentido del amor y la amistad.

El profesor Ochoa escribid poco antes de su muerte: “La vida es explicable,
en casi, si no en su totalidad, en términos de la fisica y la quimica. Esto no
quiere decir, sin embargo, que sepamos lo que es la vida. ;Lo sabremos
jamas?”. Efectivamente, nadie en este mundo sabe —¢l ya si— si la vida acaba
o empieza con la muerte, pero todos sabemos que el espiritu supera y sobrevive
a la materia. Hoy, su cuerpo —como el de cualquier mortal— es polvo, pura
ceniza sin valor apenas, como nos cuenta el Génesis, pero su gloria —su gloria
de esforzado titan, ganada a pulso— es enorme, universal y eterna. Tanto Ochoa
como Kornberg entendieron la vida como quimica, pero sobre todo como amor.

INFANCIA Y JUVENTUD

Nace Ochoa en 1905, entre el mar y la montafia, en la villa asturiana de
Luarca, donde hoy su cuerpo reposa unido para la eternidad, como reza su
epitafio, con los restos de su querida mujer en el pantedn familiar. Su padre,
Severo Ochoa, igualmente asturiano, abogado y hombre de negocios, se trasladd
muy joven a Puerto Rico, donde fundo6 y fue presidente de una institucién que
continda todavia su actividad como gran Centro Médico. Su madre, dofia Car-
men de Albornoz, mujer inteligente y buena, naci6 también en Asturias, pero de
padres procedentes de una ilustre familia del Levante espafiol. Casi todos los
hijos del matrimonio Ochoa-Albornoz nacieron en Puerto Rico, salvo Dolores,
la mayor, y Severo, el mas pequefio de los siete hermanos. Severin, como le
llamaban por ser el menor, un nifio mimado y de constitucidon débil que se crid
fuerte y sano gracias a haber sido amamantado por una lozana vaqueira, quedd
huérfano a los siete afios al morir su padre, que se habia retirado joven de los
negocios. La economia familiar no sufrio, sin embargo, grave quebranto con la
muerte de don Severo, pues su viuda continu6 percibiendo ingresos de Puerto
Rico y pudo atender con comodidad y decoro a la educacion de sus hijos.

Por consejo médico y para paliar su bronquitis crénica, dofia Carmen
decidi6 trasladarse a Malaga con el proposito de residir en la capital mediter-
ranea de septiembre a junio y pasar los veranos en la quinta de recreo de Villar,
en Asturias. Siendo muy religiosa, no es extrafio que Severo, que habia iniciado
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su educacion en el Colegio de los Hermanos Maristas de Gijon, asistiese
primero, como otros famosos intelectuales, al Colegio de:los Jesuitas de Malaga,
donde se distinguid por su marcado acento asturiano y su aplicacion. A los diez
afnos continud su instruccion en un colegio privado, en el que también estudid
el poeta sevillano Vicente Aleixandre. Finalmente, se incorporaria al Instituto de
Segunda Ensefianza, donde cont6d entre sus mas asiduos compaiieros con José
Maria Garcia Valdecasas, a quien le uniria hasta el fin de su carrera una intima
amistad, sélo rota por los enojosos incidentes de unas oposiciones a catedra que
—por lo que significaron en el devenir de la vida cientifica de Ochoa y por lo
que significan, aun hoy, para muchos universitarios espafioles— relataré con
detalle mas adelante. De Ochoa decia Valdecasas que era afable y jamas tuvo
un gesto violento ni se le oy6 transmitir o inventar rumores o chismes, cualida-
des de caballerosidad y alta hidalguia que le distinguirian siempre a lo largo de
su muy larga vida.

En su adolescencia se aficiond Ochoa a la fotografia, la musica clasica y
moderna, la lectura de libros de viajes y aventuras, la equitacion y los automo-
viles, que le atraian irresistiblemente. A lo largo de su vida llegd a tener una
docena, entre ellos un Cadillac, un Cadillac Sevilla, un Seat Malaga, un Mer-
cedes 300 y un Mercedes 560. El paso al Instituto de Segunda Ensefianza
supondria también para Ochoa el despertar de su atraccidén por las Ciencias
Naturales. En su autobiografia refiere que este interés se debi6 en gran parte a
la estimulante ensefianza de un joven profesor de Quimica, don Eduardo Garcia
Rodeja. Es curioso que otro ilustre bioquimico y quimico espaiiol, don Manuel
Lora-Tamayo, se haya expresado recientemente en términos parecidos en su
libro LO QUE YO HE CONOCIDO (Recuerdos de un viejo catedrdtico que fue
ministro), pues también €l tuvo la suerte de recibir en Jerez las ensefianzas de
Garcia Rodeja, antes del traslado de éste a Malaga. En la presentacion del libro
de don Manuel, yo subrayé que coincidia con el gran maestro y ex-ministro en
que aquella época, que yo todavia alcanzaria a conocer, fue ciertamente un
“siglo de oro” de la docencia media espaiiola.

Valdecasas, que habia trasladado su matricula del Instituto de Malaga al de
Sevilla, instd6 a Ochoa a que hiciera lo mismo, circunstancia por la que éste
conocié nuestra ciudad en un caluroso mes de Junio de 1920. El calor de
aquellos dias en Sevilla fue el mas intenso que recordaba haber tenido que
soportar en su vida. Le sorprendio el ver las calles estrechas entoldadas para
protegerlas del sol. También el hecho de que casi todas las casas sevillanas
tuvieran un patio cuyo frescor interior contrastaba con el calor térrido de la
calle. Ochoa recibe su titulo de Bachiller del Instituto de Malaga en 1922. En
su expediente no figuran suspensos ni aprobados; las notas mas bajas que tuvo
fueron calificadas como notables.
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LICENCIATURA Y APRENDIZAIJE

Ochoa inicia en 1922 sus estudios de licenciatura en la Facultad de Medi-
cina de la Universidad de Madrid y, como €l mismo subraya, no porque tuviera
la intencién de ejercer la profesion de médico, sino porque, a su juicio, éste era
entonces en Espafia el mejor camino para formarse como bidlogo. Atraido por
los éxitos de Cajal, sofiaba con estudiar histologia con el genial maestro arago-
nés después de cursar el preparatorio, pero se llevdo una gran desilusion al
enterarse de que el septuagenario sabio se habia ya jubilado, si bien continuaba
todavia investigando en el laboratorio que el Gobierno le habia construido. En
la Facultad de Medicina de San Carlos estudiaba también entonces un muchacho
brillantisimo que fue después un hombre extraordinario y llegd a ser General de
los Jesuitas, el padre Pedro Arrupe. Ochoa volvié a verle en un restaurante en
uno de sus viajes al Japdn, encuentro que fue muy emocionante para ambos.
Después, le visitd para manifestarle su admiracion y, a pesar de declararse
agnostico, quiso arrodillarse para recibir la bendicion de su amigo Pedro, ya
enfermo. Ochoa, aparte de hombre integro, fue siempre muy delicado, prudente
y respetuoso con las creencias de los demas. Para Ochoa “no tiene por qué haber
contradiccion entre las ciencias y las creencias religiosas”. Su mujer fue muy
creyente y practicante, y Ochoa respetd este hecho profundamente. Valdeca-sas
describié a Ochoa como un mistico-cientifico, buscador de la verdad positiva.

Afortunadamente, en su segundo curso de carrera tuvo como profesor de
Fisiologia al joven y brillante Negrin, que se habia doctorado con Hering en
Leipzig, donde contrajo matrimonio con Maria Mijailova, de familia de rusos
blancos refugiada en Alemania. Negrin estimulo a Ochoa no sélo con sus
ensefianzas practicas y tedricas, sino con su viva imaginacidén y consejos y la
recomendacion de la lectura de monografias y textos en lengua extranjera.
Ochoa cuenta que durante las vacaciones de ese verano leyd y releyé con
enorme interés y provecho varios textos de bioquimica y fisiologia en francés,
el tnico idioma que entonces dominaba. Aunque Ochoa nunca se atrevid a
saludar al gran neurobiologo Cajal, quizas por exceso de timidez y por con-
siderar que el maestro no debia ser molestado por un joven estudiantillo, la
lectura de su autobiografia y, especialmente, de su libro Reglas y Consejos
sobre la Investigacion Cientifica, asi como las clases de Patologia que recibid
de su discipulo Tello, le hicieron decidirse de manera irrevocable a dedicar por
entero su vida a la investigacion bioldgica. La nica otra lumbrera que encontrd
Ochoa en la Facultad de Medicina fue don Teo6filo Hernando, catedratico de
Terapéutica. También resultd fascinante para Ochoa la conferencia que pronun-
ci6 el fisidlogo argentino Houssay en la Facultad de Medicina de Madrid en
1924. Un hecho mas que favorecidé su destino. En 1947, Houssay compartio el
premio Nobel de Fisiologia o Medicina con el matrimonio Cori. Los tres
cientificos mostrarian gran aprecio a Ochoa.
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Después de aprobar el segundo curso, Negrin ofrecié a Ochoa y a su
condiscipulo Garcia Valdecasas la posibilidad de iniciarse en la investigacion en
el pequefio laboratorio que, junto al del gran neurohistélogo don Pio del Rio
Hortega, dirigia en la Junta para Ampliacién de Estudios en la Residencia de
Estudiantes, regida por Jiménez Fraud, hijo espiritual y discipulo dilecto de don
Francisco Giner de los Rios. Ochoa, que habia residido en casas de huéspedes
desde 1923, conseguiria finalmente, gracias a su expediente y a la intervencion
de Negrin, una plaza de residente en 1927. La Residencia, situada al borde del
“Canalillo” en un jardin disefiado por Juan Ramoén Jiménez, que €l mismo llamoé
“Colina de los Chopos”, era famosa por las multiples actividades culturales,
artisticas, literarias y cientificas que desarrollaba. Un “Oasis en el Desierto” la
llamé también, con doble sentido, Cambd, y “Jardin de los Poetas” la llamaban
los estudiantes. Por alli pasaron como conferenciantes Marie Curie y Albert
Einstein, y como residentes Garcia Lorca, con quien coincidié Ochoa, y Dali y
Buiiuel, que fueron anteriores a él.

Ochoa simultanéa el estudio de las asignaturas clinicas con la investigacion
en el laboratorio de la Junta y cumple el servicio militar. Ademads, con varios
de sus compaiieros, realiza su primer viaje al extranjero, residiendo en Paris y
visitando algunas ciudades de Bélgica. El doctor Herndndez Guerra, profesor
auxiliar de catedra de Negrin, elige a Ochoa como colaborador para la elabora-
cion de un manual de bioquimica destinado a los estudiantes de Fisiologia. El
texto, basado principalmente en publicaciones inglesas, vio la luz en 1927 con
el titulo de Elementos de Bioquimica. Ochoa siempre tuvo gran afecto por
Hernandez Guerra, buen conocedor de las técnicas y que les ensefidé mucho.

Por consejo de Negrin, Ochoa y Valdecasas emprenden el aislamiento de
creatinina de la orina. Su interés por la funcion y el metabolismo de la creatina
y creatinina les lleva a disefiar un simple micrométodo para la determinacion de
la creatina en el musculo. Puesto que en aquel entonces prevalecia la teoria del
profesor Paton de que la guanidina era un metabolito normal que se desintoxicaba
por conversion en creatina, Ochoa decide aplicar el micrométodo al examen del
contenido en creatina de musculos de conejo, antes y después de la inyeccion
de guanidina. En las vacaciones de verano de 1927 marcha a Glasgow con el
propio Paton para repetir sus experimentos inyectando ranas con guanidinas.
Naturalmente, no observé ningin aumento en la creatina muscular, pero si
encontré que las guanidinas ejercian un pronunciado efecto en la contraccion de
los melandforos de la piel. Este fue el primer trabajo cientifico de Ochoa, que
Paton comunic6 a los Proceedings of the Royal Society.

De vuelta en Madrid, y ya con un conocimiento bastante bueno del idioma
inglés, Ochoa propone a Valdecasas publicar su método sobre la creatina en la
revista del maximo prestigio internacional en bioquimica, el Journal of Biological
Chemistry. El trabajo aparecid publicado, casi sin correciones, en 1929. Con
legitimo orgullo subraya Ochoa que ni aun en los mas disparatados de los
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suefios hubiera ¢l podido sofiar que afios mas tarde seria nombrado miembro del
cuerpo editorial de la revista y elegido Presidente de la American Society of
Biological Chemists.

Negrin habia utilizado la perfusion de ancas de rana como bioensayo para
la epinefrina en sus trabajos sobre los mecanismos reguladores de la secrecion
de esta hormona, y a Valdecasas se le ocurri6 utilizar esta preparacion para ver
si fluia creatina o creatinina de los musculos bien en reposo o bien después de
la estimulacion de los nervios ciaticos. La respuesta fue inequivoca: solo des-
pués del estimulo aparecia creatina en el fluido de perfusion, lo que llevo a los
dos jovenes investigadores a concluir que la estimulaciéon aumentaba la per-
meabilidad del musculo a la creatina. Subraya Ochoa que si Valdecasas hubiera
relacionado esta observacion con el hecho de que el fosfageno libera fosfato
inorganico tras la estimulacion y hubiera determinado el contenido de éste en el
liquido perfundido, tal vez hubiera descubierto la fosfocreatina antes de que
Fiske y Subbarow en Harvard y Lohman en Berlin hubieran demostrado que el
fosfageno es, de hecho, fosfocreatina.

Ochoa siente impaciencia por terminar sus estudios universitarios para
dedicarse completamente a la investigacion cientifica, y consigue terminar la
carrera, un afio antes que sus compaiieros de promocidn, con un expediente
brillante: cinco matriculas de honor, tres sobresalientes, cuatro notables, varios
aprobados y sdlo dos suspensos, en Oftalmologia y Pediatria.

BECARIO PREDOCTORAL EN ALEMANIA

Una vez terminada la licenciatura en Medicina en 1928, Ochoa consigue
satisfacer su anhelo mas querido: continuar sus estudios en el extranjero y
precisamente en Berlin con Meyerhof, cuyos trabajos sobre la contraccion
muscular habian despertado sobremanera el interés del incipiente y entusiasta
investigador espaiiol. Ochoa marcha a Berlin en 1929 con una beca honorifica
de la Junta para Ampliacion de Estudios. Dicho sea de paso en su honor que,
disponiendo de algunos fondos para su mantenimiento, habia renunciado a los
emolumentos de su beca en favor de su condiscipulo Valdecasas. Meyerhof y
Warburg, uno de los bioquimicos mas famosos en la historia de esta rama de la
ciencia, dirigian en aquella época sendas divisiones en el Instituto del Kaiser
Guillermo para Biologia. Warburg, discipulo de Emil Fischer, fue maestro nada
menos que de Meyerhof, Krebs y Theorell, todos ellos premios Nobel. Com-
paiieros de Ochoa en Berlin fueron Nachmansohn y Lipmann.

Meyerhof encargd a Ochoa que comprobase si era cierta la observacion de
que los musculos de rana sometidos a repetidas convulsiones por la accién de
la insulina quedaban virtualmente desprovistos de glucdgeno pero podian a
pesar de ello contraerse utilizando presumiblemente otras fuentes de energia que
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los carbohidratos. Los resultados de Ochoa corroboraron sin duda tal aserto,
pero al terminar su trabajo, que publica en el Biochemische Zeitschrift, el danés
Lunsgaard habia ya comunicado que los musculos de rana envenenados con
yodoacetato, si bien no podian producir acido lactico, eran capaces de contraer-
se, probablemente a expensas de la demolicion de la fosfocreatina.

Ochoa asiste durante el verano de 1929 al Congreso Internacional de Fisio-
logia, que se celebra en Boston, y hace el viaje en el mismo barco que un grupo
de renombrados cientificos. Es la primera vez que pisa suelo americano. Entre-
tanto, Meyerhof habia sido nombrado director del Instituto de Fisiologia de
Heidelberg y se traslada desde Berlin a esta nostalgica ciudad universitaria
alemana. Por su parte, Ochoa pasa una breve estancia en Madrid para examinar-
se de varias asignaturas del doctorado y cumplimentar parcialmente los reque-
rimientos para el grado de doctor. Preside el tribunal el profesor Hernando. De
¢l afirmaria mas tarde Ochoa: Puedo decir, y lo he dicho muchas veces, que,
después de Negrin, quizas la persona que mas influyé sobre mi y que mas me
ha estimulado fue don Teéfilo Hernando. Don Tedfilo, por su parte, correspon-
deria asi a este juicio: Durante toda su vida se mantuvo Ochoa fiel al significado
de su nombre: Severus, en latin, juntamente con otras acepciones, significa,
segun Plinio el Joven, “autor grave, exacto y veridico”. Pero, ademas, de la
palabra “Severo” se derivan las de perseverar y perseverancia, a las que sirvid
siempre atento y que son necesarias al gran investigador.

En diciembre de 1929 vuelve Ochoa a Berlin, donde afirma no haber
soportado nunca, ni en Suecia ni en Rusia, un frio tan intenso, y se reune en
enero con su maestro en Heidelberg. Meyerhof habia aceptado con renuencia los
resultados de Lundsgaard, quien para convencerle vino a Heidelberg a repetir
sus experimentos y demostrar que los musculos envenenados con yodoacetato
se contraian sin producir acido lactico hasta que se agotaban sus reservas de
fosfocreatina. jEra o no la demolicidon de la fosfocreatina el proceso quimico
responsable directamente de la contraccion muscular? El ATP habia sido ya
descubierto en 1929 por Fiske y Subbarow e independientemente por Lohman,
pero habrian de pasar varios afnos hasta que éste encontrase que la fosfocreatina
requeria ADP para su descomposicion. La fosfocreatina regeneraba el ATP por
fosforilacion del ADP, la llamada reaccion de Lohman.

Ochoa regresa a Espafia en 1930 y pasa el verano en Asturias, donde
reencuentra a Carmen Garcia-Cobian, también asturiana, y se consolida su
noviazgo. Aunque sus familias se habian conocido en Puerto Rico, y Carmen era
amiga de las hermanas de Severo y habia pasado temporadas en su casa de
Luarca, no le recordaba de nifio. Tampoco se prestaron atencién cuando, ya
mayores, se encontraron en un hotel de Madrid, donde sus madres viudas iban
a pasar unos dias de mutuo acuerdo. Realmente no se prestaron gran atencion
hasta que Severo volvié de Alemania y comenzaron a salir juntos y a congeniar.
Para Severo, Carmen era bella, distinguida y muy femenina, extraordinariamente
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inteligente y culta, interesada por la vida animal y vegetal, y apasionada por la
pintura, la escultura y la arqueologia.

Ochoa vuelve a Madrid a finales de afio y colabora con Grande Covian en
el laboratorio de la Residencia en el estudio del papel de las glandulas adrenales
en la contraccidon muscular. Negrin, desde su ingreso en el Partido Socialista,
deja sin direccion al grupo de jévenes cientificos que habia comenzado a
formarse con €l en la catedra de la Facultad y en el laboratorio de la Junta para
Ampliaciéon de Estudios. A Ochoa le preocupa profundamente la situacion
planteada y un dia le dice a Valdecasas: ;Cémo podrd Espana acelerar su
evolucion cientifica, técnica, industrial, si los cientificos se dedican a la politi-
ca? La ciencia no admite poligamia. Si no se cultiva como una gran pasioén
nunca se conseguira nada.

El alejamiento de las tareas de la ciencia por parte del profesor Negrin
contrasta con la asiduidad y el entusiasmo con que trabaja don Pio del Rio
Hortega en el mismo pabellon de la Residencia de Estudiantes. Alli le visitan
Ochoa y Valdecasas, y refiere Ochoa: Tal era nuestra admiracion por don Pio,
y tantos nuestros deseos de incorporarnos a su pequeiio pero brillante grupo de
discipulos, que un dia le preguntamos si queria admitirnos en su laboratorio. Al
recordar esta visita, reflexiona Ochoa: jCuan otros podrian haber sido mis
derroteros de haber accedido don Pio a nuestros deseos!

BECARIO PREDOCTORAL EN INGLATERRA

En 1931, Severo se casa con Carmen en Covadonga y trabaja durante un
corto periodo en el laboratorio de la Residencia, viviendo decorosamente prime-
ro en una pension y después en el Hotel Asturias. En compaiiia de la que sera
ya su inseparable esposa marcha al afio siguiente por consejo de Negrin, con una
beca de la Universidad de Madrid, al Instituto Nacional de Investigaciones
Médicas de Londres, que dirigia Sir Henry Dale. Alli trabaja con Dudley en su
primer problema con un enzima, la glioxalasa. Su estancia en Londres se
prolonga por dos afios, en el segundo de los cuales colabora con algunos de los
estudiantes de Sir Henry en el estudio de la influencia de las glandulas adrenales
sobre la quimica de la contraccion muscular. Ochoa recuerda la suerte que tuvo
al poder ser testigo entusiasta de la demostracion por Dale y sus colaboradores
de la liberacion de acetilcolina en el ganglio cervical superior del perro en
respuesta a la estimulacion de las fibras nerviosas simpaticas cervicales. Dale
seria galardonado con el premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 1936.

DOCTOR Y OPOSITOR

Ochoa vuelve con Negrin en 1933 y es nombrado profesor ayudante de
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Fisiologia, combinando la ensefianza con la investigacion. Reside en un piso en
el madrilefio barrio de Argiielles, en la llamada “Casa de las Flores”, donde unos
afios después tendra como vecino a Pablo Neruda. En 1934 lee su tesis doctoral,
titulada “Los hidratos de carbono en los fendmenos quimicos y energéticos de
la contraccion muscular”, fruto de sus investigaciones en la Residencia y en
Londres. Entre los miembros del tribunal figur6 como vocal don Carlos Jiménez
Diaz, figura sefiera de la Medicina espaifiola. Su trabajo con la glioxalasa habia
despertado su interés por los enzimas, y, puesto que el metilglioxal se convierte
en acido lactico por la accidén de este enzima, este metabolito fue considerado
un intermediario en la glicolisis. En consecuencia, Ochoa se familiariza con la
glicolisis y la fermentacion y opta por estudiar la glicolisis en el musculo
cardiaco.

En el verano de 1935, Ochoa asiste al XVII Congreso Internacional de
Fisiologia que se celebra en Leningrado bajo la presidencia del famoso fisiélogo
ruso Paulov, premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 1904. Ochoa presenta
una comunicacion sobre el papel del pirofosfato inorganico en la contraccion
muscular y tiene que procurarse por sus propios medios la financiacién del
viaje, al margen de Negrin y Valdecasas, que también asisten, pero por otros
conductos.

En otofio de 1935 tuvo lugar un acontecimiento que pudo haber tenido
importantes consecuencias en la carrera cientifica de Ochoa. Jiménez Diaz
funda en la Ciudad Universitaria de Madrid el Instituto de Investigaciones
Clinicas y Médicas y le ofrece la direccion de la Seccion de Fisiologia, donde
comienza a trabajar con dos jovenes colaboradores y una ayudante de laborato-
rio. Al cabo de muchos afios y de innumerables avatares, el anciano Ochoa
pasaria los ultimos meses de su vida en obligado reposo en la gran Clinica de
la Concepcion, resultante del ensanche del Instituto, para encontrar el descanso
eterno el 1 de noviembre de 1993. Mi ultima cita con él, en el “Rincén de
Severo Ochoa” del restaurante Casa Lucio de Madrid, no llegaria a celebrarse,
y sigue todavia pendiente. Nos gustaba hablar del origen y la evolucion del
Universo y de la vida, de la moneda energética universal de los seres vivos —el
inefable ATP—, del pasado y del futuro, de las maravillas de la naturaleza, de
las incognitas del hombre, de su poderio e impotencia, de sus grandezas y
miserias.

En el curso 1935-36 oposita Ochoa, contra su voluntad, a la catedra de
Fisiologia de Santiago de Compostela. Negrin, presidente del tribunal, del que
Valdecasas forma también parte como vocal, ejerce una fuerte presion sobre €l
para que oposite. Ochoa, ya octogenario, confesaria a su amigo y bidgrafo
Marino Gémez-Santos: No diré que Negrin me forzd, pero su insistencia fue tal
que decidi presentarme. El hecho de que Negrin no me votase me inclina a
atribuirlo a su disgusto por el hecho de que yo me iba con Jiménez Diaz; s6lo
por eso, por darme en la cabeza. jQué actitud la que tuvo Negrin conmigo! Me
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dolié, porque yo le queria. Siempre he dicho que fue un profesor que abrid
amplias y fascinantes perspectivas a mi imaginacion; porque ofrecia una vision
del mundo diferente a la mayoria de las catedras de la Facultad de Madrid. Pero
me dolié mas la mala acciéon de Valdecasas, mi compafiero inseparable desde
que coincidimos en el Colegio de los Jesuitas de Malaga. A Valdecasas no volvi
a hablarle, lo cual no habia hecho ni haria después con nadie. Valdecasas, a
quien Negrin habia hecho catedratico, tampoco me votd, por beneficiarse del
poder que Negrin tenia entonces.

Recuerda también Ochoa que Negrin era hombre de gran simpatia personal
y de mucha influencia y caracter, y continua sus reflexiones: Esto debid influir
posiblemente para que don Pio del Rio Hortega no se decidiese a admitimos a
Valdecasas y a mi cuando fuimos a solicitarle un puesto de trabajo en vista de
que Negrin habia abandonado la direccién de su laboratorio para dedicarse a la
politica. No sabria decir si mis ejercicios fueron superiores a los de mis contrin-
cantes, porque yo no tenia cualidades brillantes de opositor. En lineas generales
probablemente mereci ganar la catedra. Es también probable que el haber
adjudicado la catedra al hijo de don Augusto Pi Suiler obedeciera a un enten-
dimiento entre él y Negrin, pues los dos, como jefes de las escuelas de Fisio-
logia de Barcelona y Madrid, mandaban mucho en la Fisiologia espaiiola de
aquel momento.

Continta Ochoa su confesion a Gémez-Santos en los siguientes términos:
Del mismo modo que Negrin fue un gran maestro, podria haber sido también un
excelente cientifico. Pero yo pienso que era demasiado sensual para aceptar la
vida morigerada a la que el cientifico debe someterse. El habia disfrutado
siempre con largueza de medios econdmicos porque su familia estaba en buena
posicion. El sueldo de la Universidad no daba para sensualidades, y Negrin era
un sensual tremendo. Es posible que al entrar en la politica necesitara ganar
dinero, y, de hecho, lo ganaba con un laboratorio de analisis clinicos que habia
instalado en los bajos de su casa en la calle Serrano. Pero con lo que ciertamente
obtuvo abundantes beneficios fue con la “Editorial Espafia”, que habia fundado
con Araquistain y con Alvarez del Vayo, y, sobre todo, cuando publicaron la
traduccion de la novela de Remarque sobre la Primera Guerra mundial Sin
novedad en el frente, de la cual se hicieron varias ediciones. En la “Editorial
Espaiia” se publicé también el manual Elementos de Bioquimica, al que los
estudiantes llamaban “el Guerra” y que tuvo varias ediciones.

Ochoa finaliza asi sus agridulces rememoraciones: A Negrin volvi a verle
cuando ya era Jefe del Departamento de Bioquimica de la Universidad de Nueva
York. Una mafiana apareci6 en mi despacho su hijo Juanito y me dijo: “Severo,
te traigo una sorpresa”. Yo le respondi: “;Qué sorpresa?”. Abri6 la puerta y
detras estaba don Juan. Le di un abrazo. Me emocion6é mucho verle. Le mostré
el departamento, y nos fuimos a comer. Recuerdo que al entrar en el restaurante
me dijo: “Vamos a ponerle una tarjeta a Corral”. Corral le habia sustituido en
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la catedra durante la época de Franco. Siempre mantuvo con Negrin gran
amistad. Conmigo se portd muy bien y estuvo en Estocolmo en el acto de
recepcion del Premio Nobel. Si Negrin hubiera vivido entonces, también se
hubiera alegrado jQué cosas! Yo también hubiera tenido una gran satisfaccion
porque le queria y porque nunca le guardé rencor. Valdecasas fue un hombre
muy inteligente, pero también se dedico a ser una maquina de ganar dinero. En
México fundo una empresa de productos quimicos con la que hizo una fortuna.
Las veces que estuve alli no quise verle. Jaime, el hijo de don Augusto Pi Suiier,
era buena persona. Tampoco hizo nada de particular. Luego, cuando yo era
profesor de la Universidad de Nueva York, fuimos grandes amigos. Creo que
era representante de productos farmacéuticos.

Para distraer a Ochoa de la desagradable experiencia de las oposiciones, sus
compafieros y paisanos Grande Covian y Vega Diaz le proponen realizar un
viaje en automovil al Monasterio de Silos y pasar alli unos dias como huéspe-
des, cosa que era permitido hacer a hombres, aunque el monasterio era de
clausura. Creo que Grande, Vega y yo no olvidaremos jamds ese viaje, escribe
Ochoa. Y rememora: El Monasterio de Silos es no s6lo una de las mas finas
joyas del arte romanico sino que los benedictinos que en €l se alojan tienen una
escuela de canto gregoriano que a los tres nos entusiasmaba. Pocas veces hemos
madrugado mas que entonces para oir los maitines, y no perdiamos las visperas
ni una sola noche. Las comidas en el refectorio eran una delicia, con la lectura
de algln capitulo de la Biblia por uno de los frailes. Tenian una biblioteca
excelente. El director, que entonces era Fray Justo Pérez de Urbel, bidgrafo de
San Pablo, era persona de gran cultura, y en conjunto se respiraba en el
monasterio un ambiente cultural sumamente atractivo. Aquellos monjes también
fabricaban Benedictino, y todas las noches nos invitaban en la celda de uno y
otro a café y copa.

Cuando en 1967, siendo yo ya investigador del Consejo y director del
Instituto de Biologia Celular del Centro de Investigaciones Biologicas de Ma-
drid, me preparé¢, por consejo de don José Maria Albareda, para unas oposicio-
nes a catedra de Quimica Fisioldgica, terminé mi “Memoria” con el siguiente
EPILOGO: Al decidir preparar estas oposiciones, las primeras de mi vida, cayd
en mis manos El Nuevo Glosario de Eugenio D’Ors. En su prefacio, y después
de reproducir unas palabras de Antonio Machado, en las que éste dice: “Yo soy
el que no hace oposiciones”, afiade D’Ors: “Atribuyo gran parte de la culpa del
daiio que el poeta denuncia en la vida intelectual espafiola al detestable régimen
aqui vigente de promocion al profesorado. Casi todos nuestros intelectuales son,
han sido, o iban a ser, opositores. Esto se paga. La actitud del opositor —riva-
lidad, impenetrabilidad mutua, erudicién empleada como arma, ocultacion de
fuentes, nunca cita del émulo, ambicién de deslumbramiento, imposibilidad de
colaboracion, sequedad agresiva— se refleja, a veces de por vida, en cuanto
aquél ha de producir”. Yo, por mi parte, siempre he pensado como Ochoa en
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relacion con la seleccion de personal tanto de la Universidad como del Consejo;
en los paises de mayor nivel cientifico, los mejores profesores e investigadores
son mas bien gentilmente invitados a solicitar los puestos a cubrir con un
criterio selectivo de excelencia que brutalmente rechazados por un aleatorio
sistema de oposiciones.

POSTDOCTOR EN ALEMANIA

En julio de 1936 estalla la guerra civil y, después de profundas cavilaciones,
los Ochoa, que no podian simpatizar con uno ni otro bando, deciden marcharse
fuera de Espafia en septiembre. La guerra civil —afirma Ochoa— me dio el
empujon para marcharme de Espafia. Y confiesa: Aunque sea triste decirlo, casi
siempre me encontré mejor en el extranjero que en Espafia. Pura y simplemente
porque pude trabajar mejor fuera. Mi mentalidad ha sido siempre de mas alla de
los Pirineos. Claro que, sin el consejo, el apoyo y la obstinada decision de
Carmen, no nos habriamos ido.

Ochoa visita a Negrin, ministro de Hacienda, que le facilita dos salvoconductos
con la indicacion de “misidn especial”. Via Valencia y Barcelona llegan tras
indescriptibles peripecias y angustias a Marsella y Paris. Carmen, precavida y
previsora, ha tenido la precauciéon de introducir en el interior de su cintur6n de
cuero un talon bancario por valor de siete mil délares, procedente de cuentas
familiares en Puerto Rico. En mi vida —recuerda Ochoa— habia disfrutado
antes ni he disfrutado después de la sensacion de libertad que tuve desde el
momento en que pis¢ la cubierta del barco. En el Colegio de Espafia de la
Ciudad Universitaria de Paris, los Ochoa conviven durante un mes con otros
expatriados: el neurofisidlogo del Rio Hortega; el filésofo Zubiri y su mujer,
Carmen Castro, hija de don Américo; el fisico Blas Cabrera; el novelista Pio
Baroja.

Ochoa escribe a Meyerhof, que amablemente le acoge de nuevo en octubre.
Ni Alemania ni el Instituto de Meyerhof son los mismos que dejé Ochoa en
1930. Los laboratorios ya no eran de Fisiologia sino de Bioquimica. Nachmansohn
y Lipmann ya no estaban alli. Permanecia, en cambio, Lohman, que acababa de
demostrar que la cocarboxilasa era pirofosfato de tiamina. Ochoa termind su
trabajo sobre la glicolisis en musculo de corazon, aisl6 NAD de musculo
esquelético, y realiz6 algunos estudios de transfosforilacion.

POSTDOCTOR EN INGLATERRA

La estancia en Heidelberg fue corta (noviembre 1936-junio 1937), pues
Meyerhof se vio obligado, por su condicion de judio, a abandonar la Alemania
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nazi, no sin antes escribir a un amigo para procurar a Ochoa una beca de seis
meses en el laboratorio de Biologia Marina de Plymouth, en Inglaterra. En
Plymouth, los Ochoa se alojan en una modesta pension, encuentran amigos muy
amables y son felices. Sin embargo, también fueron tiempos de angustia para
ellos, pues, teniendo familiares en ambas zonas de la Espafia en guerra, eran
conscientes de las privaciones que éstos sufrian y del riesgo que corrian sus
vidas. Aunque Carmen no habia tenido ninguna practica previa en trabajos de
laboratorio, ayudé a su marido en sus investigaciones sobre reacciones de
transfosforilacion y distribucion del coenzima NAD en musculos de inver-
tebrados. Entre otros —dice Ochoa— utilizdbamos bogavantes; usabamos el
musculo de la cola y nos comiamos, cocida con mayonesa, la exquisita carne de
su grandes pinzas. Al cabo de pocos meses llegamos a odiar de tal modo al
crustaceo que no volvimos a probar langosta sino muchos afios después.

Cuando su beca en Plymouth expird, Ochoa encontr6 un puesto excelente
en Oxford, donde trabajaba el profesor Peters sobre la funcion de la tiamina, o
vitamina B,, en la oxidacion del piruvato en el cerebro, un campo que a Ochoa
le era familiar y le atraia con fascinacién. Peters buscaba, de hecho, un quimico
organico, pero a pesar de ello invitd a Ochoa a Oxford para tener con él una
entrevista. Al enterarse de que habia estado en el laboratorio de Meyerhof y de
que conocia el trabajo de Lohman sobre la cocarboxilasa, se intereso por él y
le consigui6é una beca de una fundacion. Oxford, una pequefia ciudad univer-
sitaria con una profunda tradicion cultural, fue para Ochoa un lugar ideal para
su promocion intelectual. Su estancia en Oxford fue ciertamente un periodo muy
feliz y productivo. En una carta que escribiria a Peters en 1975 le diria: Carmen
y yo siempre hemos considerado los afos que estuvimos en Oxford como los
mas felices de nuestras vidas.

Ademas de la acogedora amistad de Peters y su familia, los Ochoa conviven
con un grupo de espaiioles notables: don Pio del Rio Hortega, castellano viejo,
que no se adapta a la vida inglesa y piensa con nostalgia en sus tertulias
madrilefias. De su prestigio nos da buena cuenta el que fuera nombrado doctor
honoris causa por la Universidad de Oxford. El historiador Madariaga y el
cirujano Trueta. Jiménez Fraud, que afiora la Residencia de Estudiantes. Yo, que
en mi época de investigador en el Consejo vivi también, después de pasar por
las pensiones del viejo Madrid, varios de mis mejores afios en la Residencia de
la “Colina de los Chopos”, puedo entender perfectamente la afioranza de don
Alberto. En Oxford conocié Ochoa a Chain, premio Nobel de Fisiologia o
Medicina con Fleming y Florey en 1945, con quien entabld una estrecha amis-
tad. De €l dice que se excitaba tanto al comentarle las maravillosas propiedades
de la penicilina que literalmente se ponia fuera de si y saltaba sobre la silla.

El trabajo de Ochoa en Oxford fue sobre la tiamina y su coenzima, la
cocarboxilasa. Peters habia encontrado que la deficiencia de tiamina en palomas
conllevaba una disminucion en la capacidad oxidativa del piruvato en experi-
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mentos in vitro, y que esta capacidad recuperaba su valor normal tras la adicién
de tiamina, pero no de cocarboxilasa. Ochoa encontré la explicacion de este
hecho al demostrar que las preparaciones de cerebro e higado de paloma usadas
por Peters eran permeables a la tiamina, que inmediatamente se transformaba en
cocarboxilasa, pero no al coenzima en si. Para matar las palomas que utiliza en
sus experimentos, Ochoa se vale de una pequeiia guillotina construida por
Peters. Esto le produce un problema de conciencia que le afecta muy sensible-
mente hasta el punto que suefia con ello por las noches y no puede dormir.

Ochoa también demostré que la dialisis de homogenados de cerebro dismi-
nuia marcadamente la oxidacién del piruvato, y que esta capacidad se restauraba
tras la adicidon de acidos dicarboxilicos, como el succinico o el fumarico, y de
nucleétidos de adenina, como el AMP o el ATP. Aunque el efecto de los acidos
dicarboxilicos en la respiracion de los homogenados de musculo habia sido
descubierta por Szent Gyorgyi —que creyé que actuaban como donadores de
electrones— y por Krebs —que demostré que participaban como intemediarios
cataliticos en el ciclo del acido citrico—, el requerimiento de adenin dinucle6tido
fue encontrado por primera vez por Ochoa y explicado como consecuencia del
acoplamiento entre la oxidacién del piruvato y la fosforilacion. Este fue, sin
duda, el trabajo mas sélido y trascendente de los veintidos publicados por Ochoa
durante su estancia en Oxford, y seria en cierto modo lo que le conduciria mas
adelante a alguno de sus descubrimientos mas famosos, entre ellos a los sitios
de fosforilacion en la cadena respiratoria y a la polinucledtido fosforilasa.

Desgraciadamente, el periodo de Ochoa en Oxford termin6 con el ad-
venimiento de la Segunda Guerra mundial. Todo el Departamento de Bioquimica
de Oxford se vio implicado en temas bélicos, y Ochoa, como extranjero, quedd
excluido de ello. Ochoa se sinti¢ aislado y desvalido y penso en irse a América,
pues le atraia mucho trabajar en el laboratorio de los Cori. Después de debatir
a fondo la cuestion con su mujer y siguiendo el consejo de Peters escribio a
Cori, que se mostr6 dispuesto a acogerle y a apoyarle. En agosto de 1940 los
Ochoa embarcan para el Nuevo Mundo, no sin tristeza, pero llenos de esperanza
y expectacion.

POSTDOCTOR EN SAN LUIS

El laboratorio de Carl y Gerty Cori en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Washington de San Luis era un lugar lleno de incentivos y
también de cientificos de renombre: Kalckar, Sutherland y Colowick, entre
otros. Alli lo importante eran los enzimas, y el trabajo sobre la fosforilasa estaba
en plena efervescencia. Ochoa fue muy feliz en San Luis, a pesar de que su
trabajo resultdé mas bien una frustracion. Cori le propuso que estudiara el
mecanismo enzimdtico de la conversion de fructosa en glucosa en extractos

Ars Pharmaceutica, 35:2; 211-249, 1994



228 LOSADA, M.

hepaticos, pero, en contra de lo esperado, cuando se incubaba fructosa con
homogenados de higado no se acumulaba fructosa-6-fosfato sino fructosa-1-
fosfato, y todos los esfuerzos de Ochoa para conseguir su conversion en el otro
éster de la fructosa o su isomerizacion en glucosa-1-fosfato fueron en vano.
Ademas, junto con la acumulacién de fructosa-1-fosfato, se producian grandes
cantidades de pirofosfato, y Ochoa dejé el laboratorio de Cori bastante frustra-
do, con el convencimiento de no haber conseguido explicar nada. El mecanismo,
algo enrevesado, de conversion de la glucosa en fructosa fue aclarado afios mas
tarde por Leuthardt y Hers, y la formacion de pirofosfato, por el que seria su
aventajado discipulo, Kornberg. Como analizaremos mas adelante, Kornberg
encontrd que la reaccion pirofosforolitica del NAD, conducente a ATP y ribétido
de nicotinamida, era reversible.

PROFESOR EN NUEVA YORK Y NUTLEY

Goodhart, nutriélogo de la Universidad de Nueva York, con quien Ochoa
habia coincidido en el laboratorio de Peters en Oxford y con el que habia
establecido una sincera amistad, se empeii6 en llevarselo a esta Universidad, y
alla fue Ochoa como investigador asociado en Medicina a comienzos de 1942
para iniciar una fulgurante carrera que duraria hasta su jubilacién. Comenta
Ochoa al respecto: Carmen me dijo entonces que ya era hora de que saliese del
cascaron y trabajase independientemente y no bajo la sombra de cientificos
eminentes, y me animo a ir a Nueva York. Con motivo del homenaje que recibio
en 1975, Ochoa escribiria que cualquiera que sean los honores por mi 70
aniversario se los debo en parte a los maestros Meyerhof, Peters y Cori, que he
tenido la fortuna de tener.

Su asociacion con el Departamento de Medicina s6lo duraria un par de
afios, pues fue virtualmente echado del puesto provisional que ocupaba en el
Hospital Psiquiatrico de Bellevue. Cuenta su discipulo Komnberg que, cuando un
domingo por la tarde regresé Ochoa al laboratorio después de haber asistido a
“La Pasion segiin San Mateo” de Juan Sebastian Bach, encontr6 que habian
sacado al pasillo su mesa y aparatos, con la disculpa de que el nuevo jefe de
Psiquiatria necesitaba el espacio que le habia sido asignado.

El profesor Greenwald, que trabajaba en el Departamento de Bioquimica de
la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York en el edificio de
enfrente, y a quien habian impresionado la seriedad, capacidad y devocién
cientifica de Ochoa, le ofreci6 a la sazéon amablemente un sitio en su propio
laboratorio. Ochoa fue nombrado entonces profesor ayudante de Bioquimica,
obteniendo asi, a los 39 afios, después de una larga vida errante, su primer
nombramiento académico desde su salida de Espafia. Toda una leccién de
perseverancia, empeflo y vocacion por conseguir, sin prisas ni pausas, su sueflo
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de ser un bioquimico de primera linea, tras una ardua formacion en los mejores
laboratorios y con los mas destacados maestros del mundo. Ochoa sintié siem-
pre la sana ambicion de ser ganador de élite en su campo; éste fue el verdadero
leitmotiv de su vida, al que sacrific6é todo lo demas.

Su puesto como profesor de Bioquimica sélo lo desempeifiaria durante dos
afios, pues en 1946 se traslad6 de nuevo, ahora como chairman, al Departamento
de Farmacologia, al quedar vacante la catedra de esta disciplina. Ochoa no se
mostro, en principio, especialmente atraido por esta oferta, pero la posibilidad
de expansiéon en nuevos laboratorios le sedujo al fin. Después de todo se
manifestaria ufano de ser el segundo bioquimico que desempeifiaba el puesto de
profesor de Farmacologia en una Facultad de Medicina americana; su maestro
Cori habia sido el primero. Ochoa desempeii6 el puesto de director del Depar-
tamento de Farmacologia durante nueve aiios, de 1946 a 1954, y, en contra de
lo que esperaba, la ensefianza de la farmacologia no se le hizo pesada sino que
le result6 a menudo muy atractiva. Su primer estudiante graduado fue Mehler,
y sus dos primeros becarios postdoctorales, Komnberg y Grisolia.

Era, sin embargo, obvio que lo suyo era la bioquimica y no la farmacologia,
por lo que, al serle ofrecida en 1954 la direccion del Departamento de Bioquimica
del nuevo Edificio de la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva
York, se trasladd a él, con caracter definitivo, hasta su retiro en 1974, a los 69
afios, después de desempeiiar durante veinte afios consecutivos el cargo de
chairman. A Ochoa no le gustaba la idea de ser nombrado profesor emérito, y
solicit6 de la Administracion de la Universidad que le dejaran simplemente
como profesor de Bioquimica, a lo que dicha Universidad accedi6 graciosamente.
Ese mismo aifio, el Instituto Roche de Biologia Molecular de Nutley, Nueva
Jersey, le ofrecid la oportunidad de continuar sus investigaciones en un soberbio
ambiente cientifico y con facilidades que nunca habia disfrutado antes. Final-
mente, Ochoa aceptaria en 1982 la direccion de un grupo de investigacion en el
Centro de Biologia Molecular que hoy lleva su nombre, pero hasta 1985,
después de cuarenta y cuatro afos —la mitad de su vida— en América, no
regresaria definitivamente a Espaiia, incorporandose entonces al Centro de Madrid,
en el que trabajo con ejemplar dedicacion hasta casi el final de su existencia.

El descubrimiento de que la oxidacion del piruvato requeria adenin nucledtidos
atrajo la atencion de Ochoa al problema de la fosforilaciéon oxidativa, cuyo
estudio habia iniciado en Oxford en 1938 y que continud después en Nueva
York. En Oxford, Ochoa habia encontrado que la oxidacion del piruvato estaba
de hecho acoplada con la fosforilacion del AMP a ATP, y que por cada atomo
de oxigeno consumido se esterificaban alrededor de dos fosfatos. Este fue el
segundo trabajo de Ochoa publicado en el Journal of Biological Chemistry, doce
afios después del primero.

En Nueva York, Ochoa ataca de nuevo el problema de la fosforilacion
oxidativa y encuentra, tras precisos controles, que la oxidaciéon del piruvato
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rinde una razén P/O de 3, y publica este trabajo, también en JBC, en 1943. Para
entonces estaba ya claro que el NAD era el primer aceptor de hidrogeno de los
sustratos respiratorios hidrocarbonados y que este poder reductor se trasferia
después al oxigeno a través de la cadena respiratoria. Aunque Ochoa no consi-
guié demostrar con homogenados el acoplamiento de la fosforilacion y la
oxidacién del NADH, Lehninger lo conseguiria en 1947 con una preparacion de
mitocondrias.

En 1937, Krebs habia encontrado que el ciclo del &cido citrico era la ruta
principal para la deshidrogenacion de los sutratos respiratorios, pero por enton-
ces se sabia muy poco sobre la naturaleza y mecanismo de accién de los
enzimas implicados. Esto le hace a Ochoa decidirse por el estudio de algunos
de los enzimas del ciclo de Krebs. El primero fue la isocitrato deshidrogenasa,
el enzima que cataliza la deshidrogenacion por NADP del isocitrato a oxalosuc-
cinato y la subsiguiente descarboxilacion de éste a a-cetoglutarato.

Wood y Werkman habian demostrado para sorpresa del mundo cientifico
que la fijacion de CO, no es una prerrogativa exclusiva de las plantas verdes y
otros organismos autotroficos, sino que también ocurre en las bacterias heterotroficas.
Usando carbono isotépico, Wood y Werkman encontraron que las bacterias del
acido propidnico incorporaban CO, en los grupos carboxilos de los acidos
dicarboxilicos. Puesto que el mecanismo de la reaccion de Wood y Werkman
era desconocido, se le ocurri6 a Ochoa llevar a cabo lo que considerd un “crazy
experiment”: la reversibilidad de la descarboxilacion oxidativa del isocitrato.
Cuenta Ochoa en su autobiografia, y lo ha repetido cientos de veces en conver-
saciones y conferencias, que pocas veces en su vida sintid una emocién tan
intensa como el dia en que vio moverse la aguja de su querido espectrofotémetro
Beckman en la direccion adecuada al afiadir una gota de una solucién de
bicarbonato a una cubeta que contenia isocitrato deshidrogenasa, a-cetoglutarato,
NADPH e iones manganeso. Se excit6 tanto que salié al pasillo gritando “come
and watch this”, pero nadie acudi6; en su excitacion se habia olvidado de que
eran mas de las nueve de la noche. Este trabajo fue publicado en JBC en 1948.

El mismo afio, Ochoa, Mehler y Komberg descubren el enzima malico, que,
de manera similar a la isocitrato deshidrogenasa, cataliza la descarboxilacion
reversible del malato a piruvato por NADP via oxalacetato. Fue precisamente
usando este enzima como Vishniac y Ochoa demuestran en 1951 que los
cloroplastos reducen fotoquimicamente el NADP.

Otro enzima que trajo de cabeza a Ochoa era el que cataliza la condensacion
del “acetato activo” con oxalacetato para dar citrato, hasta el punto que confiesa
que el mecanismo de esta reaccidn le obsesionaba tanto que no podia pensar en
otra cosa. Habia indicaciones de que el coenzima A de Lipmann estaba impli-
cado, y, utilizando una mezcla de un extracto de Escherichia coli y de corazon
de cerdo, Ochoa y sus colaboradores consiguen la sintesis de citrato a partir de
acetil-fosfato y oxalacetato en presencia de cantidades cataliticas de CoA. El
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“enzima condensante” fue el primer enzima del ciclo de Krebs obtenido en
forma cristalina por Ochoa, Stern y Schneider en 1951. Ochoa disfruta en 1952
de un afio sabatico y emplea parte de ese periodo en trabajar en Munich con
Lynen, que habia propuesto que el acetil-CoA era la forma activa del acetato.
Stern, Ochoa y Lynen demuestran que efectivamente el enzima condensante
cataliza la condensacion de acetil-CoA y oxalacetato con formacion de citrato.
Por otra parte, el origen del acetil-CoA, por descarboxilacién oxidativa del
piruvato dependiente de NAD, fue demostrado por Gunsalus y Korkes en el
propio laboratorio de Ochoa usando extractos de E. coli.

Ochoa aprovecha su viaje a Europa para asistir al II Congreso Internacional
de Bioquimica, que se celebra en Paris, lo que le permite visitar con Carmen los
sitios en que ya habian estado en 1936, en momentos de angustia y esperanza.
Ochoa pronuncia en el Congreso una de las conferencias generales sobre “Me-
canismos de fijacion del anhidrido carbdénico en animales y plantas” y, en
compaiiia de Carmen y del matrimonio Grande Covian, vuelve a Asturias en un
automovil que se ha traido de Estados Unidos. Dias felices de recuerdos y
excursiones por playas, villas y aldeas.

Otra de las lineas de trabajo en que estuvo interesado Ochoa durante varios
afios concernia al metabolismo del propionato, y su interés fue motivado por las
comunicaciones al respecto que indicaban que la oxidacién del propionato
implicaba la fijacién de CO, y conducia a la formaciéon de succinato. Estas
investigaciones, en que participaron un gran numero de colaboradores, condu-
jeron finalmente al establecimiento de la ruta de transformacion del propionato
en succinato, via propionil-CoA, metil-malonil-CoA y succinil-CoA, con la
intervencioén de biotina en la carboxilacién y de la vitamina B,, en la mutacién.

El afio 1954 es clave en la carrera cientifica de Ochoa pues decide que debe
abordar de nuevo el problema de la fosforilaciéon oxidativa y piensa que debe
escoger una fuente de enzimas dotada de alta capacidad de convertir ADP en
ATP. Elige la bacteria Azotobacter vinelandii, caracterizada por una respiracion
aerébica muy activa, y aplica la incorporaciéon de fosfato radioactivo en ATP
como técnica a seguir. Encarga de este trabajo a la becaria postdoctoral, recién
llegada de Paris, Marianne Grunberg-Manago.

Los extractos de Azotobacter resultaron ser muy activos en su capacidad de
incorporar P, en ATP. El ATP utilizado era amorfo, pero pronto se hizo
comercialmente asequible el ATP cristalino. Al utilizar esta fuente mas pura de
ATP, no hubo, sin embargo, reaccién. Esto les hizo sentirse euféricos, pues
pensaron que estaban a punto de descubrir un nuevo coenzima. No obstante, la
causa resultdé ser mucho mas sencilla, porque el analisis cromatografico del ATP
amorfo mostr6 que contenia ADP, siendo éste, y no el ATP, el que incorporaba
el *?P.. No solo el ADP, sino cualquier otro nucleétido difosfato resulté efectivo.
Creyeron que se trataba de una simple reaccién hidrolitica del ADP, si bien
parecia extrafio que la reaccion fuera reversible. Después de varias semanas de
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intentos infructuosos para caracterizar el AMP como producto de la reaccion se
encontraron con que lo que realmente se formaba a partir de ADP no era AMP
sino un gran polimero de residuos de AMP, en suma, un acido poliadenilico, o
poli-A, es decir, un 4cido ribonucleico, o ARN. Los otros nucleotidos difosfatos
producian ARN similares: poli-U, poli-C y poli-G. El enzima fue bautizado con
el nombre de polinucleétido fosforilasa, porque la reaccion inversa conllevaba
la fosforolisis de los polinucledtidos en nucledtidos difosfatos.

Era la primera vez que se sintetizaba fuera de la célula viva un acido
ribonucleico de alto peso molecular. La primera comunicacion de este hallazgo
tuvo lugar en 1955 como carta a los editores del Journal of the American
Chemical Society. Para consuelo de muchos investigadores calificados, la comu-
nicacion fue juzgada con critica muy adversa por uno de los “referees”.

En 1956 se reunen Ochoa, Kornberg y un gran numero de personalidades
cientificas en la Universidad John Hopkins de Baltimore, donde anualmente se
celebra un simposio sobre el metabolismo del acido fosférico. Uno y otro
cientifico anuncian el descubrimiento en sus respectivos laboratorios de los
enzimas que sintetizan los acidos ribonucleico y desoxirribonucleico, conquistas
que suponen un hito en la historia de la Bioquimica y, en buena medida, el
inicio de la nueva Biologia Molecular.

En ese mismo afio, los Ochoa deciden adquirir la nacionalidad norteamericana.
En su libro sobre Ochoa, Gémez-Santos narra por boca del biografiado esta
toma de decision: El pais nos habia abierto los brazos desde el primer momento.
Tuve todo lo que tuve mientras aun era subdito espaiol y fui miembro de
importantes comités cientificos del Estado americano. Todo ello nos movio el
animo hacia una gratitud y un carifio entrafiables. Pensaba que la nacionaliza-
cién era ya un deber; pero tardamos en decidir este propodsito mas tiempo del
normal en casos analogos debido al sentimentalismo de Carmen, espaiiola hasta
la médula, que sentia dar ese paso. Yo lo dejé a su albedrio, hasta que ella dijo:
“Severo, debemos nacionalizarnos americanos”. Entonces se formalizaron los
tramites.

Mientras que la polinucleétido fosforilasa estaba presente en muchas espe-
cies de bacterias, no aparecia, sin embargo, en las células de mamiferos. Era por
tanto obvio que este enzima no estaba implicado en la sintesis de ARN sino en
su degradacion. Hasta hoy, la funcion del enzima no se conoce realmente. Su
verdadera importancia radica en que ha permitido la sintesis de muchos
polinucleédtidos sintéticos y, sobre todo, en que su uso por Nirenberg y otros y
por el propio grupo de Ochoa ha servido para el desciframiento del codigo
genético. Parafraseando a Ochoa, la polinucledtido fosforilasa puede considerar-
se como la Piedra de Rosetta del codigo genético.

Nirenberg presentd sus resultados sobre la sintesis de polifenilalanina diri-
gida por un ARN poli-U en la reunién de la Seccién de Microbiologia de la
Academia de Medicina de Nueva York en 1961. En el verano de 1966, el cédigo
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genético habia sido practicamente revelado, coronandose asi en el plazo de
cinco afios una de las mayores conquistas en la historia de la Ciencia.

Al descubrirse en 1962 la existencia de virus bacterianos que contienen
ARN en vez de ADN, Ochoa emprendié inmediatamente el estudio de la
expresion génetica de estos bacteriéfagos. Simultdneamente, al disponer de
polinucléotidos sintetizados por la polinucleétido fosforilasa como ARN mensa-
jeros artificiales, Ochoa inicia el estudio del mecanismo de la biosintesis de
proteinas y demuestra que la lectura del ARN se realiza en la direccién 5' —3',
aislando también las proteinas que actian como factores de iniciacion en la
traduccion del mensaje y la sintesis de la cadena polipeptidica.

A comienzos de la década de 1970, Ochoa se interesa por el pequefio
crustaceo de las salinas Artemia salina, con el presentimiento de que seria un
excelente material para el aislamiento y la caracterizacion de los factores de
iniciacion en las células eucaridticas. Posteriormente, el grupo de Ochoa pasé a
trabajar con los factores de iniciacion de reticulocitos de conejo, pues se sabia
que la sintesis de la globina en estas células esta regulada por el nivel del hemo,
el grupo prostético de la hemoglobina. Ello dio lugar en 1979 al descubrimiento
de una proteina que estimula el factor de iniciacion eucaridtico IF-2.

ENTRE ESTADOS UNIDOS Y ESPANA

Las visitas cientificas de Ochoa a Espaiia, que cada vez seran mas frecuen-
tes e intensas, se inician en 1961 con la celebracion en Santander de la I
Reunién de Bioquimica, que organizan los doctores José Luis Rodriguez Can-
dela y Alberto Sols, del Instituto Marafion del Centro de Investigaciones Bio-
logicas de Madrid. Ochoa declara que en este primer contacto se ha alcanzado
gran nivel cientifico, interés y alto espiritu de colaboracion, y que reuniones de
esta clase tendran fructiferas consecuencias para el progreso de la Bioquimica
en Espana.

En las décadas de 1950 y 1960 y por impulso de Albareda se concentran en
el nuevo Centro de Investigaciones Biologicas de la madrilefia calle de Velaz-
quez un grupo heterogéneo de jovenes y entusiastas bidlogos de sdélida for-
macion y reconocida capacidad intelectual que con envidiable espiritu inves-
tigan con virus, microorganismos, plantas y animales a un nivel comparable al
de los mejores centros extranjeros, si bien todavia con las deficiencias propias
de la postguerra y con las consabidas trabas y dificultades administrativas y
presupuestarias inherentes a un pais de pobre tradicion cientifica. A pesar de los
pesares, es indiscutible que en el Centro se hacia y ensefiaba la mejor ciencia,
y que en un tiempo record se convirtidé en un fecundo vivero del que saldria un
plantel de bioquimicos, bidlogos moleculares y celulares, microbidlogos, citologos,
histdlogos, fisidlogos, etc, que irradiarian su poderosa influencia por toda la
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geografia espaiiola. Alli se gestd en gran parte la revolucidén que ha experimen-
tado la biologia moderna en nuestras Universidades y Centros de Investigacion.

Ochoa capt6 pronto lo que significaba el Centro de Investigaciones Biold-
gicas en el resurgir de la biologia espaiiola, y en sus visitas a Espafia siempre
pasaba por €l para tomar el pulso y la temperatura de sus ocupantes y establecer,
con su perspicaz ojo clinico, el estado general de un organismo que, siendo tan
joven, crecia con tanta robustez y potencia.

Zubiri, que dirigia la Sociedad de Estudios y Publicaciones, invita en 1962
a Ochoa a que dé un ciclo de conferencias en el Instituto Nacional de Prevision
de Madrid sobre “La base quimica de la herencia: la clave genética”. El éxito
fue inmenso. Ochoa habia conseguido su propdsito de interesar vivamente a la
juventud por la fascinaciéon de la ciencia y hacer desaparecer la tradicional
indiferencia que hacia la misma existia en Espaiia.

Coincidiendo con la celebracion del I Congreso Nacional de Bioquimica,
bajo la presidencia de Ochoa y Lora-Tamayo, tiene lugar en 1963 en Santiago
de Compostela un acontecimiento que habria de repercutir intensa y decisiva-
mente en el firme y espléndido desarrollo de la Bioquimica en Espaiia: la
creacion de la Sociedad Espariola de Bioquimica (SEB). La nueva Sociedad
comienza su andadura con Sols como presidente, Rodriguez Villanueva como
secretario, y Losada como tesorero.

En el afio 1964 se celebré en Madrid el XXV aniversario de la creacion del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas con la asistencia de personalidades
del mundo cientifico en nimero muy superior al centenar, entre las que desta-
caban siete laureados con el premio Nobel: Alder, Debye, Houssay, Lynen,
Ochoa, Thomson y Virtanen. Tuvo lugar entonces un hecho inesperado, anéma-
lo y desconcertante, del que yo fui testigo presencial, que me parece oportuno
relatar aqui porque se puede interpretar como arrogancia y desaire lo que mas
bien fue una postura de legitimo orgullo. A mi modo de ver, el suceso fue
revelador y definidor de un rasgo subrepticio del fiel y leal caracter de nuestro
homenajeado, y no se puede entender bien si se saca fuera de contexto o se le
considera aislado sin relaciéon con otros aspectos fundamentales del devenir de
la ciencia en nuestro pais.

Si bien es cierto que el profesor Ochoa tuvo al terminar su intervencion oral
ante el Jefe del Estado, que presidia la sesion, un desplante que en nada cuadra
con sus reconocidos buenos modales y habitual estilo de hombre correcto y
equilibrado, también lo es que su gesto de altivez bien pudo haber sido en
respuesta al discurso del ministro Ibafiez Martin, que, en su brillante y enaltecida
loa al Consejo, s6lo hablé de los .€xitos conseguidos en la investigacidon cienti-
fica en Espafia después de la guerra civil, ignorando totalmente la labor que en
el mismo sentido habia realizado con anterioridad la Junta para Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas.

La Junta se habia fundado de hecho en 1907 como un organismo de caracter
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permanente, ajeno precisamente al cambio constante de las corrientes politicas.
En su creacion y funcionamiento habia jugado un papel importante Cajal —pa-
triota ejemplar y coloso que por si solo imprimié un vigor extraordinario a la
biologia espaiiola—, y Ochoa, mejor que nadie, sabia cuanto habia supuesto esa
fundacion para el nacimiento de la ciencia en nuestro pais. Tampoco seria justo
olvidar que con anterioridad a la Junta habia habido también en nuestra patria
instituciones punteras dirigidas a la promocion y el desarrollo de la ciencia.

Lo que si es justo reconocer es que la Junta, hija de la Institucion Libre de
Ensefianza, habia realizado una labor capital de promocién de la ciencia, y que
gracias a ella pudieron salir al extranjero un grupo selecto de jovenes inves-
tigadores y crearse institutos nacionales de investigacion. Por otro lado, también
hay que reconocer con justicia y rigor histérico que la labor asumida por la
Junta fue relanzada con enorme brio y pujanza en 1940 por el Consejo, que
contd6 con don José Maria Albareda y don Manuel Lora-Tamayo como sus
principales artifices.

Creo que yo he tenido la suerte de vivir muy de cerca y de conocer muy
bien a este trio de personalidades excepcionales de la ciencia espailola contem-
poranea. Por ello debo aprovechar esta ocasiéon para hacer hincapié en el
significado conjunto de estas tres grandiosas vidas paralelas en el resurgir de
nuestra ciencia actual, trayendo a colacion las mismas palabras que el propio
Ochoa —dando muestras de su equidad y rectitud de conciencia— pronuncié en
la clausura del VI Congreso Nacional de Bioquimica, celebrado en Sevilla en
1975: “Quiero dedicar aqui un sentido recuerdo a la figura del padre José¢ Maria
Albareda, que durante muchos afios, mas aun que su secretario general, fue el
alma y la inspiracion del Consejo. Sin Albareda, el Consejo tal vez no hubiera
existido, y sin él no hubiera llegado la biologia, y dentro de la biologia la
bioquimica espafiola, a alcanzar el grado de desarrollo que tiene en la actuali-
dad. Igualmente quiero recordar el valioso y decidido apoyo prestado al Consejo
por Manuel Lora-Tamayo. El nombre del Consejo estd, sin duda, vinculado a
muchas personas, pero estd ciertamente indisolublemente unido al de estos dos
hombres”. En este Congreso, los bioquimicos espafioles rindieron también un
homenaje de reconocimiento al profesor Sols.

Ochoa celebra su 70 aniversario en 1975. Con este motivo, 42 colegas,
colaboradores y discipulos le tributan un homenaje de admiracién y afecto
celebrando durante cuatro dias un Simposio sobre “Enzymatic Mechanisms in
Biosynthesis and Cell Function” en las Universidades de Barcelona y Madrid.
Participan diez premios Nobel: Bloch, Cori, Chain, Khorana, Komberg, Krebs,
Leloir, Lipmann, Lynen y Theorell.

Dali se suma al homenaje con una pintura para la portada del libro Reflections
on Biochemistry, que los participantes en el Simposio dedican a Ochoa y que es
publicado por “Pergamon Press” (1976) en una edicion especial limitada de 103
ejemplares, de los que a mi me correspondid el nimero 14. El homenaje
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pictorico del genial pintor cataldn fue acompafiado de un texto explicativo
—originalisima confesién de la visién que le inspir6— que creo merece la pena
transcribir integro: Dios no juega a los dados, escribié Albert Einstein mucho
antes de la escalera del ADN, cuyos peldafios recorren los angeles en el suefio
de Jacob que yo tuve la noche antes de dibujar ésto para Severo Ochoa; estos
angeles simbolizan los mensajeros del codigo genético, o las moléculas de
polinucledtidos sintetizadas por primera vez en el laboratorio de Severo Ochoa.
Aunque yo no soy cientifico, debo confesar que los acontecimientos son los
unicos que guian constantemente mi imaginaciéon, al mismo tiempo que
ilustran la intuicion poética de los filésofos tradicionales, hasta el punto de
llegar a la belleza cegadora de ciertas estructuras matematicas, especialmente las
de los politopos y sobre todo esos sublimes momentos de abstraccion que
“vistos” a través del microscopio electronico aparecen como virus de forma
poliédrica regular, confirmando lo que dijo Platon: Dios siempre hace geome-
tria.

El grupo de cientificos que rindié su homenaje a Ochoa fue invitado por
Dali a visitar su Museo en Figueras. Dali tuvo no sélo la gentileza de servir de
cicerone excepcional a Ochoa y su séquito sino la de firmar una reproduccion
seriada de su dibujo para cada uno de los participantes. Yo guardo la mia
(ejemplar naimero 63) como oro en paiio. La Editorial Salvat editdé también en
1977 el libro Avances de la Bioquimica como sentido homenaje de 89 bioquimicos
espafoles a Ochoa. El ultimo capitulo, “Severo Ochoa y el desarrollo de la
bioquimica”, escrito por Carlos Asensio y Francisco Grande, contiene una
seleccion de los trabajos y revisiones del doctor Ochoa que tuvieron mayor
repercusion.

Ochoa habia recibido en 1968 una oferta del ministro de Educacion y
Ciencia Villar Palasi para que se incorporase a la Universidad Auténoma de
Madrid como profesor de Bioquimica, jefe de Departamento e incluso Rector.
Pero las ideas de Ochoa estaban muy definidas a este respecto, por lo que mas
bien canaliza su actuacion en los planes del ministro en el sentido de promover
la creacidon de un Instituto de Biologia Molecular, que seria un centro mixto
dependiente de la Universidad y el Consejo con la doble misién de realizar
investigacion basica y docencia a nivel de Tercer Ciclo en el campo de la
Biologia Molecular. Varios cambios ministeriales retrasan la ejecucion del pro-
yecto hasta que Federico Mayor Zaragoza, catedratico de Bioquimica y Biologia
Molecular de la Facultad de Ciencias de la Universidad Auténoma, es nombrado
subsecretario del ministro Martinez Esteruelas en 1973. Gracias a éllo —escri-
biria después Ochoa— tenemos Centro de Biologia Molecular. El propio Ochoa
propuso al Patronato que Mayor Zaragoza fuese nombrado primer director del
Instituto.

Aunque el edificio no estaba aun terminado, los Principes don Juan Carlos
y doiia Sofia inauguran el Centro de Biologia Molecular “Severo Ochoa” en
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1975, y don Juan Carlos entrega al homenajeado tres volimenes de los Trabajos
Reunidos de Severo Ochoa (1928-1975), editados en facsimil por el Servicio de
Publicaciones del Ministerio de Educacion y Ciencia bajo la direccion del gran
bioquimico Alberto Sols y de su eficaz secretaria Clotilde Estévez. Los 248
trabajos de Ochoa —la mayor parte en inglés, once en aleman, cuatro en
espafiol, y uno en francés—, hasta entonces dispersos en multiples fuentes
—mas de treinta revistas, monografias, conferencias, etc.—, quedaron asi reco-
pilados, permitiendo el facil acceso a la totalidad de su obra imperecedera.

En el Gran Anfiteatro de la antigua Facultad de Medicina de San Carlos,
donde Ochoa habia iniciado su carrera y empezado a ilusionarse con la ciencia,
sus antiguos compaiieros, amigos y discipulos le rinden también un célido
homenaje por su setenta cumpleafios. El profesor Tedfilo Hernando recuerda
que Ochoa fue un discipulo ideal, pero siempre su propio maestro. Ochoa
agradece las repetidas muestras de afecto y carifio de que es objeto con estas
emotivas palabras: Quiza esta noche llega mi emocion a la cumbre, puesto que
hace vibrar en mi la cuerda que no vibra facilmente, la cuerda de la emocidn,
al encontrarme en esta casa entrafiable en la que nacieron mis anhelos, mis
aspiraciones, y en la que surgié mi decision inquebrantable de dedicar mi vida
a la investigacion biologica. El acto finalizé con el descubrimiento de una lapida
con el nombre de Severo Ochoa en el aula superior del edificio, como la que un
dia ya lejano le fuera dedicada al otro premio Nobel de Fisiologia o Medicina
espaiiol, don Santiago Ramoén y Cajal.

En 1980, con motivo de haber cumplido 75 afios, los amigos americanos y
espaiioles de Ochoa organizan en el Instituto Roche de Nutley, donde él trabaja
todavia a pleno rendimiento, un Simposio de tres dias de duracion sobre “Frontiers
in Molecular Biology”. Por parte espafiola asisten Grande Covian, Losada,
Rodriguez Villanueva, Salas y Vazquez. En el banquete celebrado en su honor
en el Club de la Universidad de Nueva York, yo tuve la oportunidad de charlar
largamente con Juan Negrin, uno de los hijos de don Juan, casado con la actriz
—creo que sevillana— Rosita Diaz. Estoy seguro que todos los espafioles nos
hubiéramos sumado también con jubilo a esos homenajes dedicandole un her-
moso verso de Cervantes: jBravo, Severo, tu mismo te has forjado tu ventura!

Por otra parte, en 1980, Ochoa accede con complacencia a que su legado
cientifico pase a constituir un Museo en el Instituto de Investigaciones Citologicas
de Valencia, bajo la direccion de su discipulo y distinguido bioquimico Santiago
Grisolia. La labor que en este sentido han realizado Grisolia y su esposa Frances
Thompson ha sido soberbia y espléndida. Los que hemos tenido la fortuna de
visitar el Museo “Severo Ochoa” podemos asegurar que sin el cariiio y la
entrega del matrimonio Grisolia se hubiera perdido para Espaiia y el mundo la
impresionante coleccion de recuerdos (medallas, placas, diplomas, fotografias,
nombramientos, epistolario, cuadernos, libros, etc.), de uno de los cientificos de
mas empuje y relieve de nuestro siglo, merecedor undnime de reconocimiento
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universal. La generosa donacion de su legado a una institucion cientifica espa-
fola revela ciertamente el gran amor de Ochoa a la ciencia y a Espaia.

No cabe duda que Ochoa ha sido una fuerza de la naturaleza: a lo largo de
su vida recibié unos treinta doctorados honoris causa, y numerosas Academias
y Sociedades de prestigio, entre otras la Academia Pontificia de Ciencias, la
“Royal Society”, las Academias de Ciencias de la URSS y Espana, y las de
Medicina de Madrid y Sevilla lo eligieron miembro. No deja de ser curioso que
el asunto de la rigurosa etiqueta que habia de vestir Ochoa durante su recepcion
como Académico de Honor en Sevilla diese lugar a un divertido intercambio de
cartas entre Don Antonio Cortés —entonces presidente de la Academia—, don
Severo y yo. En una de ellas escribe Ochoa: lo de rigurosa etiqueta nos despista,
pues no sabemos si quiere decir “white tie” mas bien que “black tie”.

En 1982, Severo Ochoa recibe en su residencia de Nueva York la noticia
de que le ha sido concedido por el Ministerio de Educacién y Ciencia espaiiol
el premio Ramon y Cajal, compartido con su amigo Xavier Zubiri. El Rey don
Juan Carlos preside el acto de entrega en el Gran Anfiteatro de la vieja Facultad
de San Carlos y se congratula de que, en esta primera convocatoria, el premio
haya sido compartido por dos hombres egregios que han abierto nuevas y
originales vias en el ambito de las Ciencias y del Pensamiento Filosofico. En
esta fecha, siete afios después de su incorporacion al Instituto Roche, su labo-
ratorio no sélo mantiene su firme actividad sino que ademas establece un puente
cientifico con el grupo que dirige en el Centro de Biologia Molecular de Madrid.

LA SUERTE SOLO FAVORECE A LAS MENTES PREPARADAS

Cuando, a comienzos de 1958, llegué a la Universidad de California —en-
viado por don José Maria Albareda, Secretario General del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas— para incorporarme a uno de los grupos de van-
guardia en el estudio de la fotosintesis, no podia imaginar siquiera que el
profesor Ochoa, casi desconocido por entonces en nuestro pais, era también una
de las autoridades maximas en el campo de la funcion clorofilica, proceso del
que depende la captacion y conversion de la energia solar en energia quimica
en la Tierra. El y mi maestro en Berkeley, el profesor Amon, habian descubierto
simultanea e independientemente una de las reacciones claves de este complicado
y trascendente proceso fotobioquimico: la fotorreduccion del piridin nucleétido.

Para Ochoa, el problema de la fotosintesis parecia quedar definitivamente
resuelto, pues —como padre de la fosforilacion oxidativa— pens6é que las
mitocondrias quemarian parte del poder reductor sintetizado por los cloroplastos
con el oxigeno concomitantemente liberado, suministrando asi el ATP requerido
para la asimilacién del diéxido de carbono por el ciclo de Calvin. Arnon no
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aceptd, sin embargo, esta simple conclusion, y asombré al mundo cientifico con
el descubrimiento de la fosforilacion fotosintética por los cloroplastos. Creo que
pocos bioquimicos han tenido, como yo, la suerte de vivir tan cerca de los
progenitores de la fosforilacion fotosintética y oxidativa, procesos que mueven
al mundo vivo y que han movido y siguen moviendo a muchos cientificos hacia
maravillosos descubrimientos.

El ATP es la moneda energética universal de todos los seres vivos, el dolar
de la bioenergética. En particular, el organismo humano necesita al dia para su
mantenimiento unas 2000 kcal, que puede tomar como alimento en forma de
glucosa (p 500 g » 3 moles), lo que le permite sintetizar el necesario ATP (o
50 kg » 100 moles). (De hecho, cada mol de glucosa produce 38 moles de
ATP). Como el contenido corporal de ATP es de menos de 50 g, ello quiere
decir que el ATP ha de reciclarse unas mil veces al dia, o sea, casi una vez por
minuto. Cuando Kornberg entra a trabajar con Ochoa va detras de la naturaleza
de este increiblemente eficaz dispositivo y de su forma de operar en las células.

Arthur Kornberg era hijo de humildes emigrantes judios de la Galicia
austriaca (después Polonia) que llegaron a Nueva York en 1900. Su familia y
el circulo de sus amigos intimos desconocian la ciencia. Su abuelo habia
cambiado su apellido Queller (Cuellar), de origen sefardi, por el de Kornberg,
para asi librarse del servicio militar. Arthur consiguid estudiar la carrera de
Medicina con enormes dificultades econdmicas, publicando su primer trabajo
sobre hiperbilirrubinemia en 1942.

Arthur Kornberg visita a Ochoa en noviembre de 1945 en su laboratorio de
Nueva York. Sus amigos le habian dicho que se trataba de una persona joven
y entusiasta. Kornberg se encuentra a una elegante y gentil figura de El Greco,
a quien emociona su trabajo, y un mes después empieza a trabajar con él como
su primer estudiante postdoctoral. Kornberg va completamente decidido a aprender
bioquimica y a hallar el filon madre del ATP.

Con motivo de la celebracion de su setenta aniversario, Komberg dedico a
Ochoa en 1976 el articulo “For the Love of Enzymes”, en el que explica como,
a fines de 1945, fue introducido por su maestro en la filosofia y el método de
la purificacién de enzimas, lo que eventualmente le llevaria en 1956 al descubri-
miento de su enzima favorito, la ADN polimerasa. Y confiesa con cierto pudor:
Después de veinte afios de feliz matrimonio con la ADN polimerasa, me siento
obligado, a una edad de francas revelaciones, a hablar de mis flirteos, enamoramientos
y fantasias con otros enzimas.

Trece afios mas tarde, en 1989, Komberg dedica a su esposa Sylvy su
apasionante autobiografia, que ahora publica in extenso con el titulo también
ampliado de For the Love of Enzymes, the Odissey of a Biochemist. En el
prefacio de este precioso libro subraya que lo que mas le ha impulsado a narrar
su historia ha sido la tragedia de la larga e inexorable enfermedad de su mujer,
asi como lo agradable que le resultaba rememorar sus aventuras cientificas tan
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inseparablemente unidas a sus vidas. Recién venidos a Sevilla, Antonia y yo
tuvimos la fortuna de recibir a los Komberg durante unos luminosos y calidos
dias de nuestra incomparable Semana Santa. Estas visitas, como las de los
Ochoa, volverian gratamente a repetirse en fechas posteriores.

Reveladoras son también las palabras de Kornberg en el prefacio de su libro
al constatar: Pese a tantisima atencion que se presta al ADN y a la ingenieria
genética en relacion con las patentes industriales y la ética de las manipulacio-
nes de genes, apenas se oye hablar de los fascinantes origenes de esta extraor-
dinaria revolucion biologica.

Es pues interesante bucear en busca de estos origenes. En 1944, dos afios
antes de que Komberg y Grisolia se incorporasen al laboratorio de Ochoa en
Nueva York, se habia puesto en marcha en esa misma ciudad el tic-tac de lo que
seria una especie de potentisima bomba de relojeria en la biologia moderna con
el aislamiento y la identificacion por el médico-bacteridlogo estadounidense de
origen canadiense Avery del primer gen, o factor de transformacion responsable
de la sintesis del polisacarido capsular de una cepa patéogena de neumococo de
apariencia lisa. Es probable que este inesperado y aparentemente insignificante
descubrimiento, que iba pronto a dar luz verde a la genética molecular, fuese
comentado en el “coffee-break” del laboratorio neoyorkino del profesor Ochoa,
pero sin que el maestro ni los discipulos pudieran imaginar entonces que estaban
asistiendo al nacimiento de la biologia molecular, de la que todos ellos serian
afios mas tarde, y por distintos motivos, protagonistas de excepcion.

Por otro lado, el fisico cuantico Schrédinger habia escrito, también en 1944,
su librito What is life?, uno de los mas licidos y provocativos publicados en los
albores de la biologia molecular. Debido en parte a su oportuna publicacidn, sus
ideas atrajeron e influenciaron en un alto grado a muchos jovenes fisicos de
talento que, desilusionados por el bombardeo de Hiroshima, no querian adentrarse
en los terrenos de la fisica atomica. El libro de Schrodinger revelé una nueva
disciplina libre de aplicaciones militares, y no so6lo trascendente sino, lo que
era igualmente importante, inexplorada. El sabio atémico vienés profetizo:
“With the molecular picture of the gene, it is no longer inconceivable that the
miniature code should precisely correspond with a highly complicated and
specified plan of development”. No sorprende, pues, que frases como la citada
indujeran a las nuevas generaciones de cientificos a explorar y descifrar el
codigo genético.

Pero la verdadera bomba de relojeria explotaria unos diez afios mas tarde,
cuando Watson y Crick comunicaron en Nature en 1953 el asombroso descubri-
miento de que el ADN consiste en una doble hélice, es decir, en dos cadenas
polinucleotidicas enrolladas en espiral una sobre la otra. Suele decirse que esta
comunicacion ha sido uno de los informes mas importantes jamas publicados en
Biologia. Sin embargo, tampoco seria esta fascinante comunicacion lo que
animaria a Ochoa y a Kornberg. En uno y otro caso, el origen hay que buscarlo
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mas bien en su amor por los enzimas y en su deseo de encontrar el mecanismo
de la sintesis del" ATP.

Ciertamente, ni Ochoa ni Kornberg consiguieron en sus investigaciones la
meta que se habian propuesto de descubrir el mecanismo de la fosforilacion
oxidativa —mecanismo que todavia estd por descubrir—, pero uno y otro
encontrarian dos nuevos enzimas, implicados en la fabricacion del ARN y ADN,
repectivamente, que les darian fama universal. Intentaron abrir una puerta que
se les resistia y no lo consiguieron, pero pudieron abrir otras dos que, en
principio, no buscaban: Ochoa, de una manera mas inesperada y casual; Kornberg,
de una manera mas planificada, laboriosa e insistente.

La moraleja es clara: ambos —maestro y discipulo— consiguieron su
premio trabajando con el tesén y la fe que siempre han caracterizado a los
grandes triunfadores. Ochoa habia aprendido pronto y bien la leccion del excel-
so Cajal y supo contagiar a su discipulo. En ningun caso el Nobel fue, para
ninguno de los tres grandes cientificos, un regalo del azar, una compensacion
gratuita y fortuita. Los tres habian labrado con ahinco y sembrado oportunamen-
te, y los tres estuvieron prestos a cosechar el fruto cuando la tierra se los ofrecid
granado.

Hace unos meses Komnberg publicd en la revista Protein Science, con el
titulo “Recollections: ATP and inorganic pyro- and polyphosphate”, los recuer-
dos de los episodios que se encadenaron en su vida cientifica desde que empez6
a trabajar con Ochoa, y comenta: La resolucion de la fosforilacién aerdbica en
sus componentes enzimaticos me parecia en 1945 el “Santo Grial” de la bioquimica.

Fiel al dicho de Warburg de que “la bioquimica termina con la estructura
particulada”, Komberg creia que para poder clarificar los mecanismos de un
proceso y reconstruir las reacciones y rutas implicadas era preciso resolver la
estructura celular en sus componentes moleculares. De ahi que se fuera a
trabajar con Ochoa, uno de los pocos enzimodlogos que estaban enfrascados
entonces en la purificacion de los enzimas relacionados con la fosforilacion
aerobica. Komberg pensaba que asi podria revelar el mecanismo de la sintesis
de ATP acoplada a la oxidacion, lo que mas deseaba.

Ochoa le asigna la tarea de resolver la aconitasa en los dos enzimas
supuestos: el que deshidrata el citrato con formacién de cis-aconitato, y el que
a continuacion hidrata a éste con formacion de isocitrato. Komnberg fracasa en
su intento de separar las dos actividades; de entrada estaba condenado al
fracaso, pues, como otros demostrarian afios mas tarde, la aconitasa esta de
hecho constituida por una unica cadena polipeptidica. Kornberg comenta con
gracia burlona este episodio de su vida y dice que tal vez sirva para explicar por
qué el editor japonés de su autobiografia For the Love of Enzymes (1989)
publicé el libro con el titulo /¢t All Began from a Failure (1991). El libro fue
traducido al espaiiol con el titulo Pasion por las Enzimas (1992).

Fiel a sus propositos, Kornberg se traslada en 1947 del laboratorio de
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Ochoa al de los Cori para intentar solubilizar y fraccionar los enzimas de la
fosforilacion oxidativa. El hecho de que los grandes bioquimicos de la época
hubieran fracasado en el intento no atemoriza a Kornberg, que no pierde el
tiempo, sino que vadea la situacion explorando otras vias. En el entretanto, los
cientificos se quedarian boquiabiertos ante la inesperada hipotesis quimiosmaotica
de Mitchell, que en 1961 explic6 la fosforilacién a nivel de membrana
fotosintética o respiratoria mediante la generacion de un potencial electroquimico
de protones. Mitchell seria galardonado con el premio Nobel de Quimica en
1978.

Por sugerencia de Cori, Kornberg empieza a trabajar sobre una sorprendente
observacion realizada por Ochoa durante su estancia en San Luis. Las suspen-
siones hepaticas que metabolizan piruvato y acidos relacionados producen pirofosfato
inorganico, una sustancia que no habia sido reconocida anteriormente como
constituyente celular pero que se habia obtenido uniendo por deshidratacién dos
moléculas de fosfato en un horno a 400°C. La energia quimica contenida en el
pirofosfato es comparable a la que se almacena en el ATP al unirse el ADP con
fosfato (¢ 1/3 eV molécula’, 6 33 kJ mol', 6 8 kcal mol'). De hecho, el
pirofosfato resulta de la union de una molécula de ortofosfato con otra de
metafosfato, mientras que el ATP resulta de la unidén similar de una molécula
de ADP con otra de metafosfato.

Kornberg fue dichoso trabajando sobre el origen bioldgico del pirofosfato,
y recuerda en su autobiografia que Ochoa le habia mencionado varias veces el
fendmeno el afio anterior mientras almorzaban, junto con Racker y Mehler, en
el comedor de la Universidad de Nueva York, que llamaban “Salmonella Hall”
por estar muy sucio. Kornberg continua su relato diciendo: lo extrano del
pirofosfato y el misterio de su origen dificultaban que pudiéramos retener los
detalles de los experimentos, y acosabamos a Ochoa para que volviera a repe-
tirnos el asunto. Pero incluso la paciencia de Ochoa podia colmarse, y, final-
mente, en una ocasion prohibié tacitamente que se mencionara mas la historia
del pirofosfato inorganico.

Al no encontrar ninguna explicacion al origen del extrafio pirofosfato,
Kornberg persigue otra observacion: la estimulacion por NAD de la fos-
forilacidon aerdbica por particulas de células renales, fendmeno que resulta
ser consecuencia de la hidrolisis del NAD en nucle6tido de nicotinamida
(NMP) y nucleétido de adenina (AMP), es decir, consecuencia, en ultimo
término, de la estimulacién de la fosforilacidon por este segundo nucledtido. Pero
el enzima de rifidn se resiste a la purificaciéon, y Kornberg, de vuelta en 1947
a los Institutos Nacionales de la Salud, se decide al fin a estudiar el enzima
hidrolitico de la patata, descubriendo con su ayuda la estructura del NADP. El
descubrimiento del enzima que hidroliza el NAD, o nucleo6tido pirofosfatasa, le
llevod al afio siguiente al hallazgo en levadura e higado de rata de la NAD
sintetasa, uno de sus enzimas favoritos. Habia descubierto la manera de sintetizarse
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un coenzima y habia explicado la generacion fisiologica del pirofosfato. Por
ello exclama con jubilo: ;Quién podria haber anticipado que la persecucion de esta
molécula aparentemente mundana me conduciria a la sintesis de coenzimas, al
origen del pirofosfato inorgéanico y, andando el tiempo, a la replicacion del
ADN?

Otro de los problemas que atrajo fuertemente la atencion de Kornberg fue
el del origen y la funcién del polifosfato. Durante su estancia en el laboratorio
de los Cori se enter6 de que los granulos metacromaticos de volutina de muchas
bacterias y de levadura no eran de acido nucleico, como se habia creido inicial-
mente, sino de polifosfato, o metafosfato. Espoleado por ello, encontrd en 1955
un enzima en E. coli que reversiblemente forma el polimero a partir de ATP. La
devocién por el ADN le hizo postergar durante 35 afios su carifio por el
polifosfato, pero ahora éste ha vuelto de nuevo a ser el foco de su interés.
Cuando en una de sus ultimas visitas a Madrid le coment6 a Ochoa su decisién
de cambiar el umbo de sus investigaciones, su maestro le comentd que le
parecia una resolucion acertada. Este cambio de linea de trabajo que tanto puede
extraiiar a muchos también me lo hizo saber en una carta que me escribio el afo
pasado, subrayandome que considera al polifosfato un problema digno de aten-
cién que le gustaria discutir conmigo en relacion con el mecanismo de la
fosforilacion propuesto por nuestro grupo.

Otro de los grandes amigos y colegas de Ochoa fue el profesor Efraim
Racker, judio vienés, emigrado a Estados Unidos en 1941. Racker y Ochoa
coincidieron en la Universidad de Nueva York durante los afios 1943-1952, vy,
como hemos mencionado antes, sus grupos solian comer juntos en el “Salmone-
lla Hall”. En su articulo en homenaje a Ochoa “Estar o no estar fosforilado: esa
no es la cuestion”, publicado en el libro Nuestros Origenes (1991), cuenta
Racker que unos afios después de que Ochoa estableciera que la relaciéon P/O de
la fosforilacion oxidativa es 3, un destacado fisico-quimico britanico criticd ese
resultado en un largo articulo alegando que el valor méximo tedrico era 2. Al
ensefiarselo Racker a Ochoa en el comedor, éste se rio y le dijo: “el tiempo
dira”. Para Racker, ésta fue una gran leccion que recibio de Ochoa y que le
resultdé muy util afios mas tarde cuando el gran Warburg atacé en 1954 la
formulacion del mecanismo de la fosforilacion a nivel de sustrato a través de un
tioéster propuesta por Racker para la gliceraldehido-3-fosfato deshidrogenasa en
1952. De hecho, Racker ignoré al gran bioquimico aleman y nunca publicé una
respuesta a su ataque.

Para Ochoa y Racker, la bioquimica era una diversiéon. Yo mismo pude
comprobar este aserto durante mi estancia en Berkeley cuando tuve la opor-
tunidad de seguir un excelente curso de Racker sobre bioenergética. Gran
numero de las diapositivas que ensefiaba eran dibujos hechos por ¢l mismo
caricaturizando a los grandes personajes de la especialidad. He traido a colacion
la critica de Racker a Warburg por ser éste quizas el mas grande genio de la
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bioquimica de la primera mitad de nuestro siglo, al que Ochoa conocié durante
su época de becario en Berlin y reverencié durante toda su vida.

En su biografia sobre Otto Warburg, Cell Physiologist, Biochemist and
Eccentric (1981), su discipulo Hans Krebs —el bioquimico que mas admird
Ochoa— dedica varios capitulos a los principales logros cientificos de su
maestro. No hay duda de que la formacidn, intuicion y habilidad manual de
Warburg le permitieron realizar —adelantindose a su tiempo— una serie de
descubrimientos fundamentales en Bioquimica, Bioenergética y Fisiologia Ce-
lular. Sin embargo, junto a sus indiscutibles aciertos, Warburg tuvo también
lamentables equivocaciones por no haber “visto” lo que, bien mirado, era
“evidente”. Algo que le habia ocurrido ya en el siglo anterior al genial Louis
Pasteur —a quien precisamente se debe la sentencia que encabeza este aparta-
do— cuando no supo o no pudo ver que la integridad estructural de la célula
viva no es necesaria para que haya fermentacion. Uno y otro sabio frenaron con
su tozudez el avance de la bioquimica varios decenios.

Warburg defendié hasta su muerte —con la obstinacion propia de los
grandes cientificos que no dan jamas su brazo a torcer— que la reaccion clave
de la fotosintesis consiste basicamente en la rotura de la molécula activa de
anhidrido carbdnico, o acido carbdnico, en carbohidrato y oxigeno. En otro
lugar yo he comentado la respuesta escueta y rotunda, muy de su estilo, con que
sin vacilacion, pero tenso y radiante, contestd Warburg hace mas de treinta afios
a mi pregunta de cudl habia sido el descubrimiento mas importante que habia
realizado a lo largo de su muy larga vida, repleta de conquistas y éxitos
cientificos sin par: Que un foton visible absorbido por la clorofila rompa una
molécula activa de anhidrido carbdnico en carbono y oxigeno.

De ahi que —a pesar de haber tenido en sus manos la evidencia de que el
nitrato se reduce fotosintéticamente a amoniaco por células del alga Chlorella—
nunca “viera” Warburg que este proceso es uno de los ejemplos mas simples y
fundamentales de fotosintesis. En su mencionado libro sobre Warburg, Krebs
discuti6 esta importante cuestion en los siguientes términos: “Eventualmente, la
clarificacion de las reacciones componentes de la fotosintesis reveld que la
reduccion del nitrato en la luz esta ligada a la fotosintesis —sin la participacion
de carbohidratos ni de carbono”. De las cuatro referencias que cita Krebs, tres
son de nuestro laboratorio. No deja de ser curioso que, aun hoy, mas de treinta
afios después del descubrimiento de la fotosintesis del nitrato, muchos cientifi-
cos sigan identificando erroneamente a la fotosintesis con la asimilacion del
dioxido de carbono.

Puede decirse que la quimica y, en cierto modo, la bioquimica nacen con
el descubrimiento de cuatro de los seis bioelementos primordiales: fosforo,
hidrégeno, oxigeno y nitrogeno, que se unirian en los siglos xvii y xviu a los dos
ya conocidos desde tiempos remotos, carbono y azufre. Yo me he dedicado
intensamente al estudio de estos elementos biogenésicos y al de sus sencillas
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moléculas primigenias en estos ultimos veinte afios, convencido de que ello era
esencial para mejorar el nivel de mi labor investigadora y también de mi
docencia.

Una generacion mas tarde, yo senti la misma necesidad que Ochoa y
Kormnberg al iniciar sus carreras cientificas, y, como ellos, me di cuenta de que
era imposible profundizar en algunas cuestiones bioquimicas sin una sdlida
formacion fisico-quimica; en mi caso, hasta los niveles de la quimica cuantica,
la electroquimica y la fotobioquimica. Por ello he dedicado con gran esfuerzo
mis ultimos afios de profesor de bioquimica y biologia molecular en la Univer-
sidad de Sevilla a escribir con varios de mis colaboradores un libro sobre los
bioelementos y las biomoléculas, con destino a todos los que se interesen por
la quimica de la vida.

En su autobiografia escribio Ochoa: Creo que si hubiera que empezar de
nuevo mi vida, volveria con la quimica mas bien que con la medicina. Siempre
me he sentido obstaculizado por la falta de una formacion sélida en quimica. Por
su parte, Kornberg dice en la suya: Durante los seis meses en que intenté
aprender enzimologia con Ochoa me di cuenta de que poseia una gran falta de
conocimientos en quimica organica y quimica fisica, por lo que decidi matricu-
larme en los cursos de verano que ofrecia la Universidad de Columbia.

En 1977, como resultado de mis investigaciones y estudios en bioener-
gética, propuse un mecanismo para la fosforilacion oxidativa que mas tarde, en
1985, pude elaborar y generalizar presentando una teoria unificada sobre la
transduccidén de energia por los sistemas bioquimicos. Ochoa me escribié enton-
ces: Te felicito, y me felicito como espafiol, por tu magnifico trabajo y por el
establecimiento del concepto unificado de transduccion de energia, que para mi
ya no es tan facil de comprender pero en el que veo una belleza y una
“simplicidad” que me atraen. Sigue asi para orgullo y satisfaccion de tus
amigos.

Aunque a lo largo de los ultimos afios ha ido aumentando la evidencia
experimental a favor de esta teoria bioenergética, no ha sido precisamente hasta
éste cuando mis colaboradores Aurelio Serrano y Maria Isabel Mateos y yo
hemos podido presentar datos concretos sobre la utilizacion de la energia qui-
mica del ATP para la disociacion del agua en iones hidronio e hidréxido en un
sistema enzimatico modelo reconstruido. Creo que es la primera vez que la
teoria quimiosmotica de Mitchell se puede explicar en términos quimicos por un
simple mecanismo de acoplamiento acido-base. Nuestro trabajo sobre el meca-
nismo de la fosforilacién ha aparecido publicado en Biochemical and Biophysical
Research Communications s6lo unas semanas después de la muerte de Ochoa,
y hemos tenido el honor y la satisfaccién de dedicarlo a su memoria. A este
respecto creo que es importante mencionar que uno de los grandes bioenergetistas,
amigo de Ochoa, dijo en cierta ocasion que cualquier descubrimiento basico
sobre la fosforilacidén a nivel de membrana (fotosintética o respiratoria) habria
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de arrancar del mecanismo de la reaccidon catalizada por la gliceraldehido-3-
fosfato deshidrogenasa. Nuestro trabajo prueba que, efectivamente, tenia razén
al pensar asi.

VUELTA A ESPANA

A finales de 1985, Severo Ochoa se retira del Instituto Roche, y Carmen
levanta la casa de Nueva York, regresando definitivamente ambos al piso que
habian comprado en Madrid. Weissbach, director del Instituto y colaborador de
Ochoa, comenta que Severo, que ha estado en el Roche desde 1974, celebra en
ese afo su 80 aniversario, y que su marcha crea un vacio que serd imposible de
llenar. En su opinion, Ochoa es uno de los cientificos y sefiores mas completos
que ha tenido el placer de conocer.

A sus ochenta afos, la intencion de Ochoa es disfrutar con Carmen de la
amistad de los viejos amigos y de las cosas de Espafia que merecen la pena,
visitando pueblos, monasterios, museos y exposiciones, asistiendo a conciertos,
funciones de oOpera, etc., y, como corresponde a un genuino asturiano de recia
estirpe y buen vivir, reponiendo fuerzas con los mas suculentos manjares y
espirituosas bebidas en los mas exquisitos restaurantes.

Pero Ochoa no regresa a Espafia sdlo para disfrutar de la vida y para recoger
los laureles que tan merecidamente ha ganado a fuerza de constancia y sacrifi-
cios, sino a prestar todo su apoyo al despegue ya iniciado por las jovenes
generaciones de bioquimicos y bidlogos y, en particular, al Centro de Biologia
Molecular de la Universidad Auténoma de Madrid y del Consejo. Sinceramente,
cree que tiene ahora mas que hacer en Espafia que en los Estados Unidos. Su
formacion intelectual y moral han hecho de €él, antes que nada, un hombre noble
y digno, un cientifico como la copa de un pino. Por ello no es de extrafiar que
decline el honor cuando el Ayuntamiento de su villa natal le propone solicitar
para €l el titulo de conde de Luarca, ni que respondiese al Rey, cuando don Juan
Carlos quiso hacerle marqués, que, honrandole ello mucho y con su alta estima-
cion a su Majestad y a la institucion monarquica, preferia no serlo. No deja
tampoco de asombrar a los investigadores del Centro de Biologia Molecular el
que una personalidad de tan alta significacion y avanzada edad acuda al labo-
ratorio de manera regular y convoque a sus colaboradores, como era su costum-
bre en Nueva York, en un restaurante proximo para discutir los experimentos en
marcha.

Con el pensamiento puesto en los jovenes graduados, la Editorial Salvat
publica en 1986 un hermoso y comprensivo libro sobre temas de actualidad en
Bioquimica y Biologia Molecular, cuyo prélogo y epilogo fueron escritos,
respectivamente, por los profesores Severo Ochoa, del Instituto de Biologia
Molecular de Madrid, y Luis Leloir, del Instituto de Investigaciones Bioquimi-
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cas de la Fundacién Campomar de Buenos Aires. Ochoa deja constancia en el
prologo, firmado en 1985, de que la bioquimica, ciencia practicamente inexis-
tente en la peninsula Ibérica y en los paises Iberoamericanos en el primer tercio
de este siglo, ha experimentado en estas naciones durante los ultimos treinta
afios un desarrollo que ha llegado a ser significativo no so6lo en el campo de la
bioquimica propiamente dicha, sino en el de las ramas mas jovenes del tronco
bioquimico, la biologia y la genética moleculares.

Después de varios dias de estancia en Oviedo en la primavera de 1986, en
que don Severo Ochoa asiste a las reuniones del jurado de Ciencias de la
Fundacién Principado de Asturias, el matrimonio vuelve a su casa de Madrid,
y, mientras €l llena un vaso de agua para llevarselo a Carmen al dormitorio, oye
que ella le llama angustiosamente: “Severo, Severo...”. Cuando ¢l llega, Carmen
estd muerta. Momento angustioso y terriblemente desolador. Don Severo se
queda solo para siempre y pierde subitamente la ilusion de vivir. Ya nunca mas
sera el que fue; mas bien su sombra. No quiere a nadie en casa y vive solo,
atendido por una interina.

Después de la muerte de su esposa, Ochoa, abrumado y abatido, decide no
publicar mads, si bien a los pocos meses escribe en el ABC literario del 31 de
enero de 1987 un largo y entrafiable articulo en homenaje a Carmen: “Retrato
de la mujer que iluminé mi vida”. Dos afos después de la muerte de dofia
Carmen, don Severo cumpli6 el deseo de ambos de legar la coleccion de arte
que poseian al Museo Casa Natal de Jovellanos en Gijon, la ciudad donde naci6
¢lla. El legado “Carmen y Severo Ochoa” comprende grabados, pinturas, obje-
tos decorativos, piezas arqueoldgicas, etc.

En enero de 1989, la Fundaciéon Colegio Libre de Eméritos organiza con
la colaboracion del Museo Severo Ochoa de Valencia una exposicion-home-
naje a Ochoa en el Museo Espaiiol de Arte Contemporaneo. En el curso del
acto, el ministro de Educacion y Ciencia hace entrega al profesor Ochoa del
cuarto tomo de sus Trabajos Reunidos (1975-1986), que contiene 49 publi-
caciones de su ultima etapa productiva en Estados Unidos y Espaiia, asi
como del libro Severo Ochoa en imagenes. Ambos volumenes han sido
editados por la Fundacién Colegio Libre de Eméritos bajo la direccion de
Santiago Grisolia y Alberto Sols. Ochoa recibe emocionado sus propios trabajos
e imagenes de su vida y dice: Se acabaron los tiempos en que miraba al futuro.
Ahora miro hacia atras y evoco una vida cortada por la ausencia de mi compa-
fiera Carmen.

Después de una excursion turistica a Turquia en la primavera decide visitar
la gran exposicion de arte religioso “Las edades del hombre” en la catedral de
Valladolid. En el Libro de Oro de la exposicion, Ochoa escribe: El enriqueci-
miento espiritual y estético que nos ha proporcionado la visita a la soberbia
exposicién no puede explicarse con palabras. Lo mismo es cierto de nuestro
agradecimiento al Comisario General, Padre José¢ Velicia, cuya bondad y pa-
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ciencia con nosotros no olvidaré jamas. Muchas gracias Padre. Dios le bendiga.
Marzo 31, 1989.

Con ocasion del trigésimo aniversario de la concesion del premio Nobel a
Ochoa, un grupo de amigos, entre los que figuran fisicos, bioquimicos, fisidlogos,
geodlogos, paleontélogos, humanistas y el también premio Nobel de Literatura
Camilo José Cela, celebran en 1990 un Simposio en su honor sobre “Nuestros
Origenes: Origen del Universo, Horizontes de la Bioquimica, Origenes de la
Vida y del Hombre”. Las Fundaciones Principado de Asturias y Ramoén Areces,
que patrocinan la reunion, recogen las conferencias en el libro Nuestros Orige-
nes: el Universo, la Vida, el Hombre (1991).

Ochoa es un viajero impenitente, que a sus 86 afios todavia conduce su
Mercedes 560 sport. No recuerda ni un solo afio de su vida sin haber viajado.
En su ultima etapa quiso rendir una visita de peregrino cientifico al pueblecito
vallisoletano de Portillo, en una de cuyas casitas al pie de su castillo nacié en
la ultima década del siglo xix don Pio del Rio Hortega, y otra a Petilla de
Aragon, la humilde y olvidada cuna del mas grande hombre de ciencia espaiiol,
don Santiago Ramoén y Cajal. En Petilla confiesa Ochoa a su acompaiiante
Marino Gémez-Santos: No le vi jamas. Traté, sin embargo, de organizar mi vida
tomandole como modelo y pensando siempre en ¢l. Si yo algo he sido o algo
he hecho, a él se lo debo. Y concluye asi su comentario: Cajal y Goya, los dos
espaioles que he admirado mas, han nacido en pueblos modestisimos. De como
brotd su genio es algo que hay que atribuir a sus buenos genes, ya que ninguno
de los dos fue estimulado por el ambiente.

Uno de sus ultimos actos publicos tuvo lugar en la primavera de 1992 con
motivo de la inauguracién por sus Majestades los Reyes del monumento que le
fue erigido en la plaza de la Facultad de Medicina de la Ciudad Universitaria
de Madrid, obra de su sobrino José Victor Ochoa.

Para don Severo, que vivio con tanta pasion y entrega la ciencia y que
recibid tantos honores y distinciones en esta vida, su vida sin Carmen no fue
vida, o mejor dicho, fue s6lo una vida sin sentido, una vida vacia de contenido,
de la que no esperaba ya nada que le pudiera satisfacer o interesar. jQué absurda
y desesperante obsesidn para un sabio que el sentido de la vida pueda llegar a
ser no tener sentido! A pesar de haberlas oido muchas veces, emociona volver
a escuchar las bellisimas palabras que el enamorado hombre de ciencia que
desvel6 algunos de los secretos mdas intimos de la vida dedic6 a su mujer: En
mi vida hay algo que ha merecido la pena, y no es la investigacion cientifica,
sino el haber tenido su amor. ;Cémo puede sorprenderse nadie de que diga que
mi vida sin Carmen no es vida?

Con motivo de la celebraciéon de la Exposicion Universal Sevilla 1992, de
cuyo Comité de Expertos fue Ochoa director, el ilustre bioquimico escribi6 en
la ultima pagina del libro En el umbral del tercer milenio: “La mente humana
siempre busca el origen del Universo”. Su amigo Zubiri hubiera dicho que la
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mente busca a Dios detras de ese origen. Por su parte, Cajal, el admirado
maestro, cuyo premio tuvieron ambos (el cientifico y el filésofo) el honor de
compartir, habia dejado ya escrito: “Al sabio solamente le ha sido dado desen-
trafiar la maravillosa obra de la Creacion para rendir a lo Absoluto el culto mas
grato y acepto: el de estudiar sus portentosas obras para con ellas conocerle,
admirarle y reverenciarle.” En el fondo, todos los hombres de buena voluntad
buscan lo mismo: la Verdad y el Bien, la santificacion en la Verdad.
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