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RESUMEN

En el Pais Vasco no faltan ejemplos de mujeres de los distintos estamentos que intervinieron en
el ambito de la guerra en la Edad Media. Las fuentes reflejan su papel con multitud de expresiones.
Se esboza en algunos casos un manejo directo de asuntos militares desde el lugar donde se desarrolla
el conflicto. Otras veces, la participacion femenina toma forma de lanzamiento de avisos, de uso de
sus vinculos parentales para la movilizacion de tropas, de denuncias judiciales contra los enemigos
o de desarrollo de negociaciones politicas. Asimismo, aparecen voces de mujeres que influyen en
los conflictos, sea para la incitacion a la accion violenta, para la pacificacion o para la expresion del
dolor ante el asesinato de sus parientes y la promocién de su recuerdo. Los testimonios redundan en
que la guerra fue un asunto que las féminas vivieron de cerca y en el que tuvieron una ambivalente
intervencion.

Palabras clave: Mujeres. Guerra. Edad Media. Pais Vasco.

ABSTRACT

In the Basque Country, there is no lack of examples of women from the different social strata
that intervened in the field of war during the Middle Ages. The sources reflect their role through
multiple expressions. In some cases, a direct handling of military affairs in the place where the conflict
takes place is outlined. Other times, women’s participation takes the form of launching warnings,
using their familiar relationships to mobilize troops, making judicial complaints against enemies
or developing political negotiations. Likewise, women’s voices that influence in conflicts emerge,
whether for incitement to violent action, for pacification, for the expression of pain because of the
murder of their relatives and for the promotion of their memory. The testimonies show that war was
a matter which women lived closely and in which they had an ambivalent intervention.

Key words: Women. War. Middle Ages. Basque Country.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 335-359


mailto:janire.castrillo@ehu.eus

336 JANIRE CASTRILLO

SUMARIO

1.—Introduccién. 2.—Las mujeres en el contexto de la guerra feudal en el Pais Vasco.
3.—Ambivalencia del papel de las mujeres en los conflictos bélicos. 4.—Voces femeninas ante el
conflicto: incitacién, mediacion y expresion del dolor. 5.—Conclusiones. 6.—Referencias biblio-
graficas.

1.—Introduccion’

“;iQuemaré todo Aramayona!” es una frase atribuida a Sancha Ochoa de
Ozaeta, pariente mayor del linaje de los Bafiez, oligarcas de la villa guipuzcoana
de Mondragon. Se extrae de un verso mas amplio recogido en cierta cronica del
siglo xv1, que sera analizada mas adelante, y que esta sefiora dirigid, de manera
amenazante, a quienes asesinaron a su marido en 1464. Figura en el titulo del pre-
sente trabajo, por condensar la idea de que la guerra fue un asunto que las mujeres
vivieron de cerca en la Edad Media, a pesar de que comunmente no participaran
en el campo de batalla. En efecto, cada vez mas estudios estan poniendo de relie-
ve el heterogéneo papel femenino en este ambito, trascendiendo el analisis de su
actuacion como meros sujetos pasivos o victimas.

Algunas investigaciones han destacado el papel de algunas reinas en la or-
ganizacion, financiacion, disefio y direccion de las campaias bélicas, como se
ha demostrado en el caso castellano para Urraca en el siglo xi1, Berenguela en
el x111, Maria de Molina en el X1v o Isabel en el xv2. Otro tanto cabe indicar de
las numerosas damas nobles que tuvieron que hacerse cargo del gobierno de sus
seforios, asumiendo las mismas atribuciones que sus homodlogos masculinos,
durante las ausencias de éstos’. Ante la prevision de que tuvieran que desempefiar
funciones militares bajo esa circunstancia, o por poseer propiamente la tenencia de

1. Este trabajo ha sido financiado por el grupo de investigacién 1T896-16 Sociedad, Poder y
Cultura (ss. xrv-xviii) del Gobierno Vasco.

2. PELAZ FLORES, Diana: “;Escudos sin armas? Participacion de las mujeres de la dinastia
Trastamara en el escenario bélico castellano”. Roda da Fortuna, 3-1-1 (2014) 469-492.

3. PASTOR DE TOGNERI, Reyna: “Mujeres y la guerra feudal: reinas, sefioras y villanas:
Leon, Galicia, Castilla (siglos x11 y xu1)”. En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.): Las mujeres y
las guerras: el papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporanea. Barcelo-
na, Icaria, 2003, pp. 52-72. VINYOLES, Teresa, MARTIN, Susanna y CHALAUX, Lidia: “La Rueca
y la Espada. Las mujeres medievales, la guerra y la paz”. En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.):
op. cit., pp. 73-82. LORENZO ARRIBAS, Josemi: “Tampoco acariciaron banderas. Apuntes criticos
sobre las mujeres y la guerra medieval”. En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.): op. cit., pp.
83-95. SEGURA GRAINO, Cristina: “Las mujeres y las guerras en las sociedades preindustriales”.
En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.): op. cit., pp. 147-169.
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un castillo*, se ha considerado probable que recibiesen algun tipo de instruccién
al respecto’.

En distintos puntos de Castilla se han documentado mujeres que activaron
personalmente algunas demandas contra los atacantes de otros linajes o que estu-
vieron presentes en sus rituales de perdon®. También de otras que se posicionaron
claramente en un bando u otro, asumiendo las consecuencias que su decision
pudiera traer aparejadas, como sucedi6 en la Guerra de Sucesion castellana’. En
este sentido, se ha atendido a los condicionantes propagandisticos que muchas
veces afectaron a la imagen de las mujeres en las cronicas. Asi, por ejemplo, a las
nobles que lideraron la defensa de una ciudad o de sus intereses familiares, como
Aldonza de Castilla, Leonor Pimentel o Maria de Silva, se les atribuyeron cuali-
dades negativas como la crueldad, la astucia, la maldad o el trato con hechiceras,
musulmanes y judios®.

De manera paralela a todo ello, se ha postulado la mediacidn en los conflictos
como un campo de accion politico femenino, demostrando que las mujeres de la
realeza y la nobleza tuvieron en la Edad Media una posicion destacada para cons-
truir la paz a través de la utilizacion de sus relaciones familiares’.

4. SEGURA GRAINO, Cristina: “La actuacién de las mujeres en la defensa de los castillos
de la Frontera (siglos xur al xv)”. En TORO, Francisco y RODRIGUEZ, José (coords.): Funciones
de la red catastral fronteriza: Homenaje a Juan Torres Fontes. Jaén, Diputacion, 2004, pp. 743-752.
También: LACARRA, José M.*: “<Honores> et <tenencias> en Aragoén (XI° siecle)”. Cuadernos de
Historia de Espania, 45-46 (1967) 151-190: 514. UBIETO ARTETA, Agustin: Los tenentes en Aragon
y Navarra en los siglos x1'y xiI. Valencia, Anubar, 1973.

5. GUERRERO NAVARRETE, Yolanda: “Las mujeres y la guerra en la edad media: mitos y
realidades”. Journal of Feminist, Gender and Women Studies, 3 (2016) 3-10: 7 brinda algunos ejem-
plos, entre los que destaca el hecho de que una mujer como Cristina de Pizan escribiese un tratado
sobre arte militar en 1410. Ver: WILLARD, Charity Cannon: “Christine de Pizan’s Treatise on the
Art of Medieval Warfare”. En CORMIER, Raymond y HOLMES, U. Tignor (eds): Essays in honor
of Luis Francis Solano. Chapel Hill, North Carolina Univ., 1970, pp. 179-191.

6. ALFONSO, Isabel: “;Muertes sin venganza? La regulacién de la violencia en ambitos
locales”. En RODRIGUEZ, Ana (ed.): El lugar del campesino: En torno a la obra de Reyna Pastor.
Valencia, Univ.-CSIC, 2007, pp. 261-288: 271-272 lo hace en relacion a los conflictos entre los Rojas
y otros del entorno de Ofia (Burgos) en el siglo XIiI.

7. PRIETO ALVAREZ, M.* Luz: “Las mujeres en la Guerra de Sucesion castellana (1474-
1476)”. En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.): op. cit., pp. 96-109.

8. PELAZ FLORES, Diana: “;Al margen del conflicto? Estrategias, implicacion y partici-
pacion de las mujeres en las luchas nobiliares del siglo xv en Castilla”. Roda da Fortuna, 4-1-1
(2015) 140-163.

9. MUNOZ FERNANDEZ, Angela: “Semper pacis amica. Mediacién y practica politica (siglos
VI-XIV”. Arenal, 5-2 (1998) 263-376. Idem: “La mediacion femenina como forma de accién politica.
Tiempos, contextos y transformaciones de un rol politico (Castilla, siglos x1v y Xv)”. e-Spania, 20
(2015). http://e-spania.revues.org/24146#ftn2. Consultado el 15 de junio de 2019. CHARAGEAT,
Martine y PONSICH, Claire (dirs.): Femmes, réconciliation et fin de conflits dans I’arc nord médi-
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Asimismo, hay noticias sobre la participacion ocasional de mujeres villanas y
burguesas en algunos motines urbanos, protagonizando bien acciones de rebeldia
o bien de defensa del orden establecido. También de campesinas que fueron pro-
tagonistas de disputas sobre los términos y recursos de pequefios concejos, junto
a los varones de sus comunidades, o que se implicaron en la respuesta undnime y
en pro de la supervivencia de la poblacion ante el asedio militar. Mujeres muchas
veces andnimas y otras veces ocultadas por el tratamiento genérico masculino de
la lengua'®.

Se han estudiado, igualmente, los mitos asociados a la imagen de la mujer
guerrera en la cultura medieval, cuyo ejemplo mas paradigmatico quizé sea Juana
de Arco. Ciertamente, en las cronicas y en la tradicion oral!! aparecen ejemplos
de iniciativas que rebasan los roles femeninos convencionales y que usualmente
atribuyen a las mujeres un papel supletorio y obligado por la ausencia de varones,
constatando su naturaleza patriarcal por la excepcionalidad y la patina legendaria
que se les atribuye. En los relatos, en lugar de armamento militar, las mujeres hacen
uso de su argucia o de estratagemas y engafios, como el travestismo estratégico,
por ejemplo. En todos los casos, el protagonismo coyuntural desaparece una vez
terminado el conflicto, para volver a la vida de siempre'2.

En el Pais Vasco también encontramos multitud de testimonios que ilustran la
diversidad de intervenciones de damas nobles y mujeres comunes en el campo de la
guerra y los conflictos, durante la Baja Edad Media. En este estudio se recopilan y
analizan algunos de ellos. Buena parte provienen de las Ordenanzas de Hermandad
promulgadas en las distintas provincias vascas, asi como de la documentacion de
diversos archivos municipales. También de la cronica del banderizo Lope Garcia
de Salazar (1399-1476), muy qtil por tratarse de un compendio de las guerras
privadas libradas de manera coetanea entre la nobleza del territorio.

Pretendemos con ellas ahondar en la linea de investigacion abierta en torno
al papel de las mujeres medievales en las guerras y conflictos varios, aportando la
vision que ofrece el escenario vasco. Aspiramos a discernir las particularidades
que puedan constatarse en esta region geografica en relacion a la tematica, por las
caracteristicas especificas que presenta en la misma la conflictividad bajomedieval,
en el marco de la sonada e historiograficamente manida Lucha de Bandos.

terranéen médiéval et moderne. e-Spania, 33 (2019). http://journals.openedition.org/e-spania/31018.
Consultado el 30 de septiembre 2019.

10. PASTOR DE TOGNERI, Reyna: “Mujeres del comin, mujeres anénimas: las que sufrian
y las que luchaban. Ledn y Castilla en los siglos xi1-xi11”. La Aljaba, 8 (2002) 13-30.

11. RODRIGUEZ BALTANAS, Enrique J.: “El Romancero, ;femenino o feminista? Notas a
proposito de la doncella guerrera”. Draco. Revista de Literatura, 1 (1989) 51-62.

12.  MUNOZ FERNANDEZ, Angela: “La doncella guerrera encarnada en Juana de Arco (La
subjetivacion femenina de un topico jandrocéntrico?)”. En NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.):
op. cit., pp. 110-131.
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Esbozamos asi, en las lineas que siguen, una panoramica sobre los diversos
modos en los que las mujeres se relacionaron con el &mbito de la guerra feudal. En
un primer apartado, analizamos las alusiones que las interpelan en la legislacion
emanada de las Hermandades, que permiten realizar una aproximacion general al
tipo de mujeres que se asocian con los conflictos banderizos, viviéndolos desde
diferentes posiciones estamentales. Tras ello, consideramos la contribucién feme-
nina mas directa en movimientos de corte bélico, que se veia demarcada en buena
medida en funcién de las caracteristicas personales de cada mujer. Y, finalmente,
nos centramos en las voces que las mujeres proyectaron para influir, en distintas
direcciones, sobre estos conflictos.

2.—Las mujeres en el contexto de la guerra feudal en el Pais Vasco

Durante los siglos bajomedievales, el Pais Vasco se vio afectado por un notable
grado de conflictividad y se desarrollaron multiples enfrentamientos violentos ini-
ciados por un desafio. Fueron en su mayoria pequefias refriegas acaecidas a escala
local o comarcal, que s6lo puntualmente alcanzaron un caracter generalizado en
toda una provincia o varias. Los choques se produjeron entre distintos linajes ene-
mistados, que luchaban por la hegemonia politica y por el control del territorio y
los recursos. Ello dio lugar al fendmeno conocido como la Lucha de Bandos, que
se librd entre las parcialidades ofiacina y gamboina, formadas por distintos linajes
unidos por pleitos feudo-vasallaticos o simplemente atreguados'>.

Ademas de los enfrentamientos internobiliarios, la Lucha de Bandos abarco
un entramado de conflictos mas complejo entre grupos sociales antagénicos, con
multitud de formas de expresion, al igual que sucedié en otras regiones europeas.
Podemos encontrar a la nobleza rural luchando entre si, enfrentada con el campe-
sinado debido a la presion sefiorial o con los habitantes de las villas por intereses
contrapuestos; asi como a las oligarquias urbanas litigando con los habitantes de
los pequefios ntcleos de poblacidn circundantes sobre los que querian desplegar
su dominio'. La violencia remitié entrado el siglo xvi con el triunfo de las Her-

13.  LEMA PUEYO, José¢ Angel et al.: Los seiiores de la guerra y de la tierra: Nuevos textos
para el estudio de los Parientes Mayores Guipuzcoanos (1265-1548). San Sebastian, Diputacion
de Guipuzcoa, 2000. DACOSTA, Arsenio: Los linajes de Bizkaia en la Baja Edad Media. Bilbao,
UPV-EHU, 2003. FERNANDEZ DE LARREA, Jon Andoni: “Las guerras privadas: el ejemplo de
los bandos ofiacino y gamboino en el Pais Vasco” Clio & Crimen, 6 (2009) 85-109.

14. DIAZ DE DURANA, Jos¢ Ramén: “Historia y presente del tratamiento historiografico
sobre la Lucha de Bandos en el Pais Vasco. Balance y perspectivas al inicio de una nueva inves-
tigacion”. En DIAZ DE DURANA, José Ramon (ed.): La Lucha de Bandos en el Pais Vasco: de
los Parientes Mayores a la Hidalguia Universal. Guipiizcoa, de los bandos a la Provincia (siglos
xtv a xvi). Bilbao, UPV-EHU, 1998, pp. 21-46. Idem: “Las luchas de bandos. Ligas nobiliarias y
enfrentamientos banderizos en el nordeste de la Corona de Castilla”. En DE LA IGLESIA, José
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mandades. Un triunfo cuyas consecuencias pasaron por la derrota politica de los
cabezas de linaje o parientes mayores, la emancipacion de los labradores de las
cargas sefioriales mas pesadas y el fortalecimiento de las oligarquias villanas, que
se situaron al frente de los gobiernos concejiles y las juntas provinciales'.

La imposicion de la justicia de las Hermandades fue lenta y, durante el siglo xv,
no desaparecieron los abusos de los parientes mayores o sefiores de la tierra, que
persistieron en ocupar lugares, irrogarse derechos y saquear por distintas vias a
la poblacion local. Para llevar a cabo estas acciones, y por la amenaza latente del
conflicto, los parientes mayores amparaban y mantenian a pequefios grupos de
lacayos. Sus medios de financiacidn eran, en buena parte de los casos, los actos de
rapifia contra los habitantes del entorno. Entre los ejemplos que constatan la per-
duracion de estas practicas en el tiempo, figura el pleito que mantuvo Fernando de
Berna, sefior del lugar del mismo nombre, con los vecinos de la villa de Durango.
Estos, indignados por el trato que recibian de su parte, derrocaron su casa-torre
en 1453, alegando que como “non tyene rentas nin manera para sostener ommes
en ella syn faser robos e furtos e delitos”, su cuadrilla de “acotados” se dedicaba
con frecuencia a intimidarles y robarles ganado, sidra o dinero'¢. Otro ejemplo del
trato virulento que esta pequeiia nobleza proyectaba hacia el campesinado, aflora
en la denuncia interpuesta en 1488 por los vecinos del valle de Aramayona contra
su sefior, Juan Alonso de Mugica, a quien acusaron de perpetrar graves ataques
hacia ellos, entre los que destacaba la violacion reiterada de doncellas virgenes!”.

En este ambiente de conflictividad, las mujeres, como parte de la sociedad
de entonces, intervinieron e influyeron de manera expresa. Las ordenanzas de las
Hermandades provinciales son una buena fuente para realizar una primera aproxi-
macion a la tematica. En efecto, permiten perfilar a los distintos agentes implicados

Ignacio (coord.): Conflictos sociales, politicos e intelectuales en la Espaiia de los siglos xiv y xv.
Néjera, IER, 2004, pp. 81-112.

15. ACHON INSAUSTI, José Angel: “Republicas sin tiranos, Provincia libre. Sobre como
llegd a concebirse al Pariente Mayor banderizo como enemigo de las libertades de las republicas
guipuzcoanas”, En DIAZ DE DURANA, José Ramén (ed.): op. cit. De la lucha de Bandos..., pp.
341-164. LEMA PUEYO, José Angel: “Por los procuradores de los escuderos hijosdalgo: de la
Hermandad General a la formacién de las Juntas Generales de la Provincia de Guipuzcoa (siglos
x1v-xv1)”. En LEMA PUEYO, José Angel et al.: El triunfo de las elites urbanas guipuzcoanas:
nuevos textos para el estudio del gobierno de las villas y de la Provincia (1412-1539). San Sebas-
tian, Diputacion de Guiptizcoa, 2002, pp. 59-113. ORELLA UNZUE, José¢ Luis: “Las Hermandades
Vascas en el marco de la Santa Hermandad como instrumento de control de delitos e imparticion de
penas”. Clio & Crimen, 3 (2006) 68-133.

16. BAZAN DIAZ, Ifiaki: “El refugio de la delincuencia sefiorial. Torres y casas fuertes en
el Pais Vasco: el ejemplo de la torre de Berna”. Sancho el Sabio, 8 (1998) 23-50.

17. Idem: “Las mujeres frente a las agresiones sexuales en la Baja Edad Media: entre el silencio
y la denuncia”. En SOLORZANO, Jesus Angel, ARIZAGA, Beatriz y AGUIAR, Amelia (eds.): Ser
mujer en la ciudad medieval europea. Logrofio, IER, 2013, pp. 71-102: 85-87.
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en el conflicto banderizo y su respectivo papel y, en cuanto a lo que aqui interesa,
ofrecen referencias para identificar a las féminas de los distintos estamentos y
condiciones sociales que vivieron estos acontecimientos y que actuaron en ellos.

En lo que concierne a las del colectivo noble o hidalgo, algunos capitulados
daban a entender que quedaban al margen de acciones como el desafio, esboza-
do como competencia exclusivamente masculina. Por ejemplo, los Capitulos de
Hermandad de Gonzalo Moro, corregidor de Vizcaya, dados en 1394, se referian
en el titulo 42 al desafio con referencias como “por su muger del que desafia”
y similares, que adjudicaban a las mujeres un rol pasivo en este ambito'®. Por el
contrario, otros corpus legales representaban a las parientes mayores desarrollan-
do un papel mas activo y las aludian en cuestiones tocantes a la actividad militar.
Entre otros, el Cuaderno de Ordenanzas de la Hermandad de Guipiizcoa (1453)
establecia en el capitulo 100: “que ningun pariente mayor ni sus mugeres ¢ hijos”
no pudiesen llevar a “Viscaya e Alaba e Nabarra e Gascuena ni de otros partidos
estrannos para hazer e seguir con ellos en esta dicha probingia ningunas guerras
y escandalos e fecho de armas”'. De donde cabe inferir que, en determinadas
circunstancias que enseguida procederemos a detallar, estas mujeres de la cispide
estamental intervenian en los enfrentamientos con otros linajes.

Otro de los colectivos que aflora en las ordenanzas de las Hermandades, en
este caso por omision, son las vecinas de las anteiglesias o los pequefios nicleos de
poblacion rural. Una omision derivada de la exencion de aquellas de participar en
el procedimiento regulado por las Hermandades para perseguir a los delincuentes
que alteraban el orden. En efecto, estas instituciones impusieron a las comunidades
vecinales la obligacion de capturar a los criminales que actuaban en su localidad,
debiendo, ante cualquier suceso violento, activarse una cuadrilla de vecinos para
emprender su persecucion®. Segun el capitulo 21 del Cuaderno de Ordenanzas del
corregidor Gonzalo Moro, ya citado, cada casa tenia que contribuir con el envio
de un vardn de entre 20 y 65 afios, bajo pena de 125 maravedis?'. La exencion

18. HIDALGO DE CISNEROS, Concepcion et al.: Cuadernos Legales, Capitulos de la
Hermandad y Fuero Viejo (1342-1506). San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1994, doc. 2.

19. BARRENA OSORO, Elena: Ordenanzas de la Hermandad de Guipuzcoa (1375-1463).
Documentos. San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1982, doc. 5.

20. La llamada al apellido o procedimiento in fraganti fue un tipo procesal consistente en
denunciar publicamente los crimenes ocurridos en despoblado, para que un grupo de cuadrilleros
emprendiese la persecucion de los autores materiales de acuerdo con ciertas normas, sin figura de
juicio. Ver: MOREAL ZIA, Gregorio: “Los cuerpos de Derecho de las Encartaciones de Bizkaia”.
lura Vasconiae, 5 (2008) 1-102: 71-72.

21. “Que cada vno sea tenido de salir al apellido e seguir los malfechores con las cosas ro-
badas o furtadas o tomadas fasta la otra anteyglesia donde los malfechores, con las cosas robadas o
furtadas o tomadas, entraren. E qualquier que no saliere apellido de cada casa, un ome si lo ouiere
de veynte annos arriba e de sesenta e ¢inco annos a yuso, que pechen ¢iento e diez maravedis para
la Hermandad e si la anteyglesia no saliere al apellido, que pague mil e ¢ien para la Hermandad e
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femenina engarzaba seguramente con la mentalidad de la época, que atribuia a los
hombres la funcion de proteger a la parentela mediante las armas.

Las ordenanzas de Hermandad hacen visible a otro colectivo femenino
particular, al que aluden con frecuencia. Se trata de las mujeres que mantenian
relaciones de pareja con los integrantes de las cuadrillas de “acotados” o lacayos,
que los parientes mayores amparaban y que violentaban a la poblacién con robos
y saqueos?’. El mencionado Cuaderno de Hermandad de Gonzalo Moro era uno
de los que citaba a las “mangebas” de estos delincuentes, en varios capitulos di-
rigidos a apresarlos. En el titulo 13, tras vetar que nadie prestase ayuda o diese
alimentos a estas mancebas, se ordenaba que una vez probado que estaban junto
a los “acotados”, se las castigase con un paseo infamante y clavando una de sus
orejas a la puerta de la iglesia. Este fuerte castigo, que ademas se endurecia en
caso de reincidencia, es sintomatico del desprestigio de este grupo de mujeres que
formaban parte del sector mas marginal del conflicto banderizo®.

De manera que, al afrontar el analisis del papel de las féminas en el seno de
la conflictividad social de aquella época, hallamos a una serie de colectivos muy
distintos, con diferentes intereses, cometidos y posicionamientos. Pero también,
como trataremos de mostrar, encontramos personalidades y modos de proceder
diversos el seno de cada colectivo, pudiendo localizar perfiles variados de muje-
res, en cuanto a su tipo y grado de implicacion en los asuntos bélicos. Un aspecto
comun es evidente: todas vivieron de cerca la violencia. Se trata ahora de analizar
la gama de vivencias y respuestas que presentaron ante ella.

3.—Ambivalencia del papel de las mujeres en los conflictos bélicos

Son varios los ejemplos que demuestran que algunas mujeres del estamento
noble dispusieron de atribuciones de caricter militar y gestionaron posiciones
defensivas estratégicas. Aparecen en acuerdos en los que, solas o junto a sus ma-

demas el robo o furto o toma al querelloso segun su juramento”, HIDALGO DE CISNEROS, Con-
cepcidn et al.: op. cit., doc. 2.

22. Sobre la caracterizacion de estos “acotados” puede verse: DIAZ DE DURANA, José
Ramén: “Linajes y bandos en el Pais Vasco durante los siglos xiv y Xxv”. En DE LA IGLESIA, José
Ignacio (coord.): La familia en la Edad Media. Najera, IER, 2001, pp. 253-284.

23.  “Qualquier moco de acotado o manceba de acotado que fuere tomado de aqui adelante
que fuere saluido seyendo sauido que el moco es de algun acotado o la manceba es de algun acotado
e esto por el que por la primera vez, que el tal moco o la tal manceba que sean traido publicamente
desnudos, como nacieron e con vna soga a la garganta e las manos atadas atras por la villa mas cercana
de la merindad donde los tales fueren tomados e les peguen la vna de las orejas en rayz de el casco
en la puerta de la tal villa e castigar por la primera vez, e por la segunda uez que fueren fallados
que son suyos e andan e estan por suyos que les corten ambas las orejas a rayz de el casco, e por la
tercera vez, que mueran por ello”, HIDALGO DE CISNEROS, Concepcion et al.: op. cit., doc. 2.
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ridos, se obligaban a desempefiar dicha tarea. Por ejemplo, la documentacion de
la Camara de Comptos de Navarra verifica cémo en 1368 y 1369 se pago6 a Juan
Martinez de Amezqueta y a Maria Sanchez, matrimonio, sefiores de la casa de
Muniort, sita en Fuenterrabia, 40 florines en dono por haber hecho pleito homenaje
al rey de Navarra?*. Un siglo después, esa misma familia seguia desempefiando
tareas defensivas, esta vez para el concejo de Fuenterrabia, que en 1489 delegd en
Domenja de Iriburu y Adan de Burniort, su hijo, sefiores de la casa de Buniort, la
custodia de la nasa de Lorregui en el rio Bidasoa, a cambio de una renta de cinco
florines de oro y tres salmones anuales?.

Mas alla del cometido vinculado a la vigilancia y proteccion de lugares es-
tratégicos, hay referencias sobre mujeres que intervinieron en varios conflictos
desatados entre determinados linajes vascos. Maria Diaz de Haro “la buena”, sefiora
de Vizcaya, constituye un exponente. Gobern6 el Sefiorio de forma auténoma en
la primera mitad del siglo X1v. Primero, pese a estar casada con el infante Juan, y
una vez viuda, pese a tener un hijo mayor de edad, Juan “el tuerto”; volviendo a
hacerlo una vez muerto éste. En esos afios, desempeiié funciones fiscales, admi-
nistrativas, legislativas y judiciales, la mayoria de las veces en solitario y mientras
sus parientes varones se dedicaban a asuntos cortesanos fuera de Vizcaya®®. Las
fuentes también dejan de manifiesto la intervencion de dofia Maria en el campo bé-
lico, especialmente, a la hora de hacer frente a las luchas banderizas que afectaron
al Sefiorio. En 1321, por ejemplo, se hizo una junta en Guernica para establecer
una tregua con Sancho Pérez de Leguizamon, encabezada por “don Juan Sanches
Marroquin, prestamero en Vizcaya e en las Encartaciones por dofia Maria, nuestra
sefiora”, y con la presencia de Martin de Urquiza, a quien la sefiora habia pedido
que “razonase el pleito por ella e por el concejo de Bilbao”?’. Por otro lado, en

24. “Ttem, a Johan Martiniz d’Amezqueta, escudero, et a dona Maria Sanchiz, su muger,
seynnores de la casa e fortaleza de Muniort, los quales de lur pura voluntad se an fecho naturales
vassaillos et hommes liges del seynnor rey et le ayan fecho fe homenage lige de la dicha casa e
fortaleza, que la tienen e ternan d’eill et que faran d’eilla por el dicho sennor rey et por sus succe-
sores reyes de Nauarra guerra e paz...”, LEMA PUEYO, José¢ Angel et al.: op. cit. Los seiiores de la
guerra..., doc. 123, p. 181 y doc. 154, p. 193.

25. Ambos suscribieron la carta de obligacion: “obligando los vienes e rentas propios del dicho
concejo y la sefiora duefia Domenja de Yriburu, sefiora e duefia de la dicha casa e solar de Buniort,
e su hijo Adame de Buniort, duefio de la dicha casa e solar de Buniort”, ROLDAN GUAL, José M.*:
Coleccion documental del Archivo Municipal de Hondarribia (1480-1498), t. 11. San Sebastian,
Eusko Ikaskuntza, 1995, doc. 16, pp. 58-63.

26. PRIETO ALVAREZ, M. Luz: “Dofia Maria Diaz de Haro, ‘la Buena’, sefiora de Vizcaya”.
En PEREZ CANTO, M.? Pilar y ORTEGA LOPEZ, Margarita: Las edades de las mujeres. Madrid,
Univ. Auténoma, 2002, pp. 217-232.

27. ENRIQUEZ FERNANDEZ, Javier et al.: Coleccién Documental del Archivo Histérico
de Bilbao (1300-1473). San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1999, doc. 5, pp. 16-20.
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1331 expidid una carta para que los vecinos que habian abandonado la villa de
Lequeitio por miedo a ataques banderizos volviesen a poblarla?.

En Las Bienandanzas e fortunas, obra redactada en la segunda mitad del
siglo xv por Lope Garcia de Salazar, aparecen mas ejemplos que inciden en la
participacion de algunas mujeres en el terreno defensivo de manera activa. En su
mayoria, se trata de casos en los que asumen la responsabilidad de movilizar a las
tropas del linaje, registrandose a veces su presencia en las cercanias del campo de
batalla. Asi, por ejemplo, el cronista contaba que en 1380 dofia Juana Gonzalez
de Agiiero, sefiora de Mugica, habia acudido a Agiiero acompafnada por algunos
escuderos y junto a su yerno, Gonzalo Goémez de Butron, para apoyar a cierto
linaje encartado en sus luchas comarcanas: “vino dofia Juana Gonzalez, Sefiora
de Mugica, e Gonzalo Gémez de Butron, su yerno, que era mogo, e algunos es-
cuderos de Butrdn, que agercaron en Agiiero e pelearon en la Sierra de Ria, que
es entre Castillo e Venero”?.

Las actuaciones femeninas de este tipo parecian circunscribirse a momentos
puntuales, y especialmente, a situaciones de ausencia de varones prestos de su
parentela. Asi sucedio, cuando en 1411 la historia se repitid con otra mujer del
mismo linaje, dofia Maria Alfonsa de Mugica, esposa de Gonzalo Gémez de Bu-
tron. Segun Las Bienandanzas e fortunas, hallandose su marido en la Corte, ella
asumio la labor de activar militarmente a sus parientes y dirigirlos a Bilbao, donde
acudiod en persona. En dicha villa, las disputas desatadas entre dos linajes locales,
los Arbolancha y los Leguizamén, estaban amplificdndose debido a que Juan de
Avendafio, cabeza del bando gamboino en Vizcaya, habia acudido para apoyar los
ultimos. En respuesta, Maria Alfonsa, del bando opuesto, fue en defensa de los
Arbolancha y se atrincherd con sus huestes en la Atalaya, donde recibid la ayuda
de su yerno, Fortin Garcia de Arteaga. Las luchas se prolongaron durante varios
dias hasta que, finalmente, el corregidor Gonzalo Moro establecio una tregua y
todos terminaron por retirarse:

Vino dofia Maria Alonso, muger de Gonzalo Gomes de Butron con todo el
solar en su socorro, porque Gonzalo Gomes era en la Corte, € pusose en la Talaya
de Bilbao e en la Renteria. E vino en ayuda de Juan de Avendafio, Juan Lopes de
Gamboa, su aguelo. E otrosi, vino en ayuda de los de Butron Furtun Garcia de
Arteaga, su yerno. E estando alli escaramugando noches e dias, vino Gonzalo
Gomes de Corte, e fiso el dotor Gonzalo Moro treguas del Rey, e esparsieronse
todos a sus comarcas®.

28. ITURRIZA ZABALA, Juan Ramoén de: Historia General de Vizcaya Epitome de las
Encartaciones, t. 11. Bilbao, Libreria Arturo, 1967 (1782), doc. 58, p. 242.

29. GARCIA DE SALAZAR, Lope: Las bienandanzas e fortunas. Ed. RODRIGUEZ HE-
RRERO, Angel. Bilbao, Diputacion de Vizcaya, 1955, t. IV, p. 399.

30. [Ibidem, p. 188.
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La actuacion de Maria Alfonsa en estos acontecimientos no debid de resultar
excepcional al cronista, ya que no daba en su relato indicios de sentimiento algu-
no de sorpresa. Tampoco se referia a esa mujer con calificativos extraordinarios,
como “amazona” o similares, que si fueron usados por otros historiadores de
comienzos del siglo xx. De ahi puede inferirse que, durante la Lucha de Bandos,
los coetaneos entendieron que una mujer, ante la ausencia de parientes varones
habiles y dispuestos, y teniendo el temple suficiente, estaba capacitada y legiti-
mada para encabezar la movilizacion de sus huestes y desplazarlas hasta el lugar
donde estaba el enemigo.

Pese a la existencia de estos ejemplos, los testimonios sobre otras actuaciones
femeninas en las inmediaciones de los campos de batalla son escasos. No obstante,
todavia puede afiadirse un ejemplo mas, que ilustra el papel de las mujeres de otras
condiciones sociales en un contexto diferente y ajeno a las luchas internobiliarias.
Se trata del relato que ofrece Garibay en su Compendio Historial (1571) sobre la
batalla librada en la Pefia de Aldabe de Irun en 1522, enmarcada en una serie de
ofensivas francesas para recuperar el Reino de Navarra, conquistado por Fernando
I de Castilla en 1512. Un caso que parece constatar que, cuando hizo falta, también
las mujeres del comun se implicaron en el ambito militar a través de estrategias y
modos de actuacion propios, con animo defender a su comunidad y en aras del bien
colectivo. Segun el citado cronista guipuzcoano, cuando 4.500 soldados franceses
tomaron posiciones en Aldabe y se apoderaron de la fortaleza de Gazteluzar, los
capitanes iruneses reunieron a unos 400 vecinos varones para la guerra. En para-
lelo, las mujeres de villa fueron conminadas, junto a los nifios, “para engafiar en el
designio a los enemigos”. Se repartieron entre ellas y ellos hachas ardientes, con
los que transitaron “por el camino real que divide los caminos de Oyarzun y La
Renteria hasta la plaza de Irin”. Hicieron asi creer a los franceses que se trataba de
soldados. Estos, en cambio, estaban en lo alto de la Pefia de Aldabe, desde donde
finalmente atacaron, saliendo victoriosos?!.

No son muchas mas las alusiones que pueden localizarse en las fuentes respec-
to a la activa implicacion femenina y su presencia directa en asuntos relacionados
con lo bélico. Sin embargo, disponemos de valiosos testimonios que documen-
tan otro tipo de intervenciones, como el lanzamiento de avisos para responder a
ataques o la gestion politica y judicial de los conflictos, que queremos exponer a
continuacién. Nos centramos exclusivamente en las actuaciones de las mujeres de

31. “Toda esa noche mossen Pedro, por orden que le auia dado, por dar a entender a los
enemigos que cargaria gente por la parte de Yrun y hacerlos descuydar por la que el dafio se les
armaua, anduuo por el camino Real con estas hachas ardiendo, con mozos y mugeres que las trayan”,
GARIBAY, Esteban de: Los quarenta libros del Compendio Historial de las chronicas y universal
historia de todos los Reynos de Esparia. Ed. CORNELLAS, Sebastian. Barcelona, 1628, libro XXX,
capitulo IX, pp. 532-533.
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la nobleza, por haber sido atendidas las de las vecinas de pequenas aldeas rurales
en estudios previos®.

Respecto al lanzamiento de avisos para la activacion militar de la parentela,
puede traerse a colacion nuevamente un pasaje de Las Bienandanzas e fortunas.
Este muestra la colaboracion prestada por dofia Maria de Sarmiento, sefiora de
Ayala, en cierto episodio banderizo ocurrido en 1412 en el valle de Orozco, loca-
lidad a caballo entre el valle de Ayala y Vizcaya. Estando su marido, Fernan Pérez
de Ayala, ausente en la Corte, acudio al citado valle Martin Ruiz de Avendafio,
que ambicionaba el control sobre Arrigorriaga, a la sazoén bajo dominio de los
Ayala, y se atrinchero en cierta casa. “E commo lo sopo dofia Maria Sarmiento,
muger del dicho Ferrand Perez, llamo toda la gente de la casa de Ayala e a todas
sus parentelas” para que la ayudasen. “E venieron en su ayuda don Pero Velas de
Guebara e Sancho Sanchez de Velasco e Sancho de Leiba e Ochoa de Salazar e los
Camudianos de Salzedo e con Lope Gargia de las Ribas e otros muchos”. Estos
aliados asediaron el edificio en el que se hallaba el Avendaiio, falleciendo algunos
de ellos durante el cerco, hasta que finalmente el corregidor de Vizcaya, Gonzalo
Moro, mando establecer una tregua, apaciguando asi temporalmente las tensiones*.

Otra de las figuras que resulta valida para ilustrar las diversas vias a través de
las cuales las mujeres se relacionaron con los asuntos militares, aunque no llegasen
a tomar parte en las batallas de manera presencial, es la de dofia Constanza de
Ayala, sefiora de Ofiate. Casada a principios del siglo xv con Pedro Vélez de Gue-
vara, enviudd joven y se situ6 al frente del sefiorio en nombre de su primogénito,
Pedro Vélez, y mas tarde, tras la muerte de éste, durante las ausencias de su otro
hijo, Ifligo de Guevara. A lo largo de su gobierno tuvo que hacer frente a varios
levantamientos de sus vasallos, que desde finales del siglo x1v venian quejandose
de los abusos que los sefiores cometian contra ellos.

Su papel en esos sucesos es un ejemplo de la ambivalencia que podia tener
la respuesta femenina. Segun cuenta Lope Garcia de Salazar, cuando los vecinos
del valle de Léniz se alzaron en 1423, recurri6 a auxiliarla su padre, Fernan Pérez
de Ayala, que restablecio la paz en la zona®. El cronista no mencionaba a dofia

32. En ellos se ilustra la participacion de mujeres en contratos para empadronarse en villas
huyendo de la presion de los parientes mayores; su implicacion en juicios para defender los derechos
de la comunidad en cuanto a jurisdiccion o términos; y su presencia en pleitos-homenaje colectivos
a las Hermandades. Ver: CASTRILLO, Janire: “Las mujeres del comun y la sociedad politica en el
Pais Vasco bajomedieval”. En SOLORZANO, Jests Angel, ARIZAGA, Beatriz y HAEMERS, Jelle
(coords.): Los grupos populares en la ciudad medieval europea. Logroio, IER, 2014, pp. 499-522.

33. GARCIA DE SALAZAR, Lope: op. cit., t. IV, pp. 254-255.

34. AYERBE IRIBAR, M.* Rosa: “El gobierno municipal en el Sefiorio de Ofate (Guiptizcoa).
Siglo V. En la Esparia Medieval, 6 (1985) 277-291: 280-281.

35. “En el aflo del Sefior de mil cpxxi afios levantaronse los del sefiorio de Venis contra
don Pero Velas de Guebara, que, muerto su padre, quedo pequeiio de VIII afios en guarda e poder de
Ferrand Perez de Ayala, su agiielo, e fueronse a Juan de Muxica. E fue el dicho Ferrand Perez sobre
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Constanza en ningun punto cuando relataba los hechos y la sofocacién militar que
les siguid. Sin embargo, sabemos que ella intervino por otras vias en el conflicto,
por ejemplo, participando en las negociaciones politicas que se derivaron del
mismo. Asi, cuatro afios después del alzamiento, en 1427, otorgd a sus vasallos
de Léniz un capitulado reconociéndoles ciertos derechos, recuperando a cambio
la obediencia hacia sus justicias®.

Los vecinos de la villa de Mondragoén también le causaron problemas, espe-
cialmente cuando en 1426 derribaron la casa-torre de Zalguibar, realenga, aunque
perteneciente a los Guevara por pleito-homenaje. A pesar de que en su narracidon
Garcia de Salazar volvia a atribuir al padre de Constanza el protagonismo en la
represion militar de este altercado®’, sabemos que la sefiora de Ofiate jugd un
importante papel en relacion al mismo. Acusé personalmente a los agresores en
la Corte38, y tres afios después, en 1429, trat de avenirse con la villa, para lo cual
resultd necesario que el rey Juan II la habilitase, por ser ella regente®. Tras ello,
se comprometid a invalidar los pleitos que habia activado, a condicién de que
los villanos le permitiesen reedificar su torre y le abonasen ciertas cantidades de
dinero para compensar los dafios*.

Posteriormente, durante el tiempo que su hijo {fiigo pasé desterrado en la fron-
tera de Granada, por haber desafiado junto a otros nobles a las villas guipuzcoanas
en 1456, dofia Constanza volvid a coger las riendas de Ofiate. Parece ser que, en
este contexto, la sefiora desafid de nuevo a algunos vecinos de Mondragon, ante
cuyas quejas, el bachiller Peralta, comisionado real, le ordend levantar el desafio

ellos con toda su casa e parentela; e fue con el Ochoa de Salazar con sus parientes e los entraron en
el dicho valle. E aposentose en la casa de Landeta e quemoé muchas casas en el dicho valle; e quemo
la casa d’Estivaris de Galarga, que era causador de aquel fecho, e robo todo el valle e quedaron
sujuzgados a su mesura”, GARCIA DE SALAZAR, Lope: op. cit., t. IV, p. 259.

36. AYERBE IRIBAR, M.* Rosa: Historia del condado de Ofiate y seriorio de los Guevara
(s. xI-xvi): aportacion al estudio del régimen sefiorial en Castilla. San Sebastian, Diputacion de
Guiptizcoa, 1985, pp. 380 y 408-409 indica que lo conseguido por los vecinos en materia de liber-
tades y aprovechamiento comun fue muy importante y que Constanza estuvo apremiada a aceptarlo
a cambio de que volviesen a su obediencia.

37. “En este afio mesmo, antes d’esto, se levanto el congejo de Mondragon e quemaron una
casa fuerte d’este don Pero Velas, que llamaban Calquivar e unas ferrerias e azefias e condenolos
por corte este Ferrand Perez e fizogelas fazer tales e mexores e pagaron muchas costas”, GARCIA
DE SALAZAR, Lope: op. cit., t. IV, pp. 259-260.

38. CRESPO, Miguel Angel et al.: Coleccion Documental del Archivo Municipal de Mondra-
gon (1400-1450), t. 11. San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1996, doc. 94, pp. 93-98.

39. “Por el dicho don Pero Veles ser menor de hedat de catorze annos e la dicha donna
Costanga su madre e su tutris, se ponia dubda si podria faser la dicha avenengia”, cuestion resuelta
afirmativamente por el monarca: “do licencia a la dicha donna Costanga (...) para que en su nombre
de el se pueda avenir e avenga con el dicho congejo e omes buenos de la dicha villa de Mondragon”,
Ibidem, t. 11, doc. 91, pp. 84-85.

40. Ibidem, t. 11, doc. 92, pp. 86-90.
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y darles una tregua, lo cual ella acepté*'. Tiempo después, volvio a ser interpelada
por el rey Enrique, quien en 1458 remitio una carta “a donna Constanga de Ayala
e a don Ynego de Guevara, su fijo” para pedirles que expulsasen de la cueva de
Sandailia a los malhechores y “acotados” que alli se refugiaban, y que actuaban
contra la poblacion amparados por los citados parientes mayores*.

4.—Voces femeninas ante el conflicto: incitacion, mediacion y expresion del dolor

En los siglos bajomedievales, la guerra constituyé una realidad por la que
numerosas mujeres se vieron afectadas y la cual vivieron y enfrentaron de dis-
tintas maneras. En este apartado se recogen ejemplos de su posicionamiento ante
determinados conflictos y, especialmente, del modo en el que trataron de influir en
ellos mediante el uso de la palabra. Las fuentes vascas trasladan voces femeninas
que se orientaron tanto a la incitacion a la accion, como a la construccion de la paz
o a la expresion del dolor causado por las tragicas consecuencias de la violencia.

Un expediente relacionado con la quema de Mondragoén, que fue uno de los
episodios mas emblematicos de la Lucha de Bandos desatada en el Pais Vasco,
certifica que las mujeres, pese a que no se implicaran en las luchas de manera
presencial, si se posicionaban muchas veces a favor de alguno de los bandos
enfrentados. Asi, aunque no hay indicios de la participacion de las vecinas de la
citada villa guipuzcoana en los hechos de armas en que ella tuvieron lugar en 1448,
la carta de perdon dada en 1470 por Enrique IV a los implicados en el incendio,
también se dirigio a algunas de ellas, ademas de al concejo y a varios vecinos mas.
Concretamente, a dofia Maria Lopez de Bergara, viuda de Martin de Soraiz, y a
Marina, que figuraba en el documento junto a su segundo esposo, Pedro Ochoa.
Cabe inferir que estas mujeres, como cabezas de familia de sus respectivos ho-
gares, debieron de mostrar algun tipo de postura en los sucesos que asolaron la
villa guipuzcoana. De otro modo, no se entiende que fueran declaradas culpables
y, mas tarde, perdonadas®.

Pero, ;cual fue concretamente su papel? ;Influyeron en las decisiones y actos
de los varones de su entorno? ;Proporcionaron algun tipo de soporte material en

41. “E la dicha Costanca tomo la dicha carta en su mano e besola e pusola engima de su
cabeca ¢ dixo que la obedescia”, Ibidem, t. 111, doc. 164, pp. 244-247. En consecuencia, otorgd una
carta de seguro a los vecinos de Mondragén durante un mes, /bidem, t. 111, doc. 162, pp. 240-241.

42. ELORZA MAIZTEGI, Javier: Archivo Municipal de Zumaia (1256-1520). San Sebastian,
Eusko Ikaskuntza, 2009, doc. 59, p. 203. Ver también: FERNANDEZ DE LARREA, Jon Andoni:
“Bandidaje y épica. Los origenes historicos del cantar de Sandailia”. Anuario del Seminario de
Filologia Vasca de Julio Urquijo (ASJU), 42-1 (2008) 381-386.

43. ZUMALDE IGARTUA, Irune: Coleccion Documental del Archivo Municipal de Onati
(1149-1492), t. 1. San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1994, doc. 10, pp. 26-69.
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el contexto de la batalla librada en la villa? El documento no brinda demasiada
informacion para aclararlo, pero los datos pueden complementarse con los ema-
nados de sucesos mas o menos similares acaecidos en otros puntos de la geografia
vasca. En su mayoria, como veremos, los testimonios dan cuenta de la influencia
de las mujeres de los distintos estamentos en los conflictos por medio de la presion
verbal hacia sus parientes o vecinos, para animarlos a que pasaran a la accion.

El primero de estos casos es relativo a la élite banderiza y, concretamente,
al propio Garcia de Salazar, que recogia en su cronica como, por la porfia de
dofia Juana de Butron, su esposa, se vio forzado a enviar a cinco de sus hijos a
las huestes de Gomez Gonzalez de Butrén, su suegro. Esto tuvo lugar cuando,
tras vencer el Butron en la batalla de Ganguren de 1444 a Pedro de Avendaiio,
sintiéndose “engradesido”, procurd reunir a gentes de linajes neutrales para que
se le atreguasen y combatiesen de nuevo con ¢él. Juana de Butrén se esforzd por
que sus hijos se unieran al bando paterno y, aunque el cronista en un principio se
nego, la insistencia de su mujer termind por convencerlo*.

Un segundo caso que incide en el uso de la palabra femenina para la activa-
cion de los hombres para la lucha, es relativo a las campesinas de la aldea de Iran.
La poblaciéon de este nucleo habitacional estaba siendo fuertemente presionada
con duras medidas que buscaban frenar su crecimiento, por mano del concejo de
la vecina villa de Fuenterrabia, que queria con ellas asegurar su supremacia. La
violencia estalld en 1499, después de que el concejo villano promulgase ciertas
ordenanzas de caracter drastico, a raiz de las cuales se embargaron varias mer-
cancias a los habitantes de Irun. Estos se juramentaron y mataron al sindico de
Fuenterrabia, Esteban de Aduna. Las pesquisas realizadas tras el suceso, permiten
advertir como las mujeres animaron a los hombres a dar un escarmiento a los
oficiales villanos: salieron a la calle, informaron y azuzaron a sus maridos, y ani-
maron con sus comentarios la vida publica. En las declaraciones tomadas en 1500
a los testigos de la revuelta, Domingo de Ojanguren sefialaba que, “por este testigo
no oso pasar debaxo de la lanza y consentir lo qu’ellos hazian, le amenazaban
deziengelo algunas mugeres de las que pasaban por donde el estaba”. Esteban de
Olaberri lo confirmaba:

44. “Estaba casada una hija de la casa de Butron con Lope Garcia de Salazar, y ella procuro
por todas las bias e maneras de que fuesen sus hijos, cinco, con solos los deudos y aliados de Salazar.
El padre no queria, deziendo que no hera obligado a le enbiar socorro a la casa de Butron para que
fuese el de Butron a buscar a nadie a su casa para le sacar della, sino que cuando alguno le quisiese
ofender le ayudaria al de Butron, y porque tanbien dezia por Pedro de Abendano, que para la guerra
nunca le faltaba sazon, mas que a la trucha de marron, y que mataba los honbres como chinches,
y que a honbre que no le abia hecho mal que porque le abia el de contradezir. Pero tanto pudo la
porfia de la muger, que enbio a sus ginco hijos con gente”, GARCIA DE SALAZAR, Lope: op. cit.,
t. IV, pp. 340-341.
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Dixo que le abian dicho que Domingo de Guygueta abia muerto al sindico
(...) y que Chebo de Arangate abia herido al dicho preboste, e qu’estoviendo
deziendogelo, bio benir gierta gente armada, e que benian a rreg¢ibir a algunos de
los qu’estaban en esta villa, porque se dezia que yban huyendo, e que asimimo,
salian sus mugeres. E qu’estos que alli benian eran los que abian sido en la dicha
muerte e heridas®.

En represalia, sobre todos los cabezas de familia de la aldea, incluidas las
mujeres viudas, recay6 un castigo de embargo de sus bienes, en ciertos casos
llegando a derrocar las casas que habian construido tras la promulgacion de las
polémicas ordenanzas, arriba citadas. No fue asi en el caso de las mujeres casa-
das, cuyos bienes quedaron a salvo del embargo impuesto sobre el patrimonio
exclusivo del marido®.

El tercer caso que documenta la intervencion de las mujeres en conflictos
violentos a través de la palabra se refiere a un colectivo diferente a los anteriores.
Concretamente, al de las mancebas de los “acotados”, anteriormente descritos
como malhechores perseguidos por la ley, pero que, al amparo y servicio de algin
pariente mayor, actuaban con impunidad robando y violentando a la poblacion del
entorno. Este tipo de mujeres aparecen citadas nominalmente hasta en niimero de
diecinueve en una sentencia de 1470 dada por el corregidor de Vizcaya, Juan de
Santo Domingo, a raiz de unos graves sucesos ocurridos en la villa de Marquina.
Los hechos estaban relacionados con las disputas que mantenian los linajes locales
de Ugarte y Barroeta. En concreto, Gonzalo Ibafiez de Ugarte, alcalde y preboste
de la villa, habia mandado a sus gentes a la casa de Martin Ruiz de Barroeta para
robar sus bienes, quemarla y matar a uno de sus escuderos. El corregidor actuo
con rigor ante la espiral de violencia desatada tras este episodio. Castigéd fuerte-
mente a los protagonistas directos del desorden, también a los Barroeta por sus
acciones en venganza, y al concejo de la villa, que habia permitido la permanen-
cia de “malfechores” y no habia dado “voz de apellido”. Desde el punto de vista
que aqui interesa, la condena se extendio a un grupo de mujeres vinculadas a los
lacayos de ambos linajes:

Por quanto se fallan en esta dicha villa de Marquina muchas mugeres
enbarraganadas e mangebadas con muchos lacayos e malfechores, e aun omes
casados, las quales son algunas d’ellas alcahuetas, e otras fechasoras, e recha-
toras, e testimonieras, e porasadas, e desporasadas, por cabsa de las quales se
rebuelben e han rebuelto en esta dicha villa e sus rabales e merindad, muchos
ruydos e escandalos entre los vesinos e vesinas d’ellas, e aun lo que es mas feo e

45. TENA GARCIA, Soledad: “Es pobre, es viuda... Algunas notas sobre las mujeres de la
aldea de Irun a fines del siglo xv”. En DEL SER QUIJANO, Gregorio y MARTIN VISO, Ifiaki (eds.):
Espacios de poder y formas sociales en la Edad Media. Salamanca, Univ., 2007, pp. 301-314: 312-313.

46. Ibidem.
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abominable, que desfaman e han desfamado las tales alcahuetas, e rechatoras, e
fechasoras, a muchas nobles damas casadas e por casar, e a muchas fijas de nobles
omes, por lo qual merecen e deben aver pena, e en pena d’ello mandamos que
sean desterradas e barridas, e por esta nuestra sentengia desterramos e banimos
de la dicha villa e tierras con tres leguas en derredor?’.

Los delitos que les imputaban eran la promocion de “ruidos” y altercados, y la
difamacion de muchas damas nobles. No eran crimenes relacionados directamente
con los sucesos que se juzgaban, sino que habian sido perpetrados en el contexto
general de la vida social villana. Se perfilaba a estas mujeres en el seno de un
mundo marginal, sin honor, aplicandoles toda una serie de adjetivos peyorativos.
Se decia de ellas que eran “mancebas”, es decir, que mantenian publicamente una
relacion de pareja fuera del matrimonio, lo que rompia con la moral sexual de
entonces y ponia seriamente en duda su honestidad. Se las acusaba asimismo de
ser “profazadas”, o sea, irreverentes, escandalosas y sin el menor recato. También
las designaban “rechatoras” o alcahuetas, un término referente a quienes promo-
vian amorios y encuentros sexuales entre mujeres de buena fama y determinados
hombres. Por todo ello, fueron desterradas a tres leguas de la villa. Un castigo,
que permite colegir que estas mujeres unidas a los sicarios banderizos tuvieron
su propio papel en el contexto de las tensiones vividas a la sazén en Marquina.
Promovieron con frecuencia peleas y escandalos, y dieron un mal ejemplo a la
poblacion, al romper con su deshonesto modus vivendi las prescripciones morales
que demarcaban lo que se esperaba entonces de toda mujer.

En contraposicion a esos casos, existen ejemplos que ilustran otro tipo de voces
femeninas: las proyectadas a la busqueda y construccion de la paz. Se localizan,
por ejemplo, en el contexto de los graves sucesos acaecidos entre 1378 y 1389 en
el Condado de Oiiate. En efecto, cuando una parte de sus vasallos se levantaron
con un clamor general de quejas hacia Beltran de Guevara, su sefior, dofia Mencia
de Ayala y Ceballos, su esposa, tratd de apaciguar los animos de venganza de éste

47. MUNITA LOINAZ, José¢ Antonio y DIAZ DE DURANA, José Ramén (2009): “El archivo
familiar de los Barroeta de Marquina: aportaciones para la reconstruccion de un conflicto banderizo
en los confines de Vizcaya”. En DEL VAL, M.? Isabel y MARTINEZ, Pascual (coords.): Castilla
y el mundo feudal. Homenaje al profesor Julio Valdeon. Valladolid, Univ., pp. 239-252: 250-251.
La sentencia mencionaba: “a Maria Lasarte; a Teresa de Meabe, manceba de Peruste; a Sancha de
Ybayguren, mangeba de Lope de Andrino; a Maria Saracho, fija de Teresa de Orbe; a Ochando de
Unda, mangeba de Chachu Abad; a Ochoa de Errecalde, mangeba de Peruste; a Marina de Arostegui;
a Ochando, su fija; a Maryxe de Alegria, manceba de Martin Arguina; a Mary Beltran de Carra, man-
ceba de Juan de Arandia; a Sancha de Ansoregui, manceba de Martin, frances; a Joana de Cubilaga;
a Catalina, manceba de Pedro Camalloa; a Maria Cuasti, manceba de Fotricho; a Maria Ynnigues,
mangeba de Machico de Serrando; a Maria Ferrandes de Ybarra; a Teresa, su hermana, de Sancho
de Hubela; a Mayora de Yturrarte; a Maria e a Maricho, fijas de Pedro de Camalloa; a Mayara de
Ytuarte, mangeba de Pedro de Aroga; a Teresa de Maguregui de Pedro Ochoa de Castillo”.
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contra ellos. En el pleito que surgio a raiz estos acontecimientos, participaron di-
versos intermediarios como muro de contencion de la ira del conde y acercamiento
de las partes. La sentencia del Guevara aludia especialmente a la mediacion de su
mujer, dofia Mencia de Ayala, hija de Fernan Pérez de Ayala y Elvira Alvarez de
Ceballos, seiiores de la casa de Ayala, en atencion a lo cual y a la vista de que los
levantados habian reconocido su culpabilidad, les perdond en 1398: “fui rogado
mui afincadamente por dofia Mencia de Ayala, e por dona Isabel, mi hixa, muger
de Pedro Belez, mi hixo”. Influyeron también en su sosiego su nuera, dofia Isabel
de Castilla, Juan Lopez de Gamboa y otros escuderos?®.

Lope Garcia de Salazar brinda otro ejemplo de mediacién femenina cuando
relata la batalla acaecida en Munguia en 1441 entre los bandos ofiacino, capita-
neado por Gomez Gonzalez de Butron, y gamboino, de Pedro de Avendafio. Segtin
el cronista, Juana de Arteaga, hermana del primero y esposa de Fortin Garcia de
Arteaga, estuvo intentando evitar el enfrentamiento armado: “andando dofia Juana
de Arteaga, su hermana, en tratar treguas entre ellos”. No lo consiguid, pues al-
gunos parientes de Villela y Menaca, favorables al Avendaiio, provocaron algunas
muertes, aunque finalmente ambos bandos terminaron por retirarse®.

Garcia de Salazar daba cuenta de como, en ocasiones, al desempedar el rol
de pacificadoras, algunas mujeres se vieron envueltas en pequefias escaramuzas
sufriendo graves consecuencias personales. Es lo que sucedié a dofia Urraca
Fernandez, esposa de Fortun Sanchez de Murga, en cierta pelea que enfrent6 a
los Salazar con los Somano en las Encartaciones. Dirigiéndose los tltimos a las
Juntas de Avellaneda, se interpusieron en su camino los parientes del cronista, que
se oponian a su presencia en ellas por considerar que dicha institucion no era de su
jurisdiccion. Ante los primeros golpes, dofia Urraca intent6 poner paz, resultando
herida de muerte: “fue ferida dofia Urraca Fernandez, muger de Furtud Sanchez

48. ZUMALDE IGARTUA, Irune: op. cit., doc. 2. Ver también: AYERBE IRIBAR, M.? Rosa:
op. cit. Historia del condado de Oriate..., t. 11, pp. 150-152.

49. “En el afio del Sefior de UCCCCXLI, continuandose la guerra entre ellos, de Villela de
Mongia, vino Pero de Avendafio con todos sus parientes a la villa de Mungia, en ayuda d’ellos e
Gomez Gonzalez junto sus solares en Gatica. E estando asi, andando dofia Juana de Arteaga, su her-
mana, en tratar treguas entre ellos e ya cerca de igualados, salio Gomez Gonzalez con su estandarte
a fazer muestra e alardo engima de Laurri. E salio Pero de Avendaiio por la otra parte engima de
Achurri a fazer su muestra e alardo. E derramandose de sus estangias para se ir a sus aposentamientos,
salieron los de Villela e de Menaca, que eran con Pero de Avendafio, e dieron a sin sospecha en los
de la reguarda de Gomez Gonzalez en la tarde e desvarataronlos. E mataron a Furtuno de Susuna-
ga, fijo de Ochoa Urtiz, que era nieto de Juan Sanchez de Villela por su madre, e a Pero Ibafies de
Arriaga e otros diez omes de los de Butron e tomaronles el estandarte, que lo dexo el que lo traia. E
recogieronse Gomez Gonzalez e los suyos a Gatica e Pero de Avendaio fuese a Mungia e, feziendo
treguas, fueronse a sus casas. E dexaron los de Butron algunas armas en aquella pelea”, GARCIA
DE SALAZAR, Lope: op. cit., t. IV, p. 201.
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de Murga, que andava despartiendo entre ellos, de una saeta por las espaldas, que
la ferieron los Marroquines, € morio d’ella a cavo de nueve dias”°.

Las mujeres también proyectaron sus voces para restaurar el honor del linaje
cuando este qued6 mancillado tras alguna batalla, utilizando para ello los espacios
que les eran propios. Entonces era comun que las parientes de un fallecido cantasen
endechas o versos improvisados en su funeral, rememorando su vida y hazafas, en
lo que parecia una suerte de via para quedar en paz con los muertos®'. Al respecto,
son resefiables las elegias cantadas por diversas parientes mayores ante la pérdida
de sus seres queridos en combate, con animo de promover su memoria. Estas odas
funebres, recogidas en distintas cronicas, demuestran que las mujeres sentian tanto
como los varones los conflictos del linaje.

Entre otras, puede citarse la endecha cantada por Elvira de Leiva a raiz del
asesinato de su esposo, Gomez Gonzalez de Butrén, pariente mayor de los solares
de Mugica y Butron, en la quema de Mondragdén de 1448. La violencia se desato
cuando Pedro Vélez de Guevara, sefior de Ofiate, entrd con sus hombres en dicha
villa para apoderarse de ella, con ayuda del bando local de los Bafiez, gamboinos.
La batalla se amplifico y se inmiscuyeron en ella otros linajes guipuzcoanos y viz-
cainos. El jefe de los ofiacinos de Vizcaya y protagonista de los lamentos recogidos
en la endecha, fue Gomez Gonzalez de Butron. A pesar de lograr hacerse con la
villa, éste termino huyendo a causa del incendio provocado por el bando contrario
y fue asesinado en el cerco dispuesto por ellos. Los versos de su esposa quedaron
recogidos en la Cronica de Ibarguen-Cachopin, una obra redactada por diversas
manos durante el siglo xvi. En la endecha, la sefiora de Butron hacia referencia a
los miembros de distintos linajes que habian tenido algo que ver en la muerte de
su “caballero”, deseando que se perdieran sus honores y posesiones. Mencionaba
a los Guraya, linaje mondragonés del bando opuesto, los gamboinos. También
se quejaba amargamente del comportamiento de algunos de los escuderos de su
esposo, como Lope de Unzueta, que no supieron protegerlo:

Gal didila [Un]gueta ta Vergara,
Caldibarepere parte dabela,
Gurajarra, jaunac sumi asalac,
suec gaiti il da ene faldun caudala®.

50. Ibidem, pp. 304-305.

51. AULESTIA TXAKARTEGI, Gorka: Bertsolarismo. Bilbao, Diputacion, 1990, p. 90. Sin
embargo, a finales del periodo estos rituales fueron prohibidos hasta su completa desaparicion, al
considerarse “costumbre gentilica” e irse progresivamente imponiendo el canon de la mujer silente:
LARRANAGA ODRIOZOLA, Carmen: “Del bertsolarismo silenciado”. Jentilbaratz, 6 (1997) 57-73.

52. “Piérdase Unzueta y Bergara, / llevandose su parte el de Zaldibar. / A ti el de Guraya, que
Dios te consuma. / Por vosotros ha muerto mi caballero sefior”, ARRIOLABENGOA, Julen: “Erdi
Aroko kanta ezezagunak Ibarguen-Cachopin kronikan (1570-1620)”. 4SJU, 30-1 (1996) 71-98: 79-80.
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Otra conocida endecha, parafraseada en el titulo del presente trabajo, es la
atribuida a dofia Sancha Ochoa de Ozaeta, pariente mayor del linaje Bafiez de
Mondragon. Segun Esteban de Garibay, la cant6 tras el asesinato de su marido,
Martin Bafiez de Artazubiaga, en una emboscada enmarcada en la espiral de
venganzas desatada tras la quema de la citada villa®®. Ciertamente, el rey Juan
II habia facultado a los parientes de Gomez Gonzalez de Butron, el protagonista
de la endecha anterior, y demas muertos en Mondragon, a ejecutar su venganza
sobre los asesinos. La ocasion de ajustar cuentas se presento en 1464 a Ochoa de
Urrejola, hermano de Juan Alonso de Mugica, hijo a su vez del Butrén. Este y
cuatro oflacinos se toparon con Martin Bafiez en la ferreria de Ibarreta, sita en el
camino de Garagarza y le dieron muerte. Relataba Garibay cémo: “dofia Sancha
Ochoa de Ozaeta hizo gran llanto, muy usado en este siglo, por la desgraciada
muerte de Martin Bafiez, su marido, y soledad suya y de sus hijos, y canté muchas
endechas”. Estos eran los versos que recogi6 el cronista:

Ofietako lur au jabilt ikara
Lau aragiyok berau bezala,
Martin Bafiez Ibarretan il dala.
Artuko dot esku batean gezia,
Bestean suzi irats egurra,
Erreko dot Aramayo guztia>.

Jon Andoni Fernandez de Larrea ha afirmado que ha de tenerse en cuenta la
posibilidad de que estos versos encerrasen algo mas que un recurso literario que
manifestaba las ansias de venganza de la viuda, ya que los elementos simbodlicos
que contenia, el dardo y la antorcha, remiten a una declaracion, casi formal, de
guerra®.

53. GARIBAY, Esteban de: Memorias de Garibay. Madrid, Real Academia de la Historia,
1854 (1533-1599), pp. 46-47.

54. “Esta tierra de los pies me tiembla, / también las cuatro carnes, / pues Martin Bafiez ha
muerto en Ibarreta. / Tomaré en una mano el dardo, / en la otra la antorcha encendida, / quemaré
toda Aramayona”, MICHELENA, Luis: Textos arcaicos vascos. San Sebastian, UPV-EHU, 1990
(1964), pp. 90-92.

55. FERNANDEZ DE LARREA, Jon Andoni: “Lucha de bandos a sangre y fuego”. ASJU,
29-2 (1995) 697-699. Proporciona mucha informacién sobre esta mujer ACHON INSAUSTI, José
Angel: “4 voz de concejo”. Linaje y corporacion urbana en la constitucion de la Provincia de Gui-
puzcoa. San Sebastian, Diputacion de Guiptzcoa, 1995, pp. 124 y ss. Indica que Sancha asumid el
liderazgo del linaje de los Bafiez cuando dos afios después de que falleciese su esposo, también lo
hizo su suegro, Ochoa Bafiez. Ejercid de pariente mayor por espacio de, al menos, una década, pues
aun en 1474 actuaba como “curadora que soy de Juan Bannes de Artazubiaga e Martin Bannes de
Artazubiaga, mis fijos legitimos”. Jugd un importante papel cuando, por ejemplo, se acusé a su hijo
Juan del asesinato de fiigo Sanchez de Orduiia, siendo ella la representante del linaje en el pleito
que se desarrollo entre 1464 y 1465, junto a su procurador.
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5.—Conclusiones

La Lucha de Bandos, como marco en el que se materializ6 en el Pais Vasco la
conflictividad bajomedieval, constituyé un enfrentamiento de caracter poliédrico.
En su seno, se enfrentaron modestos linajes capitaneados por parientes mayores
articulados en distintos bandos. La violencia se entabld asimismo entre esa nobleza
rural y el campesinado a causa de la renta feudal, y también con los nuevos sectores
sociales que estaban emergiendo en las villas y que tenian diferentes intereses.
En ese contexto, y a pesar de que el conflicto banderizo fue protagonizado por
los varones de los distintos estamentos en su dimension bélica, especialmente por
los miembros de los linajes mas destacados, las mujeres intervinieron de distintas
maneras en ¢l, como demuestra la legislacion de la época que las interpela. Ellas
vivieron de cerca los episodios de violencia y asumieron un papel polifacético
ante ellos.

En el estamento noble, la contribucidon femenina se materializd mayormente
ante la ausencia de parientes varones en el momento de sufrir un ataque. Casos
como el de Maria Alfonso de Mugica demuestran que, eventualmente, algunas
mujeres acudieron personalmente al lugar en el que se desarrollaron las luchas.
Presenciaron estos hechos, aunque sin llegar a intervenir directamente en las ba-
tallas, por ser este un campo de accion alejado de la orbita prescrita para ellas por
la sociedad de su tiempo. Otras veces, las féminas se encargaron de dar la voz de
alarma y activar al conjunto de la parentela para responder a ataques, como sucedio
con Maria de Sarmiento cuando el linaje de Ayala sufrié una incursiéon enemiga
en sus dominios. Mas alla, figuras como la de Constanza de Ayala, que goberno
el sefiorio de Ofiate en nombre de sus hijos, ilustran que algunas adquirieron,
cuando por distintos motivos les correspondio hacerlo, funciones importantes en
relacion al ambito defensivo. Su papel abarco la interposicién de denuncias contra
sus agresores, la negociacion de acuerdos con otros linajes o con sus vasallos, y la
financiacion de actividades relacionadas con la guerra. Aunque, en ocasiones, como
a ella le sucedio, su condicidon de regentes hizo que requiriesen de la habilitacion
real para poder emprender algunas iniciativas.

También se documenta la intervencidon de determinadas mujeres comunes en
el marco de algunas batallas, no como guerreras, sino mediante el desarrollo de
estrategias para despistar al enemigo y sobrevivir asi al asedio militar, como debio
de suceder en la batalla de la Pefia de Aldabe en Irun. Asimismo, hay evidencias
de su participacion en actos de cariz politico y judicial asociados a la denominada
Lucha de Bandos, que demuestran que, si bien no tomaron parte de modo presen-
cial en las batallas, si se posicionaron a favor de alguna de las partes enfrentadas.

Se constata, de manera paralela, la presencia de un colectivo particular, que
conformaba el escalon mas bajo de la jerarquia banderiza: las mancebas de los
lacayos que, amparados por los parientes mayores, realizaban actos de rapifia sobre
la poblacion del entono. Fueron acusadas de promover altercados y broncas, y de
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romper la estricta moral que sobre la honestidad y el recato femenino existié en
la sociedad bajomedieval. Ello llevd a que fuesen menospreciadas y marginadas
en sus comunidades y penadas por la ley, usualmente con el destierro.

Por altimo, una parte de las noticias que nos han llegado sobre el papel de las
mujeres en los conflictos que asolaron el Pais Vasco a finales de la Edad Media,
representan la influencia que trataron de ejercer sobre sus parientes varones en
asuntos relativos al campo bélico, por medio de la utilizacion de la palabra. Al-
gunas veces, sus voces se dirigieron a incitarlos a unirse a la guerra o a rebelarse
contra situaciones que consideraban injustas. Otras veces, las voces femeninas se
proyectaron a la mediacion, con animo de evitar los choques armados y alcanzar
la paz. Y finalmente, encontramos las voces desgarradas de algunas mujeres que
expresaron su dolor en versos cantados en los funerales de sus parientes asesinados,
con los que trataron de apelar a su recuerdo y restablecer su honor.

Asi, podemos concluir que, en el Pais Vasco, el papel de las mujeres en la
guerra feudal se materializo de manera supletoria en cuanto a participacion directa
en los hechos de armas, en consonancia con las prescripciones de la mentalidad
de la época. Sin embargo, fueron poseedoras de facultades que potencialmente
podian ejercer, y que se moldeaban en funcién de las circunstancias (ausencia de
varones prestos o ataques inesperados, por ejemplo), asi como en funcion de la
propia personalidad de cada fémina. Como sujetos integrados en las redes sociales
afectadas por el entramado de violencias de su tiempo, proyectaron su influencia
en distintas direcciones, dependiendo de los intereses particulares de cada prota-
gonista, y sufrieron las consecuencias derivadas de los enfrentamientos desde la
absoluta cercania que implicaba formar parte de aquellas comunidades.
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RESUMEN

Los entresijos de las relaciones familiares y matrimoniales constituyen un campo abierto de
estudio. En este texto nos interesa particularmente la pedagogia de lo secreto que por mediacion
femenina estaba llamada a contribuir al mantenimiento de la paz matrimonial y familiar, evitar los
riesgos conducentes al conflicto, asi como los usos que de lo secreto o de las cosas secretas hicie-
ron las mujeres en escenarios de conflicto o fronterizos a este. La familia ha sido, durante todo el
antiguo régimen e incluso mas all4, la primera celadora del orden social y la paz de la comunidad.
A través de las practicas y educacion en el secreto podemos comprender mejor la contribucion del
individuo —del sujeto femenino, en este caso— en la construccion de las relaciones familiares y
matrimoniales, como también contribuir a una mirada de género en dichos contextos.

Palabras clave: Familia. Matrimonio. Género. Conflicto. Secreto. Educacion. Practicas.

ABSTRACT

The world of family and marriage relationships is still an open field of study. In this work we
have interest about the education on secrecy by women and what this plan will contribute to peace
in the family. We also want to know the uses of secret things that women make during a conflict
process as a way of defense. The family was during the old regime the first element to maintain of
social and political order and community peace. Throughout the practice and education on secret we
can know best the contribution of individual of subject to the family relationships and get a gender
view in these contexts.

Key words: Family. Marriage. Gender. Conflict. Secrecy. Education. Practice.

SUMARIO

1.—Introduccioén y planteamiento. 2.—La mujer, guardiana y tejedora de los secretos de la casa.
3.—En las fronteras del riesgo: cosas secretas y disputadas que manejan las mujeres. 4.—Conclu-
siones. 5.—Bibliografia basica.
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1.—Introduccion y planteamiento *

Si existen al menos dos caracteristicas que puedan definir a la familia de la
edad moderna, estas son por un lado el avance hacia su contraccion, su domesti-
cacion', o lo que es lo mismo el desvanecimiento de los vinculos de linaje o red
de parentesco, y por otro lado una efervescente practica litigiosa —donde con
frecuencia coincidian la circulacion patrimonial frente al deseo de permanen-
cia, las desavenencias entre el grupo y los individuos— que podia presentarse
como oportunidad para controvertir sobre nociones de matrimonio o autoridad
de otro modo intocables?. Una y otra, juntas, hicieron que el espacio doméstico
que centralizaba las jerarquias sobre las que se desarrollaba toda la vida familiar
se convirtiese en el foro mas discreto ¢ inmediato para neutralizar las tensiones,
acordar vias de conciliacion, o adoptar decisiones cuando los conflictos ya no se
detenian alli dentro.

A partir de estas notas sobre el marco basico de conocimiento de la familia
moderna, vamos a detenernos sobre algunos usos o pequefias practicas que podian
tener una peculiar relacion con los multiples escenarios de la conflictividad familiar
y con sus aledafos o fronteras de riesgo. Nos referimos a las practicas cotidianas
del secreto —a veces imperceptibles, otras reveladas—, lo que constituye nuestro
objeto, todavia tan escasamente estudiadas por la historiografia modernista social
y cultural. Y es nuestra intencion limitar dichas practicas a las experiencias de las
mujeres, lo que resulta menos conocido atun. Buscar y reflexionar acerca de las
practicas del secreto, de los conflictos en el ambito de la familia y las mujeres, tres
aristas condenadas a su interseccion por las convenciones morales y las relaciones
familiares, apunta a una observacion desde el sujeto, apunta a las reconstruccio-
nes vitales que este hace en situaciones de riesgo. Ello puede permitirnos aportar
un nuevo ingrediente al siempre complejo conocimiento de la familia, asi como
a las incertidumbres que rodeaban las estrategias de reconvencion de los indivi-
duos —con perspectiva de género— frente a las estructuras en las que aquellos
se insertaban. Intentos de supervivencia de vida individual, tal como ha escrito
N. Zemon Davis?.

Antes de adentrarnos sobre el problema se hace ineludible recordar sucinta-
mente algunas de las variables que incidieron en los cambios arriba indicados.
Contraccion y conflicto son descriptores tutiles para constatar que las practicas

*  Esta investigacion forma parte del Proyecto PID2019-103970GB-100.

1. Véase FRANCO RUBIO, Gloria: El ambito doméstico en el Antiguo Régimen. De puertas
adentro. Madrid. Editorial Sintesis, 2018.

2. HARDWICK, Julie: Family business: litigation and the political economics of daily life
in early modern. France, Oxford, 2009.

3. ZEMON DAVIS, Natalie: “Fame and Secrecy: Leon Modena’s Life as an Early Modern
Autobiography”. History and Theory, 27-4 (1988) 103-118.
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del secreto nacian ahi, dentro de esa familia que se apartaba de la comunidad, esa
familia que necesitaba rearmarse o resguardarse de un evento conflictual. Estos
cambios se han sugerido como consecuencia de factores diversos, de orden social,
material y cultural. Muchos han sido los estudiosos que ya hace bastante tiempo
repararon en ellos, desde los clasicos trabajos de L. Stone, quien designaria con
éxito la nocion de avance del sistema de linaje abierto a familia nuclear, o Ph.
Ariés quien veria en ese transito a lo doméstico el despertar del individuo o la
intimidad. Hoy seguimos partiendo de parametros similares, sin duda junto a los
ricos matices derivados de otras perspectivas mas recientes, como una pluralidad
subjetivada. A su lado, la explosion de la conflictividad, tan litigiosa como para-
jurisdiccional, ha merecido la atencion entre trabajos sobre cultura, cotidianeidad
y relaciones comunitarias®. En los ultimos afios estas cuestiones estan suscitando
un creciente y justificado interés. Ya J. Casey habia llamado la atencion en su
siempre imprescindible Historia de la Familia, donde dedicaba a toda una suerte
de dimensiones del conflicto —entre la vetusta venganza de sangre y las disputas
por matrimonios— el capitulo sobre politica de familia®. También resulta necesario
en este punto leer a A. Farge, que nos traslada al vibrante y arriesgado escenario
de una ciudad dieciochesca, Paris, donde las familias sufren deshonor, persisten-
tes desavenencias, fracturas y precarias relaciones, esas finas tramas de la vida
privada, tal como la misma autora definiria en un influyente trabajo ejecutado
junto a M. Foucault®. En esta ruta de reconocimiento sobre las vulnerabilidades
de la familia, cabe subrayar la propia evolucién investigadora de L. Stone, que
tras su Familia, sexo y matrimonio, pasaria a recorrer los sinuosos caminos de los
desafios de género, entre hombres y mujeres, los desequilibrios, las rupturas’. No
es momento ni es nuestra intencién ahondar aqui en cada uno de estos aspectos,
antes bien ofrecerlos cuales pinceladas que nos han de servir para justificar nues-
tros objetivos, que seran otros y se concretaran como detallaremos seguidamente.
Contraccion de la familia, ascenso de la intimidad, al igual que cualquier proceso
cambiante no debieron constituir un acaecer aquietado y manso. La relajacion de
las relaciones de un parentesco otrora amplio no debi6é romper ni los intereses en
comun, ni las expectativas hereditarias en red que afloraban a expensas de la mor-

4. MANTECON MOVELLAN, Tomés: “Las mujeres ante los tribunales castellanos: accién
de justicia y usos de la penalidad en el Antiguo Régimen”. Chronica Nova: Revista de Historia Mo-
derna de la Universidad de Granada, 37 (2011) 99-123. También “El peso de la infrajudicialidad
en el control del crimen durante la Edad Moderna”. Estudis, 28 (2002) 43-75.

5. LORENZO PINAR, Francisco (ed.): La familia en la historia. Salamanca, 2009, 135-186.
TORREMOCHA, Margarita: “La fragilidad femenina y el arbitrio judicial (s. xviir). Entre la caridad
y la equidad en los tribunales”. Tiempos modernos 36 (2018/1).

6. FARGE, Arlette; FOUCAULT, Michel: Le désordre des familles, Paris, Gallimard 1972.

7. STONE, Lawrence: Road to Divorce: England, 1530-1987. Oxford, Oxford University
Press, 1990, y del mismo: Broken Lives: Separation and Divorce in England, 1660-1857. Oxford,
Oxford University Press, 1993.
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talidad. Se trata de trayectorias concomitantes, de dificil escisién. En ese mundo
cotidiano, anudado y a la vez fluido, es posible pensar en la repercusion que en la
familia y en su conflictividad pudieran tener otros usos antes menos reconocidos
o valorados por parte de la civilizacion comunitaria, como las practicas del secreto
en las mujeres. Desde ahi, podriamos desentrafiar fragmentos de vidas y percep-
ciones que respiran en pequefios e invisibles lugares, las cosas secretas, los saberes
secretos, las confidencias. Detengamonos sobre este asunto. Un halo de multiples
sugerencias, entre intuiciones, sospechas, averiguaciones, revelaciones, envuelve
lo secreto, mas atiin en espacios de riesgo, de conflicto®. También el secreto repre-
senta la autoridad del conocer y del decidir qué y por qué no conviene divulgar, o a
quién si se puede hacer, ese “secreto a voces” como titularia Calderdn de la Barca
una de sus mas exitosas comedias’. Y es que el secreto, intensamente estudiado
por la sociologia con G. Simmel a su frente, no es simplemente una cosa o una
informacion escondida. El secreto se encuentra cargado de reglas especificas de
comunicacion, dotadas de una energia social desbordante. Estas, excluyen a unos
e incluyen a otros, cerrando el paso a algunos y abriéndolo para otros. El secreto
crea cercania o distancia y produce asi fronteras, jerarquias, entre grupos sociales,
individuos, roles de género. Cruzarlas, puede resultar muy revelador. El secreto, en
fin, y lo ptiblico, su antagdnico, viven en un continuo contrapunto e interrelacion'”.

De la preocupacion por lo secreto en todas las esferas de la vida cotidiana,
que desde el advenimiento de los tiempos modernos experimenta un irrefrenable
ritmo ascendente, ademds de desarrollarse bajo el soporte de la contraccion de
la familia, cabe deducir un cambio de conjunto, cultural, politico y social. Los
moralistas y reformadores llevaban tiempo insistiendo en ello. Al fin y al cabo, el
secreto se enraizaba en la virtud de la prudencia, catequizada al extremo, cuyas
raices partian de la cultura clasica. Aristételes, en efecto, habia hablado de la
prudencia al referirse al ejercicio del poder doméstico''. Y en el siglo xv, Tomas
de Kempis, autor de la afamada Imitacion de Cristo, recomendaba a sus devotos
no practicar la familiaridad'?. La reforma, con su incidencia en la piedad interior,
iba a volver la mirada sobre el secreto. Sin dejar de lado la vuelta al hombre por
el pensamiento humanista, que ensalzaba el despliegue del yo, de sus capacidades,

8. Véase revista Sigila, 38 (2016/2).
9. GRIFFITHS, Paul: “Secrecy and Authority in Late Sixteenth-and Seventeenth-Century
London”. The Historical Journal 40 (1997) 925-51.

10. KROLL, Simon: “El secreto en Calderdn. Analisis de algunos aspectos del secreto en
las comedias de Calderén”. Hipogrifo 3-1 (2015) 19-34. AICHINGER, Wolfram; KROLL, Simon:
“Secrets and Secrecy in Calderon’s Comedies and in Spanish Golden Age Culture. Outline of a New
Research Focus in Calderonian Studies”. Hipogrifo, 1-2 (2013) 135-144,

11. KNOLL, Manuel: “Aristoteles y el pensamiento politico aristocratico”. Revista de filo-
sofia 73 (2017).

12. KEMPIS, Tomas de: Imitacion de Cristo. Burdeos, 1827, capitulo VIII.
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entre estas la del conocer, tesoro tan virtuoso y anhelado como disputado y secreto.
Asi, Cristina de Pizan en La ciudad de las damas nos muestra a la sibila Eritrea
“revelando secretos del poder divino a los que los profetas solo habian aludido
con palabras de escondido sentido y oscuras figuras”. La autora no dudé en dotar a
las mujeres, a lo largo de toda su obra, de un poder extraordinario edificado sobre
inalcanzables enigmas y sigilos. Alli, en su capitulo dedicado a la reina Basina,
quien casaria con un rey franco, escribe que “Dios ha elegido a menudo mujeres
para revelarle secretos al mundo”. Una especial condicion que también compartia
otra conocida dama, Antonia, esposa del emperador Justiniano!.

Ya los juegos del amor cortés mostraban a damas y caballeros intercambiando
anillos grabados con andnimos, nombres de personas, fechas incognitas o singula-
res, mensajes tan solo descifrables para los interesados'®. El cénit por esta pasion
de hacer secretos, de guardar lo secreto, de disimular el secreto, llegaria en el siglo
del barroco, cuando tales practicas cautivan el pensamiento de escritores de varias
disciplinas y hasta numerosos dichos y refranes abundarian en ello'. Para entonces
no veria la luz tratado politico alguno que no albergase entre sus paginas la misma
cuestion. El arte de la prudencia, como se consideraria en aquellos nobles y selectos
ambientes, llegd a dar titulo al mejor manual jamas escrito sobre el secreto, de la
pluma de Baltasar Gracian'®. El jesuita alegaba que al guardar los secretos “no
son bastantes la sangre, ni la amistad, ni la obligacién mas apretante (...) Siempre
se reserva algun secreto para si el amigo, y se recata en algo el mismo hijo de su
padre”!’. Prudencia y secreto discurrian a la par. El secreto, que no es inocente,
construye la trastienda que la prudencia tan s6lo es capaz de omitir. En este sentido,
y con anterioridad, aseveraba fray Domingo de Soto: “Guardar un secreto es un
deber mas de prudencia (...) discierne entre un tiempo de callar y otro de hablar,
el velar o revelar un secreto (...) acostumbran los hombres sensatos y prudentes
no publicar ligeramente sus secretos, sino escoger a quienes los comuniquen con-
fiadamente ", y sensu contrario argiiia que “es vanidad y destemplanza parlotear
secretos temerariamente y sin causa”'®. Para J.M. Usundriz, quien ha trabajado

13. PIZAN, Cristina de: La ciudad de las damas, ed. de LEMARCHAND, Maria José. Madrid,
Siruela, 2015, 157, 160.

14. BAYER, Anne: Art and Love in Renaissance Italy. New York, Metropolitan Museum of
Art, 2000.

15. KROLL, cit.

16. GASTON, Enrique (ed.): Arte de ser persona. Sobre el Ordculo, de Gracidn. Madrid,
UCM, 2001.

17. EGIDO, Aurora: Las caras de la prudencia y Baltasar Gracian. Madrid, Castalia, 2000.
GRACIAN, Baltasar: Ordculo Manual y Arte de la Prudencia. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2004.

18. SOTO, Domingo de: Relecciones y opusculos, 11-1. El abuso de los juramentos. La ocul-
tacion y revelacion de secretos. OSUNA FERNANDEZ-LARGO, Antonio, ed. Salamanca, 2000,
187. También SOTO, Domingo de: Tratado de la justicia. Madrid, 1922, 272.
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esta materia, la enorme imbricacion de la teologia en la confesionalizada sociedad
del pasado explica el éxito de las practicas de lo secreto!'®. Y asi entre la literatura
mistica el secreto simbolizaba el alma, como escribiera santa Teresa: «Este casti-
llo tiene muchas moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras en los lados, y en
el centro y mitad de todas estas tiene la mas principal, que es adonde pasan las
cosas de mucho secreto entre Dios y el alma”?’. “Conviértete sin interpolacion a
la soledad interior y hablando en secreto contigo”, exhortaba asi mismo fray Juan
de los Angeles en 15972'. Los manuales de confesores lo incorporaban también
con inequivoca precision. Pere Martir Coma en su Directorium curatorum invitaba
a preguntar si el penitente “ha descobert algin secret de alguna persona, per hont
ella es estada infamada (...) si ha descloses cartes de altre per saber lo secret dels
altres”??. Formaba parte no en vano del octavo mandamiento. La Prdctica del
confesionario de Jaime de Corella decia asi: “Si descubrio6 lo que sabia en secreto
natural, cosa muy grave”, refiriendo que “la ley natural del guardar el secreto es
de mayor peso que la ley positiva”?.

Y la religiosidad se traducia en recogimiento, un excelente camino de piedad
para la mujer, lo que Francesc Eiximenis ya habia expresado con estas palabras:
“En su casa haga un lugar secreto donde recogida en su pensamiento llame y adore
a Dios”?*. M4s tarde fray Francisco Ortiz, en una carta fechada en 1536 dirigida a
su cuflada, decia asi: “para saber bien la muger casada regir su familia y tener en
concierto toda su casa es menester que algun rato del dia se aparte en lugar secreto
donde nadie la ve ni oye a pensar en Dios y a encomendarse a EI”2.Y fray Luis
de Leon ratificaba que las perfectas casadas “se hicieron para la sombra y para el
secreto de sus paredes”?®. Hasta la misma Cristina de Pizan habia loado la noble

19. USUNARIZ, Jesus M. (2017): “Secrecy: its theological, legal and political bases in the
spanish golden age” En ARELLANO, Ignacio y DE ARMAS, Frederik (eds.): Estrategias y conflictos
de autoridad y poder en el teatro del siglo de oro. New York, IDEA/IGAS, 139-160.

20. TERESA DE JESUS: El castillo interior o las moradas. Madrid, Lingkua, 2020, capitulo L.

21. JUAN DE LOS ANGELES: Didlogos de la conquista del espiritual y secreto reyno de
Dios. Barcelona, 1597, 47.

22. COMA, Pere Martir: Llibre intitulat Directorium curatorum. Barcelona, 1568, 275-277.

23. CORELLA, Jaime de: Prdctica del confessonario y explicacion de las sesenta y cinco
proposiciones condenadas. Zaragoza, 1688, 9, 320.

24. EIXIMENIS, Francesc: Carro de les dones. Barcelona, 1542, parte III, cap. III. Citado en
un reciente estudio donde observamos la relacion entre secreto y recogimiento en la Lima virreinal:
VAN DEUSEN, Nancy E: Entre lo sagrado y lo mundano. La prdctica institucional y cultural del
recogimiento. Lima: Institut frangais d’études andines, 2007, 50.

25. OCHOA, Eugenio de (ed.): Epistolario espariol. Coleccion de cartas de esparioles ilustres
antiguos y modernos, 1, Madrid, 1850, 274.

26. FRAY LUIS DE LEON: La perfecta casada, nuevamente ilustrada por fray Luis Galiana.
Madrid, 1786, 214.
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conducta de Tercia Emilia, dama casada con Escipion el Africano, quien pese a la
inquebrantable lealtad de aquella cometié adulterio:

Pese a que esa conducta le causara mucha tristeza, en vez de dejarse llevar
por los celos, esta mujer bien templada hizo frente a la situacion con todos los
recursos de la razon. Ocult6 su herida como un secreto, tan inteligentemente que
ni su marido ni ninguna otra persona se dieron cuenta. Con él no queria hablar
de este asunto porque le parecia que resultaria vergonzoso reprochar algo tan
lamentable a un gran hombre, y menos comentarlo con otra persona, que seria
mermar la reputacion y atentar contra el honor de quien habia conquistado reinos
e imperios?’.

El secreto como sindnimo de sufrimiento y contencion femenina, como ex-
piacion de los errores ajenos, especialmente los de los esposos, toda una leccion
de sujecion de su conducta y hasta de su ser. Pero también mediante el secreto la
mujer disuade la sombra siempre alerta de la disputa, como en el caso descrito.
Esa aptitud, capaz de aplacar los animos propios y calmar las aguas tantas veces
turbulentas de la vida conyugal guardando en secreto saberes y pesares, como
sefialaba Pizan, era con todo, obra de la razon. La misma razén femenina de la
que los moralistas desconfiaran.

La mujer estaba acostumbrada al secreto. Como ama de casa, por sus 0jos,
por sus oidos y por sus manos se habian cruzado tantos trucos y reglas no escritas,
tantos recuerdos y confesiones de madres o abuelas, de vecinas, parientas y amigas,
destinados a los cuidados del hogar, a casarse convenientemente, a agradar a los
esposos y criar con acierto a los hijos. Formulas de embellecimiento disimulado,
de honesta composicion del vestir, en aquellos largos tiempos en los que una atenta
censura, moral y social, se cernia sobre cualquier detalle del aspecto que luciesen
las mujeres. Conversaciones, visitas y notas escritas, filtraban secretos. La noble
Estefania de Requesens en una de las cartas dirigidas a su madre le confiaba que
“la emperatriz vol asajar una resepta que té de un oli per a fer tornar los guants
grocs y eixa la m’an dita en gran secret”?8, No dud6 ni un momento el padre An-
tonio Espinosa, como ha recordado V. de la Cruz, de advertir precisamente de los
peligros que conllevaba el que las mujeres tomasen la pluma para comunicarse
por carta pudiendo asi encubrir sus secretos sin obstaculo alguno?’. De nuevo el

27. PIZAN, op. cit., 180.

28. AHUMADA, Eulalia de: Epistolaris d’Hipolita Rois de Liori i d’Estefania de Requesens.
Valencia, PUV, 2003, 194. Véase también BARKER, Sheila; STROCCHIA, Sharon: Household Me-
dicine for a Renaissance Court: Caterina Sforza's Ricettario Reconsidered. Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2020, 139-166.

29. DE LA CRUZ MEDINA, Vanesa: “Correspondencia privada”. En BARANDA, Nieves;
CRUZ, Anne (eds.): Las escritoras espaiiolas de la edad moderna. Historia y guia para la investi-
gacion. Madrid, UNED, 2018, 1166.
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control de la honestidad, la modestia o la vergiienza, cuyas vivencias en secreto
nos narra Miguel de Cervantes en La fuerza de la sangre cuya protagonista es una
doncella que acaba de ser madre:

Ella en este entretanto pasaba la vida en casa de sus padres con el recogi-
miento posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se
la habian de leer en la frente (...) le convenia vivir retirada y escondida, porque
se senti6 prefiada (...) llegdse el punto del parto, y con tanto secreto, que ain no
se o0s6 fiar de la partera; y usurpando este oficio la madre, di6 a la luz del mundo
un nifio (...) Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a una
aldea, donde se cri6*.

En el marco de las relaciones familiares son diversos los aspectos que aun
estan por trabajar. En este texto nos interesa la pedagogia femenina de lo secreto,
en tanto conductor del papel de las mujeres como mediadoras, o garantes de la
paz matrimonial y familiar, también sus usos. La familia ha sido, durante todo
el antiguo régimen y mas alla, la principal celadora del orden social y la paz de
la comunidad. En el transito hacia la modernidad la familia estaba abandonando
su capacidad de auto-tutela del conflicto, para colaborar con otros foros, como
los tribunales, por medio de una potente concienciacién moral. Con todas las
limitaciones y contradicciones. Buscar el papel que jugaron ahi practicas y reglas
sobre el secreto, puede llevarnos a comprender tanto la contribucion particular
del individuo —del sujeto femenino ahora— en procesos familiares y reajustes de
poder o estatus, como también la propia mirada de género en contextos de riesgo.

2.—La mujer, guardiana y tejedora de los secretos de la casa

Es habitual indagar en el contraste entre el discurso y las practicas. Permite
reducir el impacto de las construcciones morales observando con lupa las poli¢-
dricas realidades cotidianas. En las lineas que siguen, mostramos la relaciéon que
se establece para los moralistas entre las mujeres y los secretos de la familia, los
secretos del hogar o de sus afectos, de sus asuntos, de sus objetos, y cual debia
ser la conducta que de ellas cabia esperar al respecto. Nos interesa cuanto aque-
llos autores pudieran entender como conductas indispensables para el control del
conflicto, para el mantenimiento o restablecimiento de la paz familiar. Era un
asunto delicado. La fragil soledad, el elemento sorpresa, la inquietud causada por
los secretos o por la sola existencia de su espacio propio, despertaba intereses en-
contrados y quizds por ello también competencia o pugna. Si guardar secretos era
virtud, mayor razon sostenia tal custodia cuando sus mensajes eran portadores de
posibles desavenencias y quebrantos. El secreto formaba parte de la fidelidad y la

30. CERVANTES, Miguel de: Novelas ejemplares. Madrid, 1841, 181.
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confianza entre personas o grupos; obviarlo, podia sembrar entre ellos suspicacia o
duda, injusticia, desequilibrio. Y en el pequefio espacio del hogar, era una cuestion
de vital lealtad entre los esposos y entre quienes integraban aquel.

La lista de autores del periodo alto-moderno al que recurriremos y que abor-
daron las reglas de la vida familiar y de la vida de las mujeres, como se sabe, es
enorme y ya conocida. Se hace imprescindible de nuevo regresar a aquella con la
perspectiva que proponemos, con una nueva pregunta: cual fue bajo su punto de
vista la relacion de la mujer con los secretos en su doble dimension de estimulo
y obstaculo de los conflictos. Se trataba de un asunto de politica femenina y de
moral: “se han de guardar la reputacidn, la fama y el secreto natural, unas con otras
las personas honradas que viven en una familia virtuosa”, escribio fray Antonio
Arbiol, autor de la recurridisima y tantas veces reeditada La familia regulada®'. El
espacio invisible de los secretos aspira a ser, siempre, para mujeres y hombres, un
topos oculto a la mirada ajena, un no-lugar a salvo de los otros. Y, ademéas, mientras
encontremos vivas ciertas dinamicas de autotutela familiar, seguiran con toda su
fuerza las practicas secretas de unos con otros, de unos frente a otros, como forma de
preservacion de informacion, de defensa, también de control y elusion del conflicto.

Cuando el jesuita Gaspar de Astete, en su Tratado del gobierno de la fami-
lia (1599) aconsejaba que “procure cerrar sus puertas con llave y tendra la casa
guardada y segura”, con esta metafora estaba recomendando que los negocios
que atafiian a los miembros del hogar, debian ser gobernados exclusivamente en
su interior. Sin duda un capitulo de enorme relevancia para quienes mandasen en
aquel. El mismo enunciado también nos hace pensar en estar a salvo de conflictos
que pudiesen suscitarse desde el exterior®?. La mayoria de los tratados morales, al
referirse al guardar secretos, despliegan toda su artilleria pedagdgica y coercitiva
en torno a la mujer, en su papel de esposa y ama de casa. Para aquellos, la conexién
inmediata de la mujer con el secreto se desprendia de su debilidad natural, que
la hacia proclive al chisme, incapaz de resguardar, lo que politicamente tenia sus
consecuencias. Eva Mendieta ha recogido del Teatro universal de proverbios de
Sebastian de Horozco numerosos refranes y dichos al respecto. En un trabajo de
esta autora se observa el uso que los moralistas hacen del recomendable silencio
en las mujeres como estrategia de pacificacion social. No hay que olvidar que
muchos litigios menores tenian como causa murmuraciones, injurias, insultos,
falsas acusaciones. La mujer ahi representaba ese doble papel de agente y de
victima®. En qué no pocas ocasiones ella secreted sus amores bajo la engafiosa

31. ARBIOL, Fray Antonio: La familia regulada segun doctrina de la Sagrada escritura,
Madrid, 1770, 560.

32. ASTETE, Fray Gaspar de: Tratado del gobierno de la familia y estado del matrimonio.
Burgos, 1603, 15.

33. MENDIETA, Eva: “Del silencio al alboroto. El control del lenguaje de la mujer en la
edad moderna”. Memoria y civilizacion, 18 (2015)127-162.
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promesa de su galan. Los Desengarios amorosos de Maria de Zayas narran con
pasion y conviccidn la historia del acaudalado Carlos y la hermosa pero humilde
Octavia. Después de un tiempo perseverando en ignorar a un joven que pensaba
no le corresponderia en matrimonio por proceder de tan distinto estatus social,
Carlos consigui6 sus favores solicitindole ademdas que los mantuviese en secreto a
fin que el padre de él, que le aguardaba un mas alto destino, no lo llegase a saber.
Y asi es como ella fue engafiada viviendo en secreto un matrimonio que tan solo
se hospedaba en su conciencia.

Sin olvidar que el secreto pudiera ser en la mujer una obligacion mas que
soportar en términos de dependencia, le permitia empero cultivar para si un
espacio invisible, un pequefio espacio de cosas, de decisiones, de desacuerdos
0 pensamientos opuestos, un cierto ejercicio de autoridad. En efecto en tanto el
secreto otorga a su poseedor una capacidad de eleccion y planificacion. A juzgar
por las lecturas de la época se darian ambas realidades a la vez. De los moralistas
se deduce, por un lado, el temor hacia las mujeres sabedoras de secretos, incapaces
de guardarlos, estando por otro lado obligadas a hacerlo por respeto a sus esposos,
a sus padres. Esta nocion aparece temprano en la pluma de los conocidos monu-
mentos renacentistas destinados a la educacién de las mujeres. Se trata de textos
donde se cuestiona la conveniencia de que ellas fuesen dignas de tal confianza,
pues muchas, mas que guardianas de los secretos de la casa, disfrutaban tejiendo
secretos, enredando por medio de secretos, involucrando a otras en esos secretos,
o jugando con sus mensajes y significados. En este punto podemos pensar en las
representaciones de tantas damas que la literatura de ficcion habia dibujado tra-
mando amorios, secreteando y murmurando con harto regocijo junto a sus criadas,
parientas y amigas. Se ponia sobre aviso que tales conductas constituian un peligro
para su propio honor y el de sus familias®*, no en vano las fronteras entre lo que se
oculta y lo que se percibe como arriesgado, peligroso o pecaminoso, son siempre
muy tenues; pero también encerraban una critica al modelo cristiano de mujer en
extremo conminado a la contencion del &nimo. Especialmente prolificas al respec-
to fueron las comedias de capa y espada del siglo de oro, lo que ha merecido ya
la atencion de los especialistas®. En estas obras se contempla una cotidianeidad
femenina desafiante desde una imparable actividad amorosa, envuelta en embro-

34. ZAYASY SOTOMAYOR, Maria de: Desengaiios amorosos. Texto preparado por Enrique
Suarez Figaredo. Lemir 18 (2014) 27-270.

35. CANDAU CHACON, Maria Luisa (ed.): Las mujeres y el honor en la Europa moderna.
Huelva, Universidad de Huelva, 2014. TUINAM, Ann: Vidas publicas, secretos privados. Género,
honor, sexualidad e ilegitimidad en la Hispanoamérica colonial. México, FCE, 2009. AULD, Aleida:
“Gendered Secrecy”. Shakespeare’s Lucrece Swiss Papers in English Language & Literature, 37-1
(2019) 171-195.

36. KROLL: cit. 19-34.
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llos y maquinaciones, apariencias, tensiones entre lo visto y lo no visto®. Y como
se juzgaban “parleras y chismosas, incapazes de secreto”, tal como se lee en el
Cancionero de Sebastian de Horozco?®, era necesario que los varones y quienes
tenian atribuida su direccion, como los esposos, fuesen muy cautos y prevenidos
al relacionarse con ellas. Es lo que aconsejaba en una de sus cartas fray Antonio
de Guevara: “el hombre cuerdo no debe fiar de la mujer ningtn secreto”*. Gue-
vara precisamente en el Libro dureo del gran emperador Marco Aurelio (1529)
nos proporciona un hermoso relato donde muestra que el hombre es sabedor que
guardar alguin o algunos secretos es imprescindible para protegerse o defenderse
frente a la mujer, mientras la mujer por el contrario considera que una de las mas
preciadas pruebas de trato o de amor dispensado por su esposo consiste en abrirle
sus secretos. Fuera de estas normas unos y otros temen ver resquebrajada la je-
rarquia del matrimonio:

[...] tenia el estudio en lo mas apartado de su palacio y él mismo tenia la llave
de aquel estudio, jamas a mujer, ni a hijos, ni a familiares amigos dejava entrar
(...) Acontecio que un dia la Emperatriz Faustina, estando prefiada, importund
con todas las maneras de importunidad que pudo tuviesse por bien de darle la
llave del estudio: (...) ¢por qué dudas mostrarme tus escripturas? ;Comunicas
conmigo los secretos del Imperio y ascondes de mi los libros de tu estudio? (...)
Agora pienso que tu amor era fingido (...) Déxame, pues, sefior mio, ver tu camara
(...) si el marido no acepta el justo ruego de su muger, la muger no es obligada
de aceptar el injusto mandamiento de su marido (...).

En el texto se observa como la propia esposa defiende que su interés por lo
secreto en modo alguno es banal, para ella el conocer los secretos de su esposo
esta estrechamente ligado a su propia unién y de hecho la garantiza:

Nosotras, las mugeres, como salimos pocas vezes, andamos pocas tierras,
vemos pocas cosas; aunque queremos, no podemos ser de malas lenguas.

Mas vosotros, los hombres, como andays mucho, oys mucho, veys mucho,
sabéys mucho; continuamente murmurays mucho. Una muger todo el mal que
puede dezir es dar orejas a sus amigas quando estan apassionadas, refiir a sus
criadas si son perezosas, murmurar de sus vezinas si son mas hermosas, echar
maldiciones a los que les hazen injurias; finalmente, una muger por maldiziente

37. ITURRALDE, Josefina: “La mujer, el honor, el silencio en No hay cosa como callar de
Calderon”. Anuario de Letras Modernas, 1983. VIERA, David J.: “El hombre cuerdo no debe fiar
de la mujer ningun secreto”, como tema de la literatura clasica hispanica”. Thesaurus: Boletin del
Instituto Caro y Cuervo, 30-3 (1975) 557-560.

38. Cancionero de Sebatidan de Horozco. Sevilla, 1874, 72. MUGURUZA ROCA, Isabel: “Gé-
nero y sexo en los confesionales de la Contrarreforma. Los pecados de las mujeres en el Manual de
confesores y Penitentes de Martin de Azpilcueta”. Estudios Humanisticos. Filologia, 33 (2011), 218.

39. Epistolario espaiiol, op. cit., 1954, 134.
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que sea no puede murmurar mas de las del barrio en que mora (...) ruego de
nuevo tengas por bien darme la llave de tu estudio (...) que sospeche que tienes
ascondida alguna amiga en esse estudio®.

La desconfianza intelectual respecto a las mujeres no subestimaba su saga-
cidad. Esto tenia su reflejo en el campo del gobierno de la prudencia, de la dili-
gencia de los secretos. Algunos escritores no dudaron en mostrarlas rigiendo sus
propios destinos en tanto duefias de secretos: “todavia al rencon de su corazén
guarda y retiene algun secreto que no descubre por no ser sefioreada”, escribe
Martinez de Toledo en su Reprobacion del amor mundano (1466)*'. Del guardar
y poseer secretos en las mujeres, alarmaba tanto ese poder de escapatoria como
la deriva de su proceder hacia el fingimiento y el engafio, ambos censurados por
el pensamiento cristiano. Entre mujeres y hombres un secreto no acordado podia
provocar un abismo de incertidumbre. Conducta tal revelaba a un ser femenino
indomito, afectado, de no fiar, como se infiere en el Didlogo sobre las mujeres de
Cristobal de Castillejo (1544): frente al confiado Filetio, Aletio lamenta que ellas
“no guardan secreto aunque muestren adoraros”*2,

Habia pues que educarlas en el gobierno del secreto. Y habia que hacerlo
desde el hogar. Ni airear los secretos, ni usarlos para dafar. Fray Domingo de
Soto lo abordo en algunas de sus relecciones. Y en su discusion acerca de la tenue
frontera que podia separar el secreto y la mentira, el dominico recoge el testimonio
biblico de aquellas damas que mostraron comportamientos equivocos tras los que
sin embargo buscaban un fin justo:

[...] también podria la mujer desposada con un con-sobrino responder, si es inte-
rrogada injustamente por el alguacil sobre si el marido entré en casa, responder
que no entr6 nadie, excepto su con-sobrino, al igual que Sara ocultd que era la
esposa de Abrahén diciendo que era su hermana (...) hay muchos casos en que
seria muy gravoso obligar a revelar un secreto como sucede si se obligara a tes-
tificar contra el propio padre, o contra el hijo o la esposa®.

De nuevo, la vinculacion entre secreto y conflicto que atafie a todos en la casa.
Pero a cada uno de estos, de una manera distinta. Porque el secreto tiene género
para la moral de la época. Ya en La ciudad de las damas su autora se rebela “contra

40. BLANCO; Emilio (ed.): Obras Completas de Fray Antonio de Guevara. Madrid, 1994,
11, 1-943.

41. PEREZ PASTOR, Cristobal, (ed.): Arcipreste de Talavera (Corvacho o reprobacion del
amor mundano) por el bachiller Alfonso Martinez de Toledo. (Sociedad de Biblidfilos Espafioles,
35). Madrid: Sociedad de Bibliofilos Espafioles, 1901.

42. CASTILLEJO, Cristobal de: Didlogos sobre las mujeres: sermon de amores. Madrid,
1878, 102.

43. Relecciones y opusculos. 11-1, edicion de Antonio Osuna. Madrid, 1995, 403, 497.
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quienes afirman que las mujeres no pueden guardar secretos”, proponiendo tantos
ejemplos fuese necesario para refutar esa tesis: asi, Cristina de Pizan relata que

Cuando ejercia sobre Roma su poder tiranico el emperador Nerdn, varios
romanos llegaron a pensar, a la vista de sus atrocidades, que en beneficio de
todos era mejor asesinarle. Empezaron a conspirar, y para deliberar sobre el
modo de matarle, los conjurados se retiraron a la casa de una mujer en quien
tenian tanta confianza que no reparaban en mencionar delante de ella todos los
detalles de la conspiracion. Una noche que se encontraban cenando en aquella
casa para planear lo que iban a llevar a cabo al dia siguiente, no tomaron ningu-
na precaucion al hablar, de tal suerte que los oyd un hombre sin escrupulos que
para ganarse los favores del emperador fue inmediatamente a contarselo todo.
Nada mas marcharse los conjurados llego la guardia imperial a casa de aquella
mujer, y al no encontrar a los hombres, se la llevaron ante el tirano y él mismo la
interrogd durante largo rato. Ella se mantuvo tan entera que nunca pudo sacarle
los nombres de los conspiradores, ni siquiera llevarla a admitir que sabia algo**.

Un siglo después la Instruccion (1523) de Juan Luis Vives permite corroborar
tan necesario alegato: “han tomado ocasion algunos de decir que el secreto no es
de fiar de la mujer, aunque sea hermana, o madre, o mujer propia”, extremo que el
autor se afana en desmentir pues segun ¢él “se puede decir de algunas en particular,
segun dicho tengo, pero afirmarlo en general de todas es muy gran inconveniente”.
Vives dedica al trato secreto entre los esposos todo el capitulo vi del libro 11 de
su obra: “... de qué manera se ha de haber con su marido la mujer en secreto”,
reza una de sus primeras lineas. Y hace de la secreta confianza entre aquellos uno
de los pilares para el buen curso del matrimonio, “porque naturalmente amamos
aquellos que nos dan crédito y fian de nosotros su secreto”. Como cabia esperar de
una obra de educacidn, el texto ofrece a sus lectoras toda una suerte de consejos,
como “que ninguna cosa de las que en dicho o en hecho pasares en secreto con tu
marido en tu camara, que no la descubras, ni des parte a persona viva, antes lo ten
mas secreto y mas encubierto”. Vives aborda pues el secreto en la pareja, parte de
la complicidad entre ambos. Pero el autor no deja atras su dimension conflictual.
Consciente de la trascendencia que vulnerar tal regla conyugal pudiera provocar
en otros espacios, en un contexto donde los asuntos privados se enmarafiaban con
harta susceptibilidad en afrentas publicas, Vives advierte a la esposa que

[...] se guardara de no dar ocasion que €l (su esposo) cobre enemistades ni bandos
y le apartara siempre de todo peligro y enojos (...) si alguno le dijere cualquier
palabra de enojo o le hubiere hecho alglin pesar que ofenda a su tierno animo, no
debe luego correr al marido a quejarsele, ni con palabras encenderle®.

44. PIZAN: op. cit., 186.
45. VIVES, Juan Luis: Instruccion, que tradujo a la lengua castellana Juan Justiniano. Madrid,
1793, 144,297, 301.
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En la misma direccion se encuentran los Coloquios matrimoniales de Pedro
de Lujan (1550), para quien “la mujer ni tiene con quien se desenojar, ni aun con
quien se consolar”, una imagen de vida que fuerza a un ejercicio de sosiego y fre-
no en las mujeres, que pone a prueba su capacidad de resistencia frente a cuanto
oyen, a cuanto ven*®. E incluso frente a cuanto sufren. Porque, ciertamente, sobre
el guardar secretos por la mujer, también los moralistas pensaron en términos del
deber de ocultar, de callar cualquier abuso del derecho de correccion ejercido por
los esposos sobre ellas. Para evitar el tan temido escandalo.

Ahi se halla la estrategia de silenciamiento sugestionada por la cultura patriar-
cal. G. de Astete decia que “Debe la mujer prudente sufrir y sobrellevar la condi-
cion de su marido (...) no siembre por la vecindad, por sus parientes, quejas de su
marido”’. Fray Antonio de Guevara tampoco olvido este problema asegurando que

[...] la mala vida que las mujeres pasan con sus maridos, no es tanto por lo que
hacen de sus personas, cuanto es por lo que dicen de sus lenguas. Si la mujer
quisiese callar cuando el marido comienza a refiir, nunca ¢l tendria mala comida,
ni ella tendria peor cena, lo cual no es asi por cierto, sino que a la hora que el
marido comienza a gruiiir, comienza ella a gritar, de lo cual se sigue que llegan
a las manos y aun apellidan a los vecinos*.

El silencio y el secreto de la mujer, en suma, apagan el fuego del conflicto.
Mucho mas tarde, ya a comienzos del siglo xviil, en La familia regulada de Arbiol
leemos también: “en las porfias y altercados que se ofrecieren entre marido y mu-
jer, procure la sefiora desistir la primera y darle la razon a su esposo o callar”. El
callar y el silenciar debian aprenderse, desde tierna edad, a través de las ensefianzas
de la madre, sigue el mismo autor: “Velad sefioras madres sobre vuestras hijas y
ensefiadles con el ejemplo la modestia, el retiro, el silencio™®. A su lado, el buen
padre de familia velaria para que cada cual cumpliese en ese mismo sentido: asi,
se lee en el Reloj de principes de Guevara que “los buenos maridos, si sus mujeres
no fuesen tales, débenlas muy bien castigar en secreto y después débenlas mucho
honrar en lo publico (...) debe el marido ser tan sufrido que si viera a su mujer
cometer algtin delito por ninguna manera la corrija, sino en secreto”*’. Fray Arbiol
volveria una vez mas a hablarnos de ese padre discreto, conocedor de secretos, y
tan habil en la deteccion de los mismos como en su obstruccion:

46. LUJAN, Pedro de: Coloquios matrimoniales. Sevilla, Junta de Andalucia, 2010, 94-96.
47. Tratado, op. cit., 277.

48. Epistolas, op. cit., 309.

49.  La familia regulada, op. cit., 76, 496.

50. Moralistas castellanos, estudio de Angel del Rio. Madrid, Océano, 2017, 68, 72.
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[...] advierta siempre el vardn discreto que, por mas que estime a su mujer, no le
fie lo que importa mucho se calle; Muchas cosas puede comunicar con ella del
gobierno de su casa y familia y de otros asuntos que muestran buena confianza y
satisfaccion afectuosa; salvo siempre no le fie lo que en conciencia debe callar-
se (...) Al santo Patriarca Jacob le avisaron ocultamente que en casa se habian
introducido ciertos vicios feisimos y pésimos y el discreto Patriarca procurd
diestramente quitar los vicios de su casa sin que lo supiese la tierra. El aviso fue
oculto, la correccion fue en secreto’!.

Esa correccion, de difusos contornos, que se ensefia a mantener secreta. Sufrido
auxilio de su esposo. Pero también la mujer desempeiiaba un oficio propio como
guardiana de los secretos de la casa. Formaba parte de un conjunto de innumera-
bles quehaceres, algunos de los cudles fueron descritos por fray Juan de la Cerda
(1599): “mientras el padre de la familia duerme siembra el enemigo la cizafia, asi
ella (la esposa) con su descuido y suefio metera la libertad y deshonestidad por su
casa, que abrira las puertas y las llaves y penetrara hasta los postreros secretos”.
El autor estaba aqui sugiriendo la tensa relacién entre los secretos y la comunidad,
aleccionando a las amas de casa:

Una de las virtudes de la buena casada es el tener guarda y recato acerca de
las personas que admite a su conversacioén y a quién da entrada en su casa (...)
de donde muchas veces nacen desabrimientos entre vecinos y amigos y materias
de enojos y diferencias y a veces ay discordias mortales (...) La casada ha de
repartir la familia de tal suerte en fu casa que todos estén en sus estancias de
manera a de ningiin modo se comuniquen las mujeres con los hombres y en la
guarda de las mujeres tenga la sefiora mucho cuidado de poner buen recaudo en
ellas (...) Visite sus puertas y cerraduras muchas veces y si alguna ventana fuere
ocasionada para mal sin poner en ello descuido lo remedie luego™.

De modo similar fray Miquel Agusti, autor en la misma época del Llibre dels
secrets de agricultura, casa rustica i pastoril, cuando hablaba del oficio de la
madre de familia aludia a los secretos de esta condicion, entre los que se encon-
traban ademas de las tareas del dia a dia, la crianza y el adoctrinamiento de las
hijas y las criadas. Subrayaba el autor en esta materia que “procure que sus hijas y
criadas vivan en recogimiento, y en cualquier parte que se hallen de conversacion
con personas de casa, parientes, o extrafios, no se pongan a hablar de secreto con
alguno, en particular en presencia de los otros de la conversacion, ni menos después

51. La familia regulada, op. cit., 77,276, 560.

52.  Libro intitulado vida politica de todos los estados de mugeres: en el qual se dan muy
prouechosos y christianos documentos y auisos, para criarse y conseruarse deuidamente las mugeres
en sus estados..., Alcala de Henares, 1599, 295, 310, 321.
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que habran hablado”3. Los secretos podian fugarse de entre los que vivian bajo
el mismo techo, especialmente los criados y criadas, una via de especial riesgo.
El asunto era grave. Arbiol dedicaria a ello varias paginas:

[...] tampoco sean curiosas las criadas en querer saber lo que no les importa (...)
a ninguna criada se le permita ser ventanera, porque ni es crédito de la casa, ni de
la criada (...) Cele mucho en su casa —la sefiora— el que los criados y criadas
no digan en casas ajenas lo que pasa en la suya porque de esto se siguen graves
inconvenientes y aunque se les toleren otras faltas estas no se les deben disimular
(...) pongan ley inviolable las sefioras a sus criadas, que a ningiin hombre de la
casa, sea de la jerarquia que fuere, le hablen a solas, ni tengan secretos con é1%4,

Y es que “el recelo y recato de la muger vale mucho para guardar las cosas
de casa”, nos dejo escrito fray Marco Antonio de Camds en su Govierno universal
del hombre cristiano (1592). Al abordar la economia doméstica y el matrimonio
en uno de sus didlogos, este autor se mostraba confiado

[...] que a la mujer buena se le debe el mando de su casa y de los que en ella
viven como son criados y criadas. Dice mas, que las cosas que pasan dentro las
paredes o si algo acaeciere, sea tan secreto que solo el sol pueda tener de ello
noticia. Porque verdaderamente, cosa es mujeril, indecente de la gravedad del
marido, que quiera saber lo que pasa en la cocina y las nifierias que se atraviesan
entre criados y criadas (...) Eso de encubrir las cosas que en casa pasan parte
de mucha discrecion. La cual a las veces no la tienen los maridos cuanto seria
menester; que algunos son que ellos mismos se difaman sin tener para que, con
muy leve ocasion (...) Remedios hay para corregir los desastres y acaecimientos
que pasan dentro de las paredes de casa sin publicarlos™®.

Camos reconoce en su escrito la existencia de una autoridad femenina sobre
la politica de los secretos, que es la politica de las relaciones, que es el conocer las
cosas que mueven y hacen crecer o desear la vida de las personas. Es para el autor
un conocimiento atribuido segun criterio del esposo, esto es si ella es paciente y
callada, si ella es amante del retiro. De alguna manera se licencia a la mujer para
que pueda ejercer ese rol vigilante, cuando se cumplen en ella condiciones de
virtud. Los textos en suma nos descubren, nos insintian, un apasionante y contra-
dictorio microcosmos donde todas las mujeres desean saber secretos, construyen
secretos, los usan o los guardan, solas o acompafiadas, espacios invisibles pero
donde existe una vida social que la moral pretende penetrar para regularla, devol-
verla al espacio exterior y controlarla.

53. Barcelona, 1617, 21.

54. La familia regulada, op. cit., 509, 510, 588.

55. CAMOS, Marco Antonio de: Microcosmia y gobierno universal del hombre christiano
para todos los estados y cualquiera de ellos. Barcelona, 1592, 80-90.
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3.—En las fronteras del riesgo: cosas secretas y disputadas que manejan las
mujeres

En este apartado abordamos otra dimension de los usos del secreto, como
espacio propio, espacio material mas alla de la controversia moral y politica. No
cabe duda que el secreto mejor guardado en muchas familias era cuanto atafiia a
la disposicion de los bienes tras la muerte, al menos entre quienes de algo podian
presumir. Hasta la apertura del testamento, la inquietud se apoderaba de aquellos
parientes o descendientes que pudieran albergar en aquél alguna expectativa.
Ineludiblemente llegaba el momento de desvelar semejantes secretos y hacerlos
publicos. El noble barcelonés Rafael de Amat nos narra, en el afio 1791:

La casa que ocupa la Sra donya Manuela Cruilles i d’Amat en lo carrer de
Montcada, dita casa Cruilles, que hi ha viscut ella y tots los passats, s’ha sabut
ser del sr comte de Santa Coloma i tenir-la a carta de gracia. Per consegiient,
volent-la lo sr comte per allotjar-hi la sra comtessasa mare, se’n té d’anar d’esta
la sra Manuela Cruillesa®®.

Este breve apunte dentro del conocido dietario del baron hace pensar de nuevo
en un secreto. Secreto que permanece oculto entre generaciones, y que dofia Ma-
nuela conocia porque alguien habia entendido que a ella se lo debia confiar. Porque
una antigua venta a carta de gracia les habia permitido a los suyos disfrutar de un
dominio bajo la apariencia de hallarse sin carga alguna, silenciando sin embargo
la existencia de un pacto de resolucion sobre el mismo, con todas las repercusio-
nes sociales y culturales que ello tenia para cada una de las partes implicadas.
Un secreto que, de haberse conocido, iba a decepcionar a todos. El papel de las
mujeres en el silencio de tan incomodos asuntos no debi6 pasar desapercibido.
El aplaudido encierro de la vida de una mujer en el hogar, entre cuyas paredes
debia discurrir la mayor parte de su tiempo, la convertia en la mas adecuada en el
oficio del guardar y, cuando fuese necesario, en el oficio de transmitir en secreto
todo lo que iba a concernir a las vidas de sus hijos e hijas. Los archivos de casas
tan afamadas, contenedores de tantos secretos patrimoniales —“secrets d’algun
escriptori” los llamaba el mismo baron de Malda—>’, aunque principalmente iban
a ser custodiados por los varones, los jefes de la casa, concernian a sus esposas
pues pasaban a engrosarlos por medio de sus dotes. De modo que ellas tarde o
temprano acabarian gobernando esos secretos y esos archivos y desde luego lo
harian al enviudar, tiempo en que se abrian los procesos de devolucion, memoriales
e inventarios.

56. AMAT i DE CORTADA, Rafael d’: Caldix de Sastre, 1, 1769-1791. Barcelona, Curial,
1987, 290.
57. 1d., Caldix de Sastre, 11, 1792-1794, Barcelona, Curial, 1987, 10.
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Pero no solo saber y callar, sino aparentar ignorar. Este parece que fue el caso
de la hija del caballero Tomas de Boixadors, de una de las ricas y bien posicionadas
familias que sefioreaban en las tierras de Lleida en los afios centrales del siglo xv1,
siendo también conocidas en la capital, Barcelona, donde disfrutaban de otras pro-
piedades. Tomas vivid largos afios enfrentado publicamente a su hijo primogénito,
su unico hijo varén, Miquel Sebastia, cuyas constantes desobediencias obligarian
a su hermana Rafaela a apoyar a su afrentado progenitor. Y de qué otro modo
podia hacerlo, cuando no se trataba de un auxilio material, sino convirtiéndose
en depositaria de los secretos de su padre, que eran sus riquezas, codiciadas sin
freno por Miquel Sebastia. Y asi es como Rafaela puso a disposicioén de su padre
una de las cosas mas preciadas y significativas para una mujer casada, su caja de
novia. Estos batles o arquillas solian albergar los regalos recibidos en ocasion de
bodas, como las joyas, parte de la dote. Rafaela se las ofrecio sélo para ocultar,
revolver dentro de ellas y disimular cosas, anotaciones y escrituras sobre las que
sabia que su hermano se encontraba al acecho. No en vano el discolo joven ya
habia entrado a robar junto con una colla de facinerosos en la casa paterna de
Barcelona forzando violentamente los accesos de la vivienda y hurgando en el
estudio y escritorio que tenia su padre. Durante el proceso que enfrentd a padre
y a hijo se supo que “té dites caixes en lo més fondo del castell en secret...”. Las
cajas de novia constituian un paisaje muy intimo. En ellas se iban acumulando
enseres personales y retazos de vida, como cartas, quizas los papeles de un dietario,
anotaciones varias. Bajo llave, en ese lugar ajeno a otras miradas y ni siquiera a las
de los maridos, las mujeres sabian que podian tener seguras sus cosas, hasta que
aconteciese el relevo generacional pasando ordenadamente a sus hijas, que un dia
conocerian los secretos que habitaban en aquel baul. Rafaela estaba convencida de
que aquellas cajas eran un lugar seguro para todo lo que ahora necesitaba proteger
su padre®®. En todo caso lo relevante aqui es la existencia de cosas de mujeres
que son concebidas por ellas casi como sagradas, que se presumen capaces de
frenar violencias. Cosas reservadas, en cuya soledad radicaba su fortaleza. Cosas
incluso confiadas a personas jerdrquicamente inferiores, como las criadas, donde
la relacién de preeminencia obligaba a callar, que gozaban de la ventaja de lo
insospechado e inadvertido por parte de terceros interesados: cuando se conocio
el inventario de bienes de Leonor de Guzman, en el verano de 1571, sorprendi6 a
los presentes la existencia de

[...] una arquilla cerrada con llave que dicen los criados de dicha defuncta que
aqui estan presentes, es de una criada de dicha defuncta la qual tiene la llave
dicha. Item un batl abierto de cuero negro cerrado con llave que dicen los dichos

58. Archivo Histérico de Protocolos de Barcelona, Notario Antoni Joan Ferran, Proceso,
317/20, 32v y 44v.
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criados es de otra criada de dicha defuncta la qual tiene también la llave y por no
esser aqui presente no se ha abierto®.

Parecida actitud a la de Guiomar de Hostalrich, otra noble dama de Barcelona
que en la misma €poca se hallaba escandalosamente enfrentada a su esposo el
maestre racional Francesc de Gralla y a su hija Lucrecia. Guiomar sufri6 de esta lo
que entendia como una usurpacion de autoridad mediante, entre otras conductas,
profanacion de secretos. Y es que Lucrecia se habia casado sin el consentimiento
de su madre Guiomar y le fue privada su dote. Un dia cualquiera, aprovechando
que esta se habia ausentado de la casa, forzando violentamente las cerraduras
irrumpid en sus aposentos hasta arrebatarle los cofres que guardaba con sus joyas:

[...] en presencia del dit noble mestre racional rompé las portas de la cambra de
dita dona Guiomar e feu obrir aquellas les claus de dita dona Guiomar que no
era les hores en casa y prengué una Caixa ahont la dita noble dona Guiomar tenia
les joyes y or y sen porta aquella en lo aposento on estaba la dita dona Lucrecia
que ha consentit volentse fer sefiora de les joyas y or de sa mare vivint aquellas.

Esas joyas estaban marcadas por el valor inmaterial del secreto, de las cosas
que se poseen y que se guardan celosamente hasta que se presenta el momento de
entregarlas, por herencia, por matrimonio, por obediencia y justa compensacion.
De la lectura de algunos pliegos del proceso entablado entre madre ¢ hija, por el
que se reclamaba la restitucion de la dote, se observa otro uso politico de lo secreto.
Asi, Lucrecia, que al casarse pasé a hacerse con el gobierno de la casa junto a su
padre obviando la posicion de su propia madre, alegaba sin embargo que se habia
apiadado de ella y de su enfermedad asignandole los aposentos “més sans y més
secrets per a la salut de la dita dona Guiomar (...) ha oit dir a dit son pare que no
dona los apposentos nous a la dita dona Guiomar per esser obar nova y malssana
y no convenient a les indisposicions de la dita dona Guiomar”. Pero la version de
Guiomar era bien distinta. Para Guiomar el apartamiento y retiro era sinénimo de
pérdida del gobierno en la familia. El discurrir la vida entre las zonas secretas de
una casa representaba repudio, olvido y castigo®.

Anos mas tarde, en la Barcelona de 1665, el enfrentamiento entre Maria de
Ribera y sus hermanos nos sugiere de nuevo algunos usos femeninos del secreto.
Guerra familiar y violacidn de cosas secretas se repiten cudl parte de la batalla,
cual sombra de la atin no erradicada forma violenta de resolucion de conflictos. Por

59. Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), ANC1-960-T37, Inventario, 21 de julio de 1571.

60. ANCI1-960-T21. Lligall 21. Causa de restitucion de dote. Documento de reclamacion de
legitima. Marquesa de Aitona, 1557. Una primera aproximacion al asunto en FARGAS, Mariela: “Ni
oirlos ni decirlos. Donde aguardan los secretos, una aproximacion a la familia moderna”. Cuadernos
de Historia Moderna, 14 (2015) 63-84.
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un lado, un objeto, la caja de novia. Ese lugar de encuentro de cosas, de recuerdos.
En segundo lugar, la ofuscada buisqueda y usurpacion de esa o esas cajas, por parte
de otros miembros de la familia, que sospechan y ansian desvelar lo que alli den-
tro se guarda, objetos o escritos que piensan corroboraran sospechas, despejaran
dudas o asentaran sus pretensiones. Apoderarse de los secretos se entiende como
desnudar al oponente. Apoderarse de esas cajas bien pudiera concebirse también
como simbolo de vulnerabilidad de la mujer; no en vano alli dentro se contenia
parte de la dote, parte de las escrituras de la dote, el derecho que otorgaba impor-
tantes garantias econdmicas a la casada. La historia de Maria nos lleva al tiempo
de enviudar, cuando decidi6 regresar a Barcelona procedente de Extremadura,
donde residia con su esposo militar y sus dos hijos menores. Llegada a la ciudad
condal se instalo en la casa de su padre, junto a sus dos hermanos varones. No
trascurriria mucho tiempo cuando ella decidi6 dar otro rumbo a su vida y casarse
de nuevo. Ello desatd una enorme contrariedad en su familia, que debia preferir
que se quedase en la casa y que siguiese bajo el mando del hermano mayor, dado
que el padre de ambos se encontraba ya muy enfermo. Y asi, “antes del contracto
de dicho matrimonio, como tuviesen noticia dél, el padre y hermanos prendieron
diferentes joyas de oro y plata y otras cosas que tenia dofla Maria en dicha casa
cerradas en arcas”. Una vez mas, aquel lugar secreto donde se cree que la mujer
encubre toda su municidn con la que luchar. En efecto su familia pensaba que lo
contenido en el interior de cuatro arcas, no era tan sélo su dote, sino también los
bienes del difunto esposo Alejandro Morera. Sospechaban que eran muy sustan-
ciosos y desde luego los querrian administrar, por corresponderles a los hijos cuya
tutoria Maria iba a perder automaticamente al casarse en segundas nupcias. Pero
ella albergaba otro secreto. Se trataba de la ultima voluntad de Alejandro, expresada
segun la version de ella en medio de los rigores del campo de batalla, con el sigilo
propio de quien sabia que se enfrentaba a su ultima contienda, en Santa Cruz de
la Sierra: “haventse confessat dona y entrega un paper a un testimoni que ere sa
voluntat que si moria aixi en aquella com en qualsevol altra batalla tots sos bens
fossen de la dita dona Maria”. Ese era el secreto de Maria, la conviccion

[...] de la molta estimacio feya de ella don Alexandro y haverli vingut a sa noticia
per medi de alguns (...) havia fet testament deixant-li tots sons béns (...) que
sentia no tenir molts més bens per deixarli per lo molt la volia (...) y que sos
fills si volian bens los procurasen guanyar com ell (...) instituintla sempre per sa
hereva universal ab expressa exclusio y exheredacio de sus fills.

So6lo ella sabria si ¢l la habia amado como presumia. Sélo ella sabria si en la
intimidad ¢l le habia comunicado esa misma voluntad. Asi pues la defensa frente
a sus hermanos, quienes argumentaban que “era inverosimil que don Alexandro
digués ho deixava a sa muller y que sos fills se guanyassen, perque lo amor pa-
terno no admet semblant determinacio (...) per ser persona de bon judici y que
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estimava els fills”, se anclaba en un secreto. Pero no estamos ante un secreto que
es tal por la forma en que se habia concebido o transmitido originariamente;
sino ante un secreto que existia porque necesitaba serlo, justo por el mensaje que
contenia. Maria necesitaba tornar en secreto algo con lo que estaba trastocando el
orden patriarcal, que era su deseo de interrumpir el transito directo de la herencia
marital a sus hijos®'.

Otra de las cuestiones por la que no es posible dejar de preguntarse al buscar
relaciones entre conflicto y secreto en clave de género es la que hace referencia
a los frecuentes problemas que las dotes provocaron entre las familias. La mayor
parte de estos problemas tenian que ver con el incumplimiento de los pactos nup-
ciales. Y es que las circunstancias podian cambiar en la familia donante. O bien,
una vez se habia hecho publico el concierto matrimonial y mostrado con orgullo
ante la comunidad un ascenso provechoso, la prudencia aconsejaba meditar los
acuerdos tomados, reconvenirlos. Se sabe que la carta dotal que firmaba el esposo
declarando lo recibido, podia multiplicarse hasta el infinito provocando confusion,
prueba de alteraciones de distinta naturaleza®?, disminucion de la fortuna del do-
nante, una accion de reclamacion contra su cuantia®. En lineas generales la misma
constitucion dotal podia hacerse en escritura privada, oralmente ante testigos, por
sencilla promesa, por entrega material, por acto de ultimas voluntades. Es facil
pensar en aquellas esposas que mantuvieron en secreto algunas de estas circuns-
tancias y extremos. Los equilibrios serian dificiles de conseguir. Por un lado, con
ello aceptaban tacitamente restringir su estatus durante la vida conyugal. Pero
también evitaban para su futuro como viudas tantas otras complicaciones derivadas
de la restitucion de la dote por parte de la familia del esposo. Para esas mujeres
el secreto en torno a una dote o en torno a parte de esta bien pudo constituir una
especie de escudo frente a la prodigalidad o desconfianza de quienes al fin y al
cabo eran los administradores de la dote, una forma de prevenir o fortalecerse
ante los desacuerdos con sus maridos. No cabe aqui extenderse en este punto. Son
muchos los pleitos en torno a partes de dotes impagadas. No hubo apenas una sola
familia en el &mbito social privilegiado que no se viera involucrada en uno de ellos
como minimo alguna vez. Y no es posible creer que todas aquellas esposas igno-
rasen en todos los casos lo que sus familias, los donantes que eran generalmente
los padres, estaban decidiendo en una etapa posterior a la firma de los capitulos.
La antedicha Maria de Ribera obréd de modo similar. Pero esta vez disimulando
el montante del patrimonio de su difunto marido y corrigiendo todo atisbo de la

61. Summari del proces de la causa se aporta en la real audiencia entre los tutors y curadors
dels nobles don Francisco y doiia Beatris Morera de una part, y la noble dona Maria de Ribera,
[I'lustre Col-legi de I’ Advocacia de Barcelona (ICAB), 28 de septiembre de 1669.

62. LALINDE, Jesus: “Los pactos matrimoniales catalanes”. Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 33 (1963), 133-266.

63. MASPONS, Francesc: Nostre dret de familia. Barcelona, 1899, 25-27.
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ostentacion que por el contrario alegaban sus hermanos. Bien es cierto que en la
contienda familiar era normal debatir sobre ello buscando pruebas por cada parte,
pero Maria también supo instrumentalizar los secretos a su favor, desvelando por
ejemplo la existencia de una desconocida hija natural de su difunto esposo a la que
consideraba habia de proveer, o los no siempre conocidos vinculos de fidelidad que
le unian a otras personas a quienes era necesario cumplimentar por los servicios
prestados en vida del esposo®. Pero los usos del secreto no acababan ahi. Movidos
por el ansia de formalizar los casamientos, cuando ventajosos, no pocas veces se
ocultaba que las donaciones estaban pendientes de un pleito. Eso es lo que hizo
Maria Juana de Vilaplana en 1704, al donar a su hijo bienes sobre los que ella no
tenia facultad de elegir en un futuro, ni fundada esperanza de obtenerlos pues no
habia sucedido aun en un fideicomiso de donde procedian aquéllos®. Las normas
hereditarias, la necesidad de prolongar el nombre de la casa, relaciones familiares
condicionadas por los vinculos, unido a la libertad de testar, la diversa procedencia
de las donaciones por matrimonio, enrevesadas tramas que facilitaron sin duda
el disimulo, el ocultamiento. La existencia de normas culturales no escritas hacia
aceptable ciertas apariencias del poseer que de otro modo serian consideradas ar-
bitrarias. La memoria familiar, sostén de los patrimonios, era una encrucijada de
actos reales y de ficciones, con secretos donde encontramos a hombres y a mujeres
conviniendo en crearlos y mantenerlos. ;Fue la mujer méas proclive a este juego?
Es tentador preguntarse por ello. Pero creemos que su a priori destino de exclusion,
esa dependencia del azar y de la muerte que tan a menudo determinaban el logro
o restauracion de su autoridad y posicion jerarquica en la familia, construia una
cotidianeidad femenina tan basada en supuestos, incognitas, como en los secretos
que silenciosamente pudiera esperar. Si los secretos consuman el trascender de
un conocimiento, anhelo o vivencia, que en vez de acomodarse en el espacio fa-
miliar lo hace en el individuo, de alguna manera ese trascender ha abandonado la
jurisdiccion o competencia de la familia para asentarse en una competencia mas
propia en la que el sujeto decide sobre ello®. Ese viaje ayuda a comprender el
mensaje de autogobierno que encerraba el secreto en las mujeres.

64. Summari del proces de la causa se aporta en la Real Audiencia entre los tudors y cura-
dors dels nobles Don Francisco y Dona Beatris Morera de una part y la noble Dona Maria Ribera
de Espuny y de Claramunt olim Morera de part altra: relacio del magnifich doctor loseph Rull, not.
Oriol y Marcer, ICAB, 1669.

65. Adicion por Donia Maria Juana de Vilaplana y de Gros: su respuesta sobre la duda
acordada en el pleyto vertiente en la Real Sala del sefior Don Antonio de Serra y Portell ... contra
Don Ramon de Vilaplana su hijo ...: relator el Doctor Jacinto Vives, actuario Antonio Comelles /
[De Amat] ICAB 1760.

66. Véase ELIAS, Norbert: La sociedad de los individuos. Barcelona, Peninsula, 1990.
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4.—Conclusiones

Con independencia de como finalizaron las micro-experiencias relatadas y el
éxito o el fracaso de las estrategias o usos de lo secreto en contextos de conflicto,
nos hallamos ante formas que adquieren los refugios de lo propio, salvaguardia
ante las tensiones de lo cotidiano entre el deseo y la obligacion. Sin dejar de lado
ese estrecho topos del olvido alld donde los recuerdos o las vivencias se esconden
para evitar ser reconducidas, reguladas. Pues no es menos cierto que frente al
control de lo femenino, ese pequefio espacio devenia imprescindible para muchas
mujeres. Los cambios hacia la domesticacion del ambito familiar y los habitos del
yo contribuyeron por su lado a valorar de un nuevo modo lo privado y lo secreto.
Pero mientras perdurase la censura comunitaria fruto de la simbiosis entre el orden
de la casa y el buen orden social y politico, lo que iba sin duda a prolongarse largo
tiempo y que asignaba a las mujeres y particularmente a las esposas la guarda de
la hetero-estima y la posicion de las familias, el pequefio espacio de los secretos se
erigia paralelamente como zona de derecho de coaccion de los jefes de la familia,
por lo tanto como una disciplina mas del docil rol de esposa o como un estrecho
camino de redencion de los miedos o la vergiienza. Un espacio invisible, hasta que
no fuese descubierto, donde tanto el desafio como la necesidad convivian con la
reproduccion de jerarquias.
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RESUMEN

El colectivo laboral de las verduleras articulé numerosas protestas contra diversos grupos sociales
(comerciantes fijos, abastecedores, revendedores) e institucionales (Ayuntamiento, Gobierno Civil)
durante la época de la Restauracion en Madrid. La defensa de lo que entendieron como unos derechos
y aspiraciones legitimas no respetados en la ciudad derivo en el desencadenamiento de motines de
diferente trascendencia en el sefialado contexto. El mas importante de ellos fue el acaecido el 2 de julio
de 1892. Lejos de ser una protesta popular espontanea, fue producto de un proceso de fermentacion
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FEDER (Investigador principal: Luis Enrique Otero Carvajal). Proyecto “Gobernar la ciudad. La
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jovenes doctores. Referencia: PR65/19-22409 (Investigador principal: Santiago de Miguel Salanova).
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previo y contd con una logica conductual y una organizacion vehiculada por formas ritualizadas y
simbolicas de violencia selectiva, ocupacion del espacio publico y proteccion de pequeias parcelas
de poder en el ambito urbano. El presente articulo analizara las caracteristicas de ese programa de
accion colectiva femenina, su transversalidad social y sus repercusiones politicas a nivel local.

Palabras clave: Madrid. Venta ambulante. Gobierno municipal. Verduleras. Motin. Accidn colectiva
femenina. Protesta popular.

ABSTRACT

During the Spanish Restoration period, the female greengrocers carried out several protests
against different social groups (traders, suppliers, resellers) and political institutions (City Council,
Civil Government) in Madrid. The defence of what those women understood as legitimate rights and
aspirations not respected by the local authorities resulted in the unleashing of mutinies of various
relevance. The most important of those riots took place on 2 July 1892. Far from being a spontaneous
popular protest, it was the result of a progressive process and it had a behavioral logic and an orga-
nization driven by ritualized and symbolic methods of selective violence, occupation of public space
and protection of small plots of power in the urban sphere. The aim of this article is to analyze the
characteristics of that program of female collective action, its social mainstreaming and its political
consequences at the local level.

Key words: Madrid. Street trading. Municipal government. Female greengrocers. Riot. Female collective
action. Popular protest.

SUMARIO

1.—Introduccién. 2.—Las verduleras de Madrid y el fermento de una cultura de protesta
femenina. 3.—Las logicas de las multitudes en el motin de verduleras de 1892. 4.—Mas alla del
espacio urbano en conflicto. El motin de las verduleras y sus repercusiones en la coyuntura politica
de la Restauracion. 5.—Conclusiones. 6.—Bibliografia.

1.—Introduccion

Este articulo analiza los origenes, la evolucion y las consecuencias de una pro-
testa acaecida en el Madrid del ultimo decenio del siglo X1x: el motin iniciado por
un sector de la venta ambulante desarrollada en la capital espafiola, el constituido
por las verduleras con puestos ubicados en las calles aledafas del mercado de la
Cebada, el 2 de julio de 1892. A lo largo de esa jornada, el clamor de la revuelta
se extendié como la pdélvora por buena parte de la urbe. Las amotinadas, crecientes
en representatividad con el paso de las horas y apoyadas por las clases populares,
se hicieron fuertes en los barrios del sur del casco antiguo. Alli se invoco el cierre
de comercios fijos, se profirieron gritos subversivos contra las autoridades y se
intento asaltar el Matadero. Las pedradas contra tiendas e instituciones municipa-
les se compenetraron con destrozos del mobiliario urbano y de los faroles de gas
que alumbraban las calles. Al caer la noche, la ciudad se encontraba en estado de
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sitio. Los agentes de orden publico y las fuerzas de la Guardia Civil, previamente
conjuntadas para cargar contra las turbas, ocupaban los espacios mas conflictivos
del motin: la Plaza Mayor, la Puerta del Sol, la Plaza de la Villa, el Matadero, la
fabrica de Tabacos, la Plaza de la Cebada y los mencionados barrios del sur del
casco antiguo.

En lo que respecta a sus causas ultimas, el motin fue un levantamiento que
apenas mostraria matices diferenciales con respecto a los advertidos en otras
ciudades desde comienzos de la Restauracion. Constituyd una agitacion fiscal,
determinada por la resistencia a una medida econémica del Ayuntamiento de
Madrid: el incremento de la carga tributaria a satisfacer por el ejercicio de la
venta ambulante. De este modo, la protesta podria encuadrarse en el marco de la
protesta colectiva no institucionalizada que arrecid en la Espaiia del tltimo cuarto
del siglo x1x, fendmeno que ha generado un gran interés en la historiografia de
los ultimos tres decenios, solvente a la hora de cubrir los vacios investigadores
resultantes del tratamiento privilegiado que suscitaba la accion colectiva ligada
al movimiento obrero organizado (Forcadell, 1992). Siguiendo la estela de E. P.
Thompson, Eric Hobsbawm, George Rudé, Sidney Tarrow o Charles Tilly, nume-
rosos estudios han desentrafiado en el contexto espafiol las caracteristicas de unas
formas de disidencia social que trascendieron la etapa en la que tomaron cuerpo
(Antiguo Régimen) para pervivir en un nuevo ciclo politico (liberalismo), solapan-
dose con las primeras protestas modernas representadas por las huelgas (Arriero,
1984; Gil Novales, 1986; Castro, 1989; Vallejo, 1990; Gil Andrés, 2000; Sanchez
Pérez, 2006; Bascufian, 2009; Lucea Ayala, 2009; Martinez Caspe, 2011; Cruz,
2015; Hernandez Quero y Pallol, 2019).

La Restauracion resulté un contexto propicio para la efervescencia del motin
como practica de rebelion. La caracterizacion administrativa, juridica y militar de
ese periodo, tendente a un sostenimiento represivo del orden publico, a una restric-
cion de la participacion politica popular y al disefio de una maquinaria tributaria
lesiva con los sectores de menor poder adquisitivo, dio pabulo a la radicalizacion
(Gil Andrés, 1995; Gonzalez Calleja, 1998). Todo ello confluy6 con los primeros
embates de los procesos de cambio asociados a la industrializacidn, la urbaniza-
cion y los movimientos migratorios, que generaron avances y retrocesos sociales a
partes iguales (Lucea Ayala, 2011). El Estado no canaliz6 esas transformaciones y
sus repercusiones sobre las capas populares. Estas tltimas, a través de la protesta
colectiva cimentada en el motin, expresaron su descontento y sus pretensiones de
subvertir el orden publico y penetrar en la vida politica aprovechando los cauces
que permitian su presencia en la misma (Lipsky, 1968).

Las tipologias de los motines acaecidos en la Espafa de la Restauracion son
sobradamente conocidas. La movilizacidn colectiva no institucionalizada se rigié
por causas asociadas a la nueva estructuracidon de los mercados laborales, a las crisis
de subsistencias, a las fluctuaciones de precios, a la pérdida de usos tradicionales,
al servicio militar obligatorio y a unas desproporcionadas exigencias fiscales. Los
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historiadores que han analizado estas protestas han sacado conclusiones univocas.
Deducen en ellas coherencias internas, logicas conductuales y pautas y rituales
simbdlicos mas o menos definidos. De esta forma, ha quedado bien esclarecido
como los motines se hallaron muy lejos de ser acontecimientos aislados, espas-
mddicos o vehiculados por la irracionalidad'.

El motin de las verduleras de 1892 encaja con las anteriores aseveraciones
historiograficas y con las que inciden en el protagonismo asumido por las mujeres
en las protestas relacionadas con las subsistencias (Radcliff, 1999), que tuvieron
precisamente en los mercados uno de sus escenarios privilegiados (Walton y
Seddon, 1994: 23-54). Sin embargo, el caso de estudio de este trabajo presenta
peculiaridades dignas de sefialar. Si bien el levantamiento puede ser entendido
sobre la base de una inmediata causalidad fiscal, conectado con el vasto compen-
dio de motines del verano de 1892 (Vallejo, 1990) y con las acciones reactivas
definidas por Tilly (Tilly, 1978), su plena comprension exige atender al contexto
previo. Las verduleras ya venian desarrollando en afios anteriores una cultura de
protesta alimentada por una progresiva desafeccion con el gobierno municipal. Tal
desafeccion se vio espoleada por los problemas que la corporacion local evidencid
en sus “politicas de aprovisionamiento? y por las decisiones que tomo para regu-
larizar una venta ambulante que pasé a contemplarse como una amenaza contra el
orden publico, los intereses de un comercio fijo entendido como mas respetable y
la comodidad, la higiene y la estética a preservar en el espacio publico.

Sin embargo, el descrédito de las autoridades locales también cundia en la
opinion de otros sectores poblacionales (Moreno Luzén, 1996; De Miguel, 2017a),
lo que explicaria el ins6lito alcance social y politico de la protesta. A diferencia
de anteriores motines de verduleras, el de julio de 1892 se disemind con una
direccionalidad que disté de ser inocente. Esto permitiria entender la tendencia
envolvente que ofrecid en sus procesos de encuadre, si se tiene en cuenta el papel
que en su curso asumieron un significativo numero de grupos sociales y laborales
que compartian formas de vida y valoraciones cognitivas sobre las situaciones
injustas de una ciudad en transformacion’.

El presente articulo se apoya sobre esas consideraciones para cubrir tres
objetivos. El primero de ellos sera entender el motin de julio de 1892 y el lideraz-
go que en ¢l asumieron las verduleras como un fendmeno que fue fermentando
desde comienzos de la Restauracion. El segundo objetivo serd el de explicitar las

1. Estas definiciones coinciden con las teorias clasicas de los movimientos sociales, de matiz
psicologista, amparadas en los estudios de William Kornhauser, Leonard Broom, Philip Selznick,
Edward O. Laumann y David R. Segal. Su revision critica en: McAdam, 1999 [1982]: 5-19.

2. Se utiliza en este caso el término acufiado para la protesta popular britanica durante el
periodo comprendido entre 1550 y 1850 por: Bohstedt, 2010.

3. La relevancia de la comunicacidn interpersonal preestablecida y de la interaccion social
en la difusion de la protesta en McAdam, 2002 [1995]: 243-270.
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dindmicas expansivas del motin en términos socioespaciales, atendiendo a las
légicas conductuales de sus protagonistas. Y finalmente, el texto analizara las
repercusiones politicas de una protesta que zarande6 los principios de autoridad
de la Restauracion.

2.—Las verduleras de Madrid y el fermento de una cultura de protesta femenina

El motin de las verduleras de 1892 tuvo una causa ultima inequivoca: la
aprobacion por la alcaldia de Madrid, presidida por el conservador Alberto Bosch,
de un nuevo presupuesto municipal apenas dos semanas antes de la protesta*. En
aras de desahogar un erario deficitario, ese presupuesto determind un incremento
tributario generalizado sobre los vendedores ambulantes de la capital. En lo que
a las verduleras concernia, el recargo fiscal era sustancial. Se les obligaba a pagar
veinticinco céntimos diarios por cada cesta, seron o caja utilizada para el almace-
namiento de los articulos que expendian en las calles, es decir, quince mas de los
que sufragaban hasta entonces.

La elevacion tributaria sobre la venta ambulante levantd una enorme polva-
reda en el consistorio de la capital. Su aprobacion se produjo con varios meses
de retraso, contraviniendo la Ley Municipal de 1877 y practicamente de manera
unilateral, en funcién de lo dispuesto por la alcaldia con el apoyo de las concejalias
conservadoras. Quienes se mostraron mas criticos con el fondo de aquella decision
fueron los doce ediles republicanos ingresados en el consistorio tras su triunfo en
los comicios municipales de 1891, los primeros celebrados en la ciudad bajo el
amparo del sufragio universal masculino aprobado a finales del afio anterior (De
Miguel, 2017b). Al margen de expresar su rechazo ante lo que a todas luces era
una corruptela administrativa, los citados concejales mostraron su apoyo al co-
mercio tradicional afectado por la normativa y abandonaron, en sefial de protesta,
las sesiones plenarias del Ayuntamiento.

Dejando a un lado las reacciones que los presupuestos generaron en la clase
politica local, cabe plantearse una pregunta fundamental. ;A qué respondi6 el
protagonismo asumido por las verduleras en el motin contra la expresada carga
tributaria aquel 2 de julio de 18927 Ese liderazgo no puede entenderse desde una
Unica directriz, ineluctablemente relacionada con la entrada en vigor del impuesto.
Por el contrario, la comprension del protagonismo de esas mujeres exige analisis
de mas largo recorrido, sin perder de vista la conciencia que aquellas tenian como
grupo social legitimado para la preservacion de la vida material (De Villota, 1982;
Kaplan, 1990; Béliveau, 1997; Gil Andrés, 2000; Lucea Ayala, 2002; Gailus, 2008;

4. Archivo de Villa de Madrid, Secretaria (AVM-S), Libro de Actas del Ayuntamiento de
Madrid (LAAM), sesion de la Junta Municipal del 21 y 22 de junio de 1892.
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Lucea Ayala, 2009). En el anterior sentido, la dimension patriarcal que atravesaba
las experiencias de esas mujeres a finales de un siglo Xix duramente segmentado
en términos de género complicaba no so6lo su capacidad de ascenso o equilibrio
social, sino la de asegurar la reproduccion y el cuidado del hogar, funciones para las
que supuestamente quedaban destinadas. Pero sin restar un apice a la importancia
de la cuestioén precedente, no es menos cierto que la violenta respuesta de esas
vendedoras a la politica consistorial fue también un indudable corolario de lo que
venia fermentandose afios atras en el marco de una coyuntura critica en Madrid,
deudora del descrédito en que cay6 su gestion a ojos de ciertos sectores populares.

Entre los colectivos que formaban parte de las clases populares, el de las
verduleras fue uno de los mas predispuestos a desafiar al gobierno municipal
de Madrid antes de 1892. De hecho, ya habia articulado motines o habia tenido
enfrentamientos con las autoridades locales en no pocas ocasiones a lo largo del
ochocientos (Paris, 2015). Sus protestas solian responder a motivaciones econo-
micas, desarrolladas en contextos de crisis de subsistencias y relacionadas con la
especulacion inherente a las transacciones de frutas y verduras entre abastecedo-
res y acaparadores en los mercados. De manera tradicional, las verduleras solian
aprovisionarse de los géneros que traian a la ciudad los integrantes del primero
de esos dos sectores. Sin embargo, las épocas caracterizadas por una mayor es-
casez de articulos eran aprovechadas por los acaparadores para ejercer, en primer
término, su compra directa en las inmediaciones de los mercados y para dejarlos,
después, a precios mas elevados, perjudicando asi a las vendedoras ambulantes y
a su capacidad de consumo.

El primer motin organizado por las verduleras en la Restauracion, acaecido
el 20 de marzo de 1885 en los alrededores del mercado de la Cebada, respondio6 a
los anteriores pardmetros. Joaquin Gémez, abastecedor de Colmenar Viejo, pueblo
situado en la provincia de Madrid, acudié aquella jornada al recinto con grandes
cantidades de alcachofas. Los acaparadores presentes en los aledafios del merca-
do le hicieron proposiciones de compra que culminaron con éxito, adquiriendo a
seis reales la docena de dicho articulo. De manera paralela, otros abastecedores
repitieron idéntica transaccion con brécoles y lechugas. La operacion que posterior-
mente realizaron los acaparadores con esos articulos se rigio por la especulacion.
Aprovecharon la necesidad que tenian las verduleras de aprovisionarse de esos
articulos para ofrecérselos a costes sobrecargados®.

Las verduleras reaccionaron ante ese abuso con un motin de notables propor-
ciones. Asaltaron el mercado de la Cebada, ocuparon los sdtanos donde se almace-
naban los géneros y profirieron agresiones contra abastecedores y acaparadores. En
el corazon de la protesta se personaron el gobernador civil, el teniente de alcalde
del distrito de la Latina y el delegado de mercados del Ayuntamiento. Prometieron

5. El Dia, 21 de marzo de 1885.
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atender a las verduleras en sus peticiones, guiadas por el inexorable control mu-
nicipal a ejercer sobre las practicas ilicitas de compraventa en los mercados. Un
dia después del motin, el Gobierno Civil publicé un bando con el que se prohibia
a los revendedores el trafico de alimentos y con el que reforzaba la supervision
sobre la actividad de los abastecedores®.

A quien se exigieron responsabilidades en aquella protesta por parte de las
vendedoras fue al gobierno municipal. Durante el motin, demandaron al consistorio
una proteccion sobre su actividad que juzgaban cada vez mas erosionada en un
marco, el de los nuevos mercados inaugurados a comienzos de la Restauracion, que
empezaba a definirse por una mayor liberalizacién de la economia. Siguiendo las
apreciaciones de Tangires para Norteamérica y de Bassols y Oyon para Barcelona,
las amotinadas consideraban que las autoridades locales debian seguir velando por
una economia moral que quedaba en entredicho, fiscalizando las transacciones
tradicionales de los espacios civicos para garantizar las consideraciones éticas de
los intercambios mercantiles (Tangires, 2003; Bassols y Oyon, 2007).

Las criticas vertidas por las verduleras contra el gobierno municipal y el
incumplimiento de sus atribuciones como regulador ético de los intercambios
comerciales subieron de tono en afios sucesivos. El bando del Gobierno Civil no
resulto efectivo, con lo que los nuevos ciclos de carestia conllevaban un resurgi-
miento de la problemadtica’. Las invocaciones de las verduleras en los tumultos
que tuvieron lugar hasta 1892 incidieron sistematicamente en una consideracion
concreta: la obtencidn de una justicia social, entendida sobre la base de la defensa
de unos derechos definidos como sagrados y extendidos a sus consumidores. Las
vendedoras reivindicaban asi el mantenimiento de costumbres tradicionales en los
procesos de venta, descansando su legitimidad en el caracter inexorable que tenian
para mantener sus fragiles economias de subsistencia.

Sin embargo, la animadversion de las verduleras hacia el gobierno local
también respondié a otros factores de relevancia. El sentimiento de desproteccion
municipal que cundi6 en ese colectivo con la proliferacion de intermediarios en los
mercados se vio reforzado por la tenacidad con la que el Ayuntamiento fiscalizd la
venta ambulante en la Restauracion. Como consecuencia de su progresivo creci-
miento, el comercio itinerante pasé a concebirse como una amenaza, un fenémeno
asociado al desorden publico e incluso un signo de atraso socioecondmico para
una ciudad en expansion. Eran las mismas consideraciones que paralelamente
planteaban otros gobiernos internacionales, con el animo de difundir imagenes
publicas de las ciudades que gestionaban articuladas sobre logicas de moderni-

6. AVM-S, Bando del marqués de Bogaraya dictando medidas para evitar se repitan las mani-
festaciones tumultuosas entre abastecedores, revendedores y verduleras, 1885, signatura (sig.) 6-184-7.

7. Véase el motin de verduleras de 1890, de idéntica causalidad al de 1885, en: El Pais, 30
de abril de 1890.
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zacion, progreso, higiene y racionalizacion del espacio urbano (Bluestone, 1991;
Revest, 2002; Jankiewicz, 2012; Geyzen, 2012; Acerbi, 2017; Kelley, 2019).

Al igual que en otras ciudades europeas, y en conexion con lo argumentado
en los estudios clasicos de la historiografia britanica especializada en la actividad
comercial contemporanea (Alexander, 1970; Benson, 1983), la venta ambulante
no sufrié un declive representativo en Madrid, independientemente de que ya se
hubiera iniciado el transito hacia la industrializaciéon y hacia nuevos modelos de
organizacion economica capitalista. Por el contrario, se compenetré con el in-
cremento de establecimientos fijos (Nielfa Cristdbal, 1985) y con la aparicion de
los mercados cubiertos, aprovechando los resquicios sociales que estos ultimos
no cubrian, al igual que acontecia en el marco internacional (Calaresu y Van den
Heuvel, 2016). De este modo, la compra en puestos itinerantes siguio siendo una
opcidn de primer orden para las clases populares, obligadas a fragmentar las ad-
quisiciones en unidades muy reducidas o a priorizar las de los excedentes de los
mercados (Nieto Sanchez, 2004 y 2007).

Pese a la innegable funcion socioecondémica de la venta ambulante, su crecien-
te representatividad puso sobre la mesa debates que referenciaron problematicas
ligadas a la forma en la que respetaba el orden, la higiene y la competitividad co-
mercial en el espacio civico. Durante el Sexenio Democratico, el Ayuntamiento de
Madrid ya habia expresado su preocupacion por una regulacion mas estricta de esa
actividad. Insistio en supervisar con mayor rigor los puestos itinerantes, atendiendo
a las quejas de vecinos y comerciantes fijos. En lo que respecta al primer caso, los
habitantes de ciertas calles en las que abundaba el comercio ambulante emitian
sus denuncias alegando obstrucciones de la via publica y perjuicios morales. Un
ejemplo de ello puede encontrarse en la carta que entregaron los empadronados
en la calle de Pelayo al teniente de alcalde del distrito de Hospicio. En ella de-
nunciaban los escandalos que originaban las verduleras, impidiendo su reposo, la
salida y entrada a edificios de vecindad y el transito libre entre aceras. En adicion,
censuraban los agravios de los que se consideraban objeto por las “palabras sub-
versivas” y las “obras obscenas” que alli tenian lugar?®.

En lo que respecta a los comerciantes fijos, sus denuncias hacia la venta am-
bulante quedaron vehiculadas por la supuesta competencia ilicita ejercida por sus
representantes’. Las cartas que remitian a las autoridades incidian en los abusos
que cometian los comerciantes itinerantes sin autorizacion para la venta en las
vias publicas, no contribuyendo al sostenimiento de las cargas reconocidas por el
gobierno municipal para asi dejar lastimados los derechos que debian amparar a

8.  AVM-S, Comunicaciones de Policia Urbana. Tenencia de Alcaldia del distrito de Hospicio.
Carta remitida por vecinos de la calle de Pelayo, 16/2/1869, sig. 13-378-2.

9. Véase la conflictividad entre ambos sectores para el primer tercio del siglo xx en: Nielfa
Cristdbal, 1984.
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los primeros por el pago de las matriculas de contribucion comercial. Todo ello les
llevaba a exigir un mayor celo de las autoridades municipales en la vigilancia de la
venta ambulante, cuando no el traslado o la desaparicion de los puestos situados
en las calles donde se emplazaban sus negocios'’.

Los propdsitos de regulacion de la venta ambulante por parte del gobierno
municipal se amplificaron en la Restauracidén. La inauguracidén de los mercados
cubiertos de la Cebada y Mostenses en 1875 jugd un papel importante en ese
proceso. Su apertura derivo en una intensa concentracion de puestos itinerantes
dedicados a la venta de comestibles en sus alrededores. Tal concentracion llevo a
los propietarios de los cajones permanentes de los nuevos mercados a dirigir todo
tipo de reclamaciones al consistorio. En ellas exigian el respeto de los reglamen-
tos aprobados para los mercados (que prohibian la venta ambulante en un radio
de circunferencia inferior a 400 metros con respecto a los recintos municipales
de abastos), el cierre inmediato de los puestos sin licencia para vender en la via
publica y la garantia de unas reglas basicas de policia urbana en lo que respecta a
la preservacion de la viabilidad, la salud piblica y la decencia''.

Especialmente en el caso del Mercado de la Cebada, sus comerciantes de
puesto fijo pusieron en marcha una estrategia de presion en aras de que la corpo-
racion municipal respondiera a sus peticiones, siendo las verduleras de las vecinas
calles de Toledo, Humilladero, Maldonadas y Ruda los principales blancos de sus
campafias. En sus escritos criticaban el crecido numero de licencias para la venta
ambulante concedido por el consistorio en esas vias, lo que a su juicio generaba
varios inconvenientes. En primer lugar, la obstruccion material del paso de los
vecinos que se dirigian a la plaza de la Cebada a realizar sus compras diarias,
como consecuencia de los “asedios” de los que eran objeto. En segundo término,
perjuicios para los intereses de los comerciantes fijos del mercado, incapacitados
para dar salida a sus géneros y obligados en algunas ocasiones a cesar en el al-
quiler de los cajones. Y finalmente, aglomeraciones de comerciantes ambulantes
en las puertas del mercado, que con sus “formas poco convenientes” provocaban
“escandalos impropios de una capital europea”!2.

El Ayuntamiento de Madrid respondid a estas denuncias con una fuerte regu-
larizacion del sistema de licencias para el ejercicio de la venta ambulante. Asi, no

10. AVM-S, Circulares del Ayuntamiento de Madrid. Tenencia de Alcaldia del distrito de la
Latina, Denuncia de Pablo Fernandez Izquierdo, 27/6/1872, sig. 14-23-3.

11. AVM-S, Expediente instruido a instancia de varios vendedores del Mercado de la Cebada
pidiendo se prohiba la venta en ambulancia en los alrededores de dicho edificio, 1876, sig. 6-10-56.

12. AVM-S, Expediente con motivo de la reclamacion de varios vendedores del mercado de
la Plaza de la Cebada por los perjuicios que le causan los vendedores ambulantes, 1876-1877, sig.
6-5-16 y AVM-S, Expediente promovido por los inquilinos de cajones del Mercado de la Cebada
pidiendo no se concedan mdas puestos y se prohiba la venta de frutas y verduras en ambulancia por
las inmediaciones del mercado, 1888-1889, sig. 7-498-36.
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solo comenzd a procederse con mayor energia contra los puestos que carecian de
las mismas'?, especialmente si expedian géneros predominantes en el mercado'*.
También se fijaron normas mas estrictas en su gestion (en términos de cesion de
la actividad en terceras personas por los solicitantes), se decreto la prohibicion del
comercio ambulante en ciertos espacios y se pusieron mayores obstaculos para
las nuevas concesiones'”.

Esta regularizacion de la venta ambulante afecté de una forma considerable
a los comerciantes dedicados a la expedicion de verduras, como prueban las so-
licitudes emitidas al Ayuntamiento por los interesados en tener puestos de estas
caracteristicas en 1891. De las 113 solicitudes tramitadas por el consistorio ese afio,
51 fueron desestimadas. Entre estas ultimas, sobresalian las referidas a calles con
fuerte presencia de verduleras, como Ruda, Maldonadas y Toledo en los alrededores
del mercado de la Cebada'®. Con respecto a las mismas, ya se habian redactado
desde la tenencia de alcaldia del distrito de la Latina circulares que aconsejaban
no proceder a la renovacion de las licencias de los puestos ambulantes de verduras
alli ubicados, de cara a garantizar su saneamiento y evitar su transformacion en
“focos de infeccion”, como consecuencia de los “desperdicios y residuos de los
géneros expedidos™!’.

Las reacciones de las verduleras a las disposiciones del Ayuntamiento se deja-
ron sentir en tumultos que, si bien no tuvieron la magnitud del motin analizado en
este articulo, son claves para entender como fue cultivandose su cultura de protesta.
El 19 de junio de 1885 comandaron lo que la prensa definié como “la manifesta-
cion contra el codlera”, promovida tras declararse oficialmente la epidemia por el
consistorio. Las vendedoras clamaron contra las medidas profilacticas establecidas
por el Ayuntamiento, que pasaban por la desinfeccion de los puestos ambulantes
que se consideraban propicios para la transmision de la enfermedad, entre los que
descollaban los de frutas y verduras (Diaz Simo6n, 2015). En noviembre de 1887

13. AVM-S, Expediente para que no se situen puestos sin licencia en las plazas céntricas de
esta capital, 1888, sig. 7-481-20.

14. AVM-S, Expediente relativo a averiguar el nimero de puestos en la via publica sin li-
cencia, 1889, sig. 7-498-24; AVM-S, Expediente a consecuencia de decreto del Excmo. Sr. Alcalde
disponiendo que por el teniente de alcalde del distrito de la Latina se proceda contra varios esta-
blecimientos situados en las inmediaciones del mercado de la Plaza de la Cebada que expenden
géneros cuya venta procede en el referido mercado, 1890, sig. 8-77-95 y AVM-S, Expediente emitido
en virtud de circular pasada a los tenientes de alcalde de los distritos para que se prohiba la venta
ambulante sin autorizacion correspondiente, 1891, sig. 9-221-97.

15. AVM-S, Circular del Alcalde relativa a la disminucion de los puestos en la via publica,
1889-1890, sig. 8-127-85.

16. AVM-S, Licencias solicitadas para la instalacion de puestos ambulantes, 1891, sig.
9-233-5.

17. AVM-S, Expediente promovido por el Teniente de Alcalde del Distrito de la Latina re-
lativo al levantamiento de los puestos de la calle de la Ruda y de la de Toledo, 1890, sig. 8-126-3.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 385-414



iABAJO EL MUNICIPIO! DINAMICAS Y LOGICAS DE LA CULTURA DE PROTESTA... 395

mantuvieron significativos choques con los vendedores fijos del mercado de la
Cebada, que en el marco de una nueva crisis de subsistencias culparon a las verdu-
leras de una competencia perniciosa para sus negocios. Los guardias municipales
mediaron en el conflicto y confiscaron las cestas que portaban las vendedoras, de-
cision que estas ultimas entendieron como un trato de favor del gobierno municipal
hacia los intereses del comercio fijo!®. Y este mismo pensamiento cundié en otras
protestas de menor significacion, iniciadas por la prohibicion del estacionamiento
de puestos en determinadas calles'®, por la detencién de verduleras desprovistas
de licencias® o por la interrupcion de su actividad si se desarrollaba en puntos
proximos al mercado?!. De este modo, las verduleras fueron erosionando su cultura
de obediencia con respecto a la autoridad, aplicando la terminologia de John Walter
para la protesta popular britanica del Antiguo Régimen (Walter, 2006). El motin de
1892 corrobord esa ruptura, amalgamando en su desarrollo a otros grupos sociales
que también venian mostrando una actitud contestataria con el gobierno urbano.

3.—Las logicas de las multitudes en el motin de verduleras de 1892

Ateniéndonos a las cronicas de la época, el estallido del motin de verduleras
del 2 de julio de 1892 habria resultado espontaneo. Sus origenes se fijaron en un
acto especifico, coincidente con la aprehension de una vendedora reticente a abonar
el nuevo impuesto en la calle de la Ruda por parte de un guardia municipal®?. Sin
embargo, ese acto so6lo hizo las veces simbolicas de chispa u oportunidad para el
inicio de la protesta. Un analisis mas profundo de los sucesos lleva a otras inter-
pretaciones sobre el motin, las cuales, siguiendo a Gil Andrés, permitan “adivinar
cierto orden en el desorden” (Gil Andrés, 2000: 434).

Lejos de ser repentina, la protesta de las verduleras fue deudora de unas pau-
tas organizativas tejidas de antemano y escenificd patrones de accion colectiva
y mecanismos ritualizados y simbolicos de violencia selectiva y ocupacion del
espacio. Ya un dia antes del estallido del motin, en la mafiana del 1 de julio de
1892, se habian difundido entre las verduleras de las inmediaciones del mercado
de la Cebada rumores sobre la inminente llegada de los guardias municipales a sus
puestos de venta, con la pretension de cobrar los arbitrios que entraban en vigor
aquella jornada?®. Los rumores abrieron paso a las primeras decisiones tomadas

18. EIl Correo Militar, 16 de noviembre de 1887.

19. La Iberia, 13 de octubre de 1888.

20. El Siglo Futuro, 14 de marzo de 1890.

21. La Union Catdlica, 28 de marzo de 1889.

22. El Dia, 2 de julio de 1892.

23. Larelevancia de los rumores en el proceso de extension del descontento durante la protesta
popular de la Restauracion en: Gonzalez Calleja, 1998: pp. 231-232.
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por las vendedoras ambulantes para responder a la imposicion fiscal. Entre ellas
sobresalio la organizacion de reuniones a pie de calle, las cuales convinieron la
formacion de comisiones a distribuir por el resto de mercados y espacios de venta
itinerante de la ciudad?*. Su objetivo era incitar a otros representantes del gremio
a mostrar una resistencia ante el pago del tributo. En aquellos momentos ya se
esbozaba un programa de accion colectiva del que se hizo eco El Pais, al informar
de que las vendedoras se habian puesto de acuerdo con respecto a la actitud a mos-
trar, “avisandose a domicilio” y buscandose en lugares “donde de ordinario solian
concurrir”®. Entraba asi en juego el papel de la solidaridad, forjada por las verdu-
leras no tnicamente en el espacio publico que ocupaban cotidianamente hablando
para el desempefio de su actividad, sino también en aquellos donde se debatian
las repercusiones del impuesto sobre sus economias de subsistencia, coincidentes
con los barrios populares del sur del casco antiguo en los que concentraban sus
residencias (Diaz Simdn, 2016).

Los momentos iniciales del motin corroboran lo sefialado. En ellos jugaron
un papel de enorme relevancia las citadas comisiones de verduleras. Un somero
analisis de las mismas evidencia relaciones de ascendencia entre las vendedoras
que permiten explicar el liderazgo asumido por algunas de ellas en las primeras
movilizaciones. Ese liderazgo puede detectarse en una figura constantemente
referenciada en la prensa. Una de las verduleras de la calle de la Ruda, conocida
como la Sarasate, enarbolo la bandera de la rebelién y pronuncié los primeros
discursos a las amotinadas:

Compaiieras de desgracia, compaiieras ultrajadas por los de la plaza de la
Villa, en estos momentos, ya en todas las plazuelas, estan dispuestas a no pagar
para vicios a los que tienen mas dinero que nosotras. Todas hemos de ir por
diferentes calles de las mas proximas a esta plazuela (la de la Cebada), a fin de
obligar a todo el comercio a que nos secunde en nuestro proposito, y ;sabéis
coémo hacerle que cierren las puertas? {Union y nada mas!?.

La Sarasate desempeii6 un rol de notable importancia en los comienzos de la
movilizacion, transmitiendo sus primeras directrices. Como deja ver su discurso,
aquellas precisaban la necesidad de extender la llama de la protesta por las vias
publicas confluyentes con el mercado de la Cebada. No result6 inocente la ocupa-
cion del espacio publico en ese proceso. Las marchas iniciales transcurrieron por
calles como la carrera de San Francisco, Humilladero, Angel y Calatrava y plaza
de los Carros, hervideros de puestos ambulantes en el Madrid de esta época. En
el transcurso de esta operacion se presentaba un doble objetivo, pues al mismo

24. La Epoca, 2 de julio de 1892 y La Correspondencia de Espaiia, 3 de julio de 1892.
25. El Pais, 3 de julio de 1892.
26. La Correspondencia de Espaiia, 3 de julio de 1892.
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tiempo que se intentaba amplificar la protesta con nuevos integrantes del comercio
itinerante, se buscaba paralizar la actividad mercantil desarrollada en los estable-
cimientos fijos, forzando su clausura?’.

Para las verduleras, el cierre de los comercios fijos tenia una innegable carga
simbolica. El motin constituia una coyuntura propicia para imponer su autoridad
sobre aquellos comerciantes que reclamaban proteccion municipal ante una com-
petencia mercantil supuestamente ilicita. Por este motivo, la clausura de las tiendas
en las primeras movilizaciones se gest6 sobre la base de amenazas y coacciones
que dieron pie a acciones violentas con quienes no secundaron a las amotinadas.
Se produjeron saqueos y apedreamientos de escaparates de tiendas que asi lo
demuestran, en calles colindantes al mercado de la Cebada como las de la Ruda
y Humilladero?®.

La extension de la protesta femenina por las vias publicas apuntadas se ejercio
en compatibilidad con otra estrategia fundamental en los primeros compases del
motin: la ocupacion del mercado de la Cebada. Con esa operacion se buscaba la
suspension de las transacciones desarrolladas en los cajones fijos del recinto y el
cierre de sus puertas. Quedaron inhabilitados tanto los carros que habitualmente
transportaban frutas y verduras desde el mercado de abastos hacia otros puntos
de la ciudad como los que diariamente penetraban en €l con articulos traidos
desde enclaves rurales de la provincia de Madrid. Si la coaccion se cernia sobre
los comercios fijos en la via publica, en el interior del mercado se practicaba con
especial virulencia sobre los abastecedores e intermediarios que, a juicio de las
verduleras, encarecian su coste de vida. Uno de ellos fue Candido Caballero, que
ademas ejercia como concejal del Ayuntamiento de Madrid. Las manifestaciones
mas hostiles se produjeron contra su persona, tirandose al suelo y pisoteandose
después todos los articulos de su propiedad?.

Parece evidente que el motin distd de tener un caracter improvisado en los
instantes inmediatamente posteriores a su estallido, afirmacion que adquiere rele-
vancia si se valora la manera en la que sus protagonistas portaban banderas con-
feccionadas con telas donde se leian lemas alusivos a sus reivindicaciones (“abajo
el impuesto”) y a una actitud univoca en la movilizacion (“vivan las vendedoras”)
frente a quienes amenazaba sus intereses economicos (“muera Bosch”, “abajo el
municipio”)*. Todo ello invalida la forma en la que la prensa analizo6 la conducta
inicial de las vendedoras, enfatizando la naturaleza impulsiva comunmente atri-
buida a la poblacién femenina en las protestas:

27. Archivo General Militar de Madrid (AGMM), Motin de vendedores ambulantes en Madrid
en 1892, signatura (sig.) 5870.27.

28. La Correspondencia de Esparia, 3 de julio de 1892.

29. Diario Oficial de Avisos de Madrid, 3 de julio de 1892.

30. AGMM, 1892, sig. 5870.27.
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A las madrilefias les pasa lo que al Manzanares. De ordinario van tranquilas
y pacificas, pero cuando se les sube la sangre a la cabeza, no hay quien las resista
(...). Las vendedoras ambulantes, las que no tienen un puesto marcado, son las
mas pobres y desdichadas entre las mujeres que trabajan. Mientras puedan ganar
un pedazo de pan en otro oficio, no se echan al vendido, como ellas dicen, y sélo
cuando no tienen remedio cogen la cesta para recorrer las calles o situarse en
las inmediaciones de los mercados pregonando su pobre mercancia, con la que
ganan lo indispensable para no morirse de hambre (...). Esta vida de penalidades
las hace muy irascibles®!.

Como ha demostrado la historiografia de los movimientos sociales contempo-
raneos, observaciones como la precedente estaban a la orden del dia en los relatos
canoénicos de las protestas femeninas (Thompson, 1971; Perrot, 1979; Melucci,
1989; Jarrige, 2013). En aquel 2 de julio de 1892, esas observaciones se genera-
lizaron cuando el motin se difundi6 por otras zonas urbanas desde el mercado de
la Cebada. Sin embargo, las vendedoras ambulantes tenian un programa articu-
lado en el que se dibujaban los siguientes espacios a ocupar. Desde la Cebada, la
movilizacion se dirigio hacia los restantes mercados de la ciudad. Uno tras otro,
fueron alcanzandose los instalados en las calles de Torrecilla del Leal, Tres Peces
y Santa Isabel y de las plazas de Anton Martin, Carmen, San Miguel y San Ilde-
fonso, llegando en ultima instancia a los de San Anton y la Paz. Las consignas a
gjecutar en estos espacios resultaron idénticas a las contempladas en la Cebada y
sus alrededores: incrementar el grado de apoyo de la protesta invocando solidaridad
entre los vendedores ambulantes y tensar el desafio a las autoridades desactivando
la actividad mercantil fija.

En las marchas hacia los mercados de Madrid, las amotinadas realizaron pa-
radas conscientes en el espacio urbano. Las mas importantes fueron la Puerta del
Sol, espacio que acogia la sede del Ministerio de Gobernacion; las tenencias de
alcaldia de los distritos, encargadas de tramitar las licencias de venta ambulante; la
plaza de la Villa, donde se enclavaba el Ayuntamiento; y el Gobierno Civil. Ayunta-
miento y, sobre todo, Gobierno Civil fueron las instituciones en torno a las cuales
se produjeron las mayores concentraciones2. No conviene perder aqui de vista la
naturaleza legislativa de la Restauracion y las competencias que esas dos entidades
tenian en ella. Si bien resulta cierto que la administracion de los intereses munici-
pales competia a los Ayuntamientos, también lo era el hecho de que el Gobierno
tenia la potestad de intervenirlos si aquellos se extralimitaban en sus atribuciones
con perjuicio de los intereses generales. La Ley Municipal de 1877 enunciaba esta
cuestion, pues su articulo 150 justificaba que los gobernadores civiles pudieran
revocar los presupuestos locales. En tales condiciones, era el sefialado Gobierno

31. El Dia, 3 de julio de 1892.
32. AGMM, 1892, sig. 5870.27.
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Civil quien tenia la ultima palabra a la hora de dirimir qué decisiones acabarian
tomandose con respecto al impuesto sobre el comercio itinerante.

Lo anteriormente sefialado explica la trascendencia del Gobierno Civil en el
motin. En torno a aquel punto se formo6 una nueva comision representativa del co-
lectivo sublevado, que exigio al marqués de Bogaraya la celebracion de una reunion
para exponer sus reivindicaciones®’. La comision la formaban once vendedoras.
Practicamente ninguna aparecia registrada en el Padron de Habitantes de Madrid
como vendedora ambulante. Unicamente escapaban a esa ocultacion Esperanza y
Leandra Tabaco, de 20 y 17 afios, residentes en una humilde corrala situada en la
calle de la Solana. Algunas de ellas vivian en la calle de la Ruda, donde se habia
iniciado el motin. Era el caso de Juana Giménez, que pagaba por un cuarto interior
de un edificio de vecindad en esa via publica un alquiler de 15 pesetas mensuales,
o el de Josefa Serrano, que encabezaba una familia monoparental junto a sus tres
hijos pequefios. Sin embargo, el nombre mas conocido era el de Carolina Parapar,
presidenta de la comision. Con 30 afios, estaba casada con Rogelio Pesquera,
operario de la Fabrica de Gas. Los escasos emolumentos del matrimonio apenas
cubrian el pago de la vivienda (30 pesetas mensuales) y la manutencidn de tres
hijos de corta edad: Bonifacio, Carmen y Carolina, nacidos en 1887, 1888 y 18903,

La comision liderada por Carolina Parapar y recibida por el gobernador civil
tuvo €xito en sus propositos. Consiguio el compromiso verbal de la autoridad
para desactivar la elevacion tributaria sobre la venta ambulante y rescatar lo hasta
entonces vigente. La suspension del impuesto, posteriormente refrendada por un
bando de la alcaldia®, se entendi6 como un punto de inflexion en el motin, a partir
del cual se restableceria el orden publico. Sin embargo, los acontecimientos se re-
crudecieron en lo sucesivo. El pulso con las autoridades municipales se intensifico
hasta tal punto que durante la tarde del 2 de julio de 1892 se constat6 la division
de Madrid en dos ciudades contrapuestas.

La prensa de los dias posteriores al motin remarco la seguridad que se vivia
en los principales barrios del centro urbano®. La actividad mercantil no se vio
interrumpida mas que parcialmente en el mercado de los Mostenses, proéximo a
la actual Plaza de Espafia. Las tiendas de comestibles de calles como Preciados,
Carmen, Tudescos o Jacometrezo no cerraron y buena parte de sus duefios apro-
vecharon la conflictividad y la inactividad mercantil de otras zonas para vender
sus articulos a mayor coste®’. Por el contrario, el escenario distaba de ser tranquilo
al sur de la linea imaginaria que separaba los barrios del norte y del sur del casco
antiguo, marcada por la Plaza Mayor. Las calles de esta segunda zona evidenciaron,

33. La Justicia, 2 de julio de 1892.

34. AVM, Estadistica (AVM-E), Padron Municipal de Habitantes de Madrid (PHM), 1890.
35. AVM-S, Bando de la alcaldia presidencia de Madrid de 2 de julio de 1892, sig. 8-212-16.
36. La Union Catdlica, 2 de julio de 1892.

37. Heraldo de Madrid, 2 de julio de 1892.
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con respecto a las del centro, brechas sociales que se amplificarian en decenios
posteriores. En ellas, el motin de las verduleras se convirtié en un movimiento que
reflejaba la oposicion de determinados bloques sociales con respecto a las auto-
ridades locales y la forma en que aquellas gestionaban sus intereses mas basicos.

En efecto, las brechas urbanas en el desarrollo del conflicto se abrieron con
el adentramiento de las verduleras en los barrios del sur del casco antiguo. Tal
decision también se vio impregnada por unas l6gicas conductuales. Una de ellas
fue la busqueda de un apoyo que se entendia como fundamental para la lucha:
el que podian proporcionar las cigarreras de la Fabrica de Tabacos, situada en
la calle de Embajadores. El aura de autoridad y prestigio que podian tener estas
trabajadoras en un motin ajeno a su cometido venia determinado por el impacto
que sus protestas habian tenido en el imaginario social de las clases populares. Se
movilizaron en 1830, contra la mala calidad del tabaco a elaborar y los aumentos
productivos exigidos por quienes administraban la fabrica, y volvieron a hacerlo
en 1871, 1872, 1885 y 1887, demandando incrementos salariales y proteccion
ante el trabajo a destajo (Morange, 1980; Candela, 1997; Cafedo, 2011). Esos
motines intensificaron el empuje de las cigarreras como consecuencia de la parti-
cipacion que en ellos tuvieron las multitudes residentes en los barrios colindantes
con la fabrica. Las investigaciones de Fernandez Huertas han puesto de relieve
esta cuestion, escenificando como las sublevaciones sobrepasaban la categoria
de conflicto laboral para alcanzar la de un conflicto social, fagocitando las redes
interpersonales que las cigarreras tejian en los barrios del sur del casco antiguo
(Fernandez Huertas, 2018). A buen seguro conocedora de estas circunstancias, la
guardia encargada de la seguridad de la fabrica cerr6 a cal y canto sus puertas,
apoyada por las fuerzas del orden ptblico®. Cuando las verduleras alcanzaron la
entrada del sefialado centro industrial en su marcha, ya se habia establecido en el
mismo un retén de seguridad con el que se tratd de impedir el reclutamiento de
las cigarreras para la causa del conflicto®.

En su desafio a las autoridades locales, las verduleras concebian a las cigarreras
como una agencia transformadora de primer orden. Sin embargo, esa concepcion
también se aplicaba con respecto a otro sector laboral feminizado: las lavanderas
(Sarasua, 2003). Estas ultimas también tenian un historial reciente de enfrentamien-
tos con las altas instancias gubernativas. Asi lo demuestran los motines de agosto
de 1885, en los que se enfrentaron al gobernador civil, al teniente de alcalde del
distrito de la Latina y al comisario regidor de lavaderos del consistorio en el mo-
mento en el que estos se personaron en las bancas del rio Manzanares para fumigar
las ropas sucias, operacion relacionada con el contexto epidémico de célera*. Lo

38. AGMM, 1892, sig. 5870.27.
39. El Dia, 2 de julio de 1892.
40. La Epoca, 8 de agosto de 1885 y La Iberia, 23 de agosto de 1885.
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propio puede desgranarse de un segundo motin que protagonizaron en junio de
1892, protestando contra un nuevo reglamento interno de lavaderos aprobado por
el gobierno municipal, que planteaba cambios en su ubicacion bajo alegaciones
que incidian en la preservacién de la salubridad en el espacio publico®!.

Un analisis detenido de la prensa permite detectar la participacion de las la-
vanderas en la movilizacion social que se desatd con el motin de verduleras. Los
dos sectores laborales mantuvieron conferencias informales a pie de calle para
amplificar los objetivos de la protesta, llevandolos incluso a una utopica supresion
total de los arbitrios que abonaban por sus profesiones. Las lavanderas también
aparecieron en los grupos que acudieron a la carcel de mujeres para solicitar la
liberacion de las arrestadas durante el motin, por agresiones a las autoridades o
rotura de faroles. Por ello, no es casual que en los dias posteriores a los disturbios
se tomaran numerosas precauciones de seguridad en las bancas del Manzanares.
A lo largo de las mismas se situaron parejas de Guardia Civil que vigilaron un
espacio susceptible de ocasionar nuevos desordenes*?.

Ahora bien, tampoco hay que perder de vista una cuestion de gran relevancia.
Lavanderas y cigarreras engarzaban con la protesta de las verduleras por moti-
vaciones que excedian su experiencia en motines previos. Todas ellas elevaron la
simple conciencia a una accion politica que suponia un revulsivo, al corroborar
que el aislamiento del hogar era una imposicion que se podia trascender como
consecuencia de los lazos de hermandad entre mujeres implicadas en una misma
causa®. Asi, las protagonistas de esos tres sectores profesionales jugaban un papel
muy relevante en las redes de interaccion social desplegadas en los barrios popu-
lares y eran sabedoras de los problemas que sobre su vida cotidiana ocasionaban
el crecimiento de la urbe y los cambios estructurales que se iban imponiendo en
términos socioecondmicos. A medida que se ampliaron sus dificultades para pre-
servar sus economias tradicionales, reforzaron su condicidn de colectivos dotados
de conciencia propia para articular juicios coincidentes sobre el caracter lesivo
que para sus intereses tenian determinadas circunstancias del mundo urbano. Todo
ello adquiere mayor resonancia si cabe al valorarse los patrones de propincuidad
espacial que los tres colectivos mostraban en Madrid.

La calle de la Ruda, foco inicial del motin, era una via publica que mostraba
una fuerte convivencia entre una cifra significativa de verduleras, como las ya
citadas Carolina Parapar y Juana Giménez, y cigarreras como Juliana Rodriguez.
Como ocurria con muchas vendedoras ambulantes, Juliana era viuda y estaba a
cargo de una familia monoparental integrada por sus dos hijos pequefios (Maria y

41. El Correo Espariol, 2 de junio de 1892.

42. El Dia, La Iberia, El Pais y El Siglo Futuro, 3 y 4 de julio de 1892.

43. A ello se refiere Luisa Posada al hablar de un modelo de sororidad en el siglo Xix que
sirve para desbloquear la participacion femenina en el mapa politico de primer orden. En: Posada,
1995: pp. 331-365.
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Victoriano). El vecindario de la calle de Santiago el Verde, en el barrio de Huerta
del Bayo, también ilustra las redes interpersonales tejidas en los barrios popula-
res. En el nimero 11 de esa via residia Engracia Villaverde, detenida durante el
motin en las cercanias del Gobierno Civil. Engracia ejercia como lavandera y su
participacion en la protesta podria justificarse teniendo en cuenta las caracteristi-
cas sociolaborales de su vecindario. En ¢l se encontraban familias integramente
compuestas por verduleras, como la formada por Lucia Toldos y sus dos hijas,
Tecla y Justa. Engracia también compartia edificio de vecindad con compaferas
de profesion, como Maria Sanz, y con una notable cifra de cigarreras. Maria
Soto, Maria Lacendo, Francisca Aguilar, Matilde Rivera, Pilar Fierrez y su hija
Josefa Fernandez, Josefa Gonzalez y Francisca Flores y su hija Vicenta, eran
trabajadoras de la fabrica de Tabacos que se enfrentaban a situaciones cotidianas
similares a las advertidas para las verduleras, como el mantenimiento de familias
monoparentales con cortos salarios y el pago de alquileres mensuales préximos
a las quince pesetas*.

En lo que respecta al anterior punto, es importante resaltar una cuestion. En
la coyuntura analizada, la situacion monoparental diferia de otras que habian sido
caracteristicas desde el feudalismo y que reducian a la mujer a un papel biologico
como reproductoras (por ejemplo, la que emergia por el nacimiento de hijos fuera
del matrimonio como consecuencia del concubinato, que obligaba a la crianza en
solitario). A finales del siglo Xix, la viudedad prematura o las condenas de presidio
entre la poblacién masculina casada eran fendémenos corrientes en las familias de
los barrios bajos. Esto daba pabulo a que las mujeres de los hogares monoparentales
experimentaran mas grietas en sus diferencias de género, al ser rechazadas por
una moralidad burguesa cristiana que no tendia puentes de auxilio. De esa forma,
y al calor de lo sefialado, se podria argiiir que sus motivaciones para la protesta se
veian fuertemente estimuladas.

Ahora bien, tampoco cabe olvidar que durante el motin del 2 de julio de 1892
las verduleras también se revelaron como un agente movilizador de primera mag-
nitud con respecto a determinados sectores masculinos. A la luz de los debates
entablados por Bohstedt y Thompson con respecto a esa cuestion (Bohstedt, 1988 y
Thompson, 1995), Lucea Ayala se interrogd en sus investigaciones sobre la protesta
popular en Zaragoza durante la Restauracion por el papel de los hombres en las
movilizaciones femeninas. A su juicio, las segundas encendian la llama de los mo-
tines, encargandose después los primeros de secundar las reivindicaciones®. Estos
adquirian protagonismo en los momentos finales de las movilizaciones, aspecto

44. AVM-E, PHM, 1890.

45. Este aspecto también resulta referenciado por Arlette Farge, al reflexionar sobre la forma en
que las mujeres se adelantaban en el escenario de los motines, siendo después seguidas por los hom-
bres y creandose lo que la autora define como un “momentaneo mundo invertido”. En: Farge, 1992.
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que, junto al matiz selectivo de la represion de las fuerzas del orden publico, podria
explicar su predominio en las listas de detenidos (Lucea Ayala, 2002: 193-194).

Las apreciaciones de Lucea son parcialmente aplicables para el motin de
verduleras en Madrid. En la relacion nominal de los detenidos que quedaron a
disposicion del capitan general de la Guardia Civil no se encontraba ni una sola
mujer*®. También predominaban los hombres en las listas de apresados en el Mi-
nisterio de la Gobernacion y en las de personas remitidas a los juzgados de primera
instancia e instruccion?’. Los anteriores patrones alcanzaban mayor equidad en
las relaciones de trasladados y trasladadas por contusiones y heridas a las casas
de socorro de los distritos municipales®.

Mas alla de la relevancia que puedan tener los anteriores datos y de la posible
represion selectiva del motin, cabria centrarse en algunos de los factores explica-
tivos de esa creciente presencia masculina en la protesta popular. Entre las listas
de detenidos figuraban hombres que conectaban directa o indirectamente con la
causa primaria de las vendedoras ambulantes y secundaria de cigarreras y lavan-
deras. Entre ellos se encontraban sus maridos. Victorio del Alamo Frias era uno
de ellos. Un dia después del motin, fue puesto a disposicion del Capitan General
de la Guardia Civil por los agentes del 14.° tercio del citado cuerpo de seguridad.
Victorio era un comerciante itinerante al igual que su esposa, Josefa Mendina,
con la que vivia en un piso de diez pesetas mensuales en el callejon del Alamillo.
En idéntica situacion se encontraba Julian Ortega, cuya pareja, Josefa Escalona,
e hijastra, Joaquina Sdez, trabajaban como cigarreras, habitando todos ellos en
una corrala de la calle de Mediodia Chica, a escasa distancia del mercado de la
Cebada. Y junto a ambos figuraba Roque Paz, un panadero que convivia con su
esposa, Genoveva Gonzalez, y con su cufiada, Francisca. Las dos eran verduleras®.

La légica matrimonial fomentaba la participacién masculina en un motin en
el que también intervinieron familias enteras. Bajo un manto retorico pintoresco,
El Dia destaco como en la calle del Humilladero uno de los guardias de orden
publico fue herido “por el marido de una verdulera” o como en las proximidades
del mercado de San Antén fueron detenidos Julidn Gonzalez, su esposa Inés Ortega
y las dos hijas de la pareja, Rosalia y Felipa®. En la misma linea, La Correspon-
dencia de Esparia referencio las acciones de Victoria Castro, hija de un “anciano
vendedor ambulante”, y las turbas de “granujas desarrapados” que seguian a las
verduleras en su transito hacia los mercados®!. Es plausible pensar que buena
parte de ellos eran hijos de las amotinadas. De hecho, en las relaciones de heridos

46. AGMM, 1892, sig. 5870.27

47. La Iberia, 3 de julio de 1892.

48. El Heraldo de Madrid, 3 de julio de 1892.

49. AVM-E, PHM, 1890.

50. El Dia, 3 de julio de 1892.

51. La Correspondencia de Espariia, 3 de julio de 1892.
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figuraban no pocos menores como Luis Ceballos, de once afios de edad. Toda su
familia se dedicaba a la venta ambulante. Lo hacia su madre Francisca Morujo y
sus hermanos Feliciano (24 afios), Miguel (18 afios) y Micaela (14 afios)*.

Sin embargo, en las movilizaciones también tomaron partido numerosos
grupos masculinos al margen de esa logica familiar. Asi lo hicieron trabajadores
descualificados como Modesto Cuadrado, Eladio del Barco, Vicente Mendizabal
o Anastasio Cocho. La busqueda de sus nombres en los padrones permite situarles
precisamente en aquellas calles que revelaban una mayor presencia de verduleras,
cigarreras y lavanderas. No ofrecian relaciones de parentesco con aquellas, pero
reconocian la legitimidad de su protesta y sus roles de autoridad en la misma desde
la solidaridad gestada en el marco vecinal. Un caso evidente es el del sefialado
Anastasio Cocho, casado con Florentina Pascual, que ejercia como portera del ya
sefialado numero 11 de la calle de Santiago el Verde, mayoritariamente habitado
por integrantes de los colectivos femeninos mas presentes en el motin®>.

Ese reconocimiento de la legitimidad de la protesta iniciada por las verduleras
también permitiria explicar la participacion en la jornada de grupos masculinos
menos numerosos, como los operarios del Matadero. Si las amotinadas se diri-
gieron a la Fébrica de Tabacos buscando el apoyo de las cigarreras, algo similar
podria decirse con respecto a la direccionalidad de las masas hacia ese recinto.
En lineas generales, el proposito de la multitud que alli se concentro6 fue paralizar
la distribucién del articulo por la ciudad. Un propdsito en el que también habia
matices simbolicos de importancia, si se tiene en cuenta la relevancia que tuvo el
alto precio de la carne en la cuestion de subsistencias reinante desde comienzos de
la década de los ochenta. Sin embargo, tampoco resulta descartable que el acudir
al Matadero estuviera ligado con la consecucidon de nuevos soportes para la mo-
vilizacion. No en vano, los matarifes de este recinto también se habian levantado
contra ciertas decisiones tomadas por la comisiéon municipal que gestionaba sus
relaciones laborales. Fueron varias las ocasiones en las que se negaron a degollar
reses y en las que amenazaron con interrumpir la circulacion de carros de carne,
ya fuera por el despido de trabajadores subalternos®, por las supresiones de plazas
de personal®, por recortes salariales®, por el cierre de casquerias de los barrios
populares donde se vendian los despojos del Matadero®’ o por los propdsitos de
depuracion administrativa que sobre el recinto mostro6 el gobierno municipal.

Finalmente, no cabe perder de vista la trascendencia de otro factor a la hora
de explicar la magnitud del motin. Desde la prensa se incidi6 en la presencia de

52. AVM-E, PHM, 1890.

53. AVM-E, PHM, 1890.

54. El Imparcial, 26 de abril de 1881.

55. LaVoz de Madrid, 20 de febrero de 1883.
56. La Iberia, 8 de agosto de 1885.

57. El Dia, 27 de febrero de 1886.
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“influencias extrafias” en los estertores de la protesta, determinadas por la parti-
cipacidn que en ella advirtieron las bases sociales del republicanismo. La lberia
dio parte de detenciones de integrantes de la Junta Directiva del Centro de Union
Republicana del distrito de Buenavista y del Directorio de la Juventud Nacional
Republicana®®. Asimismo, en las movilizaciones existieron actitudes de una evidente
carga ideoldgica, detectables en los colectivos que recorrieron calles entonando
La Marsellesa, que lanzaron vivas a la Republica o que seleccionaron para sus
concentraciones espacios de sociabilidad politica, como el Casino Republicano-
Progresista. En este ultimo punto, la multitud vitored a José Maria Esquerdo, preci-
samente el concejal que mds habia combatido el impuesto sobre la venta ambulante
en el Ayuntamiento de Madrid>. El movimiento social iniciado por las verduleras
tuvo asi en su desarrollo unos claros matices politicos. Matices que, aplicando
la teoria de la estructura de oportunidad politica de Tarrow, se explicarian por la
disponibilidad de aliados influyentes en la protesta (Tarrow, 2011 [1994]: 166-167).

4.—Mas alla del espacio urbano en conflicto. El motin de las verduleras y sus
repercusiones en la coyuntura politica de la Restauracion

El motin iniciado por las verduleras en la plaza de la Cebada tuvo notables
consecuencias entre sus protagonistas. En el imaginario del colectivo laboral forjo
una conciencia propia que arraigd con las décadas, relacionada con sus capacidades
en el marco de cualquier lucha social y econdmica coyuntural y con sus posibi-
lidades reales de conseguir el reconocimiento oficial de su “derecho a reclamar
derechos” (Cruz, 2000). Fue asi el motin un acontecimiento que dio madurez a
la cultura de protesta que las vendedoras habian comenzado a desarrollar en los
primeros afios de la Restauracion y que sento6 unas bases consolidadas para la que
se desarrollaria con posterioridad, sistematicamente dirigida contra la alcaldia y
el Ayuntamiento de Madrid.

Los motines de verduleras no so6lo persistieron durante el primer tercio del
siglo XX, sino que escenificaron buena parte de los rituales, las pautas y las logicas
de accion colectiva de aquel 2 julio de 1892. Tacticas similares de organizacion,
ocupacion del espacio publico, violencia selectiva y negociacion con las autoridades
pudieron advertirse en protestas como las de 1914, 1918, 1919 y 1922. En ellas
también se manifestd, aunque en menor extension, una union social heterogénea
en torno a la causa por la que luchaban las verduleras, deudora de la solidaridad
y las practicas de accidn colectiva en comun que facilitaba el compartimento de
un espacio y de unas mismas formas de vida.

58. La Iberia, 3 de julio de 1892.
59. El Imparcial, 3 de julio de 1892.
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Sin embargo, la relevancia histérica del motin de las verduleras de 1892 no
solo se explica por la medida en que permite analizar la evolucidon de una cultura
de protesta femenina concreta, la formacion de un repertorio de accion colectiva
extendido a lo largo del tiempo o la correlacion entre espacio publico y logicas
conductuales de las multitudes en una coyuntura socioeconoémica critica. Al mis-
mo tiempo, su importancia se deduce por las repercusiones que tuvo a finales del
siglo x1x, trascendiendo la esfera de accion de sus protagonistas para afectar a
todo el aparato politico local y nacional.

El gobierno municipal y las autoridades de la nacion tuvieron que enfrentarse
a los hechos cara a cara y no ajenos al terreno inmediato de la protesta desde las
altas esferas de poder. Las amotinadas no hirieron unicamente a los guardias del
orden publico, como en otras ocasiones, sino también a figuras tan relevantes como
el gobernador civil de Madrid®. Pero mas alla del contacto fisico que dejo entre
masas y representantes politicos, el motin gana significacion por la manera en la
que zarandeo los principios de autoridad de la Restauracion. Por mucho que la
prensa se afanara en restar peligrosidad a ese acontecimiento en un sentido cons-
titucional, es evidente que entre la clase politica despertd un gran alarmismo. Su
gravedad se midié en una doble direccionalidad: una correlacionada con su enorme
grado de extension socioespacial y otra asociada a las altas cotas de organizacion
mostradas por las amotinadas durante la movilizacion®'.

Tanto la reunién entre el gobernador civil y la comision de verduleras como
el fracasado intento del primero a la hora de desactivar la protesta sefializaron
los bandos implicados en el motin: las clases populares amotinadas frente a las
fuerzas del Estado, garantes del orden publico. La coercion experimentada y los
discursos de poder que destapaba el potencial represivo dibujaban las fronteras de
una segmentacion social que se habia intensificado durante el periodo finisecular
en el mundo urbano. De alguna manera, las formas de protesta de las verduleras
y la reiteracion en sus demandas permitian entrever el cambio que se estaba suce-
diendo en los repertorios de accion colectiva, a pesar de que se intentara rebajar
la tension asegurando que lo ocurrido tenia “numerosos precedentes en todas las
épocas y con todos los Gobiernos™®2. Asi, la tendencia del ideario masculino a evitar
la detencion de mujeres por considerar que proferian mas gritos que alteraciones
del orden, otorgandoles un protagonismo docil como amas de casa “revueltas”
que habian de volver a sus labores, se torn6 en un palmario miedo a practicas de
desobediencia que iban mas alla de meras voces subidas de tono.

Por muchos precedentes que tuviera el motin, es evidente que entre las auto-
ridades cundidé una sensacion de amenaza determinada por la posible alteracion

60. La Union Catdlica 'y El Correo Espariiol, 2 de julio de 1892.
61. Diario de Sesiones de Cortes (DSC), n.° 237, 2 de julio de 1892, pp. 7521-7543.
62. La Epoca.3 de julio 1892.
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de un statu quo politico y social. Asi lo prueban las continuas llamadas al resta-
blecimiento del orden y del transito publico por parte del Gobierno Civil durante
la protesta® y las cargas que desde su seno se encomendaron a la Guardia Civil
(Lopez Corral, 2000a: 175-195; Lopez Corral, 2000b: 205-221). La imposibilidad
de atajar el tumulto por la via pacifica y la violencia practicada contra quienes
tomaron las calles no tardaron en generar discursos contrapuestos en torno a la
legitimidad del uso de las fuerzas de orden publico. Algunos periodistas denun-
ciaron la represion sufrida por las masas, pero otros criticaron que no se hubieran
tomado medidas de tal envergadura con caracter preventivo. Dejando a un lado la
variabilidad de las opiniones vertidas desde la prensa, la mayoria politica convenia
en una apreciacion irrebatible: la intolerancia frente a cualquier forma de anarquia
como la mostrada en las calles de Madrid®.

Pese a las cronicas que hablaban de una protesta formidable, del ensangren-
tamiento de las calles de Madrid o de la conversion de la capital en paradigma
para que Espafia tomara como practica predilecta el amotinamiento, la situacion
quedd pronto bajo control®. Ahora bien, no se podia ignorar la forma en que se
vieron alterados los principios de autoridad arquetipicos de la Restauracion. La
previsibilidad de nuevos motines se convirtid en un pénico latente y no tardaron
en pedirse responsabilidades tras los sucesos. La protesta popular dejo asi un es-
cenario politico caracterizado por fuertes tensiones, principalmente visibles en dos
frentes. Por un lado, en las filas del Partido Conservador. Y por otra parte, entre
los propios conservadores y los liberales fusionistas, que criticaron la pasividad
mostrada por Alberto Bosch durante la protesta®.

Ni la opinién publica, ni la clase politica parecian confiar en el alcalde de
Madrid tras el motin. Su papel frente al conflicto quedo6 notablemente perjudicado
y solo el consistorio cerrd filas en torno a su figura. Los concejales conservadores
defendieron su politica, resaltando el caracter beneficioso del nuevo impuesto
para el pueblo de Madrid al dirigirse especificamente contra aquellos vendedores
itinerantes que perjudicaban al negocio honrado de los vendedores fijos. Al mis-
mo tiempo, aseguraron que habia existido un quorum en torno a los presupuestos
antes de su aprobacion, discutidos “con toda amplitud” por parte de los ediles,
incluyendo a los republicanos retirados de las sesiones plenarias®’. Una declaracion
que, ademas de resultar completamente falsa, era sintomatica de la forma en que
habia quedado resquebrajada la legitimidad municipal.

Las impresiones expresadas en las Cortes fueron radicalmente opuestas a
las mostradas en el consistorio de la capital espafiola, cayendo sobre Bosch las

63. El Diay El Correo Espariol, 2 de julio de 1892.

64. DSC, n.° 238, 4 de julio de 1892, pp. 7545-7568.

65. El Heraldo de Madrid. 2 de julio de 1892 y El Imparcial. 3 de julio de 1892.
66. DSC, n.° 239, 5 de julio de 1892, pp. 7569-7594.

67. AVM, LAAM, sesion ordinaria del 6 de julio de 1892.
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principales responsabilidades. Desde las filas liberales, el conde de Romanones
incidié en su miopia, al restar hierro al conflicto asegurando que era cosa de
“gente inculta”. Con tal proceder, se resistia ver la magnitud de lo que debia
entenderse como una protesta insélita®®. Paralelamente, los liberales insistieron
en la ya sefialada deslegitimacion de la gestion municipal de Madrid, fruto de la
desorganizacion en que habia quedado el Ayuntamiento bajo la mayoria represen-
tativa de los conservadores. Sin embargo, los liberales extendieron sus criticas mas
alla de la esfera local (Moreno Luzon, 1998: 85-86). Utilizaron la protesta para
desacreditar a los canovistas, alegando que a estos les parecia importar mas “el
honor de los politicos” que la busqueda de soluciones efectivas ante el malestar
de las clases populares®, y extendieron las responsabilidades de los disturbios y
de los desmanes de la politica local de Madrid al Gobierno, teniendo en cuenta su
influjo sobre la gestion del Ayuntamiento como consecuencia de las atribuciones
que le reconocia la Ley Municipal de 1877.

En lo que respecta al Partido Conservador, sus filas se dividieron entre de-
fensores y detractores de la gestion municipal de Bosch. Uno de los mas criticos
fue Raimundo Fernandez Villaverde, Ministro de la Gobernacion. Fernandez
Villaverde intentd salvar las contradicciones publicas de su partido y desvincular
estratégicamente al Gobierno con respecto a la alcaldia de Madrid. En lineas ge-
nerales, buscé blindar la acciéon de los conservadores y protegerse de los ataques
que estaba recibiendo su coherencia organizativa, mostrando el caos de Madrid
como un hecho aislado. De manera indirecta, acus6 a Bosch sefialando que con-
flictos como el motin de las verduleras se resolvian cuando el alcalde asumia sus
responsabilidades como gestor, dialogando y mostrando valor frente a aconteci-
mientos como aquel”. Con el transcurso de las semanas, Fernandez Villaverde fue
objeto de numerosas reclamaciones en las que se pedia la cesantia de Bosch y la
inspeccion administrativa del Ayuntamiento de Madrid, procedentes tanto de las
filas liberales como de las del republicanismo.

La permanencia de Bosch en la alcaldia no se prolong6 por mucho tiempo.
Ante los continuos rumores de irregularidades que circulaban acerca de la gestion
municipal de Madrid, Fernandez Villaverde encargd a su subsecretario, Eduardo
Dato, una investigacion sobre las tareas administrativas desarrolladas por el
Ayuntamiento. La credibilidad del alcalde como gestor ya quedd sensiblemente
cercenada con la Real Orden que determiné esa inspeccion’!. Sin embargo, su
destitucion se adelant6 a la publicacién de los resultados por parte de Dato. Un

68. DSC, n.°237, 2 de julio de 1892, pp. 7521-7543 y DSC, n.° 238, 4 de julio de 1892, pp.
7545-7568.

69. DSC, n.° 246, 13 de julio de 1892, pp. 7751-7776; DSC, n.° 249, 16 de julio de 1892, pp.
7821-7844 y DSC, n.° 250, 18 de julio de 1892, pp. 7845-7893.

70. La Epoca. 6 de julio de 1892.

71. Gaceta de Madrid, 14 de octubre de 1892.
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nuevo motin reflejé con claridad la animadversion de la opinién publica madrilefia
hacia su Ayuntamiento. Durante los festejos del IV Centenario del Descubrimiento
de América celebrados en las calles de la capital el 31 de octubre de 1892, las
multitudes volvieron a soliviantar el orden publico protestando contra los despil-
farros econdmicos de Bosch y del consistorio, que habian aprobado elevadisimas
partidas presupuestarias para el ornato del espacio urbano durante el evento. La
nueva protesta popular, en conjuncion con la de las verduleras del mes de julio,
aparto definitivamente a Bosch de la alcaldia de Madrid, arrastrando en su caida
al gobernador civil, marqués de Bogaraya, por su incapacidad para sostener el
orden publico.

Finalmente, no hay que olvidar otra de las importantes repercusiones politicas
del motin de verduleras. Durante su desarrollo, ya se pudo comprobar el apoyo que
determinados sectores movilizados mostraban hacia el republicanismo, triunfante
en las elecciones municipales de 1891 y lider de la “campaiia de la moralidad” a
emprender en el Ayuntamiento de Madrid (De Miguel, 2018). Justo a rengldn se-
guido de la protesta popular, los ediles retirados del consistorio tras la aprobacion
del impuesto sobre la venta ambulante celebraron un masivo mitin en el Teatro de
la Alhambra, en el que destacaron la forma en que habian defendido los intereses
de las clases humildes y las campafas emprendidas contra el impopular tributo. En
lineas generales, los republicanos sirvieron de acicate al conflicto social y agudi-
zaron sus criticas hacia el consistorio y hacia un gobierno conservador pendiente
de un hilo. Su sonado triunfo en las elecciones generales de marzo de 1893 en
Madrid quedaria notablemente correlacionado con aquella postura.

5.—Conclusiones

El motin del 2 de julio de 1892 encabezado por las verduleras en Madrid tuvo
una notoria significacion en términos politicos y sociales, ya no sélo por arreme-
ter de una manera manifiesta contra el malestar que se venia experimentando por
parte de las clases populares desde tiempo atras, sino también por las l6gicas que
se plantearon durante su desarrollo. La proteccion de la economia doméstica y la
reivindicacidn de una justicia social fueron elementos claves para la articulacion
de unos objetivos que, en el marco de la protesta, quedaron vehiculados por unas
dinamicas internas cargadas de coherencia y transversalidad entre las multitudes
que asumieron el protagonismo. La accion colectiva que se emprendio en el con-
flicto revel6 la asuncion de una conciencia propia entre quienes se amotinaron,
ya fueran verduleras en primera instancia desde las inmediaciones del mercado
de la Cebada o cigarreras, lavanderas y trabajadores manuales a continuacion,
principalmente en los barrios populares del sur de la ciudad.

El motin, resultante de un proceso de fermentacién que se remontaba a los
primeros afios de la Restauracion, mostro que el poder politico a nivel local no era
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un muro inquebrantable. Por el contrario, escenifico el desgaste que podia expe-
rimentar cuando se aplicaba una fuerza social sobre él. Mas alld de los discursos
que intentaron trivializar la lucha presentandola como un acto subito, irracional
y espontaneo, relacionado con el incivico descontrol de unas masas alborotadas,
aquella hizo confluir peticiones y actos de resistencia con el seguimiento de un
verdadero itinerario callejero y con una ocupacion consciente del espacio urbano
desde la que poner en jaque a las autoridades municipales. La tension que esto
provocaba oblig6 al municipio a entender que la represion no era una herramien-
ta eficaz y que la manera de desactivar la protesta pasaba por la apertura de una
negociacidn con las sublevadas, mecanismo este ultimo que predomind en los
motines acaecidos durante el primer tercio del novecientos.

Finalmente, el conflicto consigui6 trascender el marco municipal sobre el que
se pretendian concentrar las responsabilidades. En su estadio ulterior, la protesta
alcanz6 una envergadura que obligd a que la gestidén y la administracion oficia-
les del Estado contemplaran como la politica ejercida a pie de calle y contra las
instituciones locales tenia un efecto multiplicador en el ambito gubernamental
nacional. Las decisiones politicas ya no se podian tomar cerrando las puertas
de las instituciones sin esperar que estas resistieran los golpes de unas masas
soliviantadas por las propias condiciones de una vida cotidiana marcada por el
hambre y la presion fiscal.
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RESUMEN

El malestar de las mujeres en Espafia en los afios 60, evocando a Betty Friedan, es la emocion
melancélica que diagnostica la ausencia de sentido que sufrieron debido a la promesa incumplida
del amor romantico. La tesis es que la tristeza femenina en pleno desarrollismo tardofranquista se
indujo dentro de una estructura temporal de caracter vitalista, definida por la aceleracion del tiempo
en la realizacion del deseo individual hacia el objeto amado. El cuerpo de las mujeres transito de
una pulsion deseante, por la experiencia de subjetivacion que produce el amor romantico, hacia un
extraiamiento del objeto amoroso. Desde la episteme emocional en la que situo el analisis sobre
la subjetividad, el malestar como sufrimiento emocional tuvo un contenido cognitivo que dio lugar
a nuevas practicas corporales de extrailamiento hacia los hombres, que hizo inteligible, afios mas
tarde, la narrativa feminista sobre “lo personal es politico”.

Palabras clave: Feminismo. Género. Amor romantico. Historia de las emociones. Franquismo.
Subjetividad. Malestar.

ABSTRACT

The malaise of women in Spain in the 1960s, echoing Betty Friedan, is the melancholy emotion
that diagnoses the lack of meaning they suffered due to the unfulfilled promise of romantic love. The
thesis is that feminine sadness in the late francoist developmentalism was induced within a temporal
structure of a vitalist character, defined by the acceleration of time in the realisation of individual
desire for the loved object. Women’s bodies went from a desiring drive, through the experience of
subjectivation produced by romantic love, to a strangeness of the love object. Based on the emo-
tional episteme in which I situate the analysis of subjectivity, malaise as emotional suffering had a
cognitive content that gave rise to new body practices of estrangement towards men, that years later
made intelligible the feminist narrative of “personal is political”.

Key words: Feminism. Gender. Romantic love. History of emotions. Francoism. Subjectivity. Malaise.
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1.—Introduccion

Isabel es el nombre ficticio de una mujer de clase media alta que tras cinco
anos casada y con tres nifios pequefios decide en 1968 acudir a la consulta del
psiquiatra espaiiol Castilla del Pino. Comienza asi un relato reconociendo la ver-
gilienza que le produce tener que hablar de si misma. No sabe muy bien por qué
ha ido. No se considera enferma, pero algo si le pasa:

No soy como era antes, estoy aburrida. Yo antes tenia ilusion por todo. jQue
poco me interesa ahora mi marido, los nifios, todo! No es que no les quiera, pero
también me aburren. No sé de qué me quejo en realidad. Tengo de todo, estamos
bien (...) Usted dird que nunca ha tenido una enferma tan estapida, porque ahora
le iba a decir una tonteria: que me molesta ya todo lo que hace mi marido. Todo,
no; pero, por ejemplo, cuando llegaba de la fabrica, yo, antes, tenia ilusion, pero
ahora, ya se lo he dicho, no tenemos nada de qué hablar. ;Es posible que no tenga
nada de qué hablarme? (...) Muchas veces me lo pregunto. ;como es posible que
se pueda llegar, no sé, a no contar con el otro? (...) Pero una quisiera que la vida
fuera algo mas; si no es mas que esto, la verdad es que resulta sin aliciente ;Cree
usted que soy demasiado egoista por todo esto que le digo?'.

Podriamos pensar que es un extracto de una de las muchas voces femeninas
de la popular obra de Betty Friedan, La Mistica de la Feminidad (1963)?2. Pero no.
No es una mujer norteamericana quien habla. Historias como las de Isabel y otras
similares en la Espaiia de finales de los afios sesenta representan un buen ejemplo
del “malestar que no tiene nombre” y que la feminista norteamericana lo resumio
como esa “inquietud extrafa, una sensacion de insatisfaccion, un anhelo que las mu-
jeres padecian desde mediados el s. Xxx™*. El reconocido psiquiatra espanol Carlos
Castilla del Pino, con la autoridad propia del saber experto, intentd objetivar este
fenémeno, todavia muy subjetivo entre las mujeres espafiolas, en una conferencia
que impartié en la Universidad de Sevilla ante 850 universitarios en 1968 titulada

1. Esun extracto del testimonio publicado integramente en el libro de CASTILLA DEL PINO,
Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer. Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 111-122.

2. FRIEDAN, Betty: La mistica de la feminidad. Madrid, Alianza Editorial, 2016.

3. Ibidem, p. 51.
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“La alienacion de la mujer™. Su diagnoéstico participa de la vision marxista sobre
la conformacion de la conciencia propia de aquella época: “Existe para la mujer
una situacion comun: su alienacion. Subrayo el caracter especifico de la misma”.
Explicaba, claro, qué entendia por alienacion: “Alguien que no es lo que es, porque
no hace lo que le es propio (...) un hacer que es forzoso e impuesto desde afuera”>.

A diferencia de aquellas interpretaciones que buscaron la responsabilidad y
la solucién del malestar en las propias mujeres, como la misma Betty Friedan®,
desde la optica de Castilla del Pino la “alienacion” de las mujeres se produjo por
cuanto era convertida en pura cosa u objeto para los hombres, estableciendo asi
una relacién de dependencia de ellas hacia ellos y de explotacion en el sentido
contrario. El psiquiatra espafiol enfoco el problema sobre un aspecto que me
interesa subrayar al relacionar el fenomeno del malestar con la relacion afectivo
erotica entre hombres y mujeres, en la que

[...] la mujer es usada como cosa eroética (...) llegando a ser un ingrediente tota-
lizador, absorbente, exclusivo y excluyente de la relacion (...) en la que el amor
aparece condicionado y falseado por toda clase de intereses (...) de tal forma que
la alienacién conduce rapidamente a la destruccién intima de la relacion que se
creia auténtica y profunda entre el hombre y la mujer’.

Desde la episteme postsocial y emocional en la que sittio mi andlisis sobre los
origenes del feminismo de la segunda ola en Espaifia®, considero que el “malestar
que no tiene nombre” es la experiencia de sufrimiento (ethos) de las mujeres,
inclasificable todavia en los afios 60 dentro de las categorias (significantes) a dis-
posicidn de las mismas, por lo que se hacia ininteligible a nivel racional (logos).
Lo interpreto como un acontecimiento de caracter emocional anterior a la narrativa
feminista, que afect6 a una generacion de mujeres, las “amas de casa” del desarro-
llismo franquista asi como del capitalismo del bienestar de la postguerra (1945-
1973) en los paises occidentales. Situo analiticamente esta interpretacion dentro
mi preocupacion por la forma como se constituye la experiencia historica y, mas
concretamente, por la emergencia de nuevas subjetividades politicas que tienen,
a mi juicio, un origen romantico’. En este sentido el malestar seria un marcador
0, si se prefiere, un sintoma de la ausencia de sentido que padecieron las mujeres

4. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, cap. 1.

5. Ibidem, p. 17.

6. FRIEDAN, Betty: La mistica de la feminidad, cap. 14: “Un plan de vida para las mujeres”,
pp. 405-465.

7. Ibidem, p. 26.

8. ARBAIZA, Mercedes: “Dones en Transicio. El feminismo como acontecimiento emocional”.
En ORTEGA Maria Teresa et al. (eds.), Mujeres, Dones, Mulleres, Emakumeak. Estudios sobre la
historia de las mujeres y del género. Madrid, Catedra, 2019, pp. 268-272.

9. ARBAIZA, Mercedes: “Cuerpo, emocion y politica en los origenes de la clase obrera en
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y apunta hacia el nucleo mismo de su relacion con los hombres, expresandose en
forma de tristeza o melancolia debido a la promesa incumplida del amor eterno.
La melancolia como emocidn propia del malestar es una percepcion sensorial de
caracter prerreflexivo, que no irracional, que modifica a la vez el cuerpo de las mu-
jeres y el vinculo sobre el objeto hacia el que proyectan su emocion, los hombres.
Las mujeres transitaron desde una fuerte pulsion deseante en los afos 50 y 60,
generando una fuerte identificacion con los hombres a través de la subjetivacion que
produce el amor, hacia un extrafiamiento de los mismos, el malestar. Esta relacion
de extranamiento del objeto amoroso generd las condiciones para que el feminismo
pudiera objetivar, afios mas tarde, a los hombres, como “los otros”, separando los
cuerpos y resignificando esta relacion bajo la categoria de “patriarcado”.

La episteme afectiva propone un proceso cognitivo que me interesa por cuanto
dota a la experiencia de un significado corpdreo —parto de un concepto de “cuerpo
consciente” que supera la falsa dicotomia entre cuerpo/mente— que performa la
interpretacion social, lo ya representado, desbordandolo y escapando del confina-
miento lingiistico'®. La emocion se desencadena de forma auténoma al sistema
de diferenciacion que rige las reglas del lenguaje, mostrando la vulnerabilidad del
yo, la espontaneidad y sobre todo el grado de sinceridad en la valoracidn o juicio
social'!. Ahora bien, no concibo la emocion como un estado de conciencia psicold-
gico sino, mas bien, un canal de relacion o vinculo entre las mujeres (como sujetos)
y los hombres (como objetos, en este caso melancdlico). En mi concepcion de la
experiencia como acontecimiento emocional me alejo de la vision idealista de las
emociones en cuanto que supuestos estados de la psique, asi como de una inter-
pretacion de las emociones entendidas como rasgos o propiedades de la mente!?.
Propongo que la melancolia de las mujeres de los 60’s es una emocion que articula
sus cuerpos con el entorno social, constituyendo a la vez el mundo psiquico (la
subjetividad) y el mundo de los objetos (objetivando el entorno), siendo ambos,
la relacion entre sujeto (las mujeres) y objeto (los hombres), el resultado de un
espacio atravesado por las emociones'?,

Espafia (1884-1890), Ayer;, 98 (2), (2015) 45-70; ARBAIZA, Mercedes: “Volviendo a los origenes.
El cristianismo como acontecimiento emocional”. Estudios Agustinianos, 54 (2019) 547-576.

10.  Un desarrollo sobre esta relacion entre emocién, cuerpo y subjetividad en DIAZ FREIRE,
José Javier: “Cuerpo a cuerpo con el giro lingiistico”. Arenal, 14.1 (2007), 5-29. SCHEER, Moni-
que: “Are emotions a kind of practice (and is that what makes them have a history)? A Bourdieuian
approach to understanding emotion”. History and Theory, 51, Mayo (2012) 193-220; AHMED, Sara:
La politica cultural de las emociones. México, UNAM (2014, edicion en espaiiol) cap. 1.

11. ARBAIZA, Mercedes: “‘Sentir el Cuerpo’: subjetividad y politica en la sociedad de masas
en Espaila (1890-1931)”. Politica y Sociedad, 55 (1) (2018) 78-81.

12.  Sigo la propuesta sobre el caracter socialmente construido de las emociones de DA-
MASIO, Antonio: Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain. Nueva York, Harper
Perennial, 1995.

13.  Es ésta una interpretacién de la melancolia benjaminiana propuesta por DIAZ FREIRE,
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Aunque el feminismo radical de los afios 70 atribuy6 al amor romantico el
origen de la opresion femenina a lo largo de la historia, revistiendo esta emocion
de un caracter estable y universal, desde mi posicion postsocial concibo el amor
afectivo-erdtico de las mujeres de los anos 60 como una forma singular e historica
de su relacion con los hombres. Voy a partir del supuesto de que el amor roman-
tico, como toda emocidn, contiene en su estructura cognitiva una temporalidad
o experiencia del tiempo. Siguiendo la propuesta de Andrea Kohler'4, el aplaza-
miento o el acercamiento del deseo por la presencia o ausencia del amado —la
expectativa— produce bienestar o dolor, respectivamente, modelando la experiencia
del amor en su misma devolucién. Quiero decir, el placer o €kstasis es una parte
constitutiva de la realizacion del amor que produce esta relacion inextricable
entre amor y tiempo, un tiempo marcado por la presencia o ausencia del amado.
Como Roland Barthes'® entiendo el amor romantico como un estado de espera en
el que se superponen dos temporalidades, la de la ausencia de la persona amada
que opera corporalmente, sobre todo a través del imaginario —parto de la asun-
cion de Damasio de que las imagenes afectan al cuerpo y no a la mente— y el
de la presencia que opera a través de la comunion fisica plenificando el deseo. El
amor contiene la incertidumbre de la espera produciendo un presente atravesado
por una sensacion de anhelo por la presencia proxima, el tiempo de vida, que se
transforma en una sensacion de angustia y miedo por su pérdida, la del amor. Se
hace entonces un tiempo vacio. La subjetividad romantica femenina no seria tanto
la de la pasividad sino la de la alerta anhelante, una actitud de espera activa que
le dispone hacia el mundo preparando todos sus sentidos'®.

Propongo, a modo tentativa de interpretacion, que la expresion del amor se
modifica atendiendo a la estructura temporal en la que se insertan las mujeres en
cada periodo historico. Mi hipotesis es que el malestar se originé dentro de un
intenso sentimentalismo que caracteriz6 a las jovenes de los afios sesenta y que
lo defino como una forma sincera y abierta de expresion afectiva en su relacion
con los hombres. El malestar en su forma melancélica surgioé dentro de un tiem-
po femenino muy romantico, contagiado por una atmosfera social de caracter
existencialista y vitalista, en la que el tiempo se acelerd. Las jovenes de los afios
sesenta tomaron la iniciativa en la conquista del amor romantico aunando el de-
seo sexual al sentimiento mas espiritual del amor propio de épocas anteriores. En
este sentido propongo que en los afios 60 las mujeres modificaron el codigo de
expresion amorosa heredado de la postguerra, se rebelaron contra el tiempo de

José Javier: “Miguel de Unamuno y Bilbao: la experiencia melancolica de la modernidad”. Ayer,
98 (2) (2015) 28.

14. KOHLER, Andrea: El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera. Barcelona, Libros
Asteroide, 2018, cap. 1, pp. 21-35.

15.  Ibidem, p. 27.

16. KOHLER, Andrea: El tiempo regalado, p. 130.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 415-445



420 MERCEDES ARBAIZA

espera impuesto por el régimen emocional de fuerte contencion en su expresion
afectiva de sus madres (1940-1953). El malestar debe interpretarse dentro de una
estructura de sentir muy concreta, que Friedan denomind como la “mistica de la
feminidad” y que, a mi juicio, fue la manera que tuvieron las mujeres espafiolas, a
partir de mediados de los afos cincuenta, de gestionar sus emociones proyectando
su pulsion hacia los hombres como objeto prioritario de su amor, a través de un
vinculo afectivo primero y fundamental en su forma de relacion con el mundo que
le voy a llamar el amor conyugal. Vivieron el amor como una pasion romantica
en tanto que les producia un estado de felicidad asociado a la subjetivacion de
sentirse unicas, comprendidas y queridas, por ser deseadas; este estado alcanzaba
su cenit en una promesa de amor eterno materializada en el vinculo matrimonial.

Atendiendo a la hipotesis sobre la relacion entre la expresion del amor y la
estructura del tiempo en la que se inserta, he organizado este texto en tres aparta-
dos. Analizaré, en primer lugar, la experiencia de las mujeres nacidas en los afos
veinte que despertaron al amor en los afios 40 en plena postguerra. Vivieron bajo
“la cultura de la victoria”!” franquista, una resignificacion nacional catolica del
mito de la Cruzada como acontecimiento del pasado que purifica la Historia de
Espaia, y, de la memoria de la guerra como una experiencia sagrada que llenaba
a la “Nueva Espafia” con un nuevo y profundo sentimiento religioso. Representa-
ré a esta generacion de mujeres jovenes de la postguerra a través de la figura de
Penélope, la espera femenina resignada a la ausencia del amado, Ulises, veinte
afnos ocupado en su travesia personal. La tesis es que el caracter sacrificado de su
amor sublimo la necesidad de la devolucion de la plenitud misma del amor, su-
bordinando asi su deseo personal afectivo erdtico a la realizacion de una promesa
futura que quizés nunca llegarian a experimentar: la restauracion patridtica de la
“Nueva Espafia” con un fuerte sentido trascendental.

Analizaré en los dos siguientes apartados, en este orden, el sentimentalismo
y el malestar de la siguiente generacion, las jovenes que vivieron el desarrollis-
mo de los afios 60 asi como las nuevas manifestaciones de la cultura en forma de
disidencia'®, una expresion de la crisis de los valores tradicionalistas que intento
preservar el régimen franquista a toda costa. Seguimos la tesis de Carmen Martin
Gaite que sostiene que las expectativas amorosas de las mujeres se modificaron
a partir de 1956, un tiempo favorecido por el timido aperturismo del régimen,
y culturalmente marcado por un vitalismo que no conseguia frenar las corrientes

17. DEL ARCO, Miguel Angel: “Las cruces de los caidos: instrumento nacionalizador en la
«cultura de la victoria”. En DEL ARCO, Miguel Angel (ed. lit.) e al.: “No solo el miedo”. Actitudes
politicas y opinion popular bajo la dictadura franquista (1936-1977). Granada, Comares, 2013.

18. YSAS, Pere, Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su supervi-
vencia. 1960-1975. Barcelona, Critica, 2004.

19. MARTIN GAITE, Maite: Usos amorosos de la postguerra espaiiola, Madrid, Anagrama,
2015, pp. 214-218. La autora sefiala algunos hitos como la aprobacion del matrimonio civil por parte
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liberales y “materialistas” provenientes de EEUU y de Europa. Los cambios so-
ciales se aceleraban. También se aceler6 el tiempo del amor. Fendmenos como el
consumo de masas y el turismo rebajaron la tension patriotizante de los habitos
y practicas sociales de los espafioles?®. Tomaré el mito de Isolda, una mujer con
iniciativa en el amor de caracter erdtico afectivo, que gestionaba la relacion de los
hombres en favor suyo, esperando ver colmado su deseo y su afecto por Tristan, el
amante literario que le corresponde —con el “servicio de amor” en lenguaje del
amor cortés— y al que se entregaban por completo al sentirse Unicas y diferentes
al resto de las mujeres?'.

2.—Relatos de amor y de malestar a través de las fuentes historicas.

Tomando como objeto de estudio el cambio en la subjetividad femenina
utilizaré fuentes de caracter cualitativo elegidas por su contenido cultural y por
el caracter introspectivo de la mismas. Las fuentes orales constituyen el grueso
importante de mi investigacion. Por un lado, cuento con los valiosos testimonios
de algunas pacientes de Castillo del Pino en 1968 sobre los que voy a estructurar
el analisis del malestar, ya que contienen todos los elementos de un relato en pri-
mera persona sobre la experiencia en tiempo real. El psiquiatra reproduce al final
de su obra la terapia llevada a cabo en su consulta con dos mujeres que acuden
buscando apoyo psicologico. Los relatos de Isabel, una joven de clase media, y
de Ana, un ama de casa de condicidn obrera, representan a mujeres de distinto
origen social en la Espafia de los afios sesenta. El objetivo del psiquiatra, nada
sospechoso de pretender borrar el antagonismo de clase, es precisamente proponer
una experiencia femenina, en singular, de frustracidn eroético-afectivo en sus rela-
ciones matrimoniales. Su tesis es que lo que él denominé “alienacion”, y nosotros
“malestar”, fue un fenémeno social compartido por mujeres no siempre adscritas
al abigarrado grupo de las clases medias.

Por otra parte, he analizado el fondo de testimonios orales depositado en el
Archivo Audiovisual: Madres e Hijas de la Transicion https://mujerymemoria.
org/web/home/. Gracias a esta magnifica coleccion de historia oral disponemos
de cuarenta relatos de vida de mujeres de diferentes generaciones nacidas entre

de la Nunciatura y la programacion regular de Television Espafiola, ambos en 1956, asi como el efecto
de los cambios en la cultura catolica de la mano del Concilio Vaticano I1 (1959-1965).

20. NASH, Mary: “Turismo, género y neocolonialismo: la sueca y el donjuédn y la erosion de
arquetipos culturales franquistas en los afios 60”. Historia Social, 96 (2020) 41-62.

21. Tomo estas dos figuras literarias que representan el amor romantico y ha sido recientemente
analizadas por DIAZ FREIRE, Jos¢ Javier: “Amor cortés, relaciones de género y orden social en las
primeras décadas del siglo xx”. En ORTEGA Maria Teresa et al. (eds.): Mujeres, Dones, Mulleres,
Emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género. Madrid, Catedra, 2019, pp. 24-30.
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los afios 1920 y 1945 y que vivieron durante el franquismo sus hitos amorosos y
matrimoniales. Fueron entrevistadas entre 2012 y 2013 por sus hijas, jovenes de
la Transicion e hijas de la democracia. Quiero destacar que es una muestra muy
plural que atiende a los diferentes horizontes de expectativas femeninos segtin su
origen geografico, mundo rural y urbano, asi como social, mujeres trabajadoras y
de clase media. La muestra representa bien a la sociedad espafiola en el periodo
analizado.

He elegido diecisiete historias de vida atendiendo al criterio de la fecha de
nacimiento como condicionante de las normas de género vigentes en cada etapa his-
tdrica. Siete de las mujeres nacieron en la década de los afios 20 y sus expectativas
amorosas se desenvolvieron dentro del estrechd corsé del nacional catolicismo de
la postguerra, configurado por una red de vinculos sociales muy jerarquicos, bajo
una férrea autoridad paterna y una fuerte contencion erético afectiva. Un segundo
grupo de diez mujeres nacieron en los afios cuarenta y despertaron al amor en los
60’s, en un ambiente de exaltacion de la juventud caracterizado por las rupturas
con la autoridad paterna, la horizontalidad de los vinculos sociales, asi como la
afirmacion de una autonomia que apelaba a la satisfaccion del deseo personal mas
que a intereses de caracter comunitario o familiares. En este sentido tomo prestada
la propuesta interpretativa que hace la historiadora Miren Llona sobre el método
de historia de vida??, segun la cual los recuerdos que facultan a la memoria a cons-
truir una subjetividad son genuinamente individuales, pero solamente adquieren
significado dentro de una interpretacion de caracter social. Si bien la memoria es
una version personal que estructura el recuerdo, y que brota de forma desordenada
a partir de la experiencia presente, sin embargo, la categoria analitica “memoria
colectiva” deudora de Maurice Halbwachs, aporta el contexto de significaciones
sociales y culturales operativos que dan sentido a la historia personal.

El segundo tipo de fuentes que utilizaré se corresponde con una serie de na-
rrativas de ficcion dentro de la produccion cultural espafiola que se hicieron eco de
la atmosfera social de profundo desencanto de la vida conyugal y erdtico afectiva
de las mujeres. Voy a considerar al cine, la novela o al teatro como dispositivos
politicos en la medida que construyen personajes con una clara pretension de
intervencién sobre el entorno social?®’. Desde la perspectiva de la hermenéutica
emocional los lenguajes de ficcion tienen la capacidad de fomentar la imaginacion
y modificar las formas de sentir en un tiempo histoérico, modificando la politica
misma?*. En sentido he elegido algunas obras que participan en su tematica del

22. LLONA, Miren: “Historia oral: La exploracion de las identidades a través de la historia
de vida”. En LLONA, Miren (coord./ed.): Entreverse. Teoria y metodologia prdctica de las fuentes
orales. Bilbao, Universidad del Pais Vasco, p. 24.

23. JAMESON, Frederic: Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como
acto socialmente simbolico. Madrid, Visor Distribuciones S.A, 1989, capitulo 1.

24. NUSSBAUM, Martha: Justicia Poética. La imaginacion literaria y la vida publica, Barce-
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mundo de preocupaciones de las mujeres de la Espafia de los afios 60, y que adoptan
un estilo narrativo de fuerte subjetivismo. Serdn analizadas en razén del impacto
social que tuvieron testado tanto por los medios de comunicacion como por las
alusiones a las mismas que hicieron las mujeres de la época.

No cabe duda que la cultura espaifiola de los afios 60 dialogd con este giro de
las mujeres hacia/contra los hombres. En este sentido es resefiable que en el afio
1961 se repusiera una obra de teatro clasica y muy simbdlica, “La casa de muiie-
cas” (1879) del sueco Henrik Ibsen, considerada como la primera pieza feminista
en la historia del teatro contemporaneo. Es una critica a la hipocresia social de la
institucion matrimonial. Cabe recordar que Nora, la protagonista, representa a la
mujer capaz de abandonar su hogar, literalmente dando un portazo como escena
final, buscando la autenticidad de las relaciones sexuales y amorosas en el interior
del matrimonio. Este personaje dramatico aparece de forma intermitente en Espafa
coincidiendo con aquellos periodos de apertura sexual y de cambios en las relacio-
nes de género a favor de las mujeres. No es casualidad que fuera prohibida en la
Espafia del primer franquismo, ni que en los afios sesenta las mujeres tuvieron la
oportunidad de resignificar a Nora en sus vidas. Segun la escritora Maria Laffitte,
“Nora (...) delata de forma muy temprana en el tiempo un sentir tan nuevo dentro
de lo viejo, y que prendié mas tarde en cada corazon femenino, transformandolo™?.

Voy a utilizar la novela “Cinco Horas con Mario” (1966)*¢ de Miguel Delibes,
uno de los escritores emblematicos de la “generacion del 50 o del medio siglo”
formada por jovenes novelistas criticos con el régimen. La novela representa el
ambiente mezquino y gris de la sociedad espafiola tras 25 afios de dictadura a
través de Carmen y Mario, los dos protagonistas que simbolizan las dos Espafias
conservadora y progresista respectivamente. Carmen Sotillo es una mujer que vivid
la guerra civil, heredera de los viejos valores del fascismo que en ella se resisten
a desaparecer y encarna el mito de Penélope, la confianza en el amor como espe-
ra de una devolucidon que podria no llegar. La obra se caracteriza por un intenso
subjetivismo femenino conseguido a través de un relato intimo sobre la expresion
abierta y sincera del deseo afectivo sexual insatisfecho, asi como la frustracion
amorosa en su vida matrimonial. Se interpela a los lectores bajo la forma literaria
del soliloquio, un pensar en alto de una mujer madura recién enviudada, siendo
ésta una de las virtudes estilisticas de la novela, la sensacion de que los recuer-

lona, Andrés Bello, 1995. Para el cine, el impacto sensorial sobre el receptor, el haptic, es abordado
por Laura U. MARKS: Touch. Sensuous theory and multisensory media. Minneapolis/London,
University of Minnesota Press, 2002, Beth CARROL: Feeling Film. A Spacial Approach, Palgrave
Studies in Audiovisual Culture. Palgrave Macmillan, 2016.

25. LAFFITTE, Maria: La secreta guerra de los sexos. Madrid, horas y HORAS la editorial,
2008, p. 135.

26. He utilizado la ediciéon DELIBES, Miguel: Cinco horas con Mario. Barcelona, Ediciones
Orbis, S.A. 1984.
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dos brotan desordenadamente, sin hilo temporal, evocando un pasado lleno de
significado, como realmente opera la memoria. El testimonio de Carmen sobre
el juego de seduccion amorosa y sobre las expectativas depositadas en una vida
matrimonial sometida a los convencionalismos de la época es muy verosimil. Me
interesa sefialar esta dimension de este personaje femenino, de origen literario, que
se convertird en todo un simbolo del malestar de las mujeres en Espafia a partir
de 1979, al ser representada bajo una de las obras teatrales mas populares entre
el publico e interpretada de forma casi ininterrumpida hasta nuestros dias por la
actriz Lola Herrera?'.

Utilizaré asi mismo el cine como fuente documental aceptando que es uno
de los géneros artisticos que tuvo mayor capacidad para modelar cddigos emo-
cionales, de crear suefios y de ensefiar a las mujeres las formas de besar y amar
a los hombres. El cine de Hollywood en particular y la industria cinematografica
norteamericana es una buena fuente para comprender el nuevo orden de género
que se impuso después de la Guerra Mundial® y que dispuso la vuelta al hogar de
las mujeres. De nuevo el criterio de seleccion de las peliculas analizadas responde
a la popularidad admitida por las mismas mujeres espafiolas de la época.

3.—Amar en tiempos de postguerra (1940-1958). Penélope y la espera

Entre los recuerdos que le afloran a Isabel en la consulta del psiquiatra, la re-
lacion entre sus padres ocupa un lugar destacado. “Desde luego nunca les he visto
enfadados” afirma, “yo creo que estain muy distantes. En casa se habla poco...Yo
pienso que a mi madre le importa poco mi padre...creo que no han debido querer-
se nunca, se toleran”?. Muestra su extrafieza ante la constriccion de la expresion
amorosa de una generacion, la de sus padres, quienes vivieron su amor de juventud
durante la postguerra. Su memoria coincide con el testimonio de aquellas mujeres
entrevistadas afios mas tarde y que fueron jovenes en los afios cuarenta, como
la madre de Isabel. Asi responde Julia (San Juan Bautista, Segovia, 1925), una
labradora infatigable que tuvo que convivir con sus suegros, como la mayoria de
aquellas mujeres una vez casadas, cuando se le pregunta por sus manifestaciones
afectivas: “habia que tener respeto. Si ellos delante de ti no se manifestaban en casa

27. RINCON, Aintzane: Representaciones de género en el cine espaiiol (1939-1982): figuras
y fisuras. Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Universidade de Santiago de
Compostela, 2014. cap. 7.

28. MORCILLO, Aurora: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco. Madrid, Siglo
XXI, 2015, pp. 412 y ss.

29. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 116.
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pues los demds tampoco, a ver... (...) Es como si no le tuvieras respeto cuando le
contabas alguna cosa asi. Pues todo el mundo a callar*° .

Las mujeres se educaron en una estructura de sentir muy normativizada
emocionalmente, respirando una atmdsfera de silencio, de trato frio y sin apenas
demostracion de afecto. La escritora Martin Gaite vivid en primera persona aquel
tiempo de postguerra y dibuja un cuadro sobre los usos amorosos de la postguerra
cubierto de una densa niebla de austeridad en las relaciones sentimentales y de
contencion en la expresion afectiva. Julia, coetanea suya, lo confirma: “Yo es que
no sabia nada. La cosa era asi. Cuando eso, es que no. Como no hablabas con la
gente ni te contabas intimidades...Pero nadie lo decia y nosotros éramos como...
nada. No sabiamos nada. Y claro, pues dime tu. Es que no sabiamos nada”?!. El
silencio presidia las relaciones sociales en la postguerra, en la vida politica y tam-
bién en las relaciones mas intimas, formando parte de un cdédigo emocional en el
que el miedo ordenaba los vinculos afectivos. Todas las mujeres se quejan de su
gran ignorancia sobre la sexualidad y sobre las cosas del amor.

Si la hipétesis es que la experiencia del amor se produce dentro de una estruc-
tura del tiempo, podemos afirmar que las mujeres de la postguerra aprendieron a
amar dentro de un horizonte de expectativas de caracter religioso, debido a la di-
mension trascendente de la temporalidad, si bien dentro de un lenguaje secularizado
propio de los grandes relatos que movilizaron las grandes guerras del siglo xx. Un
rasgo de las culturas politicas de masas del periodo de entreguerras*? es la expe-
riencia del tiempo de cardcter mesidnico, lo que afect6 a la expresiéon misma del
amor romantico, ya que aleja la posibilidad de la plenitud de la comunién amorosa
en su sentido ekstatico (la realizacidon erotico afectivo) al desplazar la felicidad/
bienestar hacia un futuro que no es individual sino colectivo. Las “madres de la
patria”, una figura femenina tan arraigada en las culturas politicas del primer tercio
del s. xx**, asi como entre las poderosas organizaciones de mujeres antifascistas,
pacifistas y maternalistas, creadas en Paris a partir de 1945, se comprenden den-
tro esta estructura de sentir gobernada por la pasion proyectada hacia una fuerte
confianza en un futuro que en su tension dialéctica redimira el pasado*.

30. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espariola. https://mujerymemoria.
org/web/search_thematic/ Cinta 29, C6d. LAS-23. Fecha de la entrevista: 07-07-2012.

31. Ibidem.

32. BOX, Zira: “La tesis de la religion politica y sus criticos: aproximacion a un debate
actual”. Ayer, 62 (2006), 2, 195-230. Dentro de la linea de GENTILE, Emilio: “Fascism as Political
Religion”. Journal of Contemporary History, 25 (1990) 229-25.

33. LLONA, Miren: “Polixene Trabudua, historia de vida de una dirigente del nacionalismo
vasco en la Vizcaya de los afios 30”. Historia Contempordnea, 21 (2000) 459-484. LLONA, Miren:
“La imagen viril de la Pasionaria. Los significados simbdlicos de Dolores Ibarruri en la II Republica
y en la Guerra Civil”. Historia y Politica, 36 (2016) 263-287.

34. YUSTA, Mercedes: “Mujeres para después de una guerra mundial. La Federacién Demo-
cratica International de Mujeres, empoderamiento femenino a comienzos de la guerra fria (1945-
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En la Espana de la postguerra el espiritu restaurador falangista que gobernd
la “Nueva Espafia” de la Cruzada instaurd su politica de fidelidad a la memoria
de un pasado glorioso dentro de “una manera de ser nacional obsesionada con la
trascendencia”®. En 1948 representantes del régimen afirmaban que “los falan-
gistas no sentimos nostalgia del bienestar material ni mucho menos de aquella
triste época de vida facil”* en referencia al pasado inmediato de la Republica.
Desde la perspectiva del amor esta victoria se traducia en la contencion del deseo
y en la resistencia al dolor que caracteriza un amor sin devolucion. Es la mistica
del sacrificio como practica redentora, la renuncia al placer de la comuniéon. No
hay mas que asomarse a muchas de las invectivas de la época: “El Amor no ha de
tomarse en broma sino como una aventura honda en la que hay que fundamentar
nuestro futuro que nos lleva a considerar la familia como una sociedad jerarqui-
zada en que los padres tienen el deber de educar a los hijos al servicio de Dios y
de la Patria y los hijos no tienen derecho a vivir su vida, sino a que su vida sirva
para algo™ (el subrayado es mio). La redencion de aquel pasado contenia una
promesa propiamente moderna, la de un horizonte de plenitud que esta por llegar
pero que no se realizaria en un tiempo presente y sino en otro tiempo, ¢ incluso
en otro espacio (la trascendencia).

En este contexto, la autoridad de los padres era plena para gobernar la vida
sentimental de las jévenes, con mano de hierro, decidiendo cdmo y con quién se
establecia una relacion de noviazgo que encarrilara sus vidas matrimoniales, segin
criterios no precisamente romanticos. A Carmen, la protagonista de la novela Cinco
Horas con Mario fue su madre quien le recomend6 a este novio como marido,
Mario, “todo un catedratico, con el que iba a ser muy feliz”*. Uno de los relatos
que mejor ejemplifica esta forma de “elegir” a la persona amada es el de Benita
(Vigo, 1929), una mujer que ejercié como criada de su familia hasta que se caso,
padecio el castigo fisico de su madre y apenas se sintio querida ni valorada. Asi
explica como le pidioé permiso a su madre para casarse:

Mira, hay un chico que me gusta, que sale conmigo y tal, y va subir a pe-
dirme. Y me dijo: “;Qué es?”. Y le dije, digo: “Mira, pues es electricista, estd
bien colocado, tiene una empresa muy buena; (...) y dice (su madre): j!Ah!, pues

1951)”. En GALLEGO, Henar y GARCIA, Maria del Carmen (eds.): Autoridad, poder e influencia.
Mujeres que hacen historia. Barcelona, 2018, Icaria.

35. VINOLAS, M.A.G.: Primer Plano, 17 noviembre 1940, reproducido por MARTIN GAITE,
Carmen: Usos amorosos de la postguerra espariola, p. 34.

36. Ibidem. p. 26. Es una cita de Antonio Castro VILLACANAS, publicada en “La Hora”
1948. Sobre la construccion de la feminidad en la postguerra véase el monografico coordinado por
CENARRO, Angela: “Identidades de género en el catolicismo, el falangismo y la Dictadura de
Franco”. Historia y Politica 37 (2017).

37. MARTIN GAITE, Carmen: Usos amorosos en la postguerra espaiiola, p. 29.

38. DELIBES, Miguel: Cinco horas con Mario, p. 71.
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mira, tu tienes ya veinticuatro afios y ya es lo que necesita una mujer, T ya...
luego ya, ya son mayores y ya no puede ser®.

El estilo emocional propio del espiritu victorioso del nacional catolicismo
de la postguerra conferia al matrimonio un valor cuasi sagrado. Se vivia como
un dique de contencion frente a la cultura liberal que amenazaba con contaminar
los modos y costumbres nacionales. “Yo no sé¢ si me enamor¢ (...) no se me ocu-
rri6 que no me podia casar (...) era la costumbre” reconocia Maria del Carmen
(Alicante, 1926)*. Los consultorios tan utilizados por las jovencitas de la época,
inculcaban una educacion sentimental que ensalzaba sobre todo el sacrificio como
un rasgo del amor, el Gnico amor “decente”. Elena Francis, la voz de uno de los
consultorios mas populares durante el franquismo, aconsejaba a las jovenes que
no pasaran los afios de su juventud “jugando al amor”, contraponiendo asi una
suerte de vitalismo propio del juego de la seduccion con el compromiso de toda
una vida: “No se imagine que en ello todo son flores y rosas, se pasa por momentos
de verdadera angustia y desesperacion y a sus afios es la vida muy hermosa para
quererse sujetar a un hombre y a una palabra”!. El auténtico amor consistia en
la sublimacion de la entrega y de la comunion espiritual con el objeto amado lo
que inducia a las jévenes que vivieron bajo el esplendor del nacionalcatolicismo
a soportar cualquier revés, cualquier “cruz” con una sana alegria.

Todas las mujeres entrevistadas nacidas en los afios 20 construyen a través de
sus recuerdos una narrativa sobre la espera del amor conyugal como un tiempo en
el que la ausencia (todavia no) predomina sobre el de la presencia (ya si). Ellas
habian interiorizado la expectativa de la no devolucion del amor, la renuncia al
placer. De forma simbolica, Pilar Primo de Rivera, la presidenta de la Seccién
Femenina de la Falange, presentaba a su hermano José Antonio, el fundador, como
el “Gran Ausente”* eternamente esperado por las de “novias de guerra” que le
rendian homenaje a través de un amor sacrificado. Se construyd asi un mito*.

39. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espaiiola, cinta 22, Cod.CVS-
17, fecha 10-05-2012.

40. Ibidem, cinta 60, cod. JAA-40, fecha: 25-03-2014. Mari Carmen es una mujer de cultura
republicana que trabajo en el taller de su padre llevando la facturacion y la contabilidad. Reconoce
que su vida de casada fue muy sacrificada por el enorme trabajo doméstico y por la supeditacion al
poder del marido. “Y los hombres eran asi, eran los amos” concluye en su historia.

41. BALSEBRE, Armand y FONTOVA, Rosario: Las cartas de Elena Francis. Una educacion
sentimental bajo el franquismo. Madrid, Catedra, 2018, p. 327. Sobre el aprendizaje femenino en las
formas de amar a los hombres en este tiempo véase MEDINA DOMENECH, Rosa Maria: Ciencia
y sabiduria del amor. Una historia cultural del franquismo (1940-1960). Madrid, Iberoamericana,
2013, pp. 123-131. MORCILLO, Aurora: En cuerpo y alma, pp. 115y ss.

42. MARTIN GAITE, Carmen: Usos amorosos de la postguerra espaiiola, p. 58.

43. BOX, Zira: “Pasion, muerte y glorificacion de José Antonio Primo de Rivera”. Historia
del Presente, 6 (2005) 191-218.
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En los consultorios sentimentales de la época, auténticos guardianes de la moral,
se aconsejaba a las mujeres con pertinaz insistencia que supieran esperar a los
hombres a los que ellas decian querer. “Guardar ausencias” conformo parte de su
experiencia sentimental. Julia estuvo cinco afios de novios. “Lo que es nada mas
le veia de domingo en domingo, no le veia mas”#. Blanca, nacida en Villadiego
(Burgos, 1925), trabajo en el negocio de ultramarinos de su padre, un hombre muy
autoritario al que temia. Se echd un novio asturiano: “Estuve cinco afios con ¢él...no
sé si estaria... dos semanas, en total, en todo el tiempo juntos...”*. Encarna bien el
mito de Penélope, la narrativa femenina de la espera*® del amor y la renuncia a la
realizacién del deseo, entendido como la kenosis, un tiempo de gozo aqui y ahora,
desplazando el instante fugaz y sublime del amor hacia un futuro, que puede, o
no, ser disfrutado. Una vez prometidas, las jovenes convertian el noviazgo en una
“escuela de ascesis”, un camino de perfeccion, como afirma Martin Gaite*’, muy
reglado en las formas de expresion del deseo. Un tiempo para “guardar ausencias”
a “él”, Ulises, embarcado en un largo viaje: la mili, los estudios, el primer trabajo
o la puesta en marcha del negocio. El pacto social que llevaba a la consumacion
del amor tenia que ser aplazado hasta que el protagonista llevase a cabo una misién
que nunca parecia terminar*,

Blanca recuerda con nitidez aquella relacion desde la intimidad del tiempo
epistolar sobre el que aporta muchos detalles. “Yo estaba en la puerta esperando
al cartero. El cartero iba por las casas con un chiflito, en cuanto iba el cartero ya
estaba en la puerta esperando. Todos los dias tenia carta... y yo contestaba: ;eh?”%.
La gestion tan contenida del deseo produjo una disposicion austera en la expresion
del afecto definida por la renuncia a la estética y al placer. Apenas habia espacio
ni tiempo para el sentimentalismo con la persona querida. Aurora, una campesina
nacida en Tineo, (Asturias) en 1924, no tuvo noche de bodas. Seglin se caso se
puso a segar la tierra de sus padres®. El relato de Benita es otro buen ejemplo de
esta estructura de sentir.

Entonces yo, le conocia tan poquito, pues yo no sabia si le queria o no, la
verdad (...) A mi me gustaba, era muy guapito, me gustaba, estaba bien (...) Que
tampoco le pude ver mucho porque francamente, me casé sin apenas... (...) Vino

44. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espariola, cinta 29, cod: LAS-
23. fecha 07-07-2012.

45. Ibidem, cinta 21, cod:CSM-16, fecha 02-05-2012.

46. KOHLER, Andrea: El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera, p. 21.

47. MARTIN GAITE, Carmen: Usos amorosos de la postguerra espaiiola, p. 181 y ss.

48. Ibidem, p. 107.

49. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espaiiola, cinta 21, cod:CSM-16,
fecha 02-05-2012.

50. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espaiiola, cinta 37, cod:ODF-29,
fecha 18-08-2012.
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un mes, estuvo dos meses, se marchd otro mes, me casé en mayo...T1 fijate todo
lo que le conocia! {No sabia ni como era €l ni él sabia como era yo...Ya me diras
ta. Y sin habernos...tocado ni agarrado (...). Mira y el matrimonio pues lo mismo.
Porque se trabajaba de las ocho de la mafiana a las ocho de la noche y tocaba
solamente los sabados y algiin domingo caia también®'.

Las jovenes de la postguerra vivieron la fugacidad del amor roméantico en los
bailes y en el juego de seduccion de los pretendientes, eventos breves en los que
realmente se sentian protagonistas y duefias de su destino, libres de elegir o dejar
de hacerlo®2. Y sin embargo, el amor ocupaba su imaginacion alimentada por la
ensofiacion novelesca o, en su caso, cinematografica. Recrearon el ekzasis del amor
a través del género de la novela rosa, por el que profesaron auténtica obsesion v,
por supuesto, a través del cine. Para esta generacion de mujeres el horizonte de
sus expectativas romanticas se presenté muy cerrado. En la vida amorosa de las
jovenes de los afios cuarenta no habia fisuras ni apenas escapes. “Entonces las
cosas eran asi” repiten en sus relatos; o, también, “era lo que se hacia entonces”,
“hicimos lo que debiamos”. Era lo que se esperaba de ellas, “no lo podiamos ni
pensar” cuando se les pregunta por el divorcio. El mundo que se forjo en torno a
lo que significaba ser mujer estuvo muy determinado por un codigo afectivo bien
gobernado por voluntades externas a su mismo deseo.

4.—Amor romantico y sentimentalismo. La Isolda de los 60’s

En 1968 la joven Isabel interpretaba que la razén de su melancolia se debia
a un estado de infelicidad por el deseo incumplido. “Ahora pienso que he debido
desear muchas cosas y que a lo mejor por eso estoy tan triste, tan aburrida, por-
que en el fondo no he conseguido nada”3. Las jovenes de los afios sesenta habia
ampliado sus horizontes vitales y ensanchado sus expectativas, conquistando
ciertas cotas de autonomia femenina que se evidenciaban en decisiones como la
de marcharse de casa solas a trabajar a la ciudad, o buscarse la vida en trabajos
como el servicio doméstico®*. Isabel se hace eco de ello: “Yo pienso que debe
haber personas que tienen ilusiones, que esperan hacer cosas (...) A lo mejor todo
esto que digo no es mas que una estupidez”>. Mi tesis es que la pulsion hacia al

51. Ibidem, cinta 22. cod.CVS-17, fecha 10-05-2012.

52. MARTIN GAITE, Carmen: Usos amorosos de la postguerra espaiiola, p. 189.

53. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 118.

54. DE DIOS, Eider: Sirvienta, empleada, Trabajadora de Hogar. Género, clase e identidad en
el franquismo y la transicion a través del servicio doméstico (1939-1995). UMA editorial, Méalaga,
2018, pp. 150-162.

55. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 116.
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amor de las jovenes de los afios sesenta, bien diferente a la de sus madres, se forja
dentro de una estructural temporal que se aceleraba anunciando la inmediatez del
presente, es decir, la posibilidad real de experimentar la dimension liminal que
contiene el amor. El sentimentalismo de esta generacion de mujeres fue posible en
un ambiente existencialista que irrumpe en Europa tras la Segunda Guerra Mundial
y se agudiza en torno a los acontecimientos de Mayo del 68, una temporalidad
compuesta de aceleraciones*®, caracterizada por la sensacion de un ritmo desen-
frenado y vertiginoso, una experiencia del tiempo que discurria favorablemente
al cambio y a la ruptura con la tradicion. John Lennon, le puso letra y musica al
momento, Imagine (1971): “Imaginad que no hay paraiso/es fécil si lo intentais/
ni infierno a nuestros pies/en lo alto solo el firmamento/imaginad a toda la gente/
viviendo el hoy”.

Todas las mujeres entrevistadas que fueron jovenes en los afios sesenta re-
cuerdan con intensidad sus experiencias amorosas y las narran con detalle; los
pretendientes, el flirteo en el baile, las cartas que se escribian y las historias de sus
noviazgos. Es su anclaje emocional. Su memoria, a diferencia de la generacion de
sus madres que rememoran el autoritarismo paterno y su sacrificada vida laboral,
evoca un intenso sentimentalismo que descansa en el amor conyugal sobre el
que proyectan toda su felicidad®’. Isabel, como otras mujeres de su tiempo, habia
leido poco pero sus deseos se habian construido a través de las novelas como Lo
que el viento se llevo, durante afios su unica lectura, que le hizo debatirse entre la
libertad de Escarlata O Hara y la nobleza de Melania. Se arrepiente, sin embargo,
en 1968 de haber leido aquellas novelas que, a su juicio, solo le sirvieron para
fantasear, lamentandose: “La vida es otra cosa”. El malestar de Isabel presuponia
una modificacion en la disposicidon corporal mostrando una agencia desconocida
en la generacion de mujeres de la postguerra.

Los afios sesenta se caracterizaron por la exaltacion del presente que catapulta
la experiencia misma de liminalidad que contiene el amor romantico. El tiempo
se acelerd de tal manera que hacia insoportable el amor sacrificado que vivieron
las mujeres bajo el espiritu de trascendencia nacional. Este espiritu de época esta
bien representado por el cine de EEUU, un género muy popular en Espafia que
llenaba los cines todos los domingos con historias intrascendentes sobre la vida
cotidiana, peliculas con las que los jovenes aprendieron a besar, a soltar el cuerpo
bailando al ritmo de swing, de foxtrot, de bugui bugui o el mismo jazz, cuya virtud
es la improvisacion y la experimentacion en el presente. En el cine las mujeres

56. BEORLEGUI, David y IZQUIERDO, Jesus: “Afiorar el destiempo del 68. Futuros pasados
para presentes absortos en Espafia y en Francia”. Kamchatka 14 (2019) 587-601.

57. Denis de ROUGEMONT adelant6 esta idea moderna de felicidad: “Porque el matrimo-
nio deja de estar garantizado por un sistema de obligaciones sociales, s6lo se puede fundamentar
en decisiones individuales. Descansa de hecho en una idea individual de la felicidad, idea que se
supone comun a los dos conyuges”. El amor y Occidente. Barcelona, Kairds, 2015, pp. 282 y 283.
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vivian historias de seduccion banales con las que pasar el tiempo buscando vivir el
presente como horizonte de experiencia. La espera del deseo se acortaba. Parecia
factible alcanzarlo. En los ambientes de clase media en el Madrid de los afios 60,
como el de Sonsoles, esta sensacion se vivia intensamente:

[...] no hablabamos del futuro ni de qué va a pasar el dia de mafiana ni de qué
quieres ser (...) yo siempre he tenido la sensacion de que, después de que termi-
no la guerra, eh... decian como... mira, se acabo lo malo, lo espantoso, vamos a
aprovechar la vida... vamos a vivir el dia a dia y vamos a... ya nos hemos librado
de aquello, se acabo la guerra...s.

El novelista Miguel Delibes resume bien esta subjetividad que irrumpe en el
tardofranquismo en su obra Cinco Horas con Mario (1966), mediante el reproche
que Carmen, melancdlica de la guerra civil, hace a los jovenes: “Tienen la cabeza
medio loca, llenas de ideas de libertad. Esas cosas estrambdticas de las que hablan.
Hoy no le hables a un muchacho de la guerra”*® (el subrayado es mio). Se podria
interpretar como un signo de fatiga de las utopias modernas. Seria la expresion
de la evanescencia de aquel dolor insoportable del amor sufriente, que pierde
sentido en la medida que se alivia el peso semantico de la memoria del pasado, el
olvido de la guerra civil espafiola, y en la que, por lo tanto, se alivia al futuro de
su funcion redentora del pasado.

Las narrativas cinematograficas de la postguerra hicieron creible y deseable un
cambio en la disposicion de las mujeres hacia el amor a través de historias en las
que la promesa de la felicidad eterna se consumaba en el mismo matrimonio®. Me
voy a centrar en la pelicula Me casé con una bruja (1942)%' por la gran repercusion
que tuvo su protagonista, Veronica Lake, entre el publico femenino, especialmente
por la forma de llevar un ornamento tan sensual como el pelo®. Fue el precedente
de lo que se ha denominado el “sindrome de embrujada” que reconoce el poder
acumulado por las mujeres en la guerra mundial asi como la renuncia voluntaria
al mismo. La protagonista de la pelicula representa la Gltima mujer “vamp” de
los afios cuarenta, con un poder basado en la sensualidad y en una seduccion
provocadora; sabia intimar con los hombres dandoles confianza y manejandolos
a su antojo. La historia narra como una bruja abdica de sus poderes a cambio de

58. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espariola, cinta 25, cod: MJAN-
20, fecha: 12-06-2012.

59. DELIBES, Miguel: Cinco horas con Mario, p. 159.

60. RINCON, Aintzane: Representaciones de género en el cine espariol, registra este cambio
a través del cine en Espana.

61. Esta inspirada en la novela The Passionate Witch, de Smith THORNE, pero acabada de
forma postuma por Norman MATSON en 1941.

62. Véase el retrato de chica de la época al estilo Verénica LAKE en MEDINA, Rosa Maria:
Ciencia y sabiduria del amor, p. 141.
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obtener la felicidad que le confiere el amor roméntico porque, segun la trama, la
condicidn para la pasion era convertirse en una “mujer real”, o, también, en “una
simple mortal”, un ser fragil y vulnerable a la experiencia del ektasis de la pasion
del amor. Solo asi se rompia con el maleficio que pendia sobre la felicidad con-
yugal en una época con una fuerte autoconciencia de crisis de la vieja institucion
matrimonial burguesa, fria y convencional.

La trama aborda la pregunta sobre qué es el amor, haciendo inteligible la
respuesta a través de un proceso de subjetivacion femenino basado en una expe-
riencia liminal que produce una pérdida de los limites de la conciencia, un estado
de locura transitorio®. Es el horizonte que el cine norteamericano ofrecia a las
mujeres. El c/imax de la pelicula coincide con el enamoramiento inopinado de
los protagonistas, a través de todos los elementos de la estructura cognitiva del
amor romantico: la sensacion de que llevaban esperando toda la vida el instante
del encuentro. “Romeo y Julieta se dieron cuenta de eso” —llegan a afirmar—, la
percepcion de que todo el exterior pierde relevancia a partir del enamoramiento
y, por ultimo, la experiencia de que el tiempo se suspende, cinematograficamente
expresado con una escena en la que las manillas del reloj siguen avanzando mien-
tras ellos, alterados por el amor, viven un instante fugaz, como si el tiempo se
hubiera parado. Al amanecer el protagonista afirma: “parece como si no hubieran
pasado mas que unos minutos”*. Ciertamente, la narrativa cinematografica, con
gran poder de afeccion emocional sobre el publico femenino, pretendio resolver
los dos “problemas” especificos de la postguerra en Europa, la crisis del conven-
cionalismo de la institucion del matrimonio burgués, y, a su vez, transformar a
las mujeres en amantes entregadas a un amor estable a la vez que apasionado®.

Las mujeres jovenes se vieron emplazadas a consumar el deseo® y tomaron la
iniciativa para que la espera del amor se acortara. Tal era la pulsion por alcanzar el
amor romantico que se casaban muy pronto. El compromiso matrimonial contenia

63. Tomo el concepto que propone LACAN sobre la experiencia de subjetivacion como un
instante de fusion del yo en el mundo en BUTLER, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los limites
materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires, Editorial Paidds, 2002, p. 121. Coincide con el
concepto de experiencia como reunion de sujeto y objeto de DIAZ FREIRE, José Javier: “Miguel
de Unamuno y Bilbao: la experiencia melancélica de la modernidad”, p. 29.

64. CLAIR, René: Me casé con una bruja (I married a Witch), version en espaiiol, minutos
28:39.

65. DIAZ FREIRE, José Javier: “Amor cortés, relaciones de género y orden social en las
primeras décadas del siglo xx”, pp. 34-36. De ROUGEMONT, Denis de: El amor y Occidente, Libro
sexto. El mito contra el matrimonio, pp. 277 y ss.

66. Desde los discursos normativos de los manuales de sexualidad y vida conyugal entre los
1948 y 1968 se observa un cambio importante en la vision de la sexualidad femenina en esta misma
direccion, tal y como demuestra GARCIA, Moénica: “Sexualidad y armonia conyugal en la Espafia
franquista. Representaciones de género en manuales sexuales y conyugales publicados entre 1946
y 1968”. Ayer, 105 (2017), 215-238.
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una energia libidinal tan poderosa, como bien lo expresan las mujeres que fueron
jovenes en los afios sesenta, que en Espafia esta generacion de mujeres redujo
la edad media al matrimonio de 25 a 22 afios. Rosa (Almeria, 1942) conocio a
su novio estudiando, todavia muy joven: “Estabamos como locos deseando que
acabara la carrera porque nuestra ilusion era juntarnos”®’ (el subrayado es mio).
La pasidén amorosa es una fuerza creativa y sobre todo produce desorden social en
la medida en que la locura impulsa a romper el vinculo familiar asi como con los
convencionalismos sociales. Rosa se desclasd por amor al casarse con un chico
de origen obrero cuando ya ejercia como maestra. Monica, de Villacidaler (Palen-
cia,1943) emigro6 a Bilbao escapando del autoritarismo paterno y de la estrechez
de expectativas de su pueblo. A pesar de que paso afios muy felices de su vida en
esta ciudad, reconoce que dejo todo su plan de vida para casarse: “Yo, como...
[rie] dicen que siempre fue mas feliz quien mas amo, y esa siempre fui yo. Yo le
queria mucho... entonces sacrifiqué todo aquello y... y me vine a Madrid”%. La
fantasia de la promesa de amor eterno generd todo un codigo de normas corporales
y sentimentales como estar sanas, ser hermosas y esculpir cuerpos sensuales —en
EEUU las mujeres redujeron tres tallas—, alejados de aquellas formas maternales
propias de las madres patridticas del tiempo de entreguerras; mujeres con cinturas
de avispa, que seguian los dictados de la moda Dior, los pintalabios, los tacones
de aguja y las faldas tubo. Un suefio que se encarnaba en los mitos de Marilyn o
Sara Montiel®.

Miguel Delibes quiso hacer inteligible este deseo de las mujeres en los afios
sesenta abordando directamente esta cuestion a través del soliloquio intimo de
Carmen Sotillo. No eludi6 la demanda que hacian las mujeres a los hombres de un
amor sensual. A lo largo de toda la novela, Carmen, una mujer ya madura en 1966,
hace ademanes de tener un cuerpo todavia deseable, reprochandole a su marido la
indiferencia sexual hacia ella —“que tG mucho mi vida, carifio y luego nada entre
los platos, como un ave fria. {Ya sé lo que es control y lo que es indiferencia!””*—
mientras le confiesa un affaire con un hombre que le desea, Paco. La novela es
una confesidn sobre la pasidon que le hizo “perder la cabeza”, una lectura corporal
sobre la alteracion emocional que desborda su voluntad y cualquier raciocinio
sobre las normas sociales. “Ni le rechacé. No era yo. La persona que estaba alli
no tenia nada que ver conmigo™’!. Es un instante fugaz, un tiempo de vida que
irrumpe en una vida marital programada segun las convenciones que se aceptaban
como necesarias y perfectamente previsibles desde el mismo momento en que se

67. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espafiola, cinta 30. cod:CPP-24,
fecha: 19-07-2012.

68. Ibidem, cinta 24. FFA-19, fecha: 06-06-2012.

69. MORCILLO, Aurora: En cuerpo y alma, pp. 418-426.

70. DELIBES, Miguel: Cinco horas con Mario, p. 65.

71. Ibidem, p. 280.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 415-445



434 MERCEDES ARBAIZA

habia iniciado el noviazgo. Aunar amor y matrimonio significaba una interseccion
de dos temporalidades bien diferentes que las mujeres pretendieron simultanear:
la pasion del presente que se experimenta como un tiempo de interrupcion y des-
orden, y la seguridad de un tiempo lineal ordenado y atento a las normas sociales
que modelan los modos y maneras de la expresion del amor.

Lo cierto es que una nueva subjetividad femenina irrumpi6 tras la segunda
guerra mundial en Europa, como bien intuye la escritora Maria Laffitte en su
obra La secreta guerra de los sexos publicada en 1948, reeditada en Espafia diez
anos mas tarde en 1958 precisamente en una fecha que anuncia un cambio en las
relaciones entre los géneros en Espafia. Laffitte fue una auténtica visionaria al re-
conocer que las mujeres habian modificado su disposicion corporal, se mostraban
mas confiadas en si mismas, con un poder “psiquico” propio de quien “sabe que
puede”’. Estaban mas formadas, debido a su paso por las universidades, habian
demostrado sus capacidades productivas en la guerra y también sus cuerpos estaban
mas deseantes. La escritora interpreto la feminidad de la postguerra menos sujeta
al deseo masculino, que oscilaba entre la ingenuidad e ignorancia pura de Maria
y la carnalidad de Eva. Laffitte anuncia en 1948 una nueva forma de ser mujer.

Esta mujer de hoy (...) aspira a realizar, dentro del matrimonio un ideal de
enorme envergadura, jamas concebido hasta ahora por la mente del hombre, ni
imaginado por la mujer dentro de su paciente actitud tradicional. La esposa aspira
a una fidelidad espiritual, a una comunidén entre las almas que al hombre no se
la habia ocurrido nunca plantearse (...) la mujer desea hacer del matrimonio la
unién intima de dos almas’.

La promesa de ser deseada y amada se plenificaba a través del juramento
matrimonial, una alianza entre compafieros que se reconocian como iguales y se
elegian libremente el uno al otro. El amor romantico producia la agencia femenina.
Almudena (Cérdoba, 1945) recordaba como “cuando yo era novia de tu padre, a
mi la familia de tu padre no me queria, no me podia ni ver... Y... y luego, pues,
llenos de... cabezotas, nos casamos. Pero en contra de todo. Teniamos en contra
todo”". La libertad femenina aflora de forma sutil con la aspiracion a la eleccion
del esposo y se manifestaba a través de la épica de “casarse por amor”, contra toda
convencion o norma social. Rosa decidio casarse contra la voluntad de sus padres,
que no aprobaban aquella relacion porque “habia una cuestion de clase social
que era bastante grande: que esa fue una lucha grande”’>. A partir de los afios 50,

72. LAFFITTE, Maria: La guerra entre los sexos, p. 128.

73. Ibidem, p. 135.

74. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espariola, cod: CLC, cinta 32,
fecha: 19-07-2012.

75. Ibidem, cod:CPP-24, cinta 30, fecha: 19-07-2012.
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casarse por amor constituia un acontecimiento en el proceso de individualizacidén
femenino que socavaba la cultura comunitarista y jerarquica de la que provenian.

Este cambio en el contenido mismo de la institucion matrimonial se materializo
en la Ley de reforma del Codigo Civil (1958) impulsada por la abogada Mercedes
Formica, en la que se sustituy6 el “domicilio del marido” por el “domicilio conyu-
gal” favoreciendo una disposicion algo mads igualitaria del espacio doméstico. La
Ley de 1958 consigui6 la supresion de la licencia marital en caso de separacion
del nacleo conyugal y dio forma politica a un cambio en la estructura de sentir
propia de la conyugalidad, entendida en su sentido de compaiierismo. Significo
un punto de inflexion dentro de un sistema muy restrictivo para las mujeres en
términos de derechos y libertades civiles, y se avanzaba de forma implicita hacia
un vinculo algo mas horizontal en las relaciones de género. El contenido favorable
a las mujeres se reflejaba bien en los miedos expresados por los sectores afines al
régimen en el debate publico que antecedio a esta reforma’® como se evidencia en
la queja del abogado Joaquin Garrigues, representante de las posiciones contrarias
a esta modificacion:

[...] Pero no nos dejemos llevar por un mal entendido sentimentalismo, preten-
diendo subvertir la jerarquia dentro del matrimonio (...) que las nobles aspira-
ciones que han sido el impulso de esta polémica no se tuerzan y degeneren en
trasnochado feminismo”’.

No es casualidad que en 1961 se resucitara a Nora en los escenarios del teatro
espafiol’®, la protagonista de Casa de mufiecas, escrita por el dramaturgo danés
Henrik Ibsen en 1879, una obra dramatica con fuerte contenido sentimental.
Causd6 sensacion. Es la primera obra de teatro considerada feminista. Narra la
historia de un matrimonio sujeto a las convenciones matrimoniales de la época
que hace verosimil un final sorprendente, el abandono del hogar por parte de la
esposa, Nora. Representa el poder de las mujeres a través de la autenticidad en la
expresion del sentimiento amoroso conyugal, un estilo emocional sincero, inédito
en el contexto social en el que se escribid y que cambio la naturaleza misma de
la relacion matrimonial. La obra de teatro estalla en una escena final en la que la
masculinidad fria, fuerte y autoritaria de Torbaldo, su marido, sujeta a las normas
y al honor burgués, se va transformando en un personaje débil y vulnerable, segiin
la figura femenina, Nora, transita como las mujeres de los afios sesenta en Espafia
de una hexis sumisa y voluble, “de mufieca”, hacia una mujer que demanda una

76. Véase la encuesta que se lleva a cabo en el periddico ABC desde 1953 hasta 1958 sobre
este tema.

77. ABC, 2 de diciembre de 1953.

78. ABC, Viernes 20 de Enero de 1961.
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correspondencia entre el compromiso matrimonial y la autenticidad del amor™.
Con Nora la verdad del sentimiento traia, de nuevo, la demanda de divorcio®.
Lo podemos tomar como un augurio de lo que Laffitte afirmaba y es que
“apenas la mujer puede ejercer alguna influencia en las costumbres y ya intenta
modificar el amor”’®' . Coincide con el contenido de género favorable a las mujeres
del amor romantico que defiende José¢ Javier Diaz Freire®. Siguiendo esta tesis
sostenemos que el romanticismo de los aflos sesenta confiri6 a las mujeres el poder
de la autenticidad del amor modificando la naturaleza del vinculo conyugal a través
de la sinceridad en la expresion del amor, impensable en la etapa anterior. Quizas la
luz del personaje literario Isolda, la mujer amante del mito del amor cortés, volviera
a alumbrar nuevos espacios antes en oscuridad. Las mujeres tomaron la iniciativa
en una relacion con rasgos de compaifierismo en la que el deseo se armonizaba con
la amistad, y la confidencia de los sentimientos, propios y ajenos, con la pasion;
todos los ingredientes del amor conyugal. El mismo horizonte de autenticidad
que anunciaba Nora impulso a las jovenes de los afios sesenta a sustituir el ideal
del “yo” por el ideal del otro, el hombre amado, con el que se identificaban. El
sentimentalismo de estas mujeres impulsé la entrega de si mismas en forma de
un amor exclusivo al marido, y a los hijos como prolongacioén de este amor. Es
dentro de esta estructura de sentir como se explica la obsesion que tuvieron en
los afios sesenta por crear un hogar, intensificando el contenido de lo doméstico.

5.—FEl malestar. Los hombres que no amaban a las mujeres

Cuando Isabel le instaba al psiquiatra a que le confirmara si aquello que le
pasaba no era una cuestion rara, afirmaba sentir vergiienza por su mismo malestar.
Realmente no tenia las categorias (logos) para clasificar, ordenar e interpretar lo
que le ocurria (ethos).

A lo mejor le digo una estupidez ;Piensa usted que no tengo motivos para
estar como estoy? A lo mejor no tenia que haber venido, por qué si esto le pasa

79. IBSEN, Henrik: Casa de las mufiecas, 1879, TVE2, Programa Teatro de siempre, https://
www.youtube.com/watch?v=ILAYSN1LIjg Adaptacion Pedro Gil Paradela. Véase los ultimos quince
minutos de la obra.

80. Las mujeres consiguieron en Espaia el derecho al divorcio en 1932 en la época de Repu-
blica, pero fue abolido bajo la dictadura franquista al restaurar el Cédigo Civil de 1889, que consagra
la minoria de edad de las mujeres.

81. LAFFITTE, Maria: La guerra entre los sexos, p. 149.

82. DIAZ FREIRE, José Javier: “Amor cortés, relaciones de género y orden social en las
primeras décadas del siglo xx”, p. 30.
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a todo el mundo, ;por qué vengo yo y los demas no? ;No cree usted que lo que
me pasa a mi es como para no estar bien?%.

Su expresion emocional no participa del codigo afectivo socialmente legiti-
mo: “cuando me dijo (mi hermana) que no sabia de qué me quejaba, me callé”.
El malestar de las mujeres en los afios 60 todavia no se habia hecho inteligible
politicamente porque no formaba parte del conjunto de normas emocionales so-
cialmente reconocidas. De ahi el sentimiento de vergiienza que reconocen sentir al
expresarlo, el dolor de la melancolia fue una experiencia privada no aceptada como
vinculo social en pleno desarrollismo. Alude a un sufrimiento emocional intimo
que irrumpe de forma novedosa e inesperada creandose un campo de inadecua-
cion o des-identificacion entre sus afectos (practicas corporales) y los marcos de
interpretacion hegemonicos o autorizados (discursos). No se podia nombrar porque
respondia a una situacion de descentramiento, es decir, no tenian referencias para
clasificar o categorizar lo que les acontecia.

El malestar irrumpe, y esto es lo que quiero aportar en esta tltima parte, de
forma prediscursiva y se corresponde con la primera fase de la estructura de un
proceso cognitivo de la emocion, la que afecta al mismo organismo, anterior a su
objetivacion®*. Las mujeres podian identificarlo haciendo una lectura del cuerpo,
a través de los sintomas psicosomaticos que apuntaban de forma todavia muy in-
tuitiva hacia un cambio profundo en sus formas de relacion con el mundo, en este
caso con los hombres como objeto de su amor. Utilizando las expresiones de las
mujeres sobre si mismas se confirma que la melancolia es una tristeza “referida
al cuerpo”® como instancia de experiencia. “Estoy aburrida —confesaba Isabel—
yo antes tenia ilusion por todo (...) Duermo mucho y dormiria mas. Estaria todo
el dia durmiendo”®®. Un sintoma corporal sobre la experiencia del sinsentido que
padecieron en condicidén de amantes y esposas, mujeres que habian renunciado a
ejercer la profesion bajo la promesa de la felicidad dentro de un espacio, el hogar,
en el que gobernar sus suefios romanticos. Castilla del Pino diagnostico en este
ambiente la neurosis y la depresion como las enfermedades genuinamente feme-
ninas relacionadas con la falta de un horizonte en la realizacion de los proyectos
a los que ellas aspiran®’.

83. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 116.

84. ARBAIZA, Mercedes: “Sentir el cuerpo”, pp. 79 y ss.

85. Expresion de Spinoza en DIAZ FREIRE, José Javier: “Miguel de Unamuno y Bilbao: la
experiencia melancdlica de la modernidad”, p. 28.

86. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 114. Betty FRIEDAN
identifica estos mismos sintomas entre las mujeres norteamericanas en los afios en La mistica de la
feminidad, pp. 67 y ss.

87. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 24.
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El malestar no fue un sindrome exclusivamente de las mujeres de clase me-
dia, sino que afectd también a las de condicidn obrera. La fatiga y la impotencia
fueron los sintomas que adopto el malestar entre estas mujeres, como en el caso
de Ana, esposa de un trabajador de la construccion, de treinta y dos afios y con
cinco hijos. Ella acudi6 al mismo psiquiatra que Isabel: “Me duele la cabeza desde
que me levanto hasta que me acuesto (..). Estoy como para que me encierren (...)
Yo no tengo ganas de nada, mire usted... No quiero nada, a mi todo me da igual
(...). Es que cuando una no tiene ganas de nada, pues todo le resulta asi, cansado,
sin interés”®. El nerviosismo le invadia en un cuadro de fatiga intenso debido a
las irritaciones y a los disgustos, y “cuando una ya esta débil, o le coge débil a
una, entonces se ven las consecuencias. Yo ahora no tengo ganas de comer”¥. El
malestar de las mujeres se expresd también bajo el sindrome del confinamiento.
Es el caso de Begofa un ama de casa de Ortuella con cuatro hijos que no paré de
llorar la primera vez que viajo a sus 40 afos; se le vino encima la sensacion de
toda una vida “sin salir de casa”®.

La melancolia que padecieron las mujeres en la Espafia de los afios sesenta fue
una emocion producida por la pérdida de la promesa del amor eterno que creian
haber obtenido de los hombres. Desde la perspectiva del amor, la melancolia apunta
hacia la imposibilidad de la experiencia del mismo, un tiempo de espera del amado
cuya ausencia produce un tiempo vacio. Isabel se pregunta, “cuando los nifios sean
mayores ;de qué vamos a hablar nosotros solos? Y yo ;voy a seguir estando sola
todo el dia hasta que él venga? Para eso es mejor no vivir®!. Es la experiencia de la
espera a un amado, como objeto melancolico, la que desencadena una disposicion
corporal de extranamiento producida por descentramiento o inadecuacion entre el
significante, el matrimonio como forma de entrega y comunién propia del amor
romantico, y su significado, la ausencia y la soledad.

Los testimonios femeninos aportados desde la memoria del presente, con
intenso contenido evaluador de su vida conyugal, reconocen el desencantamiento
que se produjo hacia el objeto amado, el marido, una vez casadas®. “Tu piensas
que el matrimonio es una cosa y luego es otra muy distinta” decia Isabel en la
consulta®®. Hay una expresion que se repite a menudo: “pues no esperaba esto
del matrimonio”. Benita se sentia poco querida y su conclusion no puede ser mas

88. Ibidem, p. 123. DE DIOS, Eider: Sirvienta, empleada, y trabajadora del hogar, cap. 5.

89. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 115.

90. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espaniola, cinta 28. Cod: IMA-
22 Fecha 06-07-2012. En la cinta 47, MAHC fecha, 05-08-2103 se repite la misma experiencia de
confinamiento.

91. Ibidem, p. 114.

92. De las diecisiete entrevistas analizadas, en diez casos se reconoce que su vida matrimonial
no es lo que esperaban y que se habian planteado en algin momento abandonar el hogar.

93. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 113.
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triste: “Porque a lo mejor, a mi no me iba el matrimonio (...). Bueno, pues eran
equivocaciones que se cometen”®*. Otras veces de forma mas explicita se recono-
cia el fracaso en sus relaciones intimas, como Amadora, una cocinera que se caso
muy joven, con 23 afios en 1963, con un novio que “le cortd las alas”. “Eso me
costd mucho...muchisimo (...) —afirma— cuando me casé ya vi que habia metido
la pata. Pero ya era tarde”®. El recuerdo produce simplemente una sensacion de
frustracion amorosa. Maria Luisa, una trabajadora del servicio doméstico del Gran
Bilbao de los afios 60, expresa sus sentimientos una vez casada: “El se limitaba a
venir a comer, a la siesta, ir a trabajar, salir, ir con los amigos, y cuando los hijos
ya estaban en la cama, venia a cenar (...) Es que yo cuando venia a las once, habia
dias que estaba que subia por las paredes y, claro, jqué cofio vas a tener buena
relacion!”®. Muchas mujeres en su recuerdo del pasado comparten el mismo
juicio sobre el amor, han sido mejores madres que esposas. En todos los casos el
horizonte de expectativas, entendido como la experiencia de un tiempo que se abre
a algo nuevo sobre la certeza del pasado, se habia ido cerrando, transitando de la
promesa de la presencia del amado hacia el peso de la ausencia y de la sensacion
de la soledad amorosa.

Interpreto el malestar como una fase emocional cognitiva que transforma
la agencia de las mujeres en sus relaciones con los hombres, modificando su
disposicion corporal. Las mujeres de los afios 60 transitan de cuerpos desean-
tes, como expresion de una fuerte identificacion con el objeto amoroso, hacia
cuerpos melancoélicos caracteristicos de quien ya no espera nada®. Es el tiempo
vacio. Siguiendo la propuesta de R. Barthes, en la inextricable relacion entre
amor y tiempo y de la peculiar distorsion de ausencia/presencia surge una suerte
de presente insoportable entre dos formas temporales; el tiempo de la memoria
que anuncia que la persona amada estd lejos (el lamento) y el tiempo de ape-
lacion, en la medida en que la persona amada sigue estando ahi, un “tu” al que
dirigirse®®. Maria Laffitte con su intuicion algo visionaria ya habia predicho la
reaccion masculina al deseo femenino de la postguerra. “A los hombres”, llegd
a afirmar, “les producia una vaga e indefinible repugnancia” aquello a lo que las
mujeres concedian tanta importancia. Este amor conyugal “les resulta extrafio,

94. Fondo Mujer y memoria. Mujeres e hijas de la Transicion espaiiola, cinta 22, cod:CVS-17,
fecha 10-05-2012.

95. Ibidem, cinta 47, cod: MAHC-36, fecha 05-08-2013.

96. DE DIOS, Eider: Sirvienta, empleada y trabajadora de hogar, p. 316.

97. FRIEDAN, Betty, La mistica de la feminidad, en el capitulo 11, “Las avidas de sexo”,
demuestra este mismo cambio en la disposicion de las mujeres hacia el deseo amoroso dentro del
matrimonio. De afirmar que el sexo las hacia “sentirse vivas” a reconocer que habian perdido el
interés por sus maridos al “no entregarse por completo” a ellas, sino a sus trabajos. p. 316.

98. KOHLER, Andrea: El tiempo regalado. Un ensayo sobre la espera, p. 27.
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excesivamente incomodo y lleno de superfluas divagaciones que le apartaban de
su verdadera finalidad”*”.

Carmen, la protagonista de Cinco horas con Mario (1966) encarna el mono-
logo de la espera, un escenario propio de quien aguarda pero nadie habla. “Y te
vas... y me dejas sola. Toda la vida sola. Me da rabia que te vayas sin reparar en
mis desvelos...como todos los hombres, una vez os han echado las bendiciones
a descansar”!®, Asi comienza la novela, y también la obra de teatro, en la que se
dirige a Mario, su marido, recién fallecido a los 48 afios. El monologo de Carmen
es una espera que vacila entre la melancolia de quien entregd su mayor tesoro,
la pureza del amor, y la ira contra “los hombres” como culpables de su dolor,
por su incapacidad de amar. Cinco horas con Mario es una historia intima que
adopta una estructura circular, y que acaba como empieza, interpelando a Mario,
que ya ha muerto: “No te quedes ahi parado jes que no me crees? ;es que no me
estas escuchando? Pero di algo, por fa”!’!. La obra consigue un efecto sobre el
publico gracias al intenso subjetivismo de una mujer casada ya madura que se
gira sentimentalmente contra “los hombres”, pidiéndoles explicaciones sobre su
desgraciada vida amorosa.

Carmen Sotillo es la versidn espafiola de Martha, la protagonista de la pelicula
norteamericana ;Quién teme a Virginia Woolf? (Lehman 1966)'*? a la que precisa-
mente se refiere Isabel, en la consulta de Castilla del Pino. “A mi me impresiond
mucho. Es muy desagradable, pero creo que muy real (...). Lo que pasa alli pasa
a muchos hombres y a muchas mujeres”!®. Martha, encarnada por la actriz Liz
Taylor, es una mujer airada que se vuelve contra su marido con un lenguaje soez
y descarnado como expresion de la verdad del malestar en su maxima crudeza.
Es una historia de destruccion personal de una pareja sometida a las convenciones
matrimoniales propias de la clase media universitaria. Martha seria a su vez el
alter ego de Liz Taylor, casada en la pelicula con George, y representado por el
actor Richard Burton, con el que tuvo una relacion conyugal tormentosa también
en su vida real.

Es interesante comprobar el enorme paralelismo que hay entre la primera
escena del malestar de Isabel en la consulta del psiquiatra en la que se describe la
vida cotidiana de su marido —llegando de la fabrica cansado, leyendo el periddico
en la cocina y sin apenas dialogo con ella ya que solo quiere estar tranquilo— y
los primeros diez minutos de la pelicula ;Quién teme a Virginia Woolf? Es como

99. LAFFITTE, Maria: La guerra entre los sexos, p. 136.

100. DELIBES, Miguel: Cinco horas con Mario, pp. 281-282.

101. Ibidem, min. 60-63.

102. La pelicula es una adaptacion cinematografica de la obra de teatro con el mismo titulo de
Edward Albee. Tuvo un gran éxito de publico gracias a la excelente actuacion de los dos protagonistas,
y especialmente de Liz Taylor. Fue nominada aquel afio a trece Premios Oscar.

103. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 115.
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si Isabel se fundiera en Martha, mujeres que estuvieron “locas” por sus maridos
y se vuelven despechadas contra ellos. Un melodrama que anuncia un gesto ro-
mantico en cuanto que un nuevo “yo” femenino irrumpe en sus formas de relacion
conyugal, como ya lo hizo Nora, una forma de expresion sincera del sentimiento.
A diferencia de otros tiempos, en los que la demanda del divorcio se introdujo en
el debate politico en términos de derechos civiles, podriamos afirmar que lo que
caracteriza al malestar de mujeres de los afios 60 es su disposicion a no ceder, en un
giro romantico, a la verdad del amor, entendido como la correspondencia entre el
sentimiento de enamoramiento —esa sensacion de felicidad intima de entregar todo
su ser a alguien— y la institucion matrimonial —la conyugalidad como promesa
de eternidad. El divorcio irrumpe de nuevo, esta vez como consecuencia inevitable
de la ausencia de la verdad del sentimiento dentro del matrimonio.

El malestar expresado de forma melancélica performa el cuerpo a través de
la sensorialidad del dolor, con enorme capacidad de materializacién corporal
delimitando su superficie hasta llegar a producir la separacion de los “otros”, la
relacion entre lo interno y lo externo, o el adentro y el afuera'™. El resultado es
que generaron nuevas practicas corporales, aun inéditas, un cambio en la percep-
cién de la realidad y alterando de forma simultdnea el vinculo con el mundo en
dos planos. Las mujeres se giran sobre si mismas —;,quién soy?— interpretando
la alteracion corporal a través de un acto de atribucidon y narracion de su propia
historia personal, en el que las imagenes que “trae” la memoria corporal, a través
de los recuerdos, juegan un papel fundamental'®. Este estado intimo de confusion
propicid las preguntas por la identidad: quiénes eran, por qué sufrian, que querian y
como habian cambiado sus vidas. El malestar constituye una forma de aprehension
e interpretacion de lo que acontece corporalmente todavia muy intuitiva y, por ello,
adopta una expresion lingiiistica subjetiva, en primera persona.

En segundo lugar, se modifico también su relacion con los hombres, des-
identificandose con ellos en cuanto que objeto deseado, separandose de quienes
habian depositado toda su confianza, su “media naranja”. En este sentido el
malestar abri6 un nuevo campo de significado inédito en las formas de sentir sus
relaciones intimas con los hombres. “Es todo tan distinto” dice Isabel, “Antes se
tenia en cuenta a una. Ahora, no. Cuando se la necesita se la coge (...) yo no sé
como es la de los demads. La nuestra... pues, una o dos veces por semana...A mi lo
mismo me da. (...) Es que yo entiendo que el amor no es sélo eso. Esto no puede
ser. Para el hombre no es mas que eso” afirmaba Isabel'%. Ana, aun reconociendo
que le da vergiienza hablar de su sexualidad, es incluso mas explicita: “Después,

104. AHMED, Sara: La politica cultural de las emociones, p. 54.

105. LLONA, Miren: “Historia oral: la exploracion de las identidades a través de la historia
oral”, p. 20.

106. CASTILLA DEL PINO, Carlos: Cuatro ensayos sobre la mujer, p. 113.
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por la noche, quiere que yo tenga ganas y a mi entonces lo que quiero es que no
me toque y que me deje tranquila. (...). Antes yo disfrutaba. Pero ahora no. Lo que
quiero es que €l termine cuanto antes”'?’. Se sintieron despersonalizadas en sus
relaciones intimas. Siguiendo la representacion poética del mito del amor cortés
en los afos 60, podriamos concluir afirmando que Isolda no encuentra a Tristan,
el amante poético caracterizado por la fidelidad a una sola mujer, en cuanto que
la afirma como tnica y la que debe devocion!®. O, si se quiere, en un lenguaje
literario moderno podriamos titular este articulo, parafraseando la novela de Stieg
Larsson, la “historia de los hombres que no amaban a sus mujeres”.

Las mujeres utilizaron una expresion para categorizar este extrafiamiento y es
la de que “todos los hombres son iguales”. Si la experiencia de subjetivacion —ser
unica— desaparece y se despersonaliza la relacion amorosa, entonces el “td” se
convierte en “ellos”, “los hombres”. El dialogo de Carmen con su Mario consigue
mostrar este cambio de registro a través de un didlogo/mondlogo en el que alterna
la interpelacion a su marido, “carifio”, con un mondlogo sobre cdmo son “los
hombres” que abandonan su condiciones de amantes (sujetos) y se constituyen
entonces como objeto al que se le atribuye una serie de rasgos o cualidades que lo
definen. Las mujeres definen los bordes de lo que son “ellos”, en un proceso que
va de lo particular hacia lo universal. De la subjetivacion propia de la experiencia
del amor, la absoluta intensificacion del “yo” y del “ti”, se transita hacia el objeti-
vismo propio de quien constituye el objeto sobre el que reflexiona. Cuando el “tu”
se diluye en una categoria, “los hombres”, se ha consumado la desidentificacion de
las mujeres con los hombres. La ruptura de la comunion conyugal significa el fin
de la individualizacion y de la plenificacion del amor para las mujeres. El “otro”
como categoria ya no es la persona amada — “carifio”—, pierde su nombre propio,
y se construye un concepto de naturaleza objetiva.

6.—Epilogo

Entre 1968, afio en que se dicta la conferencia con la que inicidbamos esta
reflexion “La alienacion de la mujer”, y su publicacion en 1970, se produjo una
efervescencia de propuestas tedricas que pugnaron por interpretar politicamente
este malestar. Las mujeres vivieron estos afios en una encrucijada, un tiempo de
balbuceos teodricos y de combates entre viejas y nuevas narrativas politicas que
pretendian hacer inteligible su malestar'®. Carmen Alcalde lo reconocia en una

107. Ibidem, p. 124.

108. DIAZ FREIRE, José Javier: “El Don Juan de Unamuno como critica de la masculinidad
en el primer tercio del s. Xxx”. En ARESTI, Nerea et al., (eds.), ;La Espariia Invertebrada? Masculi-
nidad y nacion a comienzos del s. xx, Comares, Granada, 2016, p. 21.

109. NIELFA, Gloria: “El debate feminista durante el franquismo”. En NIELFA, Gloria (ed.).
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revista progresista espafiola, en 1971: “Este (el Hombre Nuevo) ha perdido pie,
aquella (la Mujer Nueva) se estrena sobre todo en materia de relaciones sexuales,
un papel nuevo de iniciativa y de igualdad. Los comportamientos de ambos tienen
que ser forzosamente indecisos y contradictorios”!'°,

La solucion que impuls6 Betty Friedan de caracter liberal, “un nuevo plan
de vida para las mujeres” basado en el autoconocimiento y el despertar del deseo
fue bien acogida por algunos sectores afines al régimen'!!, quienes ya en 1965
habian traducido La mistica de la feminidad y animaban a seguir algunos de los
consejos orientados a que las mujeres salieran de su aislamiento, se sintieran
activas y productivas en el sistema. El movimiento marxista, por su parte, ins-
crito dentro de la corriente por la “promocion de la conciencia critica”, del que
formaba parte Castilla del Pino, critic6 duramente la escasa autoridad teorica de
las primeras formulaciones del feminismo, precisamente por su caracter liberal y
antimarxista y, en su dimension politica radical, por lo que significaba de ruptura
del cuerpo social en nombre de una de sus partes, la mujer''2. El feminismo radi-
cal, sin embargo, marco la agenda del feminismo de la segunda ola en Espafia en
los afios setenta''*. Formulado en 1968 en los ambientes neoyorquinos en torno a
la propuesta /o personal es politico, aludia a un nuevo antagonismo social, a una
opresion primera y fundamental, la que ejercen los hombres sobre las mujeres en
la intimidad. La narrativa sistematizada en dos obras, hoy ya clasicas, Politica
Sexual (1970) de Kate Millet, editada en espafiol en 1975, La dialéctica del sexo
(1970) de Shulamith Firestone editada en espafiol en 1976, tuvo la capacidad
epistémica de interpelar a la experiencia sexual de las mujeres y conducirla al
campo de lo politico. El feminismo radical asent6 la teoria de la opresion femenina
sobre la idea de que el amor es una categoria impregnada de politica. “El amor
ha sido el opio de las mujeres”, afirmaba K. Millet “como la religién el de las

Mujeres y hombres en la Espaiia franquista. Sociedad, economia, politica y cultura. Madrid, Instituto
de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense, 2003, pp. 269-297. MORENO Mbnica:
“Sexo, Marx y Nova Cancé. Género, politica y vida privada en la juventud comunista en los afios
setenta”. Historia Contemporanea, 54 (2017) 47-84.

110. ALCALDE, Carmen: “Nuevos cddigos para el amor”. Triunfo, nim. 464, 24-04-1971.

111. DE DIOS, Eider: Sirvienta, empleada, trabajadora de hogar, p. 243.

112. RICO, Eduardo G.: “Feminismo contra liberacion”. Triunfo, num. 333. 19-10-1968.

113. NASH, Mary: Dones en Transicio. De la resisténcia politica a la legitimitat feminista:
les dones en la Barcelona de la Transicio. Barcelona, Conexeir, 2007; ARESTI, Nerea y ARANGU-
REN Maialen: “Women Above All. The Autonomous Basque Feminist Movement (1973-1994). En
BERMUDEZ, Silvia and JOHNSON, Roberta: New History of Iberian Feminisms. Toronto Iberic,
2018. (Existe traduccién: “Mujeres por encima de todo. El movimiento feminista autdbnomo vasco
(1073-1994)”. En BERMUDEZ, Silvia y JOHNSON, Roberta: Una nueva historia de los feminismos
ibéricos. Valencia, Tirant Humanidades, 2021, 469-478); VERDUGO, Vicenta: “Mujeres jovenes
en la Transicién Democratica: la Coordinadora y la Asamblea de Mujeres de Valencia”. Historia
Contempordanea, 54 (2017) 85-113.
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masas. Mientras nosotras amabamos, los hombres gobernaban”!''*. A diferencia
de otros movimientos de liberacion de mujeres, que reclamaban la igualdad para
una integracion justa en el cuerpo social dentro de la politica de representacion, el
diagnostico de lo personal es politico escindia el cuerpo conyugal y la comunidad
de afectos e intereses familiares.

La maxima lo personal es politico aparecia como una verdad incuestionable, la
que nace de la certeza corporal de un antagonismo, el sexual como autoevidente y
necesario. La entonces extravagante propuesta sobre el patriarcado, ejemplificada
en el lema “Manolo, la cena te la haces s6l0”, con un estilo interpelador, parecia
que desvelaba la opresion de las mujeres politizando asi una experiencia de ori-
gen subjetivo, el extrafiamiento hacia los hombres. La nocion de “patriarcado” se
constituyd como categoria de significado sobre una experiencia emocional, la del
malestar de las mujeres. La narrativa feminista de los afios 70 se asienta en estos
afios como una forma metafisica de estar en el mundo, afirmando el caracter uni-
versal (objetivable) de una experiencia subjetiva, desplazando a un plano racional
propio de la politica lo que he demostrado que fue un acontecimiento historico y
singular. Fue el cambio en la disposicidon corporal de las mujeres el que produjo el
efecto de la certeza, un cuerpo femenino emocionalmente constituido y dispuesto a
aprehender que lo personal es politico, como si fuera una verdad que se “desvela”
de forma autoevidente, que nombra lo que “es”.
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RESUMEN

En los ultimos afios ha habido importantes aportaciones para el conocimiento de los libros y de
las lecturas de las mujeres a partir del siglo XvI1; sin embargo, la escasa documentaciéon conservada
anterior a esa fecha hace mas dificil el estudio de tales practicas durante la Edad Media. En este
articulo, abordamos esta cuestion, centrandonos en los siglos XIv y Xv y en el ambito de la peninsula
ibérica; recurriremos a diversas fuentes: sin olvidar la iconografia que, en gran medida, muestra
un arquetipo ejemplar, analizamos las relaciones entre la vida monastica femenina y la vida laica,
definidas a veces por el intercambio tanto de libros como de practicas devocionales ligadas a ellos;
la documentacion, tanto inventarios como otras referencias significativas; las dedicatorias de algunas
obras, en las que en ocasiones vislumbramos a lectoras reales, y las representaciones literarias, donde
frecuentemente se insertan practicas cotidianas para ambientar los argumentos primarios.

Palabras clave: Mujeres lectoras. Edad Media. Ambito laico. Libros de devocion. Libros de entre-
tenimiento. Documentacion. Dedicatorias. Representaciones literarias.

ABSTRACT

In recent years there has been an increasing amount of knowledge on the books and literature
read by women of the 16th century and onwards. However, the study of such habits during the
Middle Ages has been hindered by the scarce amount of preserved documentation prior to this time,
especially with respect to laywomen. In this article, we address this issue using a variety of sources,
including iconography which greatly represents an ideal model. We analyse the relationship between
female monastic life and secular life, occasionally defined through the exchange of books and the
religious practices linked to them. We will also analyse documents, including inventories and other
significant references, and the dedications of some works, allowing us to sometimes envisage the
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actual readers and the literary representations in which daily practices are often implanted for the
purpose of livening up the central arguments.

Key words: Women Readers. Medieval Times. Secular context. Books of Worship. Entertainment
Books. Documents. Dedications. Literary Representations.

SUMARIO

1.—Consideraciones previas. 2.—Entre el claustro y el mundo secular. 3.—Lecturas en el am-
bito laico. 3.1.—Lecturas piadosas para el adoctrinamiento moral. 3.2.—Lecturas para entretener.
3.3.—Lecturas ttiles. 4.—Conclusion. 5.—Referencias bibliograficas.

1.—Consideraciones previas

Ego, Maria Petronilla, legi hunc librum a prima
vsque ad vitimam paginam; veritatem meum nomen
propria manu apposui.

En muy pocas ocasiones, la pesquisa bibliografica nos ofrece regalos como
este: las palabras que en la segunda mitad del siglo xvii Maria Petronila Nufio de
Guzman, condesa de Villaumbrosa, consigné de su puilo y letra, segun ella misma
manifiesta, en la ultima pagina de uno de los ejemplares de una edicion del Examen
de ingenios, de Huarte de San Juan (la de Baeza de 1594), como reiteracion de
las que habia escrito en la portada del mismo libro: Ego, Maria Petronilla Nifio
enrriques de guzman, Comitissa ville vmbrosa, hun [sic] legi librum a prima usque
ad vitimam paginam' (fig. 1).

A tenor de lo que de ella nos dice José Maldonado y Pardo en el prologo que
antecede al catalogo de los libros del Marqués de Montealegre, esposo de Maria
Petronila, en el que se encuentra inventariado el ejemplar anotado por la condesa,
nos las habemos con una mujer culta, versada en las mas diversas disciplinas y
conocedora de idiomas extranjeros, como si de una “Minerva espafiola” se tratase’.
Mas alla del halago propio de cualquier dedicatoria, este fugaz retrato de la condesa

1. Es el ejemplar custodiado en Madrid, BNE R/291, como indica CATEDRA, Pedro M. (de
quien recojo el dato): “‘Bibliotecas’ y ‘libros de mujeres’ en el siglo Xv1”. Peninsula. Revista de
Estudos Ibéricos, 0 (2003), 17.

2. “si huviera de referir su erudicion, estudios de matematicas, comprehension de la filosofia,
adornada de la noticia de buenas letras, y historias, con el conocimiento de los idiomas estrangeros,
fuera detener mucho a V. E. y quedar siempre corto: es sin duda Minerva Espafiola”, MALDONA-
DO Y PARDO, José: Museo o biblioteca selecta de el Excmo. sefior Don Pedro Nuriez de Guzman,
Marqués de Montealegre y de Quintana. Madrid, Julian de Paredes, 1677, h. §3r de preliminares.
Citado por CATEDRA, Pedro M.: Idem.
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Fig. 1. Huarte de San Juan, Examen de ingenios. Baeza, Juan Baptista de Montoya, 1594 (Portada
y colofén). Ejemplar: Madrid, BNE, sign, R/291. Fotografia: Biblioteca Digital Hispanica.

es del todo coherente con el hecho de que no fue el de San Juan el tnico ejemplar
de la biblioteca de su marido, mantenida por ella tras la muerte del marqués, en
el que dejé constancia manuscrita de su lectura: la misma marca encontramos
en la portada de un ejemplar de la Historiae francorum scriptores coaetanei, de
André du Chesne?, y en la de un ejemplar de la Nueva filosofia de la naturaleza
del hombre, compuesta, segun consta en ella, por dofia Oliva Sabuco*, dos obras
significativas en cuanto a los variados intereses de la lectora’.

3. Paris, 1636; es el ejemplar de la Biblioteca General Historica de la Universidad de Sala-
manca, sign. BG29879.

4. Madrid, 1588; el ejemplar se conserva en la Biblioteca Historica de la Universidad Com-
plutense de Madrid, sign. BHMED 900.

5. Téngase en cuenta que los inventarios de las bibliotecas, por lo general, nos dan noticia
de colecciones de libros que pueden responder a intereses diversos, ajenos, en la mayor parte de
los casos, al interés personal, como veremos. En este caso, sin embargo, parece evidente que Maria
Petronila mantuvo la biblioteca tras enviudar por motivos mucho mas personales que la simple
conservacion de un patrimonio.
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Sin restar mérito al hallazgo, y atin menos a Maria Petronila y a sus curiosas
anotaciones, lo cierto es que la documentacion utilizada para indagar en la his-
toria del libro y de la lectura esta permitiendo desempolvar noticias importantes
sobre qué leian y, en muchas ocasiones, sobre como leian las mujeres a partir del
siglo xv1°; sin embargo, no resulta nada facil rastrear estas mismas practicas en
los siglos anteriores. Tal y como en su dia senalé Lola Luna,

[...] es precisamente en el siglo xvi cuando podemos observar una insistencia en
el modelo de mujer lectora, tanto en los tratados de formacion como en la ico-
nografia religiosa. La alfabetizacion que resultd de la imprenta y de la difusién
de la cultura letrada, junto al proyecto educativo humanistico, parece tener eco
entre las espafiolas’.

A esto hay que afiadir el hecho de que el desarrollo de la edicion y de la co-
mercializacion de libros desde finales del siglo xv genera una importante docu-
mentacion, como los inventarios, que en ocasiones nos permite conocer algunos
habitos ligados a las nuevas practicas de lectura, de las que, en mayor o menor
medida, también participan las mujeres.

6. Pese a que, como ya he sefialado, la presencia de un libro en una biblioteca no siempre
significa que se haya leido y en algunas ocasiones ni siquiera es representativo del gusto de quien lo
posee, el estudio de las bibliotecas de mujeres en los siglos XvI y xviI aporta datos de interés; sobre
este tema, ademas del trabajo citado en la primera nota y de los que se mencionaran en las paginas
siguientes, véanse los de GUILLAUME-ALONSO, Araceli: “Des bibliotheques feminines en Espagne
(xveE-xvIr siécles)”. En DE COURCELLES, Dominique y VAL JULIAN, Carmen (eds.): Des Fenmes
et des Livres. France et Espagne, xvie-xvir siécles. Chartres, Publications de 1I’Ecole des Chartres,
1999, pp. 61-76; CATEDRA, Pedro M. y ROJO VEGA, Anastasio: Bibliotecas y lecturas de mujeres.
Siglo xvi. Madrid, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004; ALVAREZ MARQUEZ, Maria
del Carmen: “Mujeres lectoras en el siglo xvi en Sevilla”. Historia. Instituciones. Documentos, 31
(2004), 19-40; MAILLARD ALVAREZ, Natalia: “Lecturas femeninas en el Renacimiento: mujeres y
libros en Sevilla durante la segunda mitad del siglo xvi”. En GONZALEZ DE LA PENA, Maria del
Val (coord.): Mujer y cultura escrita: Del mito al siglo xxi. Gijon, Trea, 2005, pp. 167-182; BOUZA,
Fernando: “Memorias de la lectura y escritura de las mujeres en el Siglo de Oro”. En MORANT
DEUSA, Isabel (dir.): Historia de las Mujeres en Esparia y América Latina. Il. El Mundo Moderno.
Madrid, Catedra, 2005, pp. 169-191; ARCHER, Robert: “Dos bibliotecas espafiolas de mujeres en
Bohemia (siglos xvi y xvii). En BELLVESER, Ricardo (coord.): Dones i literatura: entre I’Edat
Mitjana i el Renaixement. Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 2012, pp. 831-912. En relacion
a qué leian las mujeres en el Siglo de Oro, resultan de sumo interés las aportaciones de BARANDA,
Nieves: “Las mujeres lectoras”. En INFANTES, Victor; LOPEZ, Frangois y BOTREL, Jean Frangois:
Historia de la edicion y la lectura en Espania, 1472-1914. Madrid, Fundacion German Sanchez
Ruipérez, 2003, pp. 159-170, y, de la misma autora, Cortejo a lo prohibido. Lectoras y escritoras en
la Esparia moderna. Madrid, Arco Libros, 2005.

7. LUNA, Lola: Leyendo como una mujer la imagen de la mujer. Barcelona & Sevilla,
Anthropos & Instituto Andaluz de la Mujer, Junta de Andalucia, 1994, p. 104.
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Sin embargo, la escasa atencion a la formacion intelectual de la mujer antes
del siglo xv1, puesta de manifiesto por Luna, unida a la exigua documentacion
sobre las bibliotecas femeninas anteriores a ese siglo, reducida casi exclusiva-
mente a las librerias conventuales, hace muy dificil conocer cual fue la actividad
lectora de las mujeres durante la Edad Media; de hecho, las noticias sobre esta
ocupacion parecen quedar reducidas a lo representado en la iconografia, que nos
lega imagenes arquetipicas elaboradas como modelos ejemplares mas que como
reflejo de practicas reales, por lo que insisten, fundamentalmente, en el uso del
libro para la formacion espiritual femenina, tanto en el &mbito monastico como
en el doméstico, obviando el consumo de otro tipo de obras.

A este respecto conviene recordar que durante la Edad Media, en efecto, la
mujer se movia casi exclusivamente entre el claustro y la familia, asumiendo su
papel dentro del ambito de lo privado, en el que la formacion espiritual determinaba
cudles eran las lecturas apropiadas para ella. Si bien esta situacion respondia a
la generalizada mentalidad patriarcal de la época, en mas de una ocasion las cir-
cunstancias particulares conducian a las mujeres al mundo de lo publico e incluso
al desarrollo de actividades politicas. Dejando a un lado el contexto conventual
femenino, con su particular entramado sociocultural, la clase aristocratica y la
poblacion urbana ligada a actividades comerciales o liberales abrian a veces las
fronteras de lo estrictamente doméstico para dar cabida a la mujer en los espacios
tradicionalmente ocupados por la figura masculina. La ausencia o la minoria de
edad de los herederos varones convertia a las mujeres nobles en el puente impres-
cindible para el mantenimiento de la herencia familiar, de manera que muchas de
ellas llegaban a ostentar el poder sobre un reino o un sefiorio, imponiendo con ello
la necesidad real a los principios generales del sistema. También desde el siglo xiil,
las mujeres de los ambitos urbanos comienzan a tener acceso a los dominios pu-
blicos, puesto que la ausencia del marido o del padre las podia llevar en cualquier
momento a aceptar las responsabilidades del negocio familiar. La instruccion de
unas y de otras respondia a exigencias de caracter practico mas que a una intencién
de formacion personal acorde con su sexo®.

En cualquier caso, y aunque eran mas frecuentes de lo que en principio po-
driamos pensar, estas situaciones no dejan de ser excepcionales frente a los usos
y costumbres del momento?; la instruccidén femenina a través de la lectura venia

8. El estudio sobre el papel y las formas de vida de las mujeres en la Edad Media se ha abor-
dado desde enfoques diversos; un profundo analisis de la bibliografia sobre la historia de las mujeres
en este periodo, asi como de los planteamientos sobre las distintas perspectivas de estudio, puede
verse en SEGURA GRAINO, Cristina: “Historia de las mujeres en la Edad Media”. Medievalismo,
18 (2008), 249-272. Para una visién no limitada a la historia de las mujeres en la Edad Media, son
fundamentales los trabajos recogidos en el “Dossier” de la revista Arenal, 20.1 (2013).

9. Mas alla de los casos notables de reinas o santas, importantes para la Historia mas que para
la Historia de las mujeres, no resulta facil conocer el papel activo real de las mujeres en los ambitos
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determinada por su estado y su condicion social, que, por lo general, las mantenia
apartadas de la actividad publica. En el espacio mondstico, la posesiéon y el uso
de determinados libros estaran sujetos a las pautas institucionales y a la particular
vida cultural de ese espacio, intimamente ligada a cuestiones de indole no solo
espiritual, sino también social e incluso econémica. La formacion de la noble
responderd a los principios virtuosos y a las practicas devocionales que les exigia
su situacion privilegiada, pero también tendran acceso al consumo de otro tipo de
obras por necesidades mas concretas o simplemente para ocupar sus momentos
de esparcimiento y satisfacer su gusto estético, algo que mas de una vez traeria
de cabeza a los siempre biempensantes tratadistas de la época.

Si bien las lecturas edificantes que hacian religiosas y laicas dejaran testimonio
en los cauces oficiales de representacion femenina o en documentos tales como
los inventarios de bienes!'?, la constatacion del consumo que las mujeres hacian
de otro tipo de obras durante los siglos X1v y XV no resulta tan evidente: habremos
de recurrir también a las fuentes literarias para conocer qué leian en realidad las
mujeres, ademas de lo reconocido sin tapujos; las declaraciones explicitas que
encontramos en muchas dedicatorias, la identificacion de lectoras implicitas en
algunas ficciones y las representaciones cotidianas que algunas obras incorporan
para ambientar los argumentos primarios seran instrumentos fundamentales para
nuestro cometido.

2.—Entre el claustro y el mundo secular

La conveniencia de la lectura en los &mbitos monasticos de la Europa medieval
es una preocupacion constante. En el siglo 1x muchos tedlogos pensaban que la
educacion masculina dotaba a la mujer de cierta virilidad y, por lo tanto, la alejaba
de su tendencia natural al pecado inclinandola hacia la santidad; esta idea llevo a
imponer a las monjas la obligacion de saber leer para poder conocer de primera
mano la Biblia y los escritos de los Padres de la Iglesia. Sera a partir del siglo X1

publicos. Téngase en cuenta que, por lo general, las mujeres que se han salvado del anonimato lo han
hecho por “los hechos irrepetibles que ellas llevaron a cabo por su pertenencia al grupo privilegiado
y su ostentacion del poder, siempre en situaciones en las que no habia un hombre de su familia para
poder cumplir con ese menester”, SEGURA GRAINO, Cristina: “Historia...”, op. cit., p. 250; pese
a lo cual también algunas de estas mujeres privilegiadas fueron olvidadas, como recuerda RODR{-
GUEZ LOPEZ, Ana: “De olvido y memoria. Cémo recordar a las mujeres poderosas en Castilla y
Leodn en los siglos x11 y X111, Arenal, 25.2 (2018), 271-294.

10. Téngase en cuenta, no obstante, que las conclusiones a las que llegamos tras el analisis
de tales fuentes han de ser tomadas con cautela, especialmente por lo que se refiere a la presencia de
determinados libros en bibliotecas femeninas; como ya hemos puesto de manifiesto, la presencia de
un determinado volumen entre los bienes de una persona no siempre significa que haya sido leido
por ella y, en muchos casos, ni siquiera es representativo de sus gustos personales.
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cuando la actividad lectora de estas mujeres ya no solo se reduzca al conocimiento
de los textos canonicos, puesto que se contemplara la posibilidad del estudio como
parte de sus deberes religiosos, sobre todo en las casas benedictinas y dominicas'!;
un dato sintomatico es que, en 1300, los setenta y cuatro conventos dominicos de
toda Europa tenian biblioteca'2.

Por lo que se refiere al reino de Castilla a partir del siglo X1v y, sobre todo
en el xXv, es fundamental tener en cuenta la importante floracién de conventos
femeninos, especialmente los de las 6rdenes reformadas, para abordar el papel
de la lectura y la presencia del libro dentro del claustro. Las razones de este auge
no son solo religiosas, sino también de cardcter politico y econémico, puesto que
muchas veces el convento servia como garantia de supervivencia para las nobles
solteras o viudas que se recogian en él y, en consecuencia, como salvaguarda de
la memoria de los miembros difuntos de la familia, por la que estas mujeres se
cuidarian de velar. Inevitablemente, esto creara una fuerte vinculacion entre la
nobleza y la reforma espiritual, sobre la que, en no pocas ocasiones, se consolidara
el desarrollo conventual merced al mecenazgo nobiliario!?.

La clase noble adquiria asi una serie de responsabilidades con las fundacio-
nes nuevas y viejas, que atendia a motivos tanto de indole socioeconémica como
espiritual. Pero al tiempo que estos grandes sefiores aprovechaban los beneficios
que les proporcionaba tal vinculacion, también los conventos acrecentaban su
patrimonio e incluso disfrutaban de aportaciones literarias gracias a los contactos
que, por motivos familiares o de amistad, mantenian con ciertos escritores'*.

11. Véase ANDERSON, Bonnie y ZINSSER, Judith P. : Historia de las mujeres: una historia
propia. Barcelona, Critica, 2000, pp. 210-229.

12.  Tomo el dato de DUBY, Georges y PERROT, Michelle (dirs.): Historia de las mujeres. 2.
La Edad Media. Madrid, Taurus, 2000, p. 257.

13. La lectura de las mujeres en los espacios conventuales, asi como la relacion de patro-
nazgo que se establecio entre la nobleza y algunos conventos y las consecuencias que ello conlleva
en relacion con la formacion de bibliotecas monacales e, incluso, con la creacion de determinadas
obras, ha sido bien estudiada por Pedro M. Cétedra, por lo que remito a sus trabajos; en los siguientes
parrafos me limito a recoger algunas de sus aportaciones. Véanse, especialmente, CATEDRA, Pedro
M.: “Lectura femenina en el claustro (Espaifia, siglos x1v-xvi)”. En COURCELLES, Dominique de
y VAL JULIAN, Carmen (eds.): Des Femmes et des libres..., op. cit., pp. 7-53, y, del mismo autor,
Liturgia, poesia y teatro en la Edad Media. Madrid, Gredos, 2005, en especial pp. 31-126.

14. Resulta casi forzoso recordar la importancia que tuvo para la literatura castellana la es-
trecha relacion existente entre los Manrique y el convento de Calabazanos. Como es sabido, Leonor
de Castilla, madre de Gomez Manrique, funda en sus casas de Amusco el convento de Santa Maria
de la Esperanza; poco después la comunidad se traslada a Calabazanos, donde profesaran la propia
Leonor y otras mujeres de la familia. Sera precisamente una de ellas, Maria Manrique, quien pedira a
su hermano Gémez que componga la Representacion del Nacimiento, pieza que fue llevada a escena
en el claustro del monasterio por las propias monjas. El contexto en el que nace la obra es un claro
testimonio de la vida literaria comun de la que participan tanto las monjas clarisas de Santa Maria
como el ambito nobiliario del que en buena medida dependian.
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Uno de los varios ejemplos de este intercambio de intereses entre el mundo
del claustro y el mundo laico lo encontramos en el convento de la Visitacion de
Madrid, que fue dotado, de manos de dofia Catalina Nuifiez de Toledo, con los
medios necesarios para su fundacion, realizada en 1460. En el inventario de
bienes encontramos registrados siete libros, dos de los cuales fueron costeados
por doia Catalina, tal y como se reconoce en los asientos: “Un Salterio que mi
seflora mando6 fazer”, un “Responsorio santural e dominical [...], el qual la dicha
seflora mando comprar en sant Frangisco de Segovia”; otro llega a ellas también
por donacién después de haber pertenecido a mujeres de la familia: “Un libro que
se llama Flor santorum, escrito en papel, que fue de dofia Mengia, que Dios aya,
e cupo a dofia Juana, su fija, la qual le dio a la dicha sefiora para que nos lo diese”.
Por lo que se refiere a los cuatro restantes, las descripciones nos revelan que se
trata de ricos volumenes, encuadernados lujosamente y algunos miniados, lo cual
nos lleva a pensar que bien podrian haber pertenecido a la familia benefactora y

después haber sido donados a las monjas: un libro De vita Christi, otro “que dicen
»15

LR INT3

Infancia Salvatoris”, “otro libro de sant Jeronimo” y un “Josep Abarimatea

Esta relacion entre los ambitos cortesanos y los conventuales provoca que
muchos libros devocionales propios de las nobles laicas terminen formando parte
de las bibliotecas monacales femeninas del siglo xv, lo cual explicaria la presen-
cia del lujoso Josep de Abarimatea en los anaqueles de la Visitacion, una obra
de tema artarico que, sin embargo, “compartiria con otros el amplio campo de la
hagiografia, el catecismo y la historia de la expansion y la memoria del cristianis-
mo, a raiz de la muerte de Christo y dispersion de sus apodstoles, que alimenta un
determinado tipo de ficcion religiosa™!®.

Lo exiguo de la documentacion conservada nos permite, no obstante, espigar
no poco en relacidon con las lecturas de las monjas, entre las que, como hemos
visto, se incluian en ocasiones las de los devocionarios cortesanos. Sin embargo,
no podemos obviar que estas mujeres también sustentaban sobre los libros sus
necesidades devocionales mas intimas, como las practicas superiores de espiri-
tualidad, y también sus momentos de ocio. No es de extrafiar, pues, que muchos
de sus libros privados respondieran no solamente a lo exigido segin su estatus,
sino también a las propias inclinaciones intelectuales e incluso al gusto por las
letras no tan santas y si consideradas inapropiadas para ellas: libros profanos de
pasatiempo que ocultaban en sus celdas y que, en mds de una ocasién, eran sacados
a la luz por los visitadores.

15. CATEDRA, Pedro M.: Liturgia, poesia..., op. cit., pp. 77-80.

16. CATEDRA, Pedro M. y RODRIGUEZ VELASCO, Jesuis: Creacion y difusién de “El
baladro del sabio Merlin” (Burgos, 1498). Salamanca, SEMYR, Sociedad Espaiiola de Historia del
Libro, la SEMYR, 2000, pp. 66-67.
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De entre las escasas referencias al contenido de estas bibliotecas privadas,
contamos con el testimonio de sor Constanza de Castilla, priora del convento de
Santo Domingo el Real, quien compila en la segunda mitad del siglo xv un inte-
resante devocionario; en €l nos da cuenta de las practicas de la comunidad a través
de una serie de lecturas en las que se fundian liturgia y meditacion, pero también
de algunos “libros tnicos” destinados a la oracion privada de la poseedora!’. Un
siglo después, la documentacion nos legaria informaciones preciosas para conocer
mas a fondo la “intrahistoria religiosa”, ajena a las costumbres mas ortodoxas de
la vida conventual, gracias a una visita realizada al convento de las Huelgas; la
inspeccion, llevada a cabo en 1550, deja al descubierto ciertas practicas de ocio
poco aconsejables entre los muros del convento, entre las que se contaban el juego
de naipes y ajedrez, en la enfermeria, y la lectura de libros profanos, guardados
celosamente en la intimidad de la celda's.

3.—Lecturas en el ambito laico
3.1.—La lectura piadosa y el adoctrinamiento moral

Bien es sabido que en la sociedad cristiana de la tltima Edad Media el acceso a
la cultura escrita en el mundo laico era un privilegio casi exclusivo de la aristocracia
y de las clases mas pudientes; pero conviene recordar que en este contexto la educa-
cioén femenina se tornaba en elemento de suma importancia para el mantenimiento
del orden social, puesto que se centraba esencialmente en el aprendizaje de un
comportamiento acorde a su condicion, de las cuestiones practicas necesarias para
la administracion doméstica y, por supuesto, de los principios religiosos bésicos,
que, aprendidos en las obras mas recomendadas, debian de llevar a la practica de
acuerdo con la estricta moral cristiana'®; de ahi la necesidad de saber leer?.

17. CATEDRA, Pedro M.: Poesia de pasién en la Edad Media. El “Cancionero” de Pero
Gomez de Ferrol. Salamanca, SEMYR, 2001, pp. 238-242.

18. CATEDRA, Pedro M. y ROJO VEGA: op. cit., pp. 159.

19. SEGURA GRAINO, Cristina: “Las mujeres en la Espafia medieval”. En GARRIDO, Elisa
et al. (eds.): Historia de las mujeres en Esparia. Madrid, Sintesis, 1997, p. 178. Sobre la educacion
de las mujeres en la Edad Media y el Siglo de Oro véanse, ademas de los que iremos citando, los
trabajos recogidos en GRANA CID, Maria del Mar (coord.): Las sabias mujeres: educacion, saber
v autoria (siglos m-xvi). Madrid, Al-Mudayna, 1994, y el de SEGURA GRAINO, Cristina: “La
educacion de las mujeres en el transito de la Edad Media a la Modernidad”. Historia de la educa-
cion, 26 (2007), 65-83.

20. Lanecesidad de ensefiar a leer a las hijas de los reyes, por cuestiones practicas y religiosas,
queda explicitamente regulada por Alfonso X en la Segunda Partida, Titulo VII, ley XI: “débenlas
fazer aprender leer, en manera que lean bien cartas, et sepan rezar en sus salterios”, Las siete parti-
das del Rey Don Alfonso el Sabio: cotejadas con varios codices antiguos por la Real Academia de
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En cierto modo, la mujer noble comparte con la monja la absoluta necesidad
de adoctrinamiento moral merced al consumo de textos en los que se transmiten
principios semejantes, aunque en el caso de las seglares redunde en intereses socia-
les: no es de extrafiar, por tanto, que durante los siglos XIv y Xv la mayor parte de
sus lecturas girasen en torno a libros religiosos o de claro tono moralizante, a los
que se unian algunas obras de ficcion que en realidad funcionaban como exempla
o narraciones modélicas y, por ende, se revelaban como obras de indudable con-
veniencia para la edificacion moral. Junto a ellos encontramos, aunque en menor
medida y respondiendo a necesidades distintas, obras de literatura poética y de
ficcion novelesca, y libros de historia, sin olvidar la vertiente mas divulgativa de la
ciencia —representada en sus bibliotecas por los compendios médicos—, cuyo co-
nocimiento era del todo necesario como parte de las tareas domésticas femeninas?'.

La lectura de las obras devocionales se realizaba en un espacio estrictamente
privado, de suerte que la mujer establecia una relacion personal y directa con el
libro; no en vano, el apartamiento no solo era la situacion preferida por ellas y
recomendada por ellos para la oracion, sino que también establecia las condiciones
mas idoneas para aprovechar el alimento espiritual que les proporcionaba la lectura
silenciosa. La iconografia nos ofrece interesantes muestras de esta costumbre: en
la Cartuja de Miraflores, por ejemplo, encontramos a la reina Isabel de Portugal,
esposa de Juan II de Castilla, tendida placidamente con un libro en las manos, tal
y como la esculpid Gil de Siloé entre 1486 y 1489; su esposo, en cambio, mantiene
sobre su pecho inerte el cetro real, manifestacion inequivoca y eterna de su poder®.
La virtud de la dama difunta parece quedar reducida a su practica devocional a
través de la lectura individual y silente, mientras que la del varén se ensalzara
mediante la exhibicion de los atributos propios del guerrero o del politico?®. Y es

la Historia. Tomo 2: Partida Segunda y Tercera. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2008, p. 53. http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcf1903. En las postrimerias del siglo
Xv, Isabel la Catdlica ampliara notablemente las aplicaciones de la capacidad lectora de las mujeres
de la corte, como bien explica VAL VALDIVIESO, Maria Isabel del: “La educacion en la corte de
la reina catolica”. Miscelanea Comillas, 69 (2011), 255-273.

21. BECEIRO PITA, Isabel: “La relacion de las mujeres castellanas con la cultura escrita
(siglo xi-inicios del xvi)”. En CASTILLO, Antonio (ed.): Libro y lectura en la Peninsula Ibérica y
América. Siglos xiir a xviil. Salamanca, Junta de Castilla y Leon, 2003, pp. 16 y 29.

22. Ellibro en manos masculinas se reservara para la representacion del hombre de iglesia;
solo a partir del siglo Xv, la escultura funeraria del caballero comenzard a mostrar en contadas
ocasiones los simbolos unidos de las armas y las letras, como muestra cierta de los nuevos tiempos.

23. Este tipo de representaciones son habituales en la escultura funeraria desde el siglo xin
(véase al respecto RODRIGUEZ VELASCO, Maria: “Simbolos para la eternidad: iconografia fu-
neraria en la Baja Edad Media”. En CAMPOS Y FERNANDEZ DE SEVILLA, Francisco Javier
(ed.): El mundo de los difuntos: culto, cofradias y tradiciones. San Lorenzo del Escorial, Instituto
Escurialense de Investigaciones Historicas y Artisticas, 2014, pp. 445-462). Aunque queda fuera de
nuestro ambito de estudio, no estd de mas recordar que, desde los albores del siglo X111, la abadia de
Fontevraud, en Anjou, acoge entre sus muros el sepulcro de la reina Leonor de Aquitania, en el que
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que, como venimos diciendo, la lectura espiritual se consideraba el medio mas
apropiado por el que las grandes sefioras podian alcanzar el grado de virtud que
les exigia su estado; desde esta perspectiva no debe de sorprendernos el hecho de
que la mayor parte de las representaciones de mujeres lectoras se centren en figuras
modélicas de santidad que leen o rezan en la intimidad de su retrete: baste recordar
a la Santa Catalina lectora del ya citado retablo de la Cartuja de Miraflores o a la
Santa Barbara que, hacia 1510, lee en el triptico de la Colegiata de Covarrubias?*.

Pero es sin duda alguna el contexto literario el que mejor ilustra las relaciones
personales que las mujeres establecian con el libro y el modo en que recorrian
los caminos para moldear su espiritu. En este sentido, es inevitable referirnos a
la Avisacion que fray Hernando de Talavera, prior de Santa Maria del Prado, de-
dica a Maria Pacheco, condesa de Benavente, de como se deve cada dia ordenar
y ocupar para que expienda bien su tiempo. Este tratadito, escrito entre 1466 y
1473 a instancias de la propia dama, no solo nos informa del innegable interés
que la condesa muestra por su formacion espiritual, sino también de los modos
de lectura que el prior le recomienda para aprovechar la leccion al maximo. Entre
otros muchos consejos, fray Hernando avisa a su discipula de las ventajas que pro-
porciona el recorrido diario por las principales partes del libro de horas, siguiendo
casi el mismo ritual de oraciéon acostumbrado en el claustro, ritual que pasaba asi
a formar parte de la propia cotidianeidad de la vida femenina®.

la gran dama se esculpe con un libro abierto sobre su regazo; a su izquierda, la tumba de su segundo
esposo, el rey Enrique II de Plantagenet, exhibe al monarca con el cetro entre las manos. Aunque
Leonor habia sido una mujer de exquisita formacion, acostumbrada tanto a las cuestiones de go-
bierno como al canto trovadoresco y a los avatares narrados en los romans, terminaria, sin embargo,
descansando para siempre con la compaiiia de un libro religioso al uso, tal y como mandaban los
estrictos canones de la época. La representacion de la reina responde al arquetipo femenino al que,
en ultimo término, cualquier mujer tenia que ceflirse sin fisura alguna.

24. Huelga decir que todas estas representaciones de santas lectoras y orantes responden a la
imagen arquetipica de la Virgen que se ve sorprendida por las palabras del Espiritu Santo mientras
ora en su reclinatorio ante un libro abierto; en este sentido, baste citar la austera Virgen Anunciada
de Giotto, que medita con el libro cerrado en la mano izquierda tras la visita del arcangel, y la que
pinté Carlo Crivelli dos siglos después, en 1486, rodeada de un gran despliegue ornamental que
nos evoca el mundo urbano del siglo Xv, para comprobar la pervivencia de una tradicidon que se va
adaptando a los nuevos contextos. Sobre este tipo de representaciones, véanse YARZA LUACES,
Joaquin: “La santa que lee”. En SAURET GUERRERO, Teresa y QUILEZ FAZ, Amparo (eds.):
Luchas de género en la historia a través de la imagen. Malaga, Universidad, 2001, vol. I, pp. 421-
465; BERNARDEZ, Asuncion: “Pintando la lectura: mujeres, libros y representacion en el Siglo
de Oro”. Edad de Oro, 26 (2007), 67-89, donde ofrece interesantes perspectivas también sobre la
iconografia medieval; BORSARI, Elisa: “Modelos e imagenes de la lectura femenina. De santa Ana
a las damas lectoras”. En MARTINEZ PEREZ, Antonio y BAQUERO ESCUDERO, Ana Luisa
(eds.): Estudios de literatura medieval. 25 afios de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval.
Murcia, Universidad de Murcia, 2012, pp. 205-217.

25. Utilizo el ms. b-IV-26 de la Real Biblioteca del Escorial; las recomendaciones a las que
me refiero se pueden leer en los folios 23r-26r.
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En este sentido cabe destacar la presencia de varios ejemplares de libros de
horas en mas de una biblioteca; amén del afan por atesorar bienes de valor, este
dato nos situa sobre la pista de una mas que probable lectura colectiva dentro de
los cenaculos femeninos, que completaria a la lectura privada y responderia, sin
duda, a la practica de alfabetizacion inherente a la lectura de estos libros, pero
también al interés por el mantenimiento en el mundo laico de los habitos de lectura
ritual, litirgica y estacional propios de la vida conventual.

Este modo de lectura suponia, ademas, la necesidad de acercarse a textos
que permitieran a la mujer laica mejorar sus costumbres para el desarrollo de un
comportamiento social acorde con su sexo, dotandole asi de una suerte de valores
espirituales que, forzando si se quiere la comparacion, podian responder a los de
cualquier monja contemporanea. Esto nos explica también la presencia de textos
de caracter religioso que, al ser utilizados asi, adquirian cierta categoria litirgica.
Obras hagiograficas individuales o colectivas, tal el Flos sanctorum; traduccio-
nes de textos biblicos, los mismos que oian en latin durante la misa; crénicas de
ciertas ordenes religiosas; escritos espirituales sobre la Pasion de Cristo, y en
general mucha de la produccion religiosa del siglo Xv, en verso o en prosa, caian
de lleno en la ritualidad de la oracion a través de la lectura intensiva, en la que
sustentaban la meditacion personal. El uso de la obra espiritual se convertia asi en
una especie de practica liturgica doméstica, lo cual contribuia, inevitablemente, a
diluir los limites entre el rito y la lectura religiosa en estos ambientes laicos. En
definitiva, la vida doméstica de la mujer, fuera de los muros conventuales, quedaba
marcada con la ritualidad de la oracion merced a estos textos y al modo en que se
enfrentaban a ellos?.

A estas alturas parece innecesario seguir insistiendo en el hecho de que las mu-
jeres en la Edad Media efectivamente leian. Los datos aportados hasta el momento,
unidos a los que Isabel Beceiro ha sacado a la luz tras el exhaustivo analisis de los
asientos recogidos en testamentos, inventarios de bienes y donaciones a iglesias
y monasterios, anteriores al siglo xvi, dejan al descubierto que, junto a los libros
de carjcter litirgico y devocional, y en particular los libros de horas, las mujeres
poseian tratados hagiograficos —a veces junto a los sermones atribuidos al santo
en cuestion— y, en proporcion menor, obras biblicas y patristicas; entre los libros

26. CATEDRA, Pedro M., y ROJO VEGA, Anastasio: op. cit., pp. 121-134. Podemos suponer
que en muchos casos estas lecturas venian envueltas en lujosos volumenes acordes con el nivel de las
sefioras: baste recordar las descripciones de algunos libros de las monjas de la Visitacion, probable-
mente donados por dofia Catalina Nufiez de Toledo, que contrastan notablemente con el salterio y el
Flos sanctorum que la dama encarg6 expresamente para el convento; en otras ocasiones la practica
de lectura ritual exigia una adaptacion material del libro, lo cual se traducia en la utilizacién de pe-
quenos formatos y el uso de distintos tamafios y colores de letras, con lo que se marcaba de forma
visual el ritmo ritual necesario para la lectura intensiva (Idem, p. 131).
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religiosos encontramos también los escritos morales de Séneca o la obra de Boecio,
autores cuya condicion cristiana por aquellos tiempos estaba fuera de toda duda?’.

Si bien es cierto que estos datos documentales nos garantizan que tales obras
formaron parte de los enseres personales de las mujeres a los que se refieren, no
menos lo es que el hecho de poseer un libro no siempre significa que efectivamente
se lea. En no pocas ocasiones podia haber llegado a ellas por razones ajenas a sus
intereses mas personales, quiza como parte de los bienes patrimoniales o tal vez
legados por otra mujer; o como obsequio, puesto que era costumbre dedicar y ofre-
cer la propia obra como expresion de respeto o agradecimiento, y no pocas veces
con la intencién de conseguir algun beneficio o privilegio, si bien esta practica
afectaba sobre todo a los textos no religiosos. Por otra parte, tenemos constancia
de que muchos de los libros que tuvieron estas damas, y que probablemente si
fueron leidos, nunca llegaron a registrarse en los documentos conservados, bien
por no estar ya entre sus posesiones en el momento de hacer el inventario, bien por
considerarse volumenes de escaso valor material y, con frecuencia, por tratarse de
lecturas no del todo aconsejables, algo no extrafio cuando se trataba de literatura
de ficcion o de tematica amorosa®®.

Pese a todas estas limitaciones, el analisis documental constituye una fuente
muy util para conocer qué leian las damas medievales, pero no la unica. Los propios
libros y algunas noticias indirectas nos ofrecen en mas de una ocasion indicios
preciosos sobre el destino que pudieron tener entre las mujeres a quienes iban de-
dicados o por cuya expresa peticion fueron creados. No olvidemos que la propia
condesa de Benavente fue quien inst6 a fray Hernando de Talavera a escribir la
Avisacion, peticion que respondia a sus necesidades personales, y recordemos que
el Libro de las historias de la vida de nuestra Seriora fue escrito para la condesa
de Plasencia, dofia Leonor Pimentel, por su propio confesor, el dominico Juan
Loépez de Salamanca en la segunda mitad del siglo, o que fray ffiigo de Mendoza
dedica su Vita Chisti a dofia Juana de Cartagena, su madre, dentro de un contexto
de relaciones familiares y privadas en el que el poeta dificilmente tendria la in-
tencidn de actuar por propio interés. Pese a todo, sabemos que las dedicatorias no
son siempre una prueba irrefutable de la lectura del libro, pero en este caso nos
encontramos con una vinculacion importante, espiritual o familiar, entre el autor
y la receptora, que debemos de traducir en el papel activo que tanto uno como
otra establecian con el libro. En el caso de dofia Juana de Cartagena, ademas, nos
hallamos ante una mujer cuyo afan lector parece ponerse de manifiesto gracias a

27. BECEIRO PITA, Isabel: op. cit., pp: 31-36.

28. Véase INFANTES, Victor: “Las ausencias en los inventarios de libros y bibliotecas”. Bu-
lletin Hispanique, 99 (1997), 281-292. Cabe preguntarse cuantos de los libros presentes en algunas
bibliotecas femeninas del siglo xv, como las que reine Maria Jestis FUENTE PEREZ en su articulo,
responden realmente al interés lector de sus poseedoras: “Virgen con libro. Lecturas femeninas en la
Baja Edad Media hispana”. Espacio, tiempo y forma. Serie IIl, Historia medieval, 24 (2011), 91-108.
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la anécdota de la que da cumplida noticia el testamento otorgado por su tio abuelo,
Alvar Garcia de Santa Maria, fechado en mayo de 1457: segtin parece, el caballero
habia prestado a su sobrina un libro en romance de Boecio —quiza La consola-
cion de la filosofia—, obra que aun no le habia sido devuelta en el momento en el
que testa?’. Algo parecido, aunque en un contexto distinto, es lo que acaece entre
Isabel de Este, duquesa de Mantova y su hermano Alfonso, duque de Ferrara; en
este caso es la dama quien exige insistentemente al duque la devolucion del texto
griego de Filostrato que ella misma habia encargado traducir a Demetrio Bosco,
por la necesidad que tenia de volver a consultar ciertos pasajes. Todo indica que el
libro fue leido por la duquesa y, probablemente, también por su hermano, puesto
que “el préstamo era [...] una forma de la difusion —y casi siempre de la consa-
gracion— de un libro y de su lectura”, algo que, como veremos, adquiere especial
importancia cuando se trata de obras de entretenimiento.

3.2.— Lecturas para entretener

Como venimos viendo, tanto la iconografia como los documentos conserva-
dos o la propia literatura nos han legado rastros bastante clarificadores del uso
que las mujeres laicas hicieron de las obras de corte religioso durante el periodo
medieval; mas complicado resulta, en cambio, encontrar datos fidedignos sobre
aquellas lecturas que no alcanzaron nunca tan alta consideracion, aunque, desde
luego, contamos con pistas y noticias lo suficientemente reveladoras.

Ya he apuntado la posibilidad de que este tipo de literatura nunca fuese con-
siderada en los inventarios de las bibliotecas por formar parte de lo que Victor
Infantes denominaba la “biblioteca devaluada”, tanto por su escaso valor material
como por los avisos de los moralistas de la época’!; en las doctas paginas de sus
escritos discutieron largamente sobre las ventajas e inconvenientes que podia su-
poner para las jovenes el acceso a la palabra escrita: las ventajas se reducian a la

29. BECEIRO PITA, Isabel: op. cit., p. 47.

30. FREITAS CARVALHO, José Adriano de: “Lecturas de principes y aristécratas”. fnsula,
675 (marzo 2003), 2.

31. Me refiero, sobre todo, a las ficciones de cardcter sentimental, género que tuvo una
notable aceptacion en las cortes nobiliarias del siglo Xv, sobre todo entre el publico femenino; cu-
riosamente, pese el éxito editorial que muchas de ellas conocieron, apenas encontramos ejemplares
en los inventarios de bibliotecas. Un caso bien distinto es el de la poesia cortesana recogida en los
grandes cancioneros, tanto manuscritos como impresos, elaborados mas como objetos de valor y
con un claro sentido identitario relacionado con la costumbre y el solaz cortesanos que como libros
de lectura; estas compilaciones son una buena muestra de que la relacion que se establecia con el
libro no siempre era la lectura, sino también el mimetismo social, que en este caso se traducia en la
posesion de ciertos bienes “de clase”. Un buen ejemplo de ello es el cancionero que poseyo6 dofia
Mencia de Cisneros, la abuela del Marqués de Santillana, al que me referiré después.
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capacidad para acercarse a los libros piadosos y de uso practico; los inconvenientes
se encontraban en cualquier otra posibilidad de lectura. Sirva como ejemplo la
actitud de Francesc Eiximenis cuando declara que “per mills guardar lurs mullers”
muchos hombres “no volien que sabessen letres”**. Los ejemplos en este sentido
se multiplican durante toda la Edad Media y alcanzaran ampliamente al Siglo de
Oro; no en vano, la cuestion sobre la conveniencia de alfabetizacion femenina
formaba parte de la polémica religiosa y educacional.

Sin embargo, ni siquiera era necesario que “sabessen letres” para acceder a
algunos de estos textos considerados tan perniciosos por algunos. Las mujeres, y
en general toda la sociedad cortesana, no solo eran lectoras, sino también “consu-
midoras” de cierto tipo de obras que, independientemente de conocer una difusion
escrita, nacian con la finalidad primera de ser transmitidas a través del canto: me
refiero a los géneros musicales de la lirica amorosa®®. Bien es verdad que muchos
vates del momento recopilaron su obra y la colocaron bajo el auspicio de alguna
noble dama, a la que a veces les unia algin vinculo familiar, y que tal agasajo no
dejaba de ser una muestra mas del refinamiento cortesano, sin olvidar que muchas
veces la intencidon con que se regalaba la obra era mucho mas prosaica, puesto que
el poeta buscaba el patrocinio y la proteccion de la destinataria, o el simple medro
en la corte real o sefiorial.

Pese a que resulta muy dificil imaginar que tales libros fueron efectivamente
leidos por las mujeres a quienes iban dirigidos, encontramos un ejemplo intere-

32. EIXIMENIS, Francesc: Lo libre de les dones. Ed. NACCARATO, F. Barcelona, Universi-
dad, 1981, p. 91. Recuérdese que esta obra, compuesta a finales del siglo x1v, conocid varias adapta-
ciones y traducciones al castellano durante el siglo Xv, una de las cuales sirvio, muy probablemente,
para la educacion de las hijas de Isabel la Catdlica; véase CLAUSELL NACHER, Carmen: Carro
de las donas (Valladolid, 1542). Estudio preliminar y edicion anotada. Tesis doctoral, Universitat
Autonoma de Barcelona, Departament de Filologia Espanyola, 2004, http://hdl.handle.net/10803/4871.

33. Conviene tener en cuenta el concepto de “escritura oralizada” que, junto al de “literatura
oral”, define muchas producciones literarias medievales, segiin explica FRENK, Margit: Entre la
voz y el silencio: la lectura en tiempos de Cervantes. Alcala de Henares, Centro de Estudios Cer-
vantinos, 1997, p. 9.

34. Lapresencia de cancioneros en bibliotecas femeninas esta atestiguada desde época tem-
prana; el testimonio mas antiguo en Castilla nos lo brinda el Marqués de Santillana en la carta con
la que acompafia el envio de sus obras al Condestable de Portugal: “acuérdome [...] syendo yo en
hedad no prouecta, mas asaz pequefio mogo, en poder de mi auuela dofia Mengia de Cisneros, entre
otros libros, auer uisto vn grand uolumen de cantigas, serranas ¢ dezires portugueses ¢ gallegos”
(MARQUES DE SANTILLANA: Prohemio e carta. En GOMEZ MORENO, Angel: EI “Prohemio
e carta” del marqués de Santillana y la teoria literaria del s. xv. Barcelona, PPU, 1990, p. 60).
Ciertamente, resulta dificil imaginar a dofia Mencia sosteniendo ese “grand volumen” y disfrutando
serenamente de su lectura, sobre todo si pensamos que la escueta descripcion que don fiiigo nos ofrece
del libro se corresponde con la costumbre de utilizar el formato en folio para la elaboracion de los
ejemplares mas lujosos, destinados a los anaqueles aristocraticos; libros, en definitiva, que respondian
mas al codigo de comportamiento social que a los usos lectores (véase lo expuesto en la nota 31).
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sante en las dedicatorias que Pedro Manuel de Urrea hace de varias de sus obras
a su madre, dofia Catalina de Hixar, condesa de Aranda, como muestra publica
de gratitud por haber sido su principal valedora en el pleito que el poeta entablo
con su hermano mayor, don Miguel de Urrea, a raiz de ciertos problemas por el
reparto de la herencia paterna®. En este caso resulta sorprendente comprobar que
la carta con la que endereza el Cancionero a la condesa nos permite vislumbrar a
una mujer cuyos intereses parecen trascender el simple gusto por el canto cortés y
los gestos cortesanos para llegar a terrenos que bien podriamos relacionar con la
revision critica de una receptora —valga decir lectora— cualificada, quiza como
paso previo para la posterior publicacion del libro manuscrito:

Y porque en las tales cosas se suele dedicar a una persona a quien se ende-
resgan, yo, no hallando cosa tan justa a mis obras pobres, de saber carescedoras,
he querido ponerlas debaxo del nombre de vuestra sefioria, para que, siendo de
alli corregidas, puedan yr por dondequiera sin temer de detractores, y no tanpoco
tan largamente que yo fuesse en peligro; mas para el contentamiento de vuestra
seforia, que ha mostrado rescebir huelgo con mi baldio trabajo, pueda mostrar
este mi Cancionero a aquellos de quien no se espera sino secreta enmienda, si
menester fuere, y no publico juyzio, a las vezes sin causa (ed. cit., pp. 22-23).

Pero las mujeres de la corte no se entretenian tinicamente con el canto cortés;
también distraian su ocio con otro tipo de literatura. Las aproximaciones personales
de la mujer al libro de ficcion y su lectura efectiva se constatan en la literatura
romanica desde fecha temprana. Es cierto que el uso de las fuentes literarias para
el conocimiento de la historia puede ser discutible en muchas ocasiones, pero
también lo es que, al margen de los argumentos primarios, las representaciones de
lo privado en los textos narrativos se elaboran, por lo general, desde el referente
real; tal como indica Cristina Segura:

[...] s6lo pueden ser utiles para nuestro trabajo los temas secundarios, nunca los
temas principales. Estos son invencion del autor, pero los escenarios que rodean
al argumento, las costumbres y las modas a las que se hace referencia, etc., todo
ello el autor lo toma del medio que le rodea pues es lo mas comodo, lo que me-
nor trabajo supone es reflejar los escenarios reales y habituales. Por ello, estas
informaciones son las que pueden ser valiosas para un historiador3®.

35. Urrea dedica a su madre el Cancionero (publicado por primera vez en 1513 y, revisado y
ampliado, en 1516) y varias obras incluidas en €1, como la Penitencia de amor, a la que me referiré
después. Véase URREA, Pedro Manuel de: Cancionero. Ed. TORO PASCUA, Maria Isabel. Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012.

36. SEGURA GRAINO, Cristina: “La opinidn de las mujeres sobre si mismas en el medievo”.
Medievalismo, 5 (1995), 195.
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A este respecto, y aun a riesgo de transgredir los limites de nuestro trabajo,
merece la pena recordar la que bien pudiera ser la primera referencia que encon-
tramos en la literatura romanica a una mujer que lee una obra de ficcién en un
contexto real. El pasaje aparece en la novela provenzal Flamenca, del siglo xiii,
en los versos que el anénimo autor dedica a narrar como la joven protagonista del
relato, encerrada celosamente por su marido, intercambia una sola palabra cada
vez que se encuentra en la iglesia con su enamorado clandestino, un “cavalliers
e clercs”; tras uno de estos encuentros y una vez vuelta a su encierro, comenta a
sus dos doncellas, Alis y Margarida, su temor de que el caballero no haya logrado
escuchar las dos silabas que ella habia pronunciado casi en susurro, para impedir
que su marido pudiese oirlas; deciden entonces repetir la escena entre ellas para
salir de dudas, utilizando una novela que casualmente tiene en la mesilla como si
fuese el libro de oraciones que sujetaba en sus manos en el momento en que los
enamorados se dan la paz, y que resulta ser uno de los relatos de amor de mayor
éxito en la época, Floire et Blancheflor®’.

El interés de este pasaje literario, por lo que respecta a las costumbres lectoras
de la mujer medieval, radica en el hecho de que la obra en la que aparece es de corte
claramente realista®®. No parece descabellado pensar que también la presencia de
una novela de amores en la camara privada de la dama tuviera su referente real;
de ser asi, estariamos, como ya hemos dicho, ante uno de los testimonios mas
antiguos, si no el primero, de la lectura femenina privada de una obra romance
de caracter amoroso y ficcional, ajena por completo a los textos religiosos al uso.

Lo cierto es que en la literatura espaiiola de los siglos XIv y Xv no encontramos
la mencidon a mujeres leyendo en contextos tan realistas como el de Flamenca,
pero esto no nos impide identificar en varias obras de ficcion algunos episodios
en los que se describen situaciones parecidas para contextualizar o ambientar el
argumento primario desde referentes reales. Algunos de estos pasajes ilustran per-
fectamente la costumbre de reunirse hombres y mujeres para oir leer, creandose asi

37.  “Vai sus, Alis, e contrafai /que.m dones pas, si con el fai! / Pren lo romanz de Blancaflor!
/ Alis se leva tost e cor /vas una taula, on estaba / cel romans, ab qu’ella mandava / qu’il dones pas,
e pois s 'en ven /a si dons...”. Flamenca. Ed. LAVAUD, R. y NELLI, R.: Les troubadours. Jaufre,
Flamenca, Barlaam et Josaphat, t. 1. Bruges, 1960, vv. 4469-4476.

38. “En ella todo discurre con una total acomodacion al ambiente cortesano y caballeresco, de
espaldas a cualquier dato folklérico [...], con una rigurosa sucesion del calendario [...] y una fidelidad
total a la localizacion geografica”, RIQUER, Martin de: “En los principios de la novela moderna”.
Anthropos, supl. 12 (enero 1989), 31. En obras de ficcion encontramos, al menos, un ejemplo anterior
a este: el roman de Chrétien de Troyes Li chevalier au lion, en el siglo X1, nos ofrece una escena
deliciosa en la que Yvain, al llegar a un castillo, ve a un rico hombre echado sobre una tela de seda
que escucha cémo una joven lee una novela en voz alta; la historia parece atraer a otra dama, que
también se acerca para escuchar; los dos oyentes resultan ser el padre y 1la madre de la mujer lectora
(CHRETIEN DE TROYES: Le Chevalier au Lion (Yvain). Ed. ROQUES, Mario: Les romans de
Chrétien de Troyes. IV. Paris, Honoré Champion, 1982, vv. 5358-5363).
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un ambiente de entretenimiento colectivo. Uno de estos ociosos grupos de lectura,
avant la lettre, aparece en el siglo x1v descrito graciosamente en un fragmento del
Libro del caballero Zifar; ahi se nos narra cémo al llegar a las /nsolas Dotadas el
infante Roboan encuentra a dos gentiles damas; una de ellas lleva un libro en la
mano y comienza a leer para disfrute del caballero y de la otra doncella:

La donzella llevava el libro de la estoria de don Yvan e comeng6 a leer en
¢l. E la donzella leyé muy bien e muy apuestamente e muy ordenadamente, de
guissa que entendié el infante muy bien todo lo que ella leyé, e tomava en ello
muy grand plazer e grand solaz [...]. E todo ome que quisiere aver solaz e plazer
e aver buenas costunbres deve leer el libro de la estoria de don Yvan®.

La escena recrea un momento relajado en el que las doncellas y el caballero
disfrutan merced al roman de Chrétien de Troyes, obra que el anénimo autor del
Zifar recomienda efusivamente al que quisiere “aver solaz e plazer” y, por, supuesto
“buenas costunbres”. En este contexto cortesano es una mujer la que lee en un
momento de ocio; es posible que esta practica contemplara la posibilidad de que
quienes leian se pudieran ir cambiando sucesivamente, convirtiendo la lectura en
una actividad que, aunque colectiva, permitia la relacion personal del aficionado, o
de la aficionada, con el libro*’. Huelga decir que la situacion descrita es un simple
cuadro literario insertado en una obra caballeresca sin pretensiones realistas, pero
inevitablemente nos hace pensar “en el uso de este tipo de obras como un juego
cortés entre los dos sexos 0 como un entretenimiento que promueve el grupo fe-
menino del castillo para el descanso del guerrero™!.

En el siglo siguiente Gutierre Diaz de Games nos regalara con una situacion
que recuerda, aunque solo en parte, a la escrita por el anonimo autor del Libro del
caballero Zifar. Aunque El Victorial nos muestre “cuadros de vida caballeresca,
real e imaginaria”, por lo que en algunas escenas no es facil saber a ciencia cierta
dénde acaba la realidad y donde empieza la ficcion, su proposito ultimo es el de
ofrecer la biografia autorizada de don Pero Niflo; el resultado resulta ser, en suma,
una narracion “historicamente veridica”*?. Sea como fuere, entre esos cuadros de
costumbres encontramos uno ocupado por la dama francesa Madama Almiralla y
sus doncellas, que rezan silenciosas en el bosque con sus libros de horas:

39. Libro del caballero Zifar. Ed. WAGNER, Ch. Ph. Ann Arbor, University of Michigan,
1929, p. 459.

40. RAMOS, Rafael: “Lectura y lectores de relatos de caballerias en la Castilla medieval”.
Insula, 675 (marzo 2003), 25.

41. BECEIRO PITA, Isabel: op. cit., p. 45.

42. Como la define Beltran en la introduccion a su edicién, DIAZ DE GAMES, Gutierre: El
Victorial. Ed. BELTRAN LLAVADOR, Rafael. Salamanca, Universidad, 1997, p- 9.
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Levantavase la sefiora de mafana, con sus damiselas, e yvase a un bosque
que hera gerca dende, e cada una un libro de oras, e sus cuentas. E sentdvanse
apartadas, e rezavan sus oras, que non fablavan mote mientra que rezavan. E des-
pués, cogiendo floretas e violetas, ansi se venian al palazio; e yvan a su capilla,
€ oyan misa rezada®.

Con mucha razén, Isabel Beceiro sugiere que quiza este rezo en el bosque
no responda a la realidad de la época, sino a una transposicion del locus amoenus
en el que muchos relatos sitian a los ermitafios; de ser asi, la frontera entre lo
real y lo imaginario en este caso seria facilmente perceptible: la noble francesa
hace la misma lectura silenciosa que el de Talavera recomendaba a la condesa de
Benavente, aunque en un ambito marcado por la idealizacion literaria que eleva
mas, si cabe, la religiosidad de la sefiora*. Pero tal vez convenga preguntarnos si
acaso esta transposicion no sea tanto un afan de emular el espacio eremitico, como
un intento de contrastar e incluso enfrentar la oracion callada a la lectura en voz
alta que hombres y mujeres hacian en espacios abiertos para deleite de todos, a
la manera de Roboan y las doncellas; la escena, entonces, nos haria mirar en dos
direcciones, relacionadas ambas con los modos y los tipos de lectura, que terminan
confluyendo en un mismo fin: la exaltacion piadosa de Madama Almiralla. No
olvidemos que bosques y desiertos, en el mundo literario y en el real, eran lugares
que inclinaban tanto a la meditacién como al pecado, dependiendo en gran medida
de la intencion y de la inclinacion moral de quien los frecuentase.

Aunque parecen ser sus preferidas, las nobles de la época no se contentan
Unicamente con las narraciones caballerescas, sino que muestran también su afi-
cion por las ficciones sentimentales. Estos textos nacian con el proposito de llegar
a colectividades amplias, identificadas por lo general con grupos cortesanos que
podian someterlos al debate critico, del que dependia en buena medida su éxito.
Entre este publico diverso podemos adivinar, gracias a los prologos, la presencia
de mujeres exigentes con el escritor y avidas por conseguir novedades literarias
en las que ocupar su tiempo de asueto.

Bien es verdad que, en estos casos, la identificacion del universo referencial
en el que se establece la interaccion entre autor y lector con respecto a las obras
prologadas nos permite asegurar que muchas de ellas fueron, efectivamente, leidas
por las mujeres a las que iban dirigidas, cuestion que ha sido objeto de algunos
estudios*®, pero no menos lo es que en muchas ocasiones no es necesario recurrir
a esta suerte de accessus inicial para asegurarnos de la lectura efectiva de la obra
por parte de las damas de la corte, puesto que la propia ficcién nos remite de forma

43. Ed. cit., cap. 78, pp. 551-552.

44. Op. cit., p. 32, n. 32.

45. Véase, fundamentalmente, PARRILLA, Carmen: “La ficcidén sentimental y sus lectores”.
Insula, 675 (marzo 2003).
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implicita a los destinatarios a quienes se dirige; incluso en mas de una ocasion la
clave interpretativa de la obra se sustentard en conocimientos adquiridos previa-
mente merced a la lectura de otras piezas del género.

Uno de los ejemplos mas evidentes nos lo brinda la obra Grimalte y Gradisa,
escrita por Juan de Flores en el ultimo tercio del siglo xv —antes, en todo caso,
de 1486—*¢. En ella, el relato se inicia, precisamente, tras la lectura que Gradisa
hace de una de las obras de mayor influjo en la literatura sentimental de la penin-
sula ibérica en el siglo xv, la Elegia di madonna Fiammetta de Boccaccio; sera la
necesidad de esta lectora ficticia de inmiscuirse en la vida de la madonna, alterando
el desastrado final de su historia amorosa, la que desencadene el argumento de la
obra Flores: Gradisa instara a su enamorado, Grimalte, a partir como intermediario
entre la afligida Fiammetta y el cruel Panfilo, con el objetivo de volver a unirlos,
aunque el resultado sera finalmente tragico. En realidad, Gradisa estd respondien-
do a la llamada de compasién y al aviso contra la crueldad masculina que en la
obra de Boccaccio la propia Fiammetta hacia a las nobles damas que leyesen su
historia, narrada en primera persona a modo de autobiografia. Como vemos, Juan
de Flores nos da una muestra preciosa de la relacion que se establecia entre el
publico femenino y el género de la ficcién sentimental.

Pero no es esta la unica ocasion en la que el relato establece un vinculo entre
lectoras ficticias y lectoras reales como mecanismo fundamental para la interpre-
tacion del escrito, puesto que resulta del todo necesario que estas conozcan lo
que aquellas leen. Parecida a la de Flores, aunque mucho mas original, si cabe, es
la estrategia que Pedro Manuel de Urrea desarrolla en la Penitencia de amor, un
“arte de amores”, como la denomina el propio autor, publicado por vez primera
en 1514 y dedicada a la condesa de Aranda, su madre, al igual que el resto de
las obras escritas en vida de la noble dama. En este caso, nos las habemos con
una suerte de manual de seduccion en el que los protagonistas actuan siguiendo
las pautas marcadas en otras obras del género: tanto Darino como Finoya, los
protagonistas del relato, como los siervos implicados en la historia regiran sus
acciones de acuerdo con lo aprendido en ciertas lecturas a las que ellos mismos
se refieren como modelos, por lo que hemos de suponer que también el auditorio,
hombres y mujeres, estaria habituado a tales lecturas. Sorprende, sin embargo, que,
a diferencia de lo que sucede en otras ficciones sentimentales, en las que la mujer
parece utilizar esas historias ficticias que ha leido inicamente para persuadirse de
lo pernicioso del amor y actuar en consecuencia, en esta pieza Finoya aprende en
ellas los mecanismos con los que desarrollar paso a paso su papel en el proceso

46. Segun indica Carmen Parrilla en su prologo a la edicion de esta obra: FLORES, Juan de:
Grimalte y Gradisa. Ed. PARRILLA, Carmen. Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
2008, p. 16.
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de seduccion propio del entramado amoroso de acuerdo con unas convenciones
previamente conocidas, tanto por ella como por las lectoras de su historia®’.

Paradojicamente, si bien los rastros que nos ofrecen los propios libros nos
sitiian sobre la pista de la lectura que las mujeres hacian de este tipo de obras, como
hemos visto en los ejemplos anteriores, los inventarios eluden casi por completo las
referencias a ellos. La presencia de libros de caballerias en bibliotecas femeninas
parece quedar restringida al siglo Xv, en particular a su primera mitad, y de forma
bastante exigua; solo se registran entre los bienes de dofia Aldonza de Mendoza,
hermanastra del Marqués de Santillana, un ejemplar de Amadis, un Tristdn y un
Infante Canamor®®; junto a estos volumenes debemos de tener en cuenta, también,
la donacion del Josep de Abarimatea que dona Catalina Nuiiez de Toledo al con-
vento de la Visitacion, al que ya me he referido, pero que, al fin y al cabo, servia
también para la edificacion moral. La situacién es aun menos alentadora por lo
que al registro de obras sentimentales se refiere®.

Son varios los motivos que explican la ausencia de tales libros en los inventa-
rios; desde luego, no hace falta insistir en que el afan de los moralistas por apartar
a las mujeres de estas lecturas muchas veces provoco no tanto el abandono de una
costumbre tan poco apropiada, como la decision de omitir cualquier referencia a
ella; también conviene recordar que en ocasiones fueron los propios poseedores
quienes eliminaban de los registros de sus bienes todos aquellos, incluidos los
libros, considerados de escaso valor material. A esto hemos de afiadir el hecho de
que los nobles reutilizaban este tipo de libros para fines mas ttiles que la lectura
de entretenimiento, algo que a veces les era del todo necesario ante la gran canti-
dad de papeles y documentos legales que se veian obligados a conservar. Rafael
Ramos aporta dos ejemplos preciosos al respecto: por un lado, los dos folios
conservados del Tristan gallego del siglo x1v, perteneciente a la biblioteca de los
Mendoza del Infantado, y que sobrevivieron como carpetilla para proteger una
copia del testamento del Marqués de Santillana realizada en 1551; por otro, los
dos folios de un Lanzarote catalan del siglo Xiv (actualmente en una biblioteca
privada de Barcelona) que han llegado hasta nuestros dias gracias a que también
fueron utilizados, en el siglo xvI, como carpetilla para proteger unas cuentas™®.

Pero aun podemos considerar un motivo mas: el acceso que el publico feme-
nino tenia a esta literatura a través de las lecturas colectivas o de la circulacion de
libros prestados, difusién esta que, como ya indiqué a proposito de dofia Juana de

47. URREA, Pedro Manuel de: Penitencia de amor y prosas alegoricas. Ed. TORO PASCUA,
Maria Isabel. Alcala de Henares, Universidad de Alcala, 2019.

48. BECEIRO PITA, Isabel: op. cit., p. 46, y RAMOS, Rafael: op. cit., p. 26.

49. En el siglo siguiente, la situacion apenas cambiara; los escasos asientos de obras caba-
llerescas y sentimentales en inventarios pueden verse en CATEDRA, Pedro M. y ROJO VEGA,
Anastasio: op. cit., pp. 56, 98, 215-245.

50. Op.cit, p. 26.
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Cartagena, suele ser un indicio de la lectura efectiva de la obra. A este respecto
resulta de sumo interés la documentacion conservada en torno a Violante de Bar,
segunda esposa de Juan I de Aragon, cuya forma de conseguir libros “resulta
ciertamente peculiar, ya que son minoria las obras costeadas de su bolsillo frente
a los préstamos voluntarios y forzosos”, como indica Helena Carvajal®'. Segun
los datos documentales que nos ofrecen esta investigadora e Isabel de Riquer, de
su tio, Juan de Berry, recibe un Roman de la Rose; su cuiiado le presta la obra de
tema caballeresco Guron lo Cortes, el Conde Pere de Urgel le deja un “Godofré
de Bill6” en francés, a Jaime de Aragon le solicita su Cangoner, y de Gaston
III, conde de Foix, toma en préstamo un libro del poeta y musico Guillaume de
Machault, por citar solo algunos ejemplos; pero especialmente curiosa resulta la
carta que en 1383 le escribe su esposo para preguntarle si ella tiene una serie de
libros de caballerias que no logra encontrar, a lo que Violante responde de forma
afirmativa, al tiempo que le pide seguir manteniéndolos*.

Como vemos, aunque la documentacion que la Edad Media nos ha legado no
recoja siempre la realidad lectora de sus mujeres, la pesquisa nos permite conocer
algunos de los muchos libros que leian, al margen de los de materia edificante.
Pero, atin sin poder precisar en muchas ocasiones cudles eran los titulos concretos,
sabemos a ciencia cierta que las que tenian la posibilidad de hacerlo se acompa-
fiaban de libros de entretenimiento: en el siglo xv, Margarita de Austria reunira en
su ajuar de bodas joyas, tocados, copas de oro y plata, tapiceria, y otros muchos
aparejos dignos de una princesa junto a unos cuantos libros; entre ellos algunos de
horas, evangelios, un misal, un breviario, varios libros en francés y algunos otros
en castellano. Por lo que parece, su todavia escasa biblioteca atiende, ademas de
a las ya consabidas necesidades espirituales, a la exigencia de aprender espaiiol
que le impone su nueva situaciéon como esposa del principe don Juan, malogrado
heredero de los Reyes Catoélicos; pero suponemos que también tendria tiempo
para el solaz con la lectura de esos libros en francés que le acompafan hasta la
corte de Castilla®; con el paso del tiempo reuniria una importante biblioteca en

51. CARVAJAL GONZALEZ, Helena: “Bibliofilia y poder: el mecenazgo librario femenino
en las cortes hispanas medievales”. En GARCIA-FERNANDEZ, Miguel y CERNADAS, Silvia
(coords.): Reginae Iberiae. El poder regio femenino en los reinos medievales peninsulares. Univer-
sidade de Santiago de Compostela, 2015, pp. 308-309.

52. Idem, pp. 310-311; RIQUER, Isabel de: “Los libros de Violante de Bar”. En GRANA
CID, Maria del Mar (coord.): op. cit., pp. 161-174.

53. ALCALA, Angel y SANZ, Jacobo: Vida y muerte del principe don Juan. Historia y
literatura. Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1999, p. 165. La costumbre se documenta también
en épocas anteriores; fuera del &mbito hispanico encontramos el ejemplo de Matilde de Brabante,
condesa de Artois, que en el siglo X111 viajaba con su biblioteca guardada en bolsas de cuero; durante
los descansos leia o hacia que sus doncellas le leyesen de alguno de aquellos libros, ya fueran obras
de caracter serio, ya relatos entretenidos con los que buscaba el descanso tras la jornada viajera;
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la que pondra de manifiesto sus gustos literarios, bastante alejados de los de su
regia suegra’*,

3.3.—Lecturas utiles

Al hilo de estos libros de la princesa flamenca conviene que atendamos a las
obras paganas que, lejos de utilizarse como pretexto para el entretenimiento femeni-
no, resultaban imprescindibles para la formacion intelectual que a veces requeria la
posicion social en la que se veia envuelta la mujer noble. Recordemos que a partir
del siglo xi1 la erudicion se considera un simbolo claro de poder y, por lo tanto,
en algo recomendado para la educacion del hombre politico y, cuando menos, no
pernicioso para la mujer de condiciéon mas elevada. Por otra parte, y aunque no
era la tonica general, algunas circunstancias hicieron que muchas mujeres no solo
tuviesen que hacerse cargo de la ensefianza de las primeras letras a sus descen-
dientes, sino también de adiestrarlos durante su minoria de edad para el ejercicio
de las tareas de gobierno, e incluso a veces de desempefiarlas ellas mismas, por
lo que convenia prepararlas también para el desempefio de la administraciéon no
solo doméstica; esto explica, por ejemplo, la presencia de un ejemplar del Libro
de las tres virtudes o Ciudad de las damas, de Christine de Pizan, en la biblioteca
de Isabel de Coimbra, la esposa de Alfonso V de Aragdn®.

Los ejemplos de mujeres que intervinieron de manera activa en la politica se
pueden remontar a las familias reales peninsulares desde el siglo X1, que no dudaron
en ocupar el gobierno alegando sus derechos legitimos®®, fomentando, incluso, la
aparicion de una literatura vinculada al poder; tal vez el caso mas conocido sea
el de Berenguela, reina de Castilla, que encarg6 a Lucas de Tuy la elaboracion de
uno de los textos cronisticos mas importantes de la época, el Chronicon Mundi,
tendencia seguida después por el rey Sabio. Son estos los antecedentes que nos
explican la presencia de obras historicas en las bibliotecas femeninas del siglo xv:
en la corte de Juan I, sin ir mas lejos, algunas damas influyentes, como dofia Inés
de Torres, cercana a la regente Catalina de Lancaster, o la ya mencionada Aldonza

véase MANGUEL, Alberto: Una historia de la lectura. Madrid, Alianza-Fundacién German Sanchez
Ruipérez, 1998, pp. 143-144; CASTANEDA, Paloma: Viajeras. Madrid, Aldebaran Ediciones, 2003.

54. Para el estudio de la biblioteca de la reina castellana son fundamentales los estudios de
RUIZ GARCIA, Elisa: “Los libros de Isabel la Catélica: una encrucijada de intereses”. En CASTI-
LLO, Antonio: op. cit., pp. 53-77, y, de la misma autora: Los libros de Isabel la Catdlica. Arqueologia
de un patrimonio escrito. Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004.

55. Véase PELAZ FLORES, Diana: “La imagen de la reina consorte como muestra de poder
en el reino de Castilla durante el siglo Xv. Construccion y significado”. Medievalismo, 23 (2013),
265-290.

56. Véase SEGURA GRAINO, Cristina: “Las mujeres en la Espafia...”, op. cit.
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de Mendoza, hermanastra del Marqués de Santillana y poseedora de obras de fic-
cidén, cuentan entre sus posesiones con algunos de los libros nacidos en el ambito
cronistico alfonsi*’.

4.—Conclusion

Muchas veces una certeza incuestionable nos lleva a conclusiones falsas que,
por la autoridad de su origen y a fuerza de repetirse, terminan por aceptarse como
verdades que no precisan de mayores justificaciones. Esto explica la idea equivo-
cada de que las mujeres durante la Edad Media solo leian sus libros devocionales
por el simple motivo de que los moralistas condenaron, en efecto, la practica lec-
tora entre las mujeres como una de las mas perniciosas, salvo cuando se tratase
de libros destinados a la formacidn espiritual y moral de la mujer.

Si bien en los ultimos tiempos los estudios sobre la historia del libro y de la
lectura han permitido conocer mejor qué leian y como leian las mujeres a partir
del siglo xvI, los pocos documentos relacionados con las bibliotecas privadas y
con la lectura femenina en la Edad Media —mas alla de las pautas y preceptos
conservados en relacion con la correcta formacion en funcion de su sexo—, unido
a la escasez de estudios académicos al respecto hacen que resulte dificil desterrar
la extendida idea de que las mujeres del Medievo se dedicaron casi exclusivamente
a la lectura de las obras recomendadas para su edificacion moral.

Ademas de a la exigua documentacion conservada, en estas paginas hemos
recurrido a fuentes literarias para comprobar que en la peninsula ibérica, durante
los siglos x1v y XV, la actividad lectora de las mujeres fue bastante mas dilatada
de lo que aquella nos permite ver. El consumo de literatura edificante, tanto en
los ambitos monasticos como en los laicos, asi como el de obras utiles destinadas
a la gestion practica en el ambito doméstico o en el ejercicio de ciertas funciones
publicas ha dejado testimonio escrito en documentos de diversa indole, entre los
que destacan los inventarios de bibliotecas; pero no sucede lo mismo con el de
la literatura considerada por entonces perniciosa para la mujer, como la poesia
cortesana, los libros de caballerias o las ficciones sentimentales. Muchas de estas
obras de entretenimiento fueron dedicadas a mujeres que, a la vista de las noticias
incluidas en algunas de las dedicatorias, no fueron simples destinatarias, sino
también lectoras activas de las mismas, e incluso en algun caso instigadoras de
su creacion o audaces criticas; en otras ocasiones, seran las propias ficciones las
que dejen en evidencia la existencia de un publico femenino, bien a través de la
representacion literaria de ciertos habitos de lectura, o bien mediante la inclusion
de lectoras ficticias que remiten de forma implicita a las lectoras reales con las

57. BECEIRA PITA, Isabel: op. cit., pp. 42-43.
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que comparten un mismo universo referencial, que resulta fundamental para la
comprension de la obra.

En definitiva, los textos cuyo consumo desaconsejaban los moralistas del
momento son precisamente los que nos permiten completar la imagen de la mu-
jer lectora en los siglos XIv y Xv, una mujer que se formaba en obras didactico
morales, pero que se entretenia con la poesia cortesana y también con la lectura
de ficciones caballerescas y sentimentales, por mucho que el arquetipo ejemplar
silenciara este tipo de practicas.
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RESUMEN

Este trabajo se propone demostrar como el cuerpo de las mujeres que aspiraron a ser santas
durante la Edad Media y la Temprana Edad Moderna puede comprenderse como un espacio discur-
sivo sociocultural performativo. Un cuerpo que se convierte en una interseccion textual en la que los
agentes que participan en el proceso comunicativo son capaces de (re)construir, (re)negociar, (re)
significar y (re)interpretar este con el objeto de establecer los parametros en que la santidad deseada
debe ser ratificada. Para ello, esta investigacion se sumerge en la vida de la venerable Juana de la
Cruz contraponiendo la lectura barroca de esta —a través de la Crénica y historia de la fundacion y
progreso de la provincia de Castilla de la Orden del bienaventurado Padre San Francisco— con sus
fuentes manuscritas —la Vida y el Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz—.

Palabras clave: Cuerpo. Performatividad. Santas vivas. Concilio de Trento. Juana de la Cruz. Maria
de Toledo. Juana Rodriguez.

ABSTRACT

This work aims to demonstrate how the body of women who aspired to be saints during the
Middle Ages and the Early Modern Age can be understood as a performative sociocultural discur-
sive space. A body that becomes a textual intersection in which the agents who participate in the
communicative process are able to (re) construct, (re) negotiate, (re) signify and (re) interpret it in
order to establish the parameters in which the desired holiness must be ratified. To reach this goal,

* I+D: “La conformacion de la autoridad espiritual femenina en Castilla” (Ref. FFI2015-
63625-C2-2-P; 2016-2019) e I+D “Catalogo de Santas Vivas (1400-1550): Hacia un corpus completo
de un modelo hagiografico femenino” (Ref. PID2019-104237GB-100; 2020-2024).
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this investigation is immersed in the life of the venerable Juana de la Cruz, contrasting the Baroque
reading of this —Cronica y historia de la fundacion y progreso de la provincia de Castilla de la
Orden del bienaventurado Padre San Francisco— with its handwritten sources —Vida y el Libro de
la Casa y Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz—.

Key words: Body. Performativity. Living saint. Council of Trent. Juana de la Cruz. Maria de Toledo.
Juana Rodriguez.

SUMARIO

1.—Introduccién. 2.—Metodologia y contexto. 3.—Leyendo a visionarias desde una optica
contrarreformista. 4—Revisando las fuentes: Juana contada en su tiempo. 5.—La lectura contrarre-
formista de otras santas vivas que se recogen en la Cronica. 6.—EI cuerpo femenino como discurso
sociocultural performativo. 7.—De la lectura y la escritura a la ruptura de las reglas del proceso
comunicativo. 8. —Reflexion final: lectura femenina y subversion.

1.—Introduccion

La importancia del cuerpo como herramienta de construccion identitaria de
la santidad femenina durante la Edad Media y la Temprana Edad Moderna ha sido
objeto de atencidn por parte de la critica durante las ultimas décadas. La confirma-
cion de la santidad de una mujer era un proceso en el que el cuerpo se convertia
en una prueba irrefutable, tratado siempre como proceso dindmico y no como un
objeto estatico evaluable en un momento dado. No hace falta mas que acudir a las
vidas de santas que se recogen durante este periodo para observar el hincapié¢ que
se hace en torno a elementos tan dispares en el tiempo como los castigos fisicos, el
ayuno, los arrebatos durante la enfermedad o las propiedades del cuerpo muerto!.

Partiendo de este conocimiento, este trabajo pretender ir mas alla, planteando
que el cuerpo adquiere tal relevancia en el proceso de construccion de identidades
santas que puede ser comprendido como un espacio discursivo.

Tal como los investigadores han ido esbozando, el cuerpo es un elemento
fundamental dentro del espacio social. Si aceptamos que la confirmacion o deses-
timacion de identidades que marcan posiciones sociales depende, exclusivamente,
de los protagonistas activos de estas comunidades en que son insertadas, parece
fundamental hacer uso del concepto de habitus de Bourdieu (2000) para lograr un
primer objetivo: hallar la manera en que el cuerpo como proceso dinamico fun-
ciona como elemento de tasacion. La superficie es leida, interpretada y evaluada
por los distintos agentes implicados en los procesos de socializacion dentro de
un subespacio publico: el religioso (el cual, curiosamente, era el unico accesible
para la mujer). Si el cuerpo es leido, el cuerpo es texto. Como tal, puede ser cons-

1. Sobre las propiedades del cuerpo, es especialmente relevante el trabajo de Eire (1995).
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truido por cualquier de los agentes que intervienen en el proceso comunicativo,
desechando entonces cualquier teoria que sugiera que el lector tenga la posibilidad
de posicionarse pasivamente ante la obra. Es, por lo tanto, el cuerpo un punto
central de comunicacion entre los sujetos que forman parte de una comunidad
(independientemente de su posicidon como emisores o receptores) y un vinculo
entre esta y los codigos culturales en que se inserta.

En definitiva, se tratard de demostrar que el cuerpo de las mujeres que pre-
tendieron o consiguieron alcanzar el estatus de santas durante la Edad Media y
la Temprana Edad Moderna puede entenderse como un espacio discursivo socio-
cultural performativo. Un terreno en el que se rompen las reglas principales de
los procesos comunicativos, en tanto que es (re)construido, (re)negociado, (re)
significado e (re)interpretado por todos los sujetos que forman parte de la sociedad
en la que se inserta.

Dentro de esta area de conocimiento, la investigacion se propone indagar en
los modelos institucionales de corporalidad femenina franciscana que se difunden
desde la Contrarreforma, con el afan de exponer como el emisor de estos modelos
tiene una influencia determinante en la relacion establecida entre el sujeto con
pretensiones de santidad y su cuerpo. Igualmente, se pone de manifiesto la manera
en que el sujeto, teniendo esta referencia, se trabaja a si mismo, comprendiendo
el cuerpo como una superficie propicia a ser significada y que es utilizado como
una de las herramientas principales para proyectar una identidad determinada.

Para lograr este fin, este trabajo se sumerge en la vida de Juana de la Cruz
(1481-1534) a través de tres textos fundamentales. Por un lado, nos adentramos
en la vida impresa, de 1612, recogida en la Cronica y historia de la fundacion y
progreso de la provincia de Castilla de la Orden del bienaventurado Padre San
Francisco y escrita por Pedro de Salazar (Garcia Suérez, 2016). Por el otro, pone-
mos en didlogo este documento con otros dos textos, escritos con posterioridad al
fallecimiento de Juana, pero anteriores a la Contrarreforma, y, probablemente, de
autoria femenina®. Estos son la Vida —recuperada por Luengo Balbas (2016) en
su tesis doctoral— y los fragmentos biograficos en torno a nuestra protagonista
hallados en el Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz —edi-
tado por primera vez por Curto (2018)—.

2. Pese a que existe un mayor nimero de textos centrados en la figura de Juana de la Cruz
—entre otros, las hagiografias de Navarro y Daza, asi como las comedias de Tirso sobre nuestra
protagonista o el Flos sanctorum de Alonso de Villegas—, se ha decidido focalizar en Salazar por
su representatividad en relacion con los valores contrarreformistas, su labor como inquisidor, asi
como la inclusion en su cronica de la vida de otras santas franciscanas. Asimismo, es la primera
vez que se edita.
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2.—Metodologia y contexto

Para poder lograr los objetivos planteados, la metodologia propuesta por Ben
Spatz en su trabajo Embodied Research: A methodology (2017) resulta especial-
mente adecuada. De acuerdo con su planteamiento, esta investigacion se propone
extraer las practicas corporales que se exponen en la vida de la santa escogida y la
técnica que permite conectar estas entre si’. El enfoque en las practicas corporales
y el estudio contrastivo entre la diferente forma en que estas son representadas en
los textos manuscritos y en el impreso nos permitird desentrafiar de qué manera
las descripciones corporales son utilizadas en la Contrarreforma para conseguir
construir un modelo determinado de santidad femenina.

Sin embargo, su descripcion e interpretacion carecen de sentido sin ubicarlas
en el contexto espacio-temporal en que se insertan. En este sentido, existen tres
rasgos principales de la Temprana Edad Moderna espafiola que permiten entender
la relevancia de la corporalidad santa a la que nos enfrentamos.

En primer lugar, como apunta Maria Morras (2015), las mujeres durante la
Edad Media y el comienzo de la Temprana Edad Moderna se encontraban com-
pletamente al margen del poder. No obstante, serd su abrumadora presencia la que
les permita incidir en los ambitos de poder a través de su incursion en uno de los
pocos espacios publicos en el que estaban especialmente bienvenidas: el religioso.

En este escenario, la santidad se convierte en un arma para la mujer que no se
conforma con quedar relegada a los margenes, permitiéndoles cobrar un protago-
nismo que les estaba vedado. De esta manera, “pronto las mujeres encontraron en
el misticismo una via para ganar relevancia en una sociedad que les negaba (salvo
excepciones) otras formas de autoridad y de expresion” (11).

Este hecho nos conduce al segundo rasgo de la Temprana Edad Moderna
que queremos resaltar: el modelo de santidad femenina. Nos enfrentamos a una
época conflictiva, en tanto que conviven dos modelos contrapuestos, teniendo el
mas subversivo —centrado en una vivencia mistica individual, libre de interme-
diarios— una mayor preponderancia frente al mas normativo, fervorosamente
defendido desde la Contrarreforma. Este modelo mas institucional apostaba por
una santidad que anulaba el protagonismo individual para buscar la santidad de
la comunidad (18), poniendo énfasis en la ejemplaridad moral y en el ejercicio de
las virtudes cristianas. Sin embargo, pese a su esfuerzo por imponerse, “no acabd
del todo con otras formas de santidad femenina” (18).

3. Lapractica “is always located in a specific time and place and enacted by particular indi-
viduals or groups”. Como resultado, “is not repeatable”, en tanto que “each moment of practice is
unique”. La técnica es entonces el concepto que permite significar estos actos individuales y que
no son repetibles: “technique refers to the knowledge that links one practice to another. The most
important feature of technique is that it is repeatable” (Spatz, 2017: 7).
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Estas otras formas de santidad a las que Morras hace alusion tienen su origen
en Europa en el siglo xi1 —llegando a Espafia durante el siglo siguiente—, un
momento de cambio en las formas de expresion religiosa femeninas. Tal y como
comenta Sanmartin Bastida (2012: 39): “Matilde de Magdeburgo, Hadewijch de
Amberes, Angela de Folgino y Margarita Porete marcan una nueva etapa al in-
augurar una corriente de misticas escritoras”. De esta manera, Finke (1993: 441)
sefiala que, durante los siglos XI1, XIil y XIv, circulaban una gran cantidad de textos
de caracter espiritual de autoria femenina y sobre las mujeres impregnados de una
autoridad con origen divino.

La nueva manera en que la mujer se relaciona con lo divino se basa en la fo-
calizacion en la experiencia individual, en la propagacion publica de sus propias
vivencias. Una manera de entender la religion que podemos considerar subversiva
si comprendemos que esta “santidad basada en vivencias misticas —revelaciones,
estigmas y curaciones milagrosas— investia de carisma y, por tanto, de autoridad
a las mujeres que las experimentaban” (Morras, 2015: 17).

Dada la importancia que esta forma de expresion tuvo en la época —que
incluso dio lugar a un género literario: el de las revelaciones—, lejos de relegarse
en la Historia como un fendémeno temporal, “subsistié como el modelo mas fre-
cuente en la Peninsula en los siglos xv al xvii” (17), y asi lo demuestran las vidas
de santas recogidas en las cronicas durante la ultima etapa de la Edad Media y los
inicios de la Temprana Edad Moderna.

En relacién con el objeto de estudio, la prevalencia de este modelo de san-
tidad femenina —que promueve el protagonismo activo y la autoridad divina de
la mujer— repercute directamente en la comprension del cuerpo como elemento
fundamental en su construccion, en tanto que “para las experiencias misticas era
imprescindible convertir el cuerpo en mero vehiculo, vaciada el alma de deseos
e identidad propias, en objeto pasivo de la gracia divina” (17). Asi lo asevera
Sanmartin Bastida (2012: 41), confirmando que el objetivo de estas misticas y
visionarias era el de “comunicar y compartir una experiencia somaticamente
espiritual”. Como resultado, la mujer que pretendiese ser reconocida como santa
en su comunidad debia probar esta identidad divina utilizando su cuerpo como
prueba irrefutable de su santidad®.

Asimismo, la predominancia de este modelo o, mejor dicho, “su resultado —Ia
autoridad carismatica— llevaba a la intervencion activa en los asuntos publicos,
muestra de que en esas santas persistia una fuerte personalidad, una individualidad
marcada” (17). Es esta la razon por la que, al mismo tiempo que se desarrolla este

4. A este respecto, Bynum (1992: 165) profundiza explicando que la implicacidon corporal
en la espiritualidad femenina no solo tiene su raiz en la asociacion de la Edad Media entre la mujer
y la carne, sino también porque “la teologia y la filosofia natural percibian a las personas como un
conjunto formado tanto por un cuerpo de algin modo real, como por un alma”.
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modelo, florece y se expande una mirada inquisitorial masculina, temerosa de
que las mujeres “pudiesen adoptar roles religiosos al lado o por encima de ellos”
(Morrés, 2015: 39).

Son estos hombres recelosos entonces los que nos conducen al tercer rasgo en
el que se hace hincapié, los que llevan el cuerpo santo femenino al papel, escribién-
dolo, representandolo y presentandolo como modelo ejemplar. Es decir, utilizando
la narracion del cuerpo como herramienta coercitiva hacia la mujer. Como expresa
Fernando Bouza (2004: 39), “power in the early modern period was founded on
writing”. Una idea fundamental que se recoge en el trabajo de este investigador es
la manera en que la escritura es comprendida y utilizada por sus contemporaneos.
Escribir se convierte en una forma eficaz de persuasion y de control social:

Regarding the necessities that speech, images, or texts fullfilled, each in its
own way, it is to be recalled that in the Reinassance and Baroque age a particular
ideal of social control with its attendant pedagogical elements had developed,
aimed at guiding a person’s conduct. I suggested above that memory was esssen-
tially human; in that period, human beings could also be defined by their capacity
to learn (4).

Por lo tanto, podemos dilucidar la intencion de los autores de las cronicas que
narraban las vidas de santas, difundiendo modelos ideales a potenciales y virtuo-
sas mujeres’. En sus textos, se advierte como la descripcion de los procesos de
santificacion de la mujer actia como advertencia a todas aquellas que tuvieran
la pretension de ser santificadas, estableciendo los parametros en que se podria
ratificar el estatus deseado.

Es decir, nos encontramos ante una etapa en que las mujeres misticas o visio-
narias que ambicionasen ser santas debian ser ratificadas por sus contemporaneos
masculinos. Esta verificacion fue llevada a cabo por la autoridad eclesiastica, que
se esforzd en la propagacion de los valores e ideales surgidos de la Contrarreforma.
A través de los escritos de Pedro de Salazar y Mendoza, podemos averiguar cuél
era el modelo corporal de santidad femenina franciscana fomentado desde esta
perspectiva mas institucional en los inicios del siglo xviI.

Pedro de Salazar fue un erudito genealogista, experto en derecho, historia y
teologia que alcanzo6 un gran poder dentro la Iglesia, estando siempre muy cerca
de la Inquisicion. En 1580 era ya “consultor del Santo Oficio, ocupandose de
dictaminar aspectos doctrinales de relevancia” (Gémez Vozmediano y Sanchez

5. La funcion propagandistica de la hagiografia durante la Temprana Edad Moderna es un
hecho ampliamente estudiado: “La percepcion de los santos fue absorbida por un sistema jerarquico
y juridico, procesal, que influiria decisivamente en la hagiografia, obligada a crear modelos que se
atuvieran a los requisitos oficiales para no perturbar su funciéon de propaganda y, a la vez, ofrecer
santos que satisficieran la demanda popular de los maravilloso” (Egido, 2000: 67).

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 477-502



UNA APROXIMACION AL MODELO CORPORAL DE SANTIDAD... 483

Gonzalez, 2015: 398). La culminacion de su carrera eclesiastica tiene lugar en
1609, “cuando el cabildo de la Santa Iglesia de Toledo le admite como canonigo
penitenciario” (398-399). Tiempo después, se le podra ver “asistiendo a autos
de fe del Santo Oficio” (400), entre otros muchos cargos. Nos quedamos en este
trabajo con estos datos, puesto que son los que mas nos interesan para abarcar
nuestro objeto de estudio. Sin embargo, su figura tuvo una gran relevancia en la
época, dado que abarcoé muchas areas y, por esta razon, fue reconocido por sus
multiples facetas®.

Para poder generar una composicion acerca del modelo corporal institucional,
se ha determinado analizar la vida de la venerable castellana Juana de la Cruz.
Gracias al “Catalogo de santas vivas” recogido en la web visionarias.es, dispone-
mos de los fragmentos biograficos anteriormente citados en el Libro de la Casa y
Monasterio de Nuestra Seiiora de la Cruz, que se edita por primera vez —y cuya
autoria, probablemente, pertenezca a una compafiera suya del convento—, y la vida
impresa, recogida en la Cronica de Pedro de Salazar, escrita casi un siglo después.
Asimismo, la labor investigadora de Luengo Balbas en su tesis doctoral nos ha
permitido rescatar el libro de la Vida, cuya redaccion se atribuye a su compaiiera de
beaterio: Maria Evangelista. Este trabajo propone establecer una relacion dialogica
entre estos textos para poder desentrafiar las relaciones entre cuerpo, discurso y
propaganda hagiografica en la Temprana Edad Moderna. Al mismo tiempo, se ha
decidido completar la investigacion mediante el estudio de las vidas de otras tres
santas castellanas pertenecientes a la orden franciscana —Beatriz de Silva, Maria
de Toledo y Juana Rodriguez— que Pedro de Salazar recoge en su cronica.

3.—Leyendo a visionarias desde una dptica contrarreformista

Si focalizamos en la fecha en que la crdnica seleccionada para su estudio es
impresa, descubrimos que Pedro de Salazar estd narrando, desde un momento
histérico regido por los nuevos preceptos postridentinos, a mujeres que destaca-
ron por su santidad en un periodo anterior al Concilio de Trento. Este hecho es
explicado por Morte Acin (2015: 303), quien aclara la contradiccion existente en
la Edad moderna. Si, por un lado, se pretendia la difusiéon de un modelo de santi-
dad femenino carente de accidn y autoridad; por el otro, el pueblo consideraba a
las santas vivas como figuras de autoridad, capaces de solucionar sus problemas.

Pese a las demandas del Concilio de Trento de una religiosidad femenina ba-
sada en un ideal de virtud colectiva, una “de las caracteristicas de la religiosidad
postridentina era la creencia en la existencia de fendmenos de caracter sobrenatural”

6. Para ampliar mas informacion acerca de la figura de Pedro de Salazar, véase el trabajo
citado de Gomez Vozmediano y Sanchez Gonzalez (2015).
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(299). No seria extrafio pensar, entonces, que las vidas de las santas castellanas de
la Edad Media pudieran servir para alimentar la fe del lector:

Los conventos femeninos se convirtieron en lugares donde este tipo de
prodigios se dieron con mayor frecuencia produciéndose una eclosion de mu-
jeres que supuestamente experimentaban visiones, entraban en éxtasis y eran
protagonistas de un sinfin de experiencias de caracter sobrenatural. Las drdenes
religiosas participaron activamente en el fomento de esta fascinacion por lo
maravilloso y trataron de conseguir de todo ello rendimientos materiales en
forma de poder (299).

Sin embargo, teniendo en cuenta el caracter propagandistico y ejemplar de
estas cronicas, la narracion de las vidas debia hacer en base a los presupuestos de
la Contrarreforma, ofreciendo al pueblo modelos ideales que construyesen el mar-
co en que la religiosidad debia moverse. En este punto, Morte Acin (301) explica
que el género de la vida de monjas en este periodo historico tenia una funcion
ejemplarizante para otras religiosas y para los devotos, pero no para el resto de la
poblacién. Estos pretendian que la santa viva, y sus capacidades sobrenaturales,
acudiera en su ayuda.

El relato que construye Salazar sobre la vida de Juana de la Cruz esta centra-
do, fundamentalmente, en la aficion de la protagonista por mortificarse el cuerpo.
La penitencia corporal comienza mucho antes de su ingreso en el Monasterio de
Nuestra Sefiora de la Cruz. Durante su estancia en la casa de sus tios, el cronista
explica que ella ofrecia a Dios el trabajo corporal, sacrificio de sangres y dolores y
sus pensamientos puestos siempre en el espacio celeste (Garcia Suarez, 2016: 514).

Siempre intentando no ser vista por ningiin miembro de la familia, se aplicaba
muy asperas disciplinas —“tan cruel y despiadadamente que salia sangre y se hacia
muy lastimosos cardenales y heridas” (514)—, se daba pellizcos o quemaba sus
brazos en el horno como sacrificio a Dios. Pese a su intento por ocultarse, su virtud
y su bondad solo pueden ser tasadas en el momento en el que la criada descubre a
Juana delante de las imagenes “de rodillas desnuda y envuelta en un aspero silicio”
(515). De esta manera, su fama empieza a ser reconocida por los miembros de la
familia y por otras personas del lugar en el que viven.

Juana continuara trabajando su cuerpo en el anonimato y cada vez se aplicara
mayores penitencias. Podemos destacar las cadenas con las que se administraba
disciplinas o la forma en que andaba de rodillas sobre guijas o cantos. Lo mas
resefiable es que, fruto de este sufrimiento, “se le aparecid Jesucristo Nuestro
Sefior apasionado como cuando llevaba la cruz a cuestas y la miraba sus ojos de
misericordia” (516). Un viernes santo, en el que su tia no quiso acceder a llevarla
a la Iglesia porque era costumbre de las mujeres de aquella época, la protagonista
se queda en casa sola delante de un crucifijo, llorando por lo que Dios habia pa-
decido, y entonces:
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[...] fue tanta el agua que de sus ojos mand, que mojo la tierra, y del dolor que
sintia en su corazon cayo6 en el suelo como muerta; y estando en esta compasion
vido la imagen del santo crucificado muy apasionado y llagado y aparecieron
alli todas las insignias y misterios de la Pasion y las tres Marias muy llorosas,
cubiertas de luto; y tantos fueron los misterios que alli vido y sinti6é y lo mucho
que llord y se traspaso su corazon, que quedo tal que parecia muerta, y su gesto
tan difunto y desmejado que, cuando sus tios y la gente de la casa vinieron, se
maravillaron mucho de verla tan demudada [...] (516).

Esta imagen no es suficiente para convencer a los tios de que le diesen el visto
bueno para ser religiosa y, como consecuencia, después de sacar la cadena y apli-
carse una aspera disciplina, le ruega a Dios que le conceda el privilegio de serlo y
este, mientras que Juana se encuentra en oracion, le revela al oido que le concede
su deseo, con la condicion de que ella dispusiese del medio para llegar a serlo.

En este momento, el cuerpo se muestra indispensable para alcanzar el estatus
deseado y, al mismo tiempo, pone de manifiesto la relacion entre los sexos y su
vinculacién con el espacio publico. Para poder ser religiosa, Juana se viste de
hombre para poder llegar al Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz. Finalmente,
su decision es aceptada por todas las partes.

Una vez alli, la heroina se vincula con su cuerpo de una forma tipicamente
contrarreformista —aunque también fue un rasgo comun durante la época de la
Reforma—. Por ejemplo, su vestido era mas pobre que el de resto de religiosas,
iba descalza y cefiida con una cuerda gruesa y, en la cabeza, llevaba una albanega
de estopa con lo mas despreciado que pudiese haber encima —*“La visibilidad del
vestido dificultaba la transgresion de la normativa, por ello los cronistas resaltaron
la pobreza y modestia de aquellos elementos que no pertenecian propiamente al
habito —camisa, medias, basquifia, faldellin, etc.—" (Catalan Martinez, 2014: 254).

Las penitencias cada vez se van haciendo mas duras, llegando, incluso, a mor-
tificarse la boca de muy diversas maneras. O traia en ella “ajenjos amargos por el
amargor de la hiel y vinagre que dieron a Nuestro Sefior” (Garcia Suarez, 2016:
521) o se introducia una piedra grande. Asimismo, otras opciones de mortificacion
bucal eran aguantar el agua dentro de esta hasta que el dolor se volvia insoportable
o ponerse en los labios un candelero por la parte donde se coloca la vela hasta que
le dolia la mandibula —“pensaba ella que guardar silencio sin dolor no era grande
servicio a Dios” (521). Por lo tanto, la heroina no solo vera cumplidos sus deseos
de sentir todo tipo de tormentos, sino que vivird en perpetuo silencio, a no ser que
fuese preguntada por la prelada o maestra.

Es remarcable el hecho de que, en relacion con la confesion’, vuelve a usur-
par con el cuerpo la libertad destinada al hombre, y, esta vez, por extrapolacion

7. Respecto a este tema, merece la pena acudir al trabajo de Palomo (1997). En este, desde
la perspectiva del disciplinamiento, muy en la linea del pensamiento foucaltiano, se comprende el
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de lo leido. Lejos de adoptar una posicion pasiva frente al ejercicio lector, Juana
lee, reflexiona sobre lo leido y, en un acto transgresor, transforma el discurso en
accion. Después de la lectura del Floreto de santo Francisco y de haber escuchado
la historia de un fraile que habia salido a predicar desnudo, decide ir a confesarse
desnuda e hiriéndose su propio cuerpo (522).

En este sentido, es especialmente revelador el trabajo de Sanmartin Bastida
(2017), quien estudia la relacion que existia entre las visionarias y libros. Es de-
cir, ¢como era posible que las misticas posteriores a Catalina de Siena, Angela de
Folgino o Lucy de Narni adoptasen su modelo siendo iletradas? ;como se puede
comprender que Juana de la Cruz aparezca leyendo en los textos seleccionados? La
investigadora expone que el acceso a textos anteriores estaba basado en la oralidad.
Sus confesores leian en voz alta sermones y libros que ellas utilizaron, posterior-
mente, para desarrollar un modelo imitativo del contenido de estas lecturas. Por su
parte, Bilinkoff (1997) recurre a este mismo razonamiento para explicarse como
Juana de la Cruz, siendo analfabeta, puede hacer alusion al libro franciscano que
hemos apuntado anteriormente.

Se desprende del texto que la figura de Juana entre las personas que la ro-
deaban cobr¢ bastante relevancia, en tanto que las monjas del convento acuden a
pedirle consejo sobre como agradar a Dios a través de la oracion —“En el ideal
conventual [contrarreformista], el Gnico objetivo de un religioso era la busqueda
de Dios a través de la oracion y de la virtud” (Catalan Martinez, 2014: 257)—.
En su respuesta se visibiliza la conexion que realiza el cronista entre la mujer,
la religiosidad y su propio cuerpo. La protagonista afirma que hay que ofrecer a
Dios cinco sacrificios, que se relacionan con las cinco llagas. Estos son: afeccion
y contemplacion desde el interior, oracion vocal, gracias y loores, penitencias,
golpes y heridas aplicadas secretamente, labor de manos y llorar para limpiar los
pecados y tener misericordia por Cristo (Garcia Suarez, 2016: 524).

Esta autoridad provenia de las diferentes visiones que esta tenia y de las ele-
vaciones o raptos que afrontaba. Respecto a los primeros, llega a ver a los doce
apostoles para mostrarle que “todos habemos de ser muertos y resucitados cuando
Dios nos llamare a juicio” (525).

Las elevaciones o raptos son mucho mas importantes, ya que confieren a
Juana esa autoridad carismatica capaz de conducirla al espacio publico. La vera-
cidad de estos fendmenos se comprueba en su aspecto fisico, el cual, como ya le
sucedio en casa de sus tios, se vuelve mortecino: “todas las religiosas vieron en
ella muy nuevas mudanzas porque la vieron propiamente como difunta, ansi en
el gesto, ojos y labios, como en el desconyutamiento de todos sus miembros, lo
cual nunca més tuvo en semejantes raptos, antes en ellos estaba muy hermosa y

sacramento de la confesion como uno de los mas poderosos instrumentos de control social por parte
de la Iglesia desde finales de la Edad Media.
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colorada” (526). Asimismo, el cronista subraya el hecho de que estas elevaciones
son comprobadas por los inquisidores, ya que su voz ostenta una autoridad por
igual entre toda la poblacion:

[...] las cuales todas conocieron y vieron que estaba alienada de sus sentidos
cuando hablaba, también por las cosas que decia tan maravillosas y provechosas
para las almas, ansi para las religiosas de su casa como para las personas de todos
estados y condiciones y oficios mayores y menores que la venian a oir y gozar
y aprovecharse de lo que decia. Oianla frailes de todas 6rdenes, predicadores
y letrados, canodnigos, obispos y arzobispos, el cardenal de Espafia don fray
Francisco Ximénez y condes, duques, marqueses, y caballeros muy generosos y
sefioras, y todos estados, ansi de hombres como mujeres que este misterio vieron
y oyeron [...] (527).

Sin embargo, las virtudes visionarias de Juana no redundan en un abandono
de sus practicas mortificatorias. La protagonista seguia manteniendo el objetivo de
sufrir por Dios y asi lo suplicaba. Por ello, permitia que los demonios la azotasen,
dejandole marcas que no desaparecian.

Una vez que consigue ser abadesa del Monasterio, Dios decide seguir pro-
bando su paciencia y virtud, por lo que le manda grandes enfermedades. Fruto de
su padecimiento, “tuvo grandes consuelos espirituales y revelaciones misteriosas,
secretos grandes del estado de la Iglesia” (530).

Probablemente la resignacion fue el precepto que tuvo mayor proyeccion social
contribuyendo al disciplinamiento social [en la Temprana Edad Moderna]. No es
casual que este tipo de virtudes se potenciasen en un momento de crisis econémica
que podria derivar en una fuerte tension social. Las penurias, el hambre, la escasez,
la enfermedad y la muerte se interpretaban como pruebas que mandaba el Sefior
para poner” (Catalan Martinez, 2014: 258).

Estas enfermedades que hemos apuntado evolucionan hacia el acercamiento
de la protagonista a los padecimientos de Jesucristo: “sentia que habia a Jesucristo
Nuestro Sefor crucificado, que llegandose a ella habia juntado sus manos con las
suyas y puesto sus pies con los suyos” (Garcia Suarez, 2016: 531). Los dolores
eran tan grandes que Juana imploraba a Dios que se los quitase. Su suplica sera
contestada en sentido inverso al esperado:

Y en la oracion oy6 una voz del Sefior que le dijo: “Mucho me ruegas e impor-
tunas que te quite ese don que te he dado, yo lo haré; y pues no has querido tener
mis rosas, yo te daré cosa que mas te duela que ellas”. Y ansi le fue otorgado del
Sefior no tener mas aquellas sefiales, pero en su lugar le dio Dios muchas enfer-
medades y trabajos (532).

A la edad de cincuenta y tres afios, al borde de su fallecimiento, las enfer-
medades se agravan, llegando a no poder orinar en catorce dias. Sin embargo,
debido a una revelacion, descubre que lo unico que puede hacer es resignarse con
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paciencia y estoicismo y, de esta manera, le pide a Dios que no la cure y que, asi,
pueda cumplir su destino, que es morir de la enfermedad (534). La recompensa a
la resignacion, el padecimiento y la virtud es la santidad que se revela a través del
cuerpo muerto, estudio que excede los limites de este trabajo.

El aspecto mas interesante acerca de la mortificacion corporal es que, como
sefala Finke (2000: 441), en los textos de las mujeres visionarias de los siglos X1,
X1l y XIV, aparece como un medio para que las mujeres pudieran consolidar su
poder. Frente a la intelectualidad conque los hombres se acercaban a Dios, las
mujeres lo hacia utilizando su cuerpo.

4.—Revisando las fuentes: Juana contada en su tiempo

Si la Crénica de Pedro de Salazar, corporalmente, focaliza en el ejercicio de
penitencia por parte del sujeto aspirante a la santidad, en cambio, los textos ma-
nuscritos incluyen un amplio abanico de episodios mucho mas centrados en las
cualidades sobrenaturales de Juana, haciendo énfasis en su papel como mediadora
entre el espacio divino y el terrenal, su capacidad de curacidn, las revelaciones y
los raptos y elevaciones. La Vida, de autoria atribuida a Maria Evangelista, muestra
a una Juana fundamentalmente caracterizada por su sensorialidad e intimamente
conectada con la capacidad mediadora de su cuerpo.

Sin embargo, la capacidad de mediacion, la autoridad, la reputacion, la sabi-
duria, no fueron cualidades o caracteristicas ajenas a las mujeres a lo largo de la
historia del cristianismo. Existia una tradicion que concedia a las mujeres autoridad
y esa tradicidn, aunque transformada y mediatizada por nuevos ideales, pervivid
durante toda la Edad Moderna (Morte Acin, 2015: 298).

Un primer episodio que no se refleja en la Cronica, y si en el manuscrito, es el
periodo de tiempo que abarca desde el momento en que se encuentra en el vientre
materno hasta que cumple siete afios. Un marco temporal que resulta fundamental
para comprender la razén por la que, sin ningun tipo de trabajo corporal, Juana de
la Cruz esta destinada a ser santa.

La hagidgrafa nos cuenta cobmo nuestra protagonista recibe el don divino desde
que se encuentra en el vientre de su madre. Asimismo, una vez que nace, incluso
siendo bebé, ya afrontaba los diferentes arrobamientos que sentird a lo largo de
su vida.

Hera muy gragiosa y mansa y degia su madre que no tan solamente no
padegia pena ni travajo en crialla, mas consolagion y alegria espiritual sentia
en si mesma todas las veges que la tomava en sus brazos, aunque ella estuviese
muy triste e angustiada. Y esta bienabenturada [;debajo?] las tetas de su madre
tuvo arrobamientos, que muchas vezes la hallava su madre elevada en la cama 'y
en cuna, de lo qual se angustiava mucho su madre pensando que hera dolencia,
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pues perdia el comer y tomar su refe¢ion corporal de nifiez (Luengo Balbas,
2016: 332).

A la edad de cuatro o cinco afios, poseia un claro entendimiento y un perfecto
conocimiento de Dios. En vez de jugar con el resto de los nifios de su edad, Juana
estaba siempre con su pensamiento en ocupaciones celestiales y en hacer servicio
a Jesucristo. Durante esta infancia, ademas, conoce a su angel de la guarda y es
capaz de ver a Jesucristo de nifio.

Ademas de la importancia de este primer episodio, la Vida, en toda su exten-
sidn, construye la figura de nuestra protagonista en base a su capacidad visionaria,
su intercesion entre el cielo y la tierra, sus elevaciones, su capacidad para sanar
y ser sanada, la sabiduria y el conocimiento que adquiere a través de las revela-
ciones y sus dones y, por ultimo, la habilidad que ostenta de superar los limites
corporales tangibles.

Respecto a las visiones, ademas del énfasis que hace el discurso en torno a la
relacion de Juana con la Virgen, el Nifio Jesus, Dios o los angeles, es destacable
la superacion de sus limitaciones sensoriales®:

Dezia esta sancta virgen algunas vezes las cosas que savia por gragia de Dios,
antes que acaesgiesen, para escusar dafios de los proximos e offensa de Dios. E
oya muchas veges las cosas que hablavan las personas que estavan muy ausentes
della, y aun lo que havian hecho, y esto no tan solamente lo savia estando elevada,
mas en sus propios sentidos lo savia e sentia. Veya las cosas que pasavan e se
hagian lejos y para verlo no la estorbavan muchas partes ni edifigios (368).

La extralimitacion de sus sentidos no solo le sirve a Juana para conocer los
secretos de personas que se encuentran mas alla de su entorno mas préoximo, sino
que le permite interactuar con las autoridades celestiales anteriormente apuntadas,
configurandose, de esta manera, su importante papel como mediadora. Por ejem-
plo, es capaz de que Dios conteste a las preguntas de las religiosas que comparten
espacio con ella a través de su intermediacion.

El didlogo que establece Juana con figuras que no se encuentran en el espacio
terrestre se amplia a la comunicacidn con los espiritus de los difuntos (453). Del
mismo modo, posee la gracia de conocer si las personas con las que se encuentra
van a enfermar y si, como consecuencia, van a morir o seran sanadas (416).

En relacion con esta interaccidn, y, ademas, especialmente pertinente en
relacion con nuestro objeto de estudio, es la materializacion fisica de la union

8. Un dato interesante es el hecho de que, una vez que termina este didlogo con ellos, vuelve
“muy resplandegiente, e olieron muy suaves olores que traya consigo” (359). Es decir, consigue en
vida las propiedades del cuerpo muerto santo. Para indagar mas acerca del cadaver santo y el olor,
véase el trabajo de Binski (1996).
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entre los cuerpos divinos y terrestres. Cuenta la hagiografia como, en una de sus
elevaciones, le pide al Nifio Jesus que la tome por esposa y este hace realidad
su deseo. Para ello, “estendié su mano poderosa e didsela a ella en sefial de su
desposorio” (370). Ella le acoge entre sus abrazos y, por mediacion de la Virgen,
sellan el matrimonio sagrado:

Y el dulge Jesus higo de senal a la sagrada madre que le plagia, e que le diese
ella de su mano alguna cosa para aquella su esposa. Nuestra Sefiora la virgen
Maria sacé de su precioso dedo una sortija e diola al sagrado hijo para que él de
su mano la diese a su esposa. Y ansi fue hecho, que el mesmo Nifio Jesus se la
dio e puso en su mano (370).

El proceso de materializacion fisica también lo encontramos en torno a una
institucion: la Santa Madre Iglesia. Nuestra protagonista es capaz de verla y, lo
mas interesante, a través de una forma humana que, curiosamente, es la de una
“muger casi como viuda” (374). El didlogo que establece Juana con esta mujer es
utilizado como una critica contra las figuras de poder del entramado eclesiastico,
compuesta por hombres:

[...] lorando e dando gritos quexandose al Sefior que estava muy mal casada
con los maridos que le havia dado, conviene a saber, de los pastores y perlados
de la sancta Yglesia obispos e argobispos e toda manera de regidores de animas,
los quales, dezia la sancta madre Yglesia, heran sus maridos e lo hagian muy
mal con ella e le davan mala vida con sus peccados de ypochresia e vanagloria
e codigias e vigios (374).

La critica hacia cierta jerarquia eclesiastica vuelve a ser manifestada a través
de uno de sus multiples didlogos con Dios, en el que le hace saber que no es de su
agrado que los altares estén decorados con todo tipo de lujos decorativos (385).
La materializacion de la divinidad también esta presente en las dos veces en que
Juana es sanada de su sordera y de su enmudecimiento. Ambas son curadas de una
forma similar. Tanto el apdstol San Pedro como el Nifio Jesus le introducen sus
dedos en los oidos y en la boca para devolver a nuestra protagonista el perfecto
estado de sus sentidos.

Sin embargo, la sanacién no es solo realizada por parte de la divinidad a ella
misma, sino que este poder le es transferido a Juana para ayudar a los seres hu-
manos, convirtiendo a la heroina es una figura celestial. Juana es capaz de resu-
citar a una nifia muerta (413). Asimismo, su capacidad mediadora le sirve como
autoridad, en tanto que le son comunicadas situaciones que van a suceder: “Dezia
esta sancta virgen algunas vezes las cosas que savia por gragia de Dios, antes
que acaesciesen, para escusar dafios de los proximos e offensa de Dios” (368). A
Juana le es concedido el don de ser el vehiculo fisico del Espiritu Santo y, de esta
manera, su poder es cimentado:

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 477-502



UNA APROXIMACION AL MODELO CORPORAL DE SANTIDAD... 491

[...] que estando ella asi elevada en aquel rato enagenada de sus sentidos, hablava
por su propia lengua el Spiritu Sancto cosas muy maravillosas e altas e aprove-
chosas a las animas, asi para las religiosas de la casa como para las personas de
todos estados e condigiones e officios mayores y menores que la venian a oyr e
gogar ¢ aprovecharse dello. Oyanla frayles de algunas 6rdenes, predicadores e
letrados e abades e canonigos e obispos e argobispos, y el cardenal de Espana
don fray Francisco Ximénez, de gloriosa memoria, e los ynquisidores de la Sa-
grada Inquisigion, jueges della, e condes e duques e marqueses e cavalleros muy
gragiosos e seflores e todos otros estados, assi de hombres como de mugeres que
este misterio vieron e oyeron y estuvieron en €l presente (371).

Un don relacionado con esta faceta de Juana como figura de autoridad es el
relacionado con las lenguas. La heroina es capaz de hablar diferentes idiomas en
funcion del publico al que dirija su sabiduria (399). Este don de lenguas supera
el dominio del lenguaje humano, puesto que también tiene el don de comunicarse
con los animales (389).

Otro aspecto importante en torno a sus capacidades es la interrelacion de estas.
La comunicacioén con las figuras celestiales y la eliminacion de las barreras fisicas
tangibles llega hasta el punto de permitir la completa conexién corporal con Dios:

Entonges, abrazome el Sefior y puso sus pies en mis pies e sus rodillas en
mis rodillas, todo las alimpid, e sus palmas en las mias, e su caveza, e cuerpo todo
junté con el mio. Y quando esto hizo, fue tanto lo que senti, que me parezia entra-
van en mi muchedumbre de clavos muy agudos e ardientes. E sonava estruendo
enrededor, a manera de quando hazen la remembranza de Nuestro Sefior dando
martilladas. Ynchavase con la presencia suya e con el gusto y dulgor de su amor,
aunque heran muy grandes los dolores que padegi, no heran tan crueles como los
que senti después que fuy tornada en mis sentidos e naturaleza corporal (427).

Es decir, el discurso construido pretende mostrar, de manera profusa, el gran
numero de milagros que suceden gracias al poder de su cuerpo como transmisor
de la divinidad. Ademas de los expuestos, entre muchos otros, consigue reparar
un barrefio roto en pedazos (352), aparecen estigmas en su cuerpo después de que
el Espiritu Santo hablase a través de ella (374) o manda un mensaje a una madre
viva de parte de su hijo muerto (383).

Pese a todo, sus poderes sobrenaturales son puestos en tela de juicio en
reiteradas ocasiones y ratificados por las diferentes autoridades masculinas. En
una ocasion, por orden de los prelados, Juana es confinada a su celda para no ser
escuchada por nadie. Al tiempo, cuando una religiosa acude a su habitaculo para
comprobar si esta ha cesado de hablar por intercesion de Dios, descubre que esta
no solo sigue hablando, sino que esta siendo escuchada por muchas aves (377).
En otra ocasion, un inquisidor acude a escondidas a comprobar la veracidad de las
palabras de la venerable. A mitad de su discurso, las sensaciones que le embargan
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son tan fuertes que se pone de rodillas en el suelo a llorar. Cuando termina, acude
a pedirle perddn por haber puesto en duda sus dones (378).

Dixo el Sefior hablando en esta bienabenturada, reprehendiendo a los incré-
dulos que no se aprovechavan de este tan gran bien y doctrina, que por espagio de
una legua a la redonda del monasterio estava lleno y ¢ercados todos los campos
e ayres de angeles e animas que venian a oyr y gogar la palabra de Dios e dar
testimonyo della el dia de su juyzio, a confusion de los que viviendo en la tierra
la oyeron e menospregiaron por maligia o ynvidia. Scrivieron las religiosas de
las palabras e misterios e secretos que el poderoso Dios hablé por la boca desta
sancta virgen un libro llamado conforte o luz norte (379).

Por su lado, el ultimo texto que ponemos en didlogo —los fragmentos re-
feridos a la vida de Juana que aparecen en el Libro de la Casa y Monasterio de
Nuestra Sefiora de la Cruz—, escrito probablemente por una monja compafiera
de convento, mantiene el mismo criterio discursivo que la Vida, centrdndose en
su poder mediador entre lo divino y lo terrenal (Curto, 2018).

Las experiencias corporales misticas, como los raptos y las elevaciones, son
el medio que Juana utiliza para poder servir como punto de conexidn entre el
espacio celestial y el conventual. A través de la mediacion, nuestra protagonista
consigue hacer realidad las peticiones de las monjas —el otorgamiento de las co-
fradias—; permite el dialogo de sus compatfieras con la Virgen, el Sefior —aparece
un apartado especifico en el que enumeran las diferentes gracias conseguidas por
intercesion de Juana— o los diversos santos con los que establece comunicacion;
escribe —“la dicha revelacion traya el santo angel escrita en un libro, y mando a
esta bienaventurada Juana de la Cruz que la escribiesse o hiziesse escrivir” (fol.
59v); salva vidas o consigue resucitar muertos —“Con este santo crucifixo resuscitd
nuestra madre santa Juana una nifia” (fol. 50v)—.

El poder de comunicarse con las diferentes divinidades es importante, en tanto
que le otorga una autoridad indiscutible dentro del espacio conventual y fuera de
los limites de este. Asimismo, en muchas ocasiones, justifica que la santa escriba y,
por lo tanto, que asuma un gran protagonismo en el espacio publico. Por ejemplo,
una monja le habia escrito una copla a Dios, el cual, un dia, hablando con la santa
Juana, le dice que le recuerde a esta la composicion que le habia dedicado: “Nuestra
madre santa Juana las hizo escribir, que ansi se lo dixo el santo dngel lo hiziese. Y
en este modo de responder el Sefior en metro a las monjas ubo mucho” (fol. 17r).

Ademas del acceso a la lectura de forma oral, Sanmartin Bastida (2017) tam-
bién indaga en la relacion de las visionarias con la escritura. En muchos textos, se
muestra a estas escribiendo, aun siendo iletradas, porque recibian el don de hacerlo
del espacio divino. Asimismo, lo cierto es que, como comenta esta investigadora,
entre finales del siglo Xv y principios del siglo XVvI, escribian sus textos con la
ayuda de sus compafieros, tanto hombres como mujeres. En el caso de Juana de
la Cruz, gracias a Maria Evangelista.
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El poder de escribir va indisolublemente ligado al de la lectura. Gracias al
Sefior y a un angel, el libro escrito por Maria Evangelista —a la que Dios otorgd
el don de la escritura— Santo Conorte de los Sermones que el Senior predico por
la voca de nuestra madre santa Juana se establece como libro de cabecera por las
mujeres que viven en el convento para que “le pusiessen algo de la lectura d’este
libro para defensa del demonio” (fol. 20v).

Juana es visitada por multiples angeles, los cuales le piden que ruegue por las
ochenta y cuatro provincias que tienen a su cargo. Sin embargo, es uno de los mas
poderosos el que protege a la santa de una manera particular y el que, ademas, le
revela a nuestra protagonista importantes secretos:

[...] €l tiene muchos privilegios, e ansi le he oydo yo llamar en el Cielo a los
santos angeles e santos ‘el angel privilegiado’. Tiene licencia de Dios de responder
algunas preguntas que le fueron fechas de las personas de la tierra, por interces-
sion de mi, su indigna sierva, o por las otras almas que ha tenido a cargo, y esta
respuesta se entiende en quanto fuere la voluntad de Dios (fol. 27v).

Este mismo angel le proporciona las claves para poder agradar a nuestro Se-
fior y, curiosamente, no aparece la mortificacion fisica: “Dixole su santo angel a
nuestra madre santa Juana que paz, oracion y silencio agradaba mucho a nuestro
Sefior” (fol. 61v).

Entre los multiples casos que se presentan, merece la pena subrayar la ocasion
en que salva a una nifia que, estando en una orilla, estaba a punto de ser ahogada
por el diablo. Gracias al angel Laruel, que advierte a Juana acerca de las intenciones
del demonio, las monjas llegan donde se encuentra la nifia y la salvan.

No solo es capaz de salvar vidas, sino que, por mediacion de los angeles,
consigue sanar a una monja enferma, ya que este le revela los medicamentos que
debe tomar para poder ser curada:

Estando mala una monja mandola el médico tomar una purga, y apareciole
seflor san Lucas a nuestra madre santa Juana y dixole: “No le den esa purga a
la enferma, que le hara mucho mal, sino escriban al boticario que le imbie unas
pildoras agregas, y estara buena”. Y fue ansi que con las dichas pildoras sand
(fol. 61r-fol. 61v).

Las revelaciones llegan hasta tal punto que la Virgen le desvela el criterio por
el cual las mujeres son seleccionadas para ser religiosas:

Dixo Nuestra Sefiora a nuestra madre cémo escogia desde el vientre de
su madre a las religiosas que traya a su santa casa; mas dixo Nuestra Sefiora a
nuestra madre: que tenia alcangado de su precioso hijo muchas misericordias a
todos los que mirassen por su santa casa, hasta quien cogiesse oja para la lumbre
(fol. 24r).
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Todo lo anterior no redunda en una desaparicion completa en el discurso
de las penitencias corporales, aunque, desde luego, en una minima proporcion
textual. No podemos pasar por alto el hecho de que, tal como explica Escudero
(2009), durante toda la Edad Media, la enfermedad es considerada como una via
de acceso a lo divino. Es un proceso simbdlico. Las misticas desean sufrir como
lo ya lo hizo el Creador, demostrando, de esta manera, su inagotable amor hacia
Dios. Otro aspecto importante que recalca esta misma investigadora es la dualidad
con que se comprende el cuerpo en la época, ya que, pese a despreciar el cuerpo,
se glorifica, al utilizarlo como vehiculo para la conexién espiritual.

Hazian tantas penitencias aquellas bienaventuradas religiosas, rebolcandose
desnudas en los cardos, entrandose en el agua elada, quebrantando los yelos y
entrando debajo d’ellos. Y nueve dias antes de la natividad del Sefior se aparejaban
tiniendo cada noche una hora el yelo desnudas, y algunas vezes tres horas, tanto
que se quitaban cantidad de escarcha de las cabezas; y esto en reverencia de El
y en lo que padeci6 el Nifio recién nacido.

Otras se metian en el horno abrasando, otras se echaban calderos de agua
por encima de los hombros en memoria de la desnudez que tubo el Sefior en la
Cruz y en el Jordan; y con esto muchas disciplinas de sangre y asperos silicios
y continua oracion y los maytines a media noche (fol. 18r).

Es decir, el hecho de encontrarnos antes dos tipos de relatos diferentes
construidos sobre la misma vida de una santa no quiere decir que cada uno, por
separado, incluya elementos, practicas corporales o acontecimientos que el otro
deseche, sino que la diferencia principal radica en la focalizacion. Cohen (2000:
46) aclara, profundizando en la idea apuntada anteriormente de Bynum (1992),
que la mayor parte de los discursos del final de la Edad Media —meédicos, teolo-
gicos y legislativos— comprendieron que el dolor fisico era una funcion del alma
(42). Es decir, no existia una separacion entre el sufrimiento fisico y espiritual de
Cristo. Todo dolor del cuerpo se entiende como una experiencia total del alma.

5.—La lectura contrarreformista de otras santas vivas que se recogen en la Cronica

Al igual que Pedro de Salazar ha leido a Juana de la Cruz desde una optica
contrarreformista —construyendo un discurso que presenta los poderes sobrena-
turales de Juana como resultado de su mortificacion fisica—, nos preguntamos si
también pudo hacer lo mismo con la vida de otras tres santas vivas que aparecen
en la misma crénica: Beatriz de Silva (1424 o 1437-1492), Maria de Toledo (1447-
1507) y Juana Rodriguez (-1505).

Una vez realizado el estudio de sus vidas, llegamos a la conclusion de que las
practicas corporales predominantes son aquellas dirigidas al castigo corporal: la

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 477-502



UNA APROXIMACION AL MODELO CORPORAL DE SANTIDAD... 495

negacion de la hermosura, el voto de virginidad, la penitencia y el martirio fisico, la
valoracion sobre el aislamiento de la mujer en el espacio privado o su protagonismo
en el publico —unicamente con el objetivo de ayudar a los demas—. Asimismo,
la técnica que permite comprender estas en su conjunto es el convencimiento de
la época de que, a través del sufrimiento fisico “su elevacion —una horrible pero
deliciosa elevacion— dentro de las vias de acceso a lo divino” (Bynum 164), se
alcanza la santidad.

Respecto al rechazo de la belleza fisica, es la vida de Beatriz de Silva en la
que se presenta de una manera mas tajante, al igual que la importancia del voto de
virginidad. Su cuerpo es el causante de que nuestra heroina destaque por encima
del resto de damas que se encontraban en torno a la reina. Dado que aventajaba
todas las demas en “hermosura y gala” (Garcia Suarez, 2016: 471), se convierte en
el centro de las miradas masculinas, comenzando “a ser festejada de todos cuantos
grandes en la corte habia y de algunos dellos demandada en casamiento” (471).
Pese a su inocencia, el deslumbramiento que provoca su belleza es castigado de
manera tajante por la reina, siendo condenada a estar encerrada tres dias en una
caja de madera sin comer ni beber. Sin embargo, Beatriz logra sobrevivir al castigo
del encierro en la caja a través del mismo cuerpo. Encomendandose a la Virgen
Maria —modelo catdlico de la mujer ideal—, Beatriz “hizo voto de virginidad,
ofreciéndose de todo corazon a ella” (471), consiguiendo que esta divinidad se
apareciese y provocase que la protagonista fuese “en extremo consolada y con-
fortada”. Una vez que es liberada, decide abandonar la Corte por su peligrosidad
y mudarse al Monasterio de Santo Domingo el Real. Esta instrumentalizacién
del cuerpo para acceder a la divinidad a su través conseguia romper “los moldes
culturales al uso” (Grafia Cid, 2004: 322). Como expresa Grafia Cid en su trabajo,
las misticas “rechazan y transgreden los argumentos escolasticos y candnicos sobre
inferioridad e impureza a través de su vivencia espiritual” (322).

La penitencia y el martirio fisico son mas llamativas en la narracion acerca de
la vida de Maria de Toledo. Encontramos extensas descripciones sobre las diferen-
tes practicas dirigidas a la mortificacion. Todo comienza a raiz del fallecimiento
de su marido. La primera practica que se pone de manifiesto es su decision de no
ir nunca calzada: “Anduvo siempre descalza después de la muerte de su marido,
y aunque hiciese muy recios frios, y los inviernos rigurosos y asperos, jamas se
calz6” (Garcia Suarez, 2016: 360). Comienza entonces aquella devocién por los
ejercicios de “virtud y penitencia” (361). Desde el momento en que escoge a fray
Pedro Pérez como confesor, iba “en este tiempo vestida de un muy aspero silicio,
y con crueles disciplinas afligia su cuerpo delicado, para hacerle sujeto al espiritu”
(361). Para este desarrollo espiritual, también consideraba importante la prepa-
racion y el ayuno a la hora de ir a comulgar, y es que “comulgaba al tercer dia,
y lo més largo de ocho a ocho dias, y esto era con tanta preparaciéon y reverencia
cuanta le era posible. El dia que comulgaba ninguna otra cosa comia mas de pan
y agua” (361). Tiempo después, una vez que vuelve a Toledo y comienza a vivir
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en el Hospital de la Misericordia, decide ser mas rigida en sus costumbres. Si para
los demas era todo bondad y generosidad, “solo era para si misma muy aspera”
(362). Esto se hacia factible endureciendo las condiciones en que vivia.

El grado de penitencia continua aumentando segun asciende en la jerarquia
eclesiastica. Una vez que le nombran abadesa, su rutina consistia en llevar consigo
“un aspero cilicio, desde el cuello hasta los pies” y su ropa continua siendo: “La
tinica, habito, y manto, todo era muy vil, roto, y muy viejo”. Igualmente prepara
su cama, que se componia de “unos sarmientos mal compuestos, o una tabla, y
el almohada era una piedra o un madero”. Asimismo, “después de Maitines no
tornaba a la cama, por quedarse en el coro en oracidon hasta Prima”. Sin embargo,
su grandiosidad reside en que la consecucidén de todas estas practicas consigue
aumentar su grado de felicidad, ya que “del gran consuelo que de la oracion
sacaba, traia siempre la cara llena de alegria y contento” (363-364). Ademas de
esta situacion, a medida que pasa el tiempo, el ayuno va haciéndose cada vez mas
severo —presentando una mayor interrelacion con el entorno—:

No comia carne, ni bebia vino, y todo el afio ayunaba con mucha abstinencia,
y los tres dias de la semana ayunaba a pan y agua, y en los otros tomaba algin
refrigerio de vianda. La Cuaresma que llaman de los Angeles solia ayunar a pan
y agua. Cada dia buscaba las cestillas en que se cogian los pedazos de pan que
sobraba a las monjas, y lo que ellas dejaban, buscaba y recogia para su comer.
Y cuando no los hallaba, rogaba a la resitolera le diese los mendrugos de pan
que habian las monjas dejado. Comulgaba muy a menudo, y el dia que recebia
al Sefior no comia més de unas almendras o pasas después de Visperas. Los
manjares que le daban en la mesa para comer, enviaba a los pobres (364).

Pese a ello, la penitencia llega a su maxima expresion segun se acerca su
final. Es este momento cuando la conexién con la figura de Cristo se hace mas
manifiesta. Dado su deseo de acercarse a El, “suplicabale que los dolores y tor-
mentos que su divina Majestad habia padecido en la cruz permitiese que ella, en
cuanto le fuese posible, los experimentase”. Su anhelo es escuchado y “desde alli
adelante le acometieron tan vehementes dolores que todos los huesos parecia se
le quebraban en el cuerpo, y que cada momento la partian por sus coyunturas”.
Todo ello lo padecia Maria de Toledo sin quejarse, ya que “muy alegre y regocijada
alababa a Dios sin jamas cesar”. En este proceso se acentua el ensalzamiento de
la humildad, puesto que “si alguna vez estando enferma le daban las que servian
alguna cosa, y se tardaba algun tanto en tomarla, luego a la hora les pedia perdon
con muy grande humildad” (365).

En contraste, la valoracion sobre el aislamiento en el espacio privado cobra
la misma relevancia en la vida de ambas.

Asi que la sublimacién de la clausura como ideal de las religiosas conllevo
también algunos cambios en el modelo de santidad que se reflejaba en las Vidas
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potenciando aquellos episodios que ponian de relieve la estricta observancia del
encierro, en detrimento de otros episodios que mostrasen a la religiosa relacio-
nandose con la poblacién (Morte Acin, 2015: 303).

Una vez que Beatriz llega al monasterio, “estuvo en habito de seglar (aunque
honesto) mas de treinta afios, haciendo vida muy santa y penitente” (Garcia Suarez,
2016: 472). Del mismo modo, se aprecia tal interés por parte del autor en enfatizar
las connotaciones positivas de la reclusion, que considera pertinente subrayar la
manera en que posiciona en relacion con la sociedad durante el periodo en que
reside alli: “Vivid con tanto recogimiento durante este tiempo que ninguna perso-
na le vio el rostro descubierto, sino la Reina Catélica y una criada que la servia”
(472). Esta voluntad de hierro tan recalcada en la narracidn tiene su razén de ser
si atendemos a las consecuencias del Concilio de Trento’.

Lo mismo sucede en la vida de Maria de Toledo, la cual reside un aiio dentro
de la Iglesia Mayor de Toledo “sin salir della ni comunicar con persona ninguna,
salvo con su familiar amiga Juana Rodriguez y con su confesor, que era un fraile
de san Francisco, llamado fray Pedro Pérez” (Garcia Suarez, 2016: 361).

Sin embargo, en la ultima heroina citada también se valora su participacion en
el espacio publico en la segunda parte de su vida. Una vez que retorna a la ciudad
que da nombre a su apellido, “ofreciose toda al servicio de Nuestro Sefior, y fuese
al Hospital de la Misericordia para emplearse de dia y de noche en servicio de los
enfermos” (362). Por esta razon, se pone de manifiesto la admiracion del narrador
por “el cuidado y solicitud que en ello ponia, acudiendo a todas las necesidades
dellos, a los cuales trataba con mucha benignidad y regalo” (362), mientras que,
para si misma, era “muy aspera, siendo para todos misericordiosa” (362).

6.—El cuerpo femenino como discurso sociocultural performativo

Después de esta revision, jpor qué proponemos que el cuerpo femenino santo
puede ser comprendido como un espacio discursivo sociocultural performativo?

La respuesta es hallada si, dentro de la Cronica, focalizamos el acto discursivo.
En su obra Como hacer cosas con palabras Austin (1962) definia los enunciados
realizativos como aquellos que son capaces de crear la realidad en el mismo mo-
mento en que son expresados. De esta manera, Pedro de Salazar crea, narrando,
una identidad sustantiva a través de la construccion textual del cuerpo. Tal como
apunta Butler (2011: 281), se considera que una identidad sustantiva lo es en tanto
que es creada “mediante normas” y que depende “de la invocacioén constante y

9. Para ampliar informacion acerca de la vida que llevaban las monjas durante la Edad Moder-
na, véanse los trabajos de Magdalena de Pazzis di Corrales (2010) y de Angela Atienza Lépez (2012).
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reiterada de reglas que determinan y limitan practicas de identidad culturalmente
inteligibles”. El cronista va més alla de la mera descripcion, estableciendo qué
practicas corporales pueden ser consideradas como marcas de santidad y, por esta
razon, delimita, valora, realza o subraya aquellas que han sido utilizadas por los
sujetos para poder conseguir esa ratificacion. Ademas, cumple con las condiciones
necesarias para poder crear cuando enuncia, si recordamos su posicion dentro de la
jerarquia eclesiastica y la autoridad que le conferia el simple hecho de ser el autor
de la Cronica. Parece claro entonces que Pedro de Salazar convierte la santidad en
identidad sustantiva y que no solo lo hace a través de la escritura, sino que utiliza
la lectura como argumento de autoridad, en tanto que el autor esté leyendo la vida
de unas santas anteriores a su tiempo, descontextualizando a estas e introducién-
dolas en un nuevo marco de valores —los surgidos desde la Contrarreforma—.

Expuestas estas consideraciones, cambiemos el foco y dirijamoslo hacia el
acto de leer, ejercicio que ostenta una importancia fundamental en la negociacion
de la construccion de la identidad sustantiva. Un ejercicio que merece ser anali-
zando en niveles diferentes.

El primer nivel que percibimos es la lectura que debe hacer la mujer que desea
ser santificada. Esta debe conocer qué debe mostrar —obsérvese la importancia
del ser visible— para saber como trabajar su cuerpo, con el objetivo de operar
sobre lo que hemos definido como una superficie propicia a ser significada. Las
unicas practicas que surgen de manera natural son las relativas a Juana de la Cruz
en las vidas manuscritas y los raptos que consiguen alfabetizar a Juana Rodriguez
(Garcia Suarez, 2016: 368). A su través, la santa alcanza una sabiduria que proviene
directamente del espacio divino.

El resultado es que la aplastante mayoria de las practicas corporales que se
consideran indicios de santidad son el resultado de un arduo trabajo por parte del
sujeto, motivado por valores morales'’. Por lo tanto, la lectura ha conseguido llegar
a establecerse —al mismo nivel que la escritura— como un acto realizativo, si es
capaz de mover al sujeto a realizar acciones sobre su propio cuerpo.

La via dolorosa, impuesta por los franciscanos a las mujeres de su orden,
las puso al limite de su resistencia fisica y moral con un estricto programa de
meditacion y penitencia. La exaltacion de la perfeccion individual a través de
la mortificacion, la humildad y la oracién, transcendid los muros del convento
para instalarse en el imaginario popular y facilitar la aceptacion, con resignacion
cristiana, del hambre, la miseria o la enfermedad. Un trasfondo ideologico muy
adecuado para mantener la paz social en una sociedad no igualitaria con fuertes
limitaciones vitales (Catalan Martinez, 2014: 267).

10. A este respecto, véase la monografia de Sanmartin Bastida (2015) La comida visionaria:
Formas de alimentacion en el discurso carismaticos femenino del siglo xvi.
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Un segundo nivel lector lo ubicamos en relacion con los personajes que se
sitian en torno a la mujer que desea conseguir ese estatus y que, ademas, entrafia
una contradiccion importante. Pese al empefio del cronista en subrayar la reclusion
y el ocultamiento en que debe realizarse la practica corporal para poder ser con-
siderada marca valida, la practica necesita ser vista por el otro para poder tasarla,
superando la accion de ver para poder leer. Una lectura que debe ser tanto critica
como interpretativa. Entonces el cuerpo no solo ha sido textualizado en la cronica,
sino que se ha convertido en texto en el momento en que debe ser leido por el resto
de actores del escenario social.

Llegamos entonces al tercer nivel, que tiene como emisor principal al cronista,
que debe situarse en una determinada posicion dentro de la jerarquia eclesiastica
para poder llegar a utilizar la lectura como mecanismo realizativo. Al escribir, el
narrador esta leyendo el cuerpo y lo hace activamente, si comprendemos la selec-
cion de la informacion que realiza y la narracion generada llevando el cuerpo al
texto. Recordemos la teoria del encuadre o framing, que tanta importancia tuvo
durante el siglo xx en el area de la Comunicacion.

Sin embargo, el hecho de diferenciar tres niveles no quiere decir que estos
sean lineales y terminen una vez llegado al tercer nivel. Todos se relacionan unos
con otros, rompiendo el pensamiento tradicional acerca del proceso comunicativo.
Lectura y escritura pierden sus limitaciones y se integran, fundiéndose y con-
virtiéndose en actos esenciales para la configuracion de identidades sustantivas.
Biddick (1993: 414) afirma que el “invisible femenine body transformed itself
into a utilizable textual form”.

7.—De la lectura y la escritura a la ruptura de las reglas del proceso comunicativo

Se observa una dinamica que difumina los roles de los protagonistas, que son
emisores, receptores y constructores del discurso. En torno a esta ultima idea, es
esclarecedor el hecho de que el modelo institucional normativo siguiese incluyendo
como marcas de santidad aquellas experiencias somaticas sobrenaturales, teniendo
en cuenta los valores propugnados desde la Contrarreforma.

De esta manera, ademas de las experiencias corporales de Juana de la Cruz
contadas, probablemente, por mujeres de su tiempo y los citados raptos de Juana
Rodriguez, se hallan las revelaciones que ella misma y Maria de Toledo son capaces
de sentir. Es curioso percibir que incluso estas experiencias extraordinarias surgen
a consecuencia de una practica corporal.

Si nos centramos en Maria de Toledo, es llamativo el hecho de que la atencion
al rechazo corporal y a la negacién de si misma en favor de los demés durante su
vida acaba virando a la dimension mas sobrenatural cuando se encuentra al borde
de la muerte. Se refleja como el resultado de la culminacion de haber soportado
el maximo dolor posible, llegando a conseguir disfrutar de esa sensacion. Las
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revelaciones no llegan tnicamente en los periodos de enfermedad, sino que estas
aparecen como consecuencia de la constancia con que ayuna y somete a su cuerpo
a los mas crueles castigos —durante el afio que pasa recluida en la Iglesia Mayor
de Toledo—.

Como apuntamos, las relevaciones también surgen a consecuencia de una
practica corporal en el caso de la vida de la amiga de Maria de Toledo: Juana
Rodriguez. Gracias a que era “muy dada a la oracion y contemplacién, en que
hallaba mucho regalo y consolacion” (Garcia Suarez, 2016: 368) y a que hacia
“grandisima preparacion” (369) para recibir el santisimo Sacramento, “tuvo muy
particulares revelaciones” (369). Asimismo, el profundo sentimiento y empatia
que profesaba hacia la Pasion de Jesucristo redundan en que, a través de Dios,
obtuviese “excelentisimas revelaciones de los misterios y lugares sagrados donde
se celebraron” (369).

Este hecho puede entenderse si comprendemos que el cronista no podia
construir sin tener en cuenta el bagaje que el lector coetaneo lleva a sus espaldas.
Asi lo afirma Camporesi (1988: 8), que llega a la conclusion de que la forma de
percibir la realidad por los contemporaneos, que viven la religiosidad a través del
desarrollo de “illogical and irrational forms of perception and knowledge”.

In traditional Christian hagiography, sanctity is conclusively proven through
miracle. In fact, miracles must occur in order for anyone to be acclaimed as a
saint, because nothing proves the saint’s access to heaven more convincingly than
a supernatural intervention in human affairs. (Eire, 1995: 425).

Por lo tanto, incluso conociendo el poder de la escritura en la Temprana Edad
Moderna y su utilizacion como herramienta coercitiva de control social, no se
puede afirmar que los lectoras y lectoras de la época fuesen meros receptores
pasivos de un mensaje emitido.

8.—Reflexion final: lectura femenina y subversion

Si lo lectores son fundamentales a la hora de establecer la posibilidad de
exclusion de la dimension sobrenatural de la experiencia somatica, no se puede
considerar que las lectoras de estas cronicas decodificaran la lectura en el mismo
sentido en que el cronista proponia. Ni mucho menos que asumieran, sin ningun
tipo de filtro critico, los modelos ideales que se les mostraban. Prueba de ello es
que, pese al intento de la Contrarreforma de promover un modelo de santidad fe-
menina mas colectivo y basado en el desarrollo de virtudes cristianas, la santidad
carismatica siguid siendo la manera mas comun en que las mujeres desarrollaban
su religiosidad (Morte Acin, 2015). Santas que se convierten en lectoras, que utili-
zan la lectura critica para poder llegar a conseguir sus objetivos. Asi lo demuestra
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Sanmartin Bastida (2012), quien comprende que, a través de una lectura imitativa,
las santas de la Edad Moderna pudieron hacer pervivir el modelo carismético. Ellas
imitaron los modelos oficiales, representando el papel que debian desempefiar para
estar dentro de esos canones.

A este respecto, es realmente esclarecedora la teoria de Abril Curto (2005:
199-200), quien, tomando como referencia el célebre ensayo Stuart Hall, establece
tres formas diferentes en que la lectora puede enfrentarse a un texto, reconociendo
que esta “puede distanciarse intelectualmente de la heroina, superarla en sabiduria
y no compartir su confusion”.

En definitiva, el recurso de la descripcion corporal dentro la narracion de la
vida de estas misticas dentro de la Cronica redunda en la creacion un discurso que
convierte la santidad en una identidad sustantiva. A su vez, el discurso genera un
modelo de santidad somatica que puede ser seguido por la mujer que deseaba ser
reconocida como tal. Por otro lado, este discurso no hubiese podido haber tenido
efectividad si se hubiese sustraido de los codigos sociales y culturales de la época
en que este fragmento se inserta. Por ultimo, aunque no menos importante, se
reconoce la cualidad performativa del cuerpo, que permite su operacion y trans-
formacion por una multiplicidad de sujetos, todos aquellos que intervienen en el
proceso comunicativo de ratificacion de este tipo de identidades.
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ABSTRACT

This paper surveys the life and work of Virginia Faria Gersdo, a Portuguese teacher who stood
out at the beginning of the twentieth century. She was a woman dedicated to the cause of teaching,
which led her to write didactic works such as 4 Gramatica das Criancinhas (1921) as well as literary
works. Her active spirit is also visible in her social and political involvement. She was a member
of the National Assembly (1945-1949) at a time when the participation of women in political life
in Portugal was extremely low. She campaigned for the introduction of important changes in the
education of children, supporting their need to play and the reduction of very complex school pro-
grammes. To carry out this investigation, archival, bibliographic and hemerographic sources have
been consulted in order to understand this specific context and to know more about this important
woman who deserves to be remembered.

Keywords: Virginia Faria Gersdo. Temale grammarian. Teacher. Member of the National Assembly.

RESUMEN

Este articulo examina la vida y el trabajo de Virginia Faria Gersdo, una profesora portuguesa
que se destaco a principios del siglo xX. Era una mujer dedicada a la causa de la ensefianza, lo que

*  This research was funded by the Portuguese Foundation for Science and Technology (FCT),
under the Centre for the Studies in Letters (CEL), with the reference no. UIDP/00707/2020, Portugal.
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la llevo a escribir obras didacticas como 4 Gramatica das Criancinhas (1921), asi como obras
literarias. Su espiritu activo también es visible en su participacion social y politica. Fue miembro
de la Asamblea Nacional (1945-1949) en un momento en que la participacion de las mujeres en
la vida politica en Portugal era extremadamente baja. Ella hizo campafia para la introduccion de
cambios importantes en la educacién de los nifios, apoyando su necesidad de jugar y la reduccion
de los programas escolares muy complejos. Para llevar a cabo esta investigacion, se han consultado
las fuentes de archivo, bibliograficas y hemerograficas para comprender este contexto especifico y
saber mas sobre esta importante mujer que merece ser recordada.

Palabras clave: Virginia Faria Gersdo. Gramatica femenina. Profesora. Diputada.

SUMMARY

1.—Introduction. 2.—Academic life. 3.—Teacher. 4 —Grammarian. 5.—Member of the Na-
tional Assembly. 6.—Final Considerations. 7.—References.

1.—Introduction

Towards the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth
century, a movement for the defence of female education began to gain support,
and it was in this context that several important female voices appeared, interve-
ning actively in the fight for women’s rights and against the tremendous oppression
that was imposed on women. Some of them! defended the implementation of the
Republic, believing that this political system would be more favourable to women
and that through education this minority group would obtain a more important role
in society. They also argued that work outside the home would be an important
condition to guarantee female emancipation. However, it was difficult to change
the deep-rooted mentality that assumed a woman’s mission was to be at home,
dedicated to their families’ wellbeing, and without leaving the domestic sphere.
Moreover, Portuguese society was strongly Catholic, which reinforced this idea
of women as weak, inferior and submissive beings.

This mentality gradually changed due to the active intervention of several
women and women’s associations and with official initiatives that promoted female
education. For example, at the beginning of the twentieth century, an important
step was taken with the creation of the first female secondary school in Lisbon.
This school, “Escola Maria Pia”, renamed as the “Lyceu Maria Pia” (Decreto,

1. Among those names can be found women like Carolina Michaélis de Vasconcellos (1851-
1925), Alice Pestana (1860-1929), Adelaide Cabete (1867-1935), Alice Moderno (1867-1946), Maria
Veleda (1871-1955), Ana de Castro Osoério (1872-1935), Virginia de Castro e Almeida (1874-1945)
and Virginia Quaresma (1882-1973), some of whom joined Freemasonry, as is the case of Ana de
Castro Osorio.
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1906: 727), was formally established as the first model for future female secon-
dary schools (Carvalho, 2008: 646). The majority of the teaching staff in these
secondary schools was female, although male teachers were admitted, especially
at the beginning, to make up for the lack of trained female teachers.

The creation of female secondary education in Portugal was similar to what
happened at the end of the 19th century in Europe and the USA, progressively
abandoning the traditionalist vision of women’s education, which contributed to
the social ascension of women:

O ensino secundario feminino partilha assim de uma concepcao optimista
da educagdo, promotora do progresso social, suscitando as mudangas que este
exige, neste caso num terreno muito sensivel, porque estruturante da vida social:
a mulher e a sua fun¢do numa fase de mudanca social (Rocha, 1991: 220).

It was in this period, when more than 80% of Portuguese women still remained
illiterate?, that Virginia Faria Gersao lived, profiting from a remarkable educational
background. In this paper, we intend to bring to light this outstanding lady who
was able to assert herself in a traditionally male world.

In order to achieve this objective, we have divided this text into four parts,
taking into account the different areas in which she intervened and managed to
stand out. At first, we will focus on her academic life, which allows us to unders-
tand the privileged cultural environment in which she grew up. Secondly, we will
highlight her career as a teacher, an area to which she devoted most of her life
with great passion. This love for teaching led her to write some didactic works,
namely A4 Gramadtica das Criancinhas, which we will concentrate on in our third
part, focusing on its peculiar structure designed to help students in this difficult
area. Finally, we would like to shine a light on her participation as a member of
the National Assembly, a forum in which she also fought for the defence and im-
provement of national education.

2.—Academic life

Virginia Faria Gersao (1896-1974) was born in Cernache, Coimbra, on 1 July
18963, the daughter of Virginia da Conceigdo Bacelar Faria Gersdo, a homemaker,

2. According to Vaquinhas (2005: 79), “a evolugdo da populagdo liceal feminina progredira
a passo lento mas de uma forma continua. As raparigas constituiam, em 1908, apenas 9,5% da po-
pulagio liceal global chegando, em 1920, a 24,2% de todos os alunos matriculados”.

3. Here is the transcription of the information provided in the baptism register book: “No dia
quatorze de Setembro de mil oitocentos e noventa e seis nesta Igreja Parochial de Sernache, Concelho
e Dioceze de Coimbra baptizei solemnemente a um individuo do sexo feminino a quem dei o nome
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and Augusto Liberato de Figueiredo Gersdo, a pharmacist and primary teacher
in Cernache. She grew up in a family that valued training, making no distinction
between men and women®. All her siblings had access to higher education, and
only one of them did not complete a degree.

Virginia’s eldest sister was the first one to assert herself in this male-dominated
society. Augusta Faria Gersdo Ventura, who, at the age of fourteen, went alone to
Coimbra, the city of knowledge, opened the doors for all the siblings who followed
her. Augusta attended the Faculty of Sciences at the University of Coimbra in the
section of Mathematical Sciences, later taking the State Examination for high
school teaching. Virginia Faria Gersdo was the second to join the University of
Coimbra, followed by Albertina Faria Gersao, who, despite having attended the
Faculty of Letters in the German Philology Section, did not complete her degree.
The first of the boys to attend the same university was Manuel Liberato Faria
Gersdo (1903-1982), who graduated from Medical school in 1930 and was chosen
to teach General Pathology at this same university in 1931. The youngest son,
Augusto Liberato Faria Gersao, followed in his father’s footsteps and enrolled in
the Faculty of Pharmacy at the University of Coimbra.

It was in this privileged cultural environment that Virginia Faria Gersao grew
up, graduated and became an active woman involved in different domains and
causes, which gave her a special status in the society of the time.

Her training was always connected to teaching, and she started on this path
by taking the admission exams to the “Escola Normal Primdria de Coimbra” on
26 October 1911. This was the way forward for those who wanted to obtain a
pedagogical and scientific preparation to start a teaching life.

At that time, Portugal was in the beginnings of the republican period, which
had as its banner the defence of education, considered as the basis for the develo-
pment of a country. “Os professores eram os agentes desta politica e as reformas
republicanas do ensino normal, a partir da de 1911, refletiram a preocupagao com
a formacao deste professor que também se queria novo” (Mogarro, 2012: 45). This
concern with teacher training was one of the principles that underpinned the 1911

de Virginia e que nasceu neste logar e freguezia de Sernache no dia primeiro de Julho ultimo pelos
septe horas da tarde, filha legitima de Augusto Liberato de Figueiredo Gersao e Dona Virginia da
Conceigdo Bacellar Gersdo, proprietarios, naturaes ella do logar e freguezia de Maiorca, Concelho
da Figueira da Foz desta Dioceze de Coimbra e elle natural e moradores neste logar e freguezia de
Sernache donde sdo parochianos e recebidos na dita freguezia de Maiorca. Neta paterna de Liberato
Augusto de Figueiredo Gersdo e Dona Bernardina Augusta Pessoa Gersdo, Materna de Manuel
Bacellar Faria dos Santos ¢ Dona Albertina Augusta da Conceigéo Faria. Foram padrinhos que sei
serem os proprios Manuel Bacellar Faria dos Santos e sua espoza Dona Maria Eliza da Conceigao
Faria, proprietarios. E para constar lavrei em duplicado este assento que depois de lido e conferido
na presenga dos padrinhos o vamos assignar (1896, setembro 14)”.

4. According to the information provided by her niece, Eliana Gersao, the encouragement to
study was equal towards all the Gersdo children, with no distinction between the boys and the girls.
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reform “Reforma do ensino infantil, primario e normal” which was concerned with
the intellectual level of the teachers: “O ensino normal, como fica instituido por
este decreto, elevara cada vez mais o nivel intellectual do professorado, tornando-o
apto para a sua missdo social. A escola normal, agora decretada, corresponde as
exigéncias da pedagogia moderna” (Decreto, 1911: 1342).

In the first stage dedicated to teacher training, Virginia Gersdo was very suc-
cessful, graduating from the “Escola Normal Primaria” (Primary Normal School)
on 5 August 1914 with the highest classification mark (20 values) which, according
to the records contained in Livro de Termos - Exames da Escola Normal para o
Sexo Feminino em Coimbra [Exam records] (1905 a 1914) was a rare classification,
revealing the commitment of this student.

Her academic life continued in the Faculty of Letters at the University of
Coimbra, where she took a course in Romance Philology in the academic year
1915-1916, a time in which the presence of women in higher education was mi-
nimal compared to that of men. Based on the data available in the “Livro de Ins-
cricdo da Faculdade de Letras” (Course Enrolment Book), it is clear that she was a
dedicated student who registered only one enrolment for each subject and finished
the course at the scheduled time. The following is a list of subjects Virginia Faria
Gersdo studied while taking the course in Romance Philology.

TABLE 1
LIST OF SUBJECTS VIRGINIA FARIA GERSAO ATTENDED IN ROMANCE PHILOLOGY
(SOURCE: AUC, 1915-1916, FL. 89R; AUC, 1916-1922, FL. 92V-93R).

Academic Subjects Academic Subjects

year vear
1915-1916 | Portuguese Philology 1916-1917 | Philosophy 11
1915-1916 | French Language and Literature I 1917-1918 | Portuguese Literature I
1915-1916 | Latin Language and Literature | 1917-1918 | Latin Language and Literature II1
1915-1916 | General History of Civilisation 1917-1918 | Modern and Contemporary History
1915-1916 | Practical French Course 1 1917-1918 | Epigraphy and Palacography
1915-1916 | Philosophy 1 1917-1918 | History of Medieval Philosophy
1916-1917 | French Language and Literature 11 1917-1918 | Spanish and Italian Literature
1916-1917 | Practical French Course 11 1918-1919 | Archaeology
1916-1917 | Latin Language and Literature 11 1918-1919 | Romance Philology
1916-1917 | Medieval History 1918-1919 | Portuguese Literature 11
1916-1917 | History of Portugal 1918-1919 | Aesthetics, Art History
1916-1917 | Geography of Portugal and Colonies
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Throughout her academic life, she kept in contact with prominent figures of
the time, including some who were her teachers, such as Carolina Michaélis de
Vasconcelos in Portuguese Philology; Eugénio de Castro e Almeida (1869-1889)
in subjects related to French; Joaquim Mendes dos Remédios (1867-1932) in Por-
tuguese Literature; and Antdnio Garcia Ribeiro de Vasconcelos (1860-1941) in the
area of History. It is important to mention that her relationship with these and other
figures was not restricted to the academic space but extended to an exchange of
regular correspondence. Notable among her teachers and correspondents was the
philologist Carolina Michaélis de Vasconcelos, whose letters cover a great variety of
subjects that range from personal themes to issues related to Gersdo’s academic life
or doubts about the Portuguese language, as one can see in the letter in which the
“disciple” asks the “master” about some consonant sounds in Portuguese (fig. 1).

Virginia Faria Gersao completed her studies in Romance Philology and was
awarded her degree on 17 December 1920.

She was then admitted to the “Escola Normal Superior de Coimbra” (Superior
Normal School of Coimbra) in the section of Romance Philology. The “Escolas
Normais Superiores” (Superior Normal Schools) were created to train teachers
pedagogically in order to “[...] promover a alta cultura pedagogica e habilitar para
o magistério dos liceus, das escolas primarias, das escolas primarias superiores, €
para a admissdo ao concurso para os lugares de inspectores do ensino” (Gomes,
1989: 19).

The “Escolas Normais Superiores” were attached to the Faculties of Sciences
and Letters at the Universities of Coimbra and Lisbon and were organised into a
two-year course that comprised a set of subjects oriented to teaching and peda-
gogical practice.

After the completion of her training at the “Escola Normal Superior de Coim-
bra”, she was prepared to begin her teaching career to which she would passionately
dedicate most of her life’.

It should be noted that in the period in which Virginia Gersao concluded her
training and started her professional career, the percentage of female teachers in
secondary schools was very small. Although the feminisation of teaching in Portu-
gal had already started at the end of the 19th century with primary teachers, in the
case of secondary education, “a visibilidade feminina na profissdo de ensino [...]
emerge particularmente nos anos 50 e 60 — depois de, ao nivel do ensino primario,

5. Her passion for teaching led her to idealize and plan the creation of a private school whe-
re she could put into practice her pedagogical ideas, as one can see in the following letter: “[...]
Lembra-me falar do grande sonho de tdda a minha vida, daquele Colégio maravilhoso de que eu era
a directora, e que, vivendo no meu pensamento desde os mais tenros anos, nunca conseguiu ter uma
existéncia real. Por duas vezes me assustou a ganancia dos socios, ¢ eu ndo tinha dinheiro. // Podia
dizer talvez que num sonho do meu Colégio eu tinha pensado mesmo em fazer os programas, para
que os resultados féssem éstes ou aquéles, e ndo isto ou aquilo” (Gersdo, 12-06-1943).
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Fig. 1. Letter from Virginia Gersao to Carolina Michaélis de Vasconcelos.

um processo semelhante ter tornado a actividade como area de intervengao quase
s6 feminina [...]” (Araujo, 1992: 91).

3.—Teacher

Her professional career was mainly at the “Liceu Infanta D. Maria”, which
was created by the Decree of 14 July 1918. This school was very important in
Coimbra, which had long awaited the creation of a female high school that would
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contribute to the education of women. “Tratava-se ndo s6 de melhorar a educagio
da juventude, mas também de ir desenvolvendo a ideia de que a mulher poderia
ombrear com o homem na frequéncia da Universidade e ocupar determinados
lugares no funcionalismo publico” (Seabra, 2003: 204).

The creation of female secondary schools allowed women to have a great
visibility and offer them the opportunity to assume a wide range of roles in these
schools, from teaching to management roles. In the specific case of the Liceu
Infanta D. Maria, among the eight deans it had throughout its existence, only one
man held the position of dean. As far as the teaching staff is concerned,

As professoras, que no inicio estavam em minoria, foram paulatinamente
substituindo os professores que iam regressando ao seu lugar de origem. A taxa
de feminizacdo do corpo docente ia aumentando, de acordo com o preceituado no
Regulamento da Instrugdo Secundéria Feminina, que determinava o preenchimento
dos lugares do quadro somente por elementos do género feminino (Seabra, 2003:
2012).

It was at this female high school that Virginia Gersdo started her job as “pro-
fessora provisoria” on 11 November 1922 and became a “professora agregada” in
the academic year 1924-1925. About ten years later, she was appointed “professora
efetiva” of the second group by order published in the Didrio do Governo on 23
December 1935.

In addition to the work developed at this school, she was also a “professora
agregada” at the “Escola Normal Primaria de Lisboa” in the academic year 1927-
1928, where she was responsible for the Portuguese subject (Pinheiro, 2004: 86).
Both positions considered, it was at the “Liceu Infanta D. Maria” that Virginia
Gersao left her mark, standing out alongside other notable women, such as the
dean Dionisia Camoes (1896-1984), the teachers Augusta Gersdo and Hilda Fi-
gueiredo, who made a strong contribution to the establishment of the school and
its administrative and pedagogical organisation and who also helped in the school’s
cultural and social dimension.

Virginia Gersao played a very important role in this school, being very active
at different levels. Besides being a remarkable teacher, she was also director of
the school library for several years, starting this job in January 1953. Furthermore,
she was deeply involved in the cultural spirit that characterised this school’:

6. As Pinheiro (2004: 86) pointed out, she was “[...] uma brilhante professora e educadora
dos ensinos primario, normal e secundario, tendo dedicado grande parte da sua vida profissional ao
ensino € a cultura no Liceu Infanta D. Maria, em Coimbra”.

7. She also wrote the lyrics of the school’s anthem.
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[...] desenvolveu palestras sobre variados temas, em sessdes solenes de abertura
de aulas e em sessOes culturais. Na sessao solene de abertura das aulas, em 23 de
Outubro de 1940, versou o tema “A Infanta D. Maria”, que foi noticia no Diario
de Coimbra. O seu amor pela arte cénica levou-a a escrever e ensaiar muitas pecas
de teatro de que sdo exemplos “Rosas” e a opereta “A Pastorinha”, representadas
em Maio e Junho de 1938; a “Branca de Neve” ¢ “Filipa de Vilhena, em 18 de
Margo de 1940, representadas no Teatro Avenida, tendo grande projecgdo a nivel
da cidade (Seabra, 2003: 214).

She left for posterity an interesting set of works, namely children’s plays, which
had a great impact not only in this high school but also in the city of Coimbra itself.
Many of these plays were set to music by her distinguished friend Tomas de Borba
(1867-1950) and were performed at school parties in Coimbra and in other cities
under the direction of Virginia Gersao herself. These are moments that still last in
the memory of the former students due to their magnitude, as they usually involved
numerous characters from different age groups who were perfectly well-dressed,
with every detail being carefully considered and executed (fig. 2).

N ———

Fig. 2. Virginia Gersdo and some of the protagonists of her play “Anjos de Portugal”
(10 May 1952) (Source: Pedro, 2010: 166).
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In addition to the various plays she wrote?, Virginia Gersdo also stood out in
other areas of writing, particularly poetry. If we take as an example the news that
focused on the publication of her work Ao tear, in the Gazeta de Coimbra, we can
easily understand the prestige that she had in contemporary local society:

Bibliografia

Ao tear, quadras de D. Virginia Gersdo

D. Virginia Gersdo, um dos mais brilhantes e delicados temperamentos da poesia
feminina portuguesa, acaba de publicar um primoroso livro de quadras, que
intitulou “Ao tear”.

O aparecimento de um livro da ilustre poetisa é sempre um acontecimento literario
que a critica compete registar com largueza e alvorogo.

Por agora queremos somente transmitir aos nossos leitores a grata nova.

Brevemente, diremos neste lugar das impressdes que nos deixou a sua leitura
(GC 2606. Terga-feira 21 de outubro de 1930: 1).

4 —Grammarian

In addition to the mentioned works, Gersdo strongly committed herself to
the creation of innovative teaching materials that could meet the needs of young
learners and fit with the movements that were shaking up the educational world at
that time, namely the New School movement:

A Escola Nova foi o mais importante, e influente, movimento educativo do
século xx, tendo mesmo moldado a “modernidade pedagogica”. O ideario que
ainda hoje é o nosso, da autonomia dos educandos a diferenciagdo pedagogica,
dos métodos ativos a criatividade, dos projetos educativos ao trabalho cooperativo,
foi elaborado nesta altura (N6voa and Alvim, 2021: 8).

The work A Gramadtica das Criancinhas (1921)°, which was first published in
1921 and was based on her dissertation for the state school teaching exam, should
be highlighted!® (fig. 3). This grammar was printed in a second edition in 1932
(fig. 4) and it had a considerable impact at the time as one can confirm from the

8. Virginia Gersao is part of the list made by Vasques (2001) about the Portuguese women
who wrote theater plays in the 20th century.
9. In addition to this didactic work, Gersao also published the Geometria das Criancinhas
(1933).
10. For more information about this grammar, see Coelho and Fontes (2019).
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TR T =

VIRGINIA FARIA GERSAO

- A Gramitica
das Criancinhas

Fig. 3. First edition of 4 Gramadtica das Fig. 4. Second edition of 4 Gramdtica das
Criancinhas (1921). Criancinhas (1932).

many letters she received from teachers wanting to adopt this grammar in their
classes.

Despite the popularity of this work in her own time, her importance has been
much neglected.

This work presents an innovative approach that abandons the formalism and
rigidity of a grammar manual and is structured into lessons that work as a narrative
in which the characters, the ants, go on presenting the grammatical concepts in a
natural and contextualised way. This strategy that combines learning with play puts
the child at the centre of this process, following the pedagogical ideas of the time.

As the author argued, the child should be respected as such: “educa-la como
um adulto é um erro grave, apontado por todos os pedagogos. Nas primeiras idades
s0 se pode ensinar brincando [...]” (Gersdo, 1948a: 34).

On the other hand, this work reveals a professional teacher who looked for
strategies that would benefit the child and help her to overcome the aridity that
characterised grammar studies.
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The peculiar structure and originality of this grammar motivated the interest
of the editor of the magazine Os Nossos Filhos!'!, and the grammar was adapted
and published in the magazine in article format over a four-year period under
the title “A Gramatica no pais das formigas”. The fact that it was published in a
magazine allowed a wider dissemination of this work, as one can confirm from
the testimonies of readers who bought the magazine in order to have the complete
collection of the grammar. In Fig. 5 is an excerpt from a letter sent by Virginia
Gersdo to Maria Lucia Namorado which mentions a request by a reader to send
the magazine’s numbers with the complete collection of the grammar.
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Fig. 5. Request for the grammar collection published in magazine Os Nossos Filhos (Source:
Letter by Virginia Gersao to Maria Lucia Namorado 04-08-1955).

5.—Member of the National Assembly

At a time when women had very little representation in the political world,
Virginia Gersao took up the challenge of this very difficult task and accepted the
invitation to enter the political world'?. She was elected a member of the National
Assembly in the IV legislature (1945-1949) representing Lisbon, with a total of
107,549 votes (AN, 1947: 30), a very similar amount to those obtained by her male
counterparts (fig. 6). In the same legislature, only one other woman was elected,
Maria Luisa de Saldanha da Gama van Zeller'® (1906-1983), who was likewise
elected to represent Lisbon.

11.  The magazine Os Nossos Filhos was published between 1942 and 1964 and edited by Maria
Licia Vassalo Namorado (1909-2000), defining itself as “[...] um espago de divulgacdo das ideias
educativas e uma forma de escola ndo formal para pais, sobretudo para maes” (Pessoa, 2005: 793).

12.  She might have been invited by the doctor, and also member of the National Assembly,
José dos Santos Bessa (1905-1991).

13.  Maria Luisa de Saldanha da Gama van Zeller graduated in medicine in 1932 and practised
as a doctor and director in various health institutions. She was very active, integrating and directing
several women'’s associations of the time, such as the “Liga da Acgdo Catolica Feminina”. As a
member of the National Assembly, she was elected during three legislatures (1938-1949), referring,
“[...] em muitas das suas interveng¢des parlamentares, aos problemas mais prementes das mulheres
do seu tempo, assumindo-se, por vezes, como sua ‘representante’” (Sousa, 2005a: 724).
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Fig. 6. Biographical record of Virginia Faria Gersao.
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The inclusion of women in the National Assembly began in 1935, with Do-
mitila Hormizinda Miranda de Carvalho (1871-1966)'4, Maria Candida Braganga
Parreira (1877-1942)'5 and Maria Baptista dos Santos Guardiola (1895-1987)!¢ as
the first women elected as members of Parliament in the history of Portugal. The
participation of women in the political field can be seen as an important strategy of
Antoénio de Oliveira Salazar (1889-1970), who saw women as a necessary means
to build and propagate the ideology of the regime.

These women belonged to a privileged group in society, all possessing higher
education at a time when most women were excluded from the public sphere and
confined to the domestic space. According to Adao and Remédios (2005: 90):

[...] se, em termos de ocupagdo profissional, elas se demarcam do papel de género
reservado a mulher, tal ruptura acentua-se ainda mais ao serem escolhidas num
universo fortemente masculino para desempenhar fung¢des politicas fulcrais de
estruturagdo ideologica do regime e de implementagdo das politicas de Oliveira
Salazar. Essa apropriagao diferente do papel de género salienta-se também quando
algumas destas deputadas ndo se casam, e, deste modo, nao vao realizar a missao
que lhes esta reservada, a maternidade, tendo em atengdo a sua natureza.

In fact, the participation of women throughout the various legislatures of the
“Estado Novo” was always very minimal, as can be confirmed by the data offered
in Fig. 7.

This is not surprising, since the Portuguese people lived under a dictatorship
that imposed a strongly conservative and traditional mentality which did not ge-
nerally recognise the right of women to actively intervene in the political domain.
Many voices were openly opposed to the participation of women in the National
Assembly, as can be ascertained by the words of the president of the National
Assembly!’, José Alberto dos Reis (1875-1955), when he referred to the possible
continuity of the female members of the National Assembly in the III legislature

(fig. 8).

14.  Domitila Carvalho was a teacher, doctor and poetess. She was the first woman to attend the
University of Coimbra and finished her university degree in Mathematics, Philosophy and Medicine
with distinction (Pimentel and Esteves, 2003: 292). She was a member of the National Assembly
during two legislatures (1935-1942).

15. Maria Candida Parreira graduated in law in 1919 and worked as a lawyer. At the same time,
she was also considered a writer and a public speaker. She was a member of the National Assembly
in the First Legislature (1935-1938) (Sousa, 2005b: 601).

16. Maria Guardiola graduated in Mathematics in 1920, and her professional career focused
on teaching in the main national female high schools. She was dean of the Liceu Maria Amalia
Vaz de Carvalho from 1928 to 1946. She was a member of the National Assembly at I, I, IIl and V
Legislatures, being considered “[...] uma das mulheres mais importantes e emblematicas do Estado
Novo” (Pereira, 2005: 593).

17.  José Alberto dos Reis was the president of the National Assembly between 1935 and 1945.
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Ano Lugares | Homens | Mulheres %

1934 90 87 3 3,3%
1938 90 87 3 3,3%
1942 90 88 2 2,2%
1945 120 118 2 1,7%
1949 120 118 2 1,7%
1953 120 118 2 1,7%
1957 120 118 2 1,7%
1961 130 127 3 2,3%
1965 130 126 4 3,1%
1969 130 126 4 3,1%
1973 148 139 9 6,1%

Fig. 7. Percentage of women elected in various legislatures during “Estado Novo”
(Source: Vargas, 2000: 59).

Dra, D, Maria Baptista dos Santos Guardiofla - Pessoalmente
inteiramente indicada, Mas a experi;noté da represen=
tacdo feminina sconselha a que se continui? A meu

ver, ndao,

Dré, D, Maria Luiza de Saldanha da CGama Vanzeller - Pessoal=-
mente inteiremente indicada, las e experiéncia da re=
presentagfio feminina aconselha a que se contimil? A

meu ver, nao,

Fig. 8. José Alberto dos Reis’s opinion on the female participation in the National Assembly
(Source: Reis, 1942: 9).
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Although the President of the National Assembly was against the continuity of
women in this body, the fact is they remained in the Assembly, even though they
were mainly members of the “Comissdo de Trabalho, Previdéncia e Assisténcia
Social” and the “Comissdao de Educagdo Nacional, Cultura Popular ¢ Interesses
Espirituais e Morais” as education and social policies were considered to be matters
that were more closely connected to women’s interests.

Virginia Faria Gersao was part of this last committee's, which makes perfect
sense, given her professional activity and strong dedication to the cause of edu-
cation. She was elected to this committee with 85 votes (Diario das Sessdes, n.°
39, 1946: 663). In this sense, it is clear that most of her parliamentary speeches
during the IV legislature focused mainly on teaching.

The following is a list of her speeches at the National Assembly:

— At the first legislative session (1945-1946), she addressed the problem of
the material circumstances of civil servants with tuberculosis;

— at the 2nd legislative session (1946-1947), she discussed the proposed re-
organisation of vocational technical education law and defended the cause
of the poor suffering from tuberculosis;

—at the 3rd legislative session (1947-1948), she referred to the reform of
high school education;

— at the 4th legislative session (1948-1949), she spoke about the problems of
education, condemning the excess effort required of the students as well
as the excessive number of hours spent in school. She also discussed the
draft law on private education (Castilho, 2009).

In her speeches, as well as in the speeches of Maria Luisa van Zeller, the
characteristics of female discourse of the time are evident in the expressions of
humility, subservience and subordination, as shown in this extract: “com estas
largas consideragdes, que tdo pouco valem, quis também oferecer a grande causa
da nossa educagao o meu insignificantissimo tributo” (Diario das Sessoes, n.° 82,
1 de Fevereiro de 1947: 448).

However, this was not always the stance taken and her feminine condition did
not prevent her from expressing her opinion and criticism of situations or propo-
sals that she considered inappropriate or wrong. Sometimes she even adopted a
harsh tone, as can be seen in the following intervention in which the draft law that
reorganised technical and vocational education was discussed:

18. It should be noted that Virginia Gersdo was one of those responsible for the proposal
to change the name of this Commission, which was initially called “Educagdo Nacional e Cultura
Popular” (Diario das Sessoes, n.° 5, 1945: 42).
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Pois bem: analisando a proposta do Governo e o parecer da Camara Cor-
porativa, tive também impressdo de que se ndo tratava de nada extraordinario e
parecia-me impossivel que pessoas inteligentes, encarregadas hé tantos anos de
uma reforma destas, tivessem produzido tdo pouco (Didrio das Sessdes, n.° 82,
1 de Fevereiro de 1947: 444).

According to her niece, it was this attitude of not being silent about the as-
pects with which she disagreed that questioned her continuity as a member of the
National Assembly. At that time, the event that generated the most displeasure
was the way she denounced some aspects of the reform of high school education
by the Minister of National Education, Fernando Andrade Pires de Lima (1906-
1970). In her opinion, it was urgently necessary to remedy certain problems, such
as the excessive time children spent in school, the exaggerated breadth and depth
of school programmes and their lack of adaptation to the pupils.

All her speeches about education reveal a woman aware of the teaching reality
and its problems, focused on the children and their interests, and the woman who
intervened most in the education landscape (Braga, 2014: 18).

6.—Final Considerations

An analysis of the life and career of Virginia Faria Gersao, who lived in a
very traditionalist and conservative country oppressed by a very narrow-minded
mentality, shows us a highly educated woman who circulated among the cultural
and political elites of the time.

Growing up in a family that valued training for men and women allowed her to
not only have access to higher education but also to become an active woman with a
teaching career, while also participating in the social, cultural and political context.

She left her mark on the various stages upon which she acted. She is still
widely recognised today in the high school area, to which she dedicated most of
her life. In the political sphere, she had the privilege of being one of the first and
few female members of the Parliament at a time when, in Portugal, people felt
the burden of an authoritarian regime that restricted women to the side lines, to
the domestic sphere, in which they would be responsible for the care of the home
and family.

In this predominantly male world characterised by a patriarchal structure, she
used her voice to defend the cause of education, influenced by the pedagogical ideas
of the time. She fought for a school that would better suit the children’s needs. As
we can see in her words, the consequence of this inadequacy is that:

[...] em vez de abrirmos esses cérebros para a luz, embrutecemo-los com acu-
mulagdes e velocidades, tiramos-lhe todo o interesse pelo saber, criamos a indi-
ferenga, o deixa-correr, a passividade.
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A crianga ndo pode fazer esforgos intelectuais quando esta cansada: aprende
automaticamente, sem interesse, para esquecer depois (Gersao, 1948b: 193).

To sum up, with this paper about Virginia Gersdo’s life and career, we hope
to awaken curiosity for such an important Portuguese teacher, author, grammarian
and member of the Parliament.
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RESUMO

Este artigo problematiza questdes referentes as internagdes no Sanatoério Pinel (SP/Br. 1929-
1944), a pesquisa esta baseada nos prontuarios médicos, priorizando os casos de pacientes do género
feminino. Pretende-se recuperar os discursos que possibilitaram a determinag@o do diagnoéstico e da
internagdo, os motivos que levaram a que essas mulheres fossem retiradas do convivio social e clas-
sificadas como desviantes, observando as especificidades e relagdo com questdes como moralidade,
sexualidade, desejos de liberdade, gosto pelo trabalho, entre outros.

Palavras-chave: Loucura. Discurso médico. Mulheres. Prontuarios médicos.

RESUMEN

Este articulo aborda temas relacionados con las hospitalizaciones en Sanatorio Pinel (SP/Br.
1929-1944), 1a investigacion se basa en registros médicos, priorizando casos de pacientes femeninas.
Su objetivo es recuperar los discursos que permitieron determinar el diagnostico y la hospitalizacion,
las razones que llevaron a estas mujeres a ser retiradas de la vida social y clasificadas como desviadas,
observando las especificidades y la relacion con cuestiones como la moral, la sexualidad, los deseos
de libertad, gusto por el trabajo, entre otros.

Palabras clave: Locura. Discurso medico. Mujeres. Registros médicos.
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ABSTRACT

This article discusses issues regarding hospitalizations at the Sanatorium Pinel (SP/Br. 1929-
1944), the research is based on medical records, prioritizing cases of female patients. It is intended
to recover the speeches that made it possible to determine the diagnosis and hospitalization, the
reasons that led these women to be removed from social life and classified as deviant, observing the
specificities and relationship with issues such as morality, sexuality, desires for freedom, taste for
work, among others.

Key words: Madness. Medical discourse. Women. Medical records.

SUMARIO

1.—Introdug@o. 2.—Corpos femininos no Sanatério Pinel. 3.—Mulher: médicos, sexualidade
e honra. 4—Corpo feminino: natureza, enfermidade e educagdo. 5.—Destinos ¢ desvios femininos:
casamento, maternidade e solteirice. 6.—Considerag¢des finais. 7.—Referéncias.

1.—Introdugdo

No dia 21 de fevereiro de 1930 deu entrada no Sanatdrio do Pinel a paciente
Eunice Caldas!, sendo responsaveis pela sua internagdo o irmio Oscar Americano
e o sobrinho Oscar Americano Filho. No prontudrio, Eunice foi identificada como
branca, solteira (“apesar de ter 30 anos”), professora com educagao refinada, “sen-
hora muito instruida e muito dedicada as questdes da pedagogia”. Destacava-se
que ela trabalhava exageradamente e era “totalmente independente, ndo admitia
intervengdes ou conselhos dos pais ou irmaos mais velhos, confiava exclusiva-
mente em si”.

Documentava que a causa da “crise” foi por conta de uma viagem para os
Estados Unidos, Eunice comp6s uma comissdo seleta de professores paulistas,
indicados pela Associagdo Brasileira de Educagdo, para que fossem conhecer
novos métodos das escolas norte-americanas e analisar as suas possibilidades de
aplicacdo, porém “a vida agitada, as viagens precipitadas, a fadiga fisica e psiquica
determinara o aparecimento da crise”. Segundo o prontuario, ela deu entrada no
Sanatério Pinel em plena “excitagdo maniaca”, os familiares alegavam que seus
comportamentos eram estranhos, contrariavam a ordem vigente e ndo se enqua-
drava nos padrdes normativos.

Eunice Peregrino Caldas, nasceu em 1879 (Pogos de Caldas), era a filha cagula
de uma familia de pessoas de destaque, como Dr. Vital Brazil? e Oscar Americano,

1. A opgdo por identificar o nome e sobrenome da paciente desse prontudrio, se deve ao fato
de se encontrar outros trabalhos que se referiram a Eunice Caldas nominalmente. Arquivo Publico
do Estado de Sao Paulo (APESP), Fundo Sanatdrio Pinel (FSPinel), caso 45, lata 2.

2. Vital Brazil médico e pesquisador reconhecido internacionalmente, como médico sanitarista
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Fig. 1.—Eunice Caldas.

além de duas irmas professoras reconhecidas. Eunice formou-se na Escola Normal
de Sao Paulo (1899), foi professora em vdrias instituigdes de ensino, dirigiu o
primeiro Grupo Escolar da cidade de Santos e foi fundadora do Liceu Feminino,
da Associagdo Feminina Santista (1902), e de um colégio de educagao feminina
em Sao Paulo (1916) no qual se dispunha a desenvolver “métodos modernos”
equilibrando estudos e atividades fisicas. Viajou pela Franca, Alemanha e Estados
Unidos, frequentou circulos literarios, escreveu e publicou varios livros didaticos
e infantis, obras pedagdgicas, poemas, romances, novelas ¢ pegas de teatro, com
destaque para a trilogia composta por “Scenas domésticas” (1907), “Instituto
Maria Braz”’(1912) e “Inezilha Braz” (1914, adotado pelo Governo do Estado

atuou no combate a febre amarela e peste bubdnica, iniciando suas pesquisas no Instituto Bacteriologi-
co do Estado de Sao Paulo (1897). Fundou o Instituto Butanta (marco na ciéncia experimental-1899),
onde desenvolveu suas pesquisas que culminaram com a descoberta do soro antiofidico (1903),
também dos soros contra picadas de aranha, antitetanicos, antidiftérico e do tratamento para picadas
de escorpido. Frequentou o Instituto Pasteur (Fr.), trabalhou com Carlos Chagas, em Manguinhos ¢
fundou o Instituto Vital Brazil (Niter6i/1919).
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de S3o Paulo). No conjunto destas obras advogava a valoriza¢do da educagdo e
ampliacdo dos direitos femininos®.

Segundo as declaragdes de seus familiares, que constam no prontudrio, a
infancia de Eunice ocorreu normalmente e foi a partir da puberdade que notaram
“mudangas de carater, de humilde e sossegada, tornou-se orgulhosa e agitada”,
essa personalidade foi agravada na idade adulta, pois ela sofreu “emocgdes vio-
lentas por contrariedade”, enfrentando os pais ela rompeu com dois noivados. A
paciente ficou internada no Pinel por 14 anos, quando o Sanatorio foi adquirido
pelo governo do Estado de Sao Paulo, ela foi removida para o Sanatério Bela
Vista (Itaim Bibi), onde permaneceu até sua morte, em 1967, encerrando 37 anos
seguidos de internamento.

Ao resgatar o prontuario de Eunice emergem varios questionamentos, observa-
se limites té€nues no diagndstico de patologia psiquiatrica para a qual foram arro-
lados elementos como: “dedicagdo a profissao”, “gosto pelo trabalho”, “atividades
intensas” e “procura por independéncia”. Nao se intenta negar possiveis patologias
ou se o internamento de Eunice ocorreu por atos considerados incompativeis com
as normas vigentes, entretanto, as possibilidades de andlise de casos como esse
ndo se esgotam e podem trazer contribuigdes para a problematizagdo de questdes
como género-loucura-confinamento, nas primeiras décadas do século XX.

2.—Corpos femininos no Sanatorio Pinel

Sanatério Pinel de Sdo Paulo, fundado (1929) por iniciativa do Dr. Antonio
Carlos Pacheco e Silva*, foi considerado um marco na psiquiatria paulista por conta
de suas modernas instalagdes e pioneirismo nos tratamentos. Era uma institui¢ao

3. CAPUTO, Melissa Mendes: Eunice Caldas, uma voz feminina no siléncio da historia.
Dissertacdo de mestrado. Universidade Catolica de Santos. Santos, 2008.

4. Antonio Carlos Pacheco e Silva nasceu em Sao Paulo (1898), formou-se na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro (1920), se especializou em Neuropsiquiatria e estagiou no Hospital da
Salpétriere/FR. Se destacou na organizagdo e direcdo do Laboratorio de Anatomia Patoldgica do
Hospital Juquery (1921-23), na direcdo do Hospital Juquery (1923-37), na organizagao e criagao do
Manicomio Judiciario e na diregdo do Departamento de Assisténcia aos Psicopatas do Estado de Sao
Paulo (1930-37). Enquanto pesquisador, foi responsavel pela implantagdo de novos procedimentos
na area da psiquiatria, membro fundador da Liga Paulista de Higiene Mental (1926) e editor da re-
vista “Arquivos Paulistas de Higiene Mental” (1926-28), destacou-se como professor de Psiquiatria
na Faculdade de Medicina de Sdo Paulo e na Escola Paulista de Medicina (1935-67), também foi
deputado constituinte nas Assembleias Nacional e Estadual (1934 e 1935). Autor de diversos artigos
e livros, com destaque para as obras: Direito a saude, Psiquiatria Clinica e Forense, Memorias do
Juquery. Sobre ele ver: PICCININI, Walmor J.: Historia da Psiquiatria, 9-7 (julho 2004). Disponivel
em: http://www.polbr.med.br/ano04/wal0704.php. Acesso em: 10/8/2019. BEGLIOMINI, Hélio:
“Antonio Carlos Pacheco e Silva. Academia de Medicina de Sao Paulo, Biografias”. Disponivel em:
http://www.academiamedicinasaopaulo.org.br/biografias/137/biografia-antonio-carlos-pacheco-e-
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particular e paga, estabelecida em Pirituba (local escolhido pela acessibilidade
e tranquilidade da area), com projeto arquitetonico inspirado em hospitais esta-
dunidenses, comportando em seus pavilhdes até 120 pacientes, organizados por
género e de acordo com os problemas diagnosticados. Em 1944, o Governo do
Estado de Sao Paulo adquiriu o Sanatério, transformando-o em entidade publica
e direcionada para um outro publico’.

"™ ‘ 0850 pama 1 mu TRATAMENTO £ ASSISTENCIA OF PIRITUBA

NERYOSOS, PSYCHOPATAS, Tox!comnos
‘DIRECCAO CLINICA: Dy, MCMCO £ SILYA . Pref. CDleON CAMPOS

Fig. 2.—Propaganda do Sanatorio Pinel, O Estado de Sdo Paulo em 12 de janeiro de 1932. Dis-
ponivel em: https://www.estadao.com.br/blogs/reclames-do-estadao/sanatorio-pinel/. Acesso em
08/01/2020.

O Sanatorio acolhia pacientes do género masculino, feminino e “diagnostica-
dos” como homossexuais. Alguns desses pacientes procuraram o Sanatdrio para
se tratarem, contudo, a maioria das mulheres foram internadas por familiares e
contra a sua vontade.

[...] por alegados disturbios relativos sobretudo ao espago que lhes coube na de-
finicdo de papeis sexuais e sociais (...). Na verdade, as regras do comportamento
das mulheres estiveram, desde um amplo processo de elaboragdo de uma imagem
feminina ideal, apenas relacionadas a esfera corporal e familiar (...). a relagao

silva.pdf. Acesso em: 10/11/2015. ASSUMPCAO Jr., Francisco B.: “A ideologia na obra de Pacheco
e Silva”. Revista Latino-americana de Psicopatia Fundamental, 1-4 (dez. 1998).

5. Sobre o Sanatorio Pinel ver: COUTO, Rita Cristina Carvalho de Medeiros: Nos corredores
do Pinel: eugenia e psiquiatria. Doutorado. USP, 1999. VACARO, Juliana Suckow: 4 construgdo do
moderno e da loucura: mulheres no Sanatorio Pinel de Pirituba (1929-1944). Dissertagao (Mestra-
do em Histéria), FFLCH, USP, Sdo Paulo, 2011. FIGUEIREDO, Lilia Simdes Barbosa de: Duplo
no.: mulheres no Hospital Psiquidtrico Pinel de Pirituba (1929-1940). Dissertagdo (Mestrado em
Histéria), PUC, Sao Paulo, 2011. SANTOS, Paulo Reis dos: Inclinagoes, erotismo, pederastia e
praticas masturbatorias: uma andlise dos campineiros internados no Sanatorio Pinel na década de
1930. (Doutorado em Educagdo), Faculdade de Educagdo, UNICAMP, Campinas, 2015. PEREIRA,
Bruna dos Santos Beserra: Entre a Loucura e a norma: mulheres internadas no Sanatorio Pinel (SE
1929-1944). SP, Emanuscrito, 2018.
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do disturbio psiquico com a rigidez das regras de comportamento socialmente
impostas ¢, na condi¢do feminina, mais evidente®.

Os corpos e mentes das mulheres sempre foram objetos de inquietagdes de
diferentes instituigdes, em particular, da medicina, que em varios momentos, propds
leituras, pressupostos e praticas de medicalizagdo do feminino. Segundo os sabe-
res médicos, as fungdes atribuidas aos géneros estavam enraizadas na anatomia e
fisiologia, sendo a mulher vista como produto do seu sistema reprodutivo, assim,
suas caracteristicas, condutas emocionais e morais seriam determinadas pelo ttero
e ovarios. Consideradas mais frageis e sujeitas a limitagoes (incapacidade de ra-
ciocinios elaborados, abstracdes e atividades intelectuais), as mulheres deveriam
ser protegidas dos ditos “perigos publicos”, mantendo-se no espago privado repu-
tado como preferencial para exercerem a “predestinag@o bioldgica” - procriagao
e cuidados dos filhos’.

Segundo esses saberes, o cérebro e os ovarios ndo poderiam se desenvolver
simultaneamente, de modo que as atividades intelectuais femininas poderiam pro-
duzir seres débeis, nervosos, estéreis e até gerar criangas doentes ou malformadas.
Nesse sentido, as jovens ndo deveriam abusar das praticas intelectuais, canalizando
suas energias para o perfeito desenvolvimento de suas faculdades reprodutoras.

Os discursos médicos destacavam a conexao entre o aparelho reprodutor femi-
nino e o sistema nervoso central, qualquer desequilibrio ou transtorno provocaria
reagoes patoldgicas em distintas areas do corpo, afetaria os estados emocionais e
poderia atingir a mente.

A mulher seria prisioneira de ciclos que determinariam suas capacidades e
limitagdes: um grande periodo da puberdade a menopausa (fase reprodutiva), ciclos
representados pela gestagdo e pela menstruagdo. Sobre esses ciclos que envolvem
o corpo feminino, incluindo a menstruagdo, foram elaboradas varias explicagoes.
Considerava-se que o sangue menstrual era toxico e precisava ser eliminado para
“limpar” o organismo feminino, dai a importancia do bom funcionamento das
regras. A menstruacao era considerada um momento propenso para a explicitagao
dos disturbios mentais.

Afecgdes aparentemente distintas vao pouco a pouco sendo associadas a
esse periodo, compondo um leque que ndo cessa de crescer e de se adensar. Do

6. CUNHA, Maria Clementina Pereira: O espelho do mundo - Juquery, a historia de um asilo.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986, p. 144.

7. ROHDEN, Fabiola: Uma ciéncia da diferenga: sexo e género na medicina da mulher. Rio
de Janeiro, Fiocruz, 2001. MARQUES, Marilia Bernardes: Discursos médicos sobre seres frageis.
Rio de Janeiro, Fiocruz, 2001. MARTINS, Ana Paula Vosne: A medicina da mulher: visées do
corpo feminino na constituigdo da obstetricia e da ginecologia do século xx. Tese (Doutorado em
Historia), Unicamp, 2000. VIEIRA, Elisabeth Meloni: A4 medicalizagdo do corpo feminino. Rio de
Janeiro, Fiocruz, 2002.
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simples nervosismo as verdadeiras psicoses, as afec¢des que supostamente afe-
tam as mulheres menstruadas so infinitas; (...) sugerem que a maior parte entre
elas manifesta bizarrices de carater e modifica¢Oes ordinarias de humor. Esses
comportamentos quase naturalizados nas narrativas sobre a vida das mulheres
indicam de modo bastante incisivo que nesse periodo elas se tornam mulheres
briguentas e contraditorias®.

A criteriosa observagao das regras era importante para a elaboracao dos diag-
nosticos e essa informagao deveria ser fornecida pelo responsavel na ocasido da
internacgdo ao responder o questionario de registro. Em alguns casos, os familiares
mencionam que antes e durante a menstruagdo a paciente manifestava compor-
tamentos estranhos, fazendo associagdo com os distiirbios mentais e observavam
a irregularidade no fluxo menstrual como um indicio de loucura. Como no caso
do marido da paciente VM.R.%, ao ser questionado sobre as possiveis causas da
moléstia mental respondeu “as causas sdo a irregularidade das regras” ou no caso
da paciente A.G."° que “a familia informou que essa excita¢do se manifesta, via
de regra, durante o periodo menstrual”.

Apontava-se as ambiguidades atribuidas a dita natureza feminina, caracterizada
por “dois polos ambivalentes: um maternal e benéfico, outro magico, vermelho
como o sangue, negro como o diabo, maléfico”!!,

Vista como uma soma desarrazoada de atributos positivos e negativos, cujo
resultado nem mesmo os recursos cientificos cada vez mais sofisticados pode-
riam prever, a mulher tornava-se um ser moral e socialmente perigoso, devendo
ser submetida a um conjunto de medidas normatizadoras extremamente rigidas
que assegurassem o cumprimento do seu papel social de esposa e mae; o que
garantiria a vitéria do bem sobre o mal, de Maria sobre Eva. Se a mulher estava
naturalmente predestinada ao exercicio desses papeis, a sua incapacidade e/ou
recusa em cumpri-los eram vistas como resultantes da especificidade da sua
natureza e, concomitantemente, qualificadas como antinaturais'?.

8. SWAIN, Tania Navarro: “Mulheres indomitas e malditas: a loucura da razdo”. In MU-
CHAIL, Salma Tannus; FONSECA, Marcio Alves da; VEIGA-NETO, Alfredo (orgs): O mesmo e o
outro - 50 anos de Historia da Loucura. Belo Horizonte, Auténtica Editora, 2013, p. 250.

9. Neste artigo (como em outros trabalhos consultados que analisam prontuarios médicos)
optou-se por identificar as pacientes apenas pelas iniciais de seus nomes. APESP, FSPinel, Caso
251, lata 7.

10. APESP, FSPinel, Caso 8, lata 1.

11.  PERROT, Michelle: Os excluidos da historia. Operarios, mulheres e prisioneiros. Sao
Paulo, Paz e Terra, 1988, p. 175

12. ENGEL, Magali: “Psiquiatria e feminilidade”. In DEL PRIORE, Mary e BASSANEZI,
Carla (orgs.): Historia das Mulheres no Brasil. Sdo Paulo, Contexto, 2002, p. 333.
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Em vinte de dezembro de 1934, a senhora R.L."3, de 78 anos, foi removida
de sua casa para o Sanatério Pinel, acompanhada por seu esposo, um advogado
e um médico da familia, que solicitou formalmente ao Dr. Pacheco e Silva que a
paciente fosse internada.

Dona R. tem 78 anos, apesar de ndo aparentar essa idade, que ha tempos
atras se dedicou ao meretricio; que € vitiva de um rico industrial (...); casou-se em
segundas nupcias com o senhor L. que declarou que desde a menopausa dona R.
¢ de génio irascivel e guarda pouco as conveniéncias; que seu estado se agravou,
provocando a toda hora os vizinhos, ndo permitindo que alguém das imediagoes
saisse a janela; que ha poucos dias fez uma tentativa de agressao a seu marido,
investindo contra ele armada de faca, que o marido procurou o doutor M., Juiz
da Vara de Orfios, que o fez requerer a interdigio ex-oficio de dona R., que o
mesmo doutor M. aconselhou a internagdo imediata da paciente responsabili-
zando o marido pelos atos anti-sociais que a mesma cometesse. Em vistas dessas
declaragdes, fomos, no dia seguinte, a residéncia de dona R., onde a encontramos
de chinelo, sentada em um sofa existente no hall. Tentamos convencé-la a vir
conosco, apresentando-nos como médicos, ao que ela se recusou, alegando nada
ter que fazer fora de casa, decidimos entdo leva-la contra a vontade, o que foi
facilmente conseguido, pois a paciente ndo reagiu, protestando apenas contra a
violéncia'®,

O evento foi identificado como um caso de “disturbio vinculado a menopausa”,
ja que foi a partir desse momento que dona R. comegou a ter “atitudes estranhas”,
como provocar vizinhos e atacar o marido, porém, a leitura do prontuario coloca
outras interrogagoes. Para os médicos, a observagao de que dona R. dedicou-se ao
meretricio era um indicativo, de que se tratava de um caso de “degenerada nata”'s,
com debilidade psiquica, decorrente de uma “configuragao orgénica patologica”.

Os registros destacavam que a dona R. era viuva de um rico industrial e foi
seu entdo esposo, quem solicitou a interdigdo por via judicial, declarando que “ela
era louca”. Segundo a paciente, ela conheceu o senhor L. (ha uma observagao que
o marido era muito mais jovem e tinha a nacionalidade portuguesa) e o custea-
va financeiramente, apesar de ele ser um “individuo sem escrupulos e de maus
precedentes, (...) e com passagem pela policia”. Dona R. “movida por piedade”

13. APESP, FSPinel. Caso 1105, lata 27.

14. APESP, FSPinel, Caso 1105, lata 27.

15. O conceito de “degenerada nata” foi elaborado pelos médicos italianos Cesare Lombro-
so e G. Ferrero (La Donna delinquente, La prostituta e La Donna normale, 1893), que defendiam
que algumas mulheres tinham caracteristicas que explicariam a predisposigao a prostituigdo, sendo
moralmente descaida e propensa a criminalidade, elas traziam no corpo estigmas “testa curta, man-
dibula larga, canelas grossas”, bem como, caracteristicas da personalidade (rude, cruel, mentirosa e
vingativa), determinados gostos e praticas que eram indicativo de desequilibrios.
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resolveu casar-se para evitar que o rapaz fosse extraditado, sendo o matriménio
uma estratégia para a permanéncia deste no Brasil.

Dona R. acreditava que suscitou a ira do marido por se recusar a lhe dar mais
dinheiro, que era gasto com “as numerosas amantes”; atribuiu o internamento e a
interdigdo como “vinganga” e que “nao ¢ verdade que era louca”. Porém o médico
responsavel pela internagdo considerou certos comportamentos anormais.

[...] a insonia, o estado de exaltagdo continua em que vive, a mutabilidade de
humor, as suas veleidades de moga com cabelos tintos, vestindo roupas e usando
joias exageradas em desacordo com sua idade e, finalmente, seu o casamento
realizado ha quatro meses, nas circunstincias que ela mesma descreve sdo indicios
de sua falta de juizo critico (...)*°.

O médico registrou ao final do exame que nao havia duvidas dos distarbios da
senhora, apesar de observar que ela respondia adequadamente as perguntas e que,
segundo ela, nunca havia apresentado indicios de anomalia mental. Aspectos como
a vestimenta e acessorios também foram utilizados na construcao do diagnostico,
pois ndo eram considerados condizentes com a idade avangada da paciente, além
de observagdes de que essa tinha “mentalidade tacanha de pessoa inculta”. Dessa
forma, o médico concluiu que a senhora precisava de cuidados e concordou com
a “internagado por entender que a referida senhora ndo estd em condic¢des de ad-
ministrar seus bens e nem gerir a sua pessoa”.

Pelo prontuario Dona R. saiu do Sanatério depois de trés meses, para apre-
sentar-se ao Juiz da Segunda Vara de Orfios, que permitiu que ela residisse com
parentes enquanto durasse o processo judicial, finalizando assim, os registros.

Os médicos eram encarregados de diagnosticar, medicar e curar, eles obser-
vavam as ditas ambiguidades femininas e a necessidade de controle dos “instin-
tos”, diagnosticavam comportamentos “normais e anormais” e definiam padroes
desejados de condutas.

3.—Mulher: médicos, sexualidade e honra

No Brasil, foi a partir do periodo republicano que se ampliaram as preocu-
pacdes com as questdes de higiene-saude, possibilitando o aumento da influéncia
médica, que se fez presente no controle das cidades, familias, corpos e mentes.
Gradativamente, os preceitos higi€nico-sanitaristas se disseminavam, procurando
normatizar os mais variados aspectos: o trabalho e a familia, os costumes e os
habitos cotidianos, as formas de morar, se alimentar, se comportar, se vestir, se
cuidar e se embelezar, também as praticas de higiene e os cuidados com a satide

16. APESP, FSPinel, Caso 1105, lata 27.
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fisica e mental. Nesse contexto, também ocorreu a difusdo da associagdo entre
controle social e a psiquiatria, que adquiriu o status de especialidade capaz de
prevenir e cuidar das doencgas mentais, conter males sociais e identificar perigos.

As mulheres despertaram a atengdo dos médicos por sua “propensdo” aos
considerados “desvios mentais”, buscava-se compreender as associagdes entre
a loucura e o corpo feminino. A suposta propensdo das mulheres a loucura re-
sultou em um maior controle, vigildncia moral e comportamental, nos casos de
desvio indicava-se o confinamento em local propicio: o hospital psiquiatrico'”. A
medicalizagao dos corpos femininos envolveram todo um conjunto de discursos
reguladores que “formularam teorias e praticas, pressupostos, teses, normas de
comportamento, visando ao adestramento dos corpos das mulheres, de seus desejos
e sensibilidades™!®,

Alertava-se que as mulheres deveriam ser poupadas dos perigos dos espagos
publicos, ja que podiam ser corrompidas e desregradas Os prontudrios femininos
fornecem indicios de que as tentativas de escapar do dito “destino bioldgico” (ca-
samento ¢ maternidade) causava estranhamento e poderia levar ao internamento,
geralmente, realizado por pessoa da familia e autorizado pelo médico, que diag-
nosticava e classificava a loucura dessas “mulheres que se furtaram a seu papel
natural”!’.

A paciente D.D.R.? foi internada em 1936, era uma jovem de 28 anos, casa-
da ha 11 anos “vivendo sempre muito bem com o marido”, mae de quatro filhos
“saudaveis e fortes”, seu temperamento era “ddcil, toda dedicada aos arranjos do
lar e cuidado dos filhos™, sendo considerada boa esposa e mie, dedicada ao lar,
dentro de padroes estabelecidos. No entanto, a familia notou alteragdes em seu
comportamento e a necessidade de ajuda profissional, para tanto foi procurado o
Sanatorio Pinel. No prontuario a mae da paciente se manifestou

[...] toda a familia viu-se alarmada com a mudanga radical que se operou no
carater da filha. Esta passou a mostrar-se independente, voluntariosa, lendo vo-
lumes e mais volumes sobre os direitos da mulher, emancipagao feminina, etc.
Censurada (...) tomou tal fato como hostilidade (...). Certo dia abandonou o lar,
fugindo para o Rio de Janeiro (...)%".

Segundo o registro, D.D.R. cometeu diversas atitudes indicativas de distarbios:
renegou seus familiares ao sair de casa, demonstrou que ndo mais precisava do

17.  FOUCAULT, Michel: Os anormais. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2.* edi¢do, 2010, p. 101.

18. MATOS, Maria Izilda Santos de: Corpos e emogées, SP, E@manuscrito, 2018, pp. 35-36.

19. CUNHA, Maria Clementina Pereira: “Loucura - género feminino: as mulheres do Juquery
na Sao Paulo do inicio do século xx”. Revista Brasileira de Historia, 9-18 (1989), 121-144.

20. APESP, FSPinel, Caso 1370, lata 37.

21. APESP, FSPinel, Caso 1370, lata 37.
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marido pois queria independéncia e se deixou influenciar por leituras considera-
das subversoras que negavam ou queriam alterar o considerado comportamento
natural das mulheres.

Em seu prontuario, os médicos salientaram que durante o internamento D.D.R.
apresentava “conduta irrepreensivel, apesar de ndo ter concordado com a inter-
nacao”, a paciente enfatizava que os parentes queriam “vé-la passar por doente, o
que ndo ¢é verdade” e que sua mie, movida por “severos principios de moral” preferiu
que ela “fosse internada como louca, antes que menos digna”. A frase atribuida a
mae da paciente indica que as atitudes de D.D.R. estavam atingindo a dita “honra
da familia”, nesse sentido, a internagdo no Sanatorio apareceu como solucao para
evitar desgostos e escandalos maiores. O prontudrio registrava que ela pretendia
se desquitar do marido, pois ele

[...] ultimamente a maltratava, que gostava de outro, ¢ que ninguém poderia
censurar seus sentimentos; que infelizmente a lei do pais ndo permitia o divércio
integral, como era de seu desejo (...). Quanto aos filhos, disse que os estimava,
desejando-os para sua companhia. Seus parentes, inclusive a mae, teriam tomado
partido do marido.

Segundo relato de familiares aos médicos, D.D.R. havia se tornado “excessi-
vamente vaidosa”, enquanto a paciente acusava os familiares de interna-la mesmo
sabendo que ela ndo era doente, também, dizia que o marido havia “obrigado a
abortar”. O que era negado pela mae da paciente, que afirmava que o genro era
um 6timo marido e as atitudes da filha eram destituidas de razio se s6 podia ser
explicada por um “desequilibrio mental”.

Por intermédio dos médicos, o marido e a paciente resolveram “esquecer
de tudo” e ela voltou ao convivio familiar. Porém D.D.R. retornou ao Sanatério
desacompanhada e o médico registrou no prontuario que

[...] o marido havia descoberto um diario seu, no qual achou a prova de que tinha
sido traido, seguindo-se violenta cena; expulsa de casa, procurou o Sanatdrio,
porque lembrava-se de que havia um resto de mensalidade ja paga. Historiou os
acontecimentos desde o principio, fazendo ressaltar a culpa do marido que nao
soube conservar seu afeto, levando-a a dar um mal passo, do qual, alias, recon-
hece a sua propria responsabilidade. Explicou-nos que, ao se decidir abandonar
a casa, pretendia fazé-lo definitivamente, mas a atitude do outro a decepcionou,
recusando-se a manté-la em sua companhia. Decepcionada (...) seu irmao, ja
sabendo de tudo, a exprobou, aconselhando-a a acabar com a vida, inico meio
de lavar sua culpa. Pedia-nos conselhos?.

22. APESP, FSPinel, Caso 1370, lata 37.
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D.D.R. estava presa numa malha de controle social, ndo queria mais se manter
casada, apaixonou-se por outro homem, que a renegou. Sem o apoio da mae, com
o equivocado conselho do irmdo que sugeriu o suicidio como forma de “lavar a
culpa” e limpar a honra familiar, ela se viu sem perspectivas e, por vontade propria,
procurou ajuda dos médicos.

Mais uma vez, pela mediagdo dos médicos, D. decide voltar para o marido,
em “consideragdo a seus filhos”, o esposo aceitou “perdoar o adultério” da esposa.
Segundo os médicos ela saiu “com 6timo estado de saude e bons propositos para o
futuro”, de levar uma vida dentro dos parametros considerados adequados, porém,
alertavam que deveria ser observada de perto, pois foi diagnosticada como “um
caso de degeneracio atipica”.

Cabe observar que pelos codigos vigentes a época, as mulheres tinham direitos
limitados, devendo manter-se sob a tutela e controle do pai e do marido. O casa-
mento era identificado como um contrato, por um lado, o provento era da alcada
do marido, por outro, as mulheres deviam obediéncia as determinagdes do “chefe
de familia” e dedicacdo as fungdes do lar e a maternidade. O vinculo matrimonial
era considerado indissoluvel; a separacdo, quando necessaria, restringia futuras
unides e as mulheres desquitadas eram desqualificadas socialmente?.

As preocupagdes com a honra feminina se deviam porque as agdes das mul-
heres refletiam no “bom nome” da familia, a considerada “mulher honesta” era
aquela que prezava pela sua honra e, consequentemente, de seus familiares. Antes
do casamento, as virtudes femininas esperadas eram a submissao ao pai, decoro e
a preservagdo da virgindade; apds o matrimdnio a fidelidade, recato e dedicagio
as fungdes de esposa e mae.

A infidelidade feminina atingia diretamente a honra do marido. Esta ideia
de uma honra externa, regrando a sexualidade feminina, ¢ uma normatizagao
imposta por uma sociedade que hierarquiza os géneros e justifica a desigualdade
e a violéncia®.

O adultério se configurava em uma falta grave, condenada socialmente e com
puni¢des previstas em lei. Também poderia ser considerado sinal de transtorno
mental, o que ¢ observado em alguns prontuarios do Sanatdrio Pinel. Além do
episddio anteriormente relatado (da senhora D.D.R.), € o caso da senhora J.B.L.
de 43 anos, segundo seu prontudrio

23. Sobre as questdes de género nos codigos brasileiros, ver BORELLI, Andrea: Uma cidada
relativa: as mulheres, as questoes de género e o direito brasileiro - 1830/1950. Sdo Paulo, DC&C
empresarial, 2010. CORTES, Iaris Ramalho: “A trilha legislativa da mulher”. In PINSKI, Carla B.
e PEDRO, Joana M. (orgs.): Nova Historia das Mulheres no Brasil. Sao Paulo, Contexto, 2012.

24. BORELLI, Andrea: Uma cidada relativa, op. cit., p. 123.
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[...] casada, mae de trés filhos, dos quais dois ja adultos. Casou-se bastante moga
e, desde logo, declarou-se certa incompatibilidade entre os conjuges, devido
a diversidade de temperamentos, principalmente sob o ponto de vista sexual.
Dona J. foi e ¢ dotada de forte temperamento erdtico, o que ela mesma confessa.
Deste modo a vida em comum tornou-se, por vezes, cheia de atritos (...). Em
suas declaracdes, dona J. confessa que, ultimamente, se encontrou culpada da
infidelidade, atribuindo, porém, toda culpa ao marido, que nao teria lhe dado a
atencdo de que se julgava merecedora. (...). O marido, por fim, sabedor de tudo,
resolveu interna-la®.

Diante da decisdo do marido, dona J. resolveu fugir para o Rio de Janeiro,
mas, retornou para casa depois de alguns dias, alegava que nao aguentava perma-
necer longe dos filhos. Pediu a filha que intermediasse uma reconciliagdo com o
marido, aguardando pela resposta em Mogi das Cruzes, quando “l4 foram busca-la
inspetores de policia, a requisi¢do do marido”, foi entdo levada ao Sanatorio Pinel.

Segundo os médicos, durante o internamento, a paciente tinha comportamen-
to “satisfatorio nunca apresentando reagdes violentas”. Entretanto, reclamava,
defendendo-se e exigindo justiga, pois “negava que era louca” e “ndo acusava o
marido, apenas o censurava por seu descaso em satisfazer seu amor”. No entanto,
para os médicos, era um caso de desvio patologico, pois dona J. mostrava “grande
preocupacao pelos assuntos de natureza sexual”. O marido a perdoou e ela foi
retirada do Sanatdrio com o diagnoéstico conclusivo de que se tratava de “uma
personalidade psicopatica, com episodios de excitagdo e desvio de ética”.

A infidelidade feminina era associada a uma “sexualidade desviante”. No
caso de A.S.M.?, seu marido identificou o comportamento sexual de sua esposa
como “desviante”, diante da pergunta se a paciente sentia sensagdes estranhas
no corpo, ele citou o “desejo a copula”, quando questionado sobre as possiveis
causas da moléstia ele respondeu “excesso de gozo nas copulas e o desejo de atos
contra a natureza”. Esse “temperamento” era considerado improprio, gerando
desentendimentos com o esposo, que condenava seu comportamento, os “desejos
em excessos” eram considerados maleficios morais e poderiam levar a fragilidade
do organismo feminino.

Nota-se que a analise médica observava aspectos do ponto de vista da moral
estabelecida, qualquer desvio era identificado como indicio de doenca mental, “(...)
uma espécie invisivel de loucura embutida em comportamentos morais femininos”?’
e, embora as acdes durante a internagdo fossem descritas pelos médicos como
normais, o diagnostico era baseado nos comportamentos “denunciados” pelos
familiares.

25. APESP, FSPinel, Caso 1123, lata 31.
26. APESP, FSPinel, Caso 87, lata 3.
27. CUNHA, Maria Clementina Pereira: Loucura - género feminino..., op. cit., pp. 121-144.
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Observa-se que a sexualidade feminina era objeto de atengao reforgada, alvo
de inumeras regras que incluiam a defesa da castidade (a virgindade garantiria da
pureza de sangue e da saude das novas geracdes) e a exaltacdo do pudor, o sexo
deveria restringir-se ao leito conjugal — lugar sagrado da reproducao, sendo a
procriagao vista como a fungdo da familia e a maternidade o destino da mulher.

As relagdes sexuais fora de ambito conjugal eram indicativas de desequilibrio.
N.B.C.28 de 24 anos, “era uma moga de familia respeitavel” que “tendo se separado
do marido, desviou-se da vida regular”, envolvendo-se em comportamentos consi-
derados “desviantes”, “ndo resiste ela a tentagao de prevaricar, o que o faz sempre
que se lhe oferece oportunidade, até com pessoas de condigao social inferior”, ela
ndo queria “se regenerar” e ndo resistia “as tentagdes”. Durante sua internagdo no
Sanatorio ela submeteu-se ao tratamento de bom grado e prometeu “tomar novo
rumo na vida”. Porém os médicos acreditavam estar diante de um caso de “dege-
nerada moral, que na primeira ocasido resvalara para a vida antiga”, as “faltas”
cometidas por N. eram consideradas graves e sem possibilidade de remissao.

Sobre a sexualidade feminina, o Dr. Pacheco e Silva assinalava que “a frigidez
na mulher era tdo frequente” que ndo poderia ser considerada doenga. No entanto,
“a excitagdo sexual, quando exagerada” indicava ninfomania, que era categorizada
em dois tipos: “cronica”, acompanhada de grande exaltacdo sexual e “aguda”, que
poderia levar a alienagdo mental e a morte?.

No prontuario da paciente A.N.*° consta que ela era “muito carinhosa, exces-
sivamente escrupulosa e timida”. Foi internada, pois comecou a sentir “perseguida
(...) ouvia vozes que a ameagavam. Atribuiram uma série de faltas graves pelas
quais deveria ser castigada”. A paciente resistia a responder aos médicos se ela
havia cometido alguma falta grave, até que durante uma crise de ansiedade A.
“resolveu confessar tudo, pois s6 assim poderia se salvar” e relatou aos médicos
“uma série de atos, quase todos sexuais, aos quais dava o nome de atos impuros”.

A maioria dos médicos “defendiam a tese de que a normalidade era a auséncia
do desejo e a incapacidade de alcangar o prazer sexual, a mulher normal seria,
portanto, anestesiada para o exercicio da sexualidade™?!, essas teorias circulavam
socialmente sendo a sexualidade feminina marcada por restri¢des legitimadas pelo
discurso médico. Acreditava-se que algumas mulheres tinham o corpo “saturado de
sexualidade”, nessa base a histeria foi classificada como uma doenga tipicamente
feminina, “uma manifestagdo palpavel da loucura feminina, pois sua natureza seria
causa e locus do caos”*. Sobre o assunto o Dr. Pacheco e Silva destacava que

28. APESP, FSPinel, Caso 624, lata 17.

29. PACHECO E SILVA, Antonio Carlos: Psiquiatria clinica e forense. Sao Paulo, Editora
Renascenca, 1951.

30. APESP, FSPinel, Caso 147 lata 4.

31. MARTINS, Ana Paula Vosne: 4 medicina da mulher, op. cit., p. 119.

32. SWAIN, Tania Navarro: Mulheres indémitas e malditas, op. cit., p. 224.
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Escrapulos, preconceitos, remorsos, sdo desconhecidos para as histéricas,
que ndo trepidam em fazer falsas imputagdes, em simular atentados, em co-
meter assassinatos, tudo friamente calculados, tomadas perfidamente todas as
preocupagoes e, uma vez consumado o ato, comentam os fatos com seguranga,
afrontando a opinido publica na certeza de sua impunidade™.

Nas primeiras décadas do século XX, a histeria era identificada pelo “excesso
e pela perversao das praticas sexuais”, também poderiam desencadear a patologia
“leituras lascivas e erdticas, os espetaculos e convengoes licenciosas”. Para evitar
as manifestagdes histéricas as mulheres deveriam manter-se contidas a uma se-
xualidade circunscrita a relagdo conjugal, monogamica e visando a reprodugio**.

4.—Corpo feminino: natureza, enfermidade e educagdo

As “enfermidades femininas” eram vistas como sinénimo da fragilidade das
mulheres. O monitoramento do feminino seria uma maneira de prevenir possiveis
desregramentos morais e, consequentemente, sociais; deste modo, através de
padrdes normativos, atribuiam-se as mulheres qualificativos e estabeleciam-se
elementos de controle sobre seus corpos, implicando em agdes de enclausuramento
para aquelas que desviassem da norma, viabilizadas com a institucionalizagdo de
hospitais psiquiatricos.

Pelos ditos limites “natural”, as mulheres deveriam ser protegidas e vigiadas
por padroes normatizadores, escapar as normas impostas ¢ infringir papeis que
lhes eram destinados poderia ser identificado como indicativo de patologias que
deveriam ser analisadas pela autoridade competente — o médico psiquiatra, que
respaldados por um conhecimento cientifico, tinham a capacidade de identificar e
tratar desvios, ameacas e desordens™.

A psiquiatria tera de tornar psiquiatrica toda uma série de condutas, de
perturbagdes, de desordens, de ameagas, de perigos, que sdo da ordem do com-
portamento, ndo mais da ordem do delirio, da deméncia ou da alienagdo mental.
Doravante as relagdes pais-filhos, as relagdes irmao-irma, as relagdes marido-
mulher vao se tornar, em suas perturbagdes internas, o dominio de investigagao,
o ponto de decisdo, o lugar de intervengao da psiquiatria. O psiquiatra se torna
médico entdo agente dos perigos intrafamiliares no que eles podem ter de mais
cotidiano. O psiquiatra se torna médico de familia em ambos os sentidos do

33. PACHECO E SILVA, Antonio Carlos: Psiquiatria clinica e forense, op. cit., p. 407.

34. O controle da sexualidade ndo se estendia aos homens, a maior parte das regras e inter-
digdes valia apenas para as mulheres, aos homens as “aventuras” extraconjugais eram toleradas, mas,
esses deveriam manter discrigdo e garantir o provendo a familia.

35. FOUCAULT, Michel: O poder psiquiatrico. Sao Paulo, Martins Fontes, 2012.
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termo: ele ¢ o médico que é pedido pela familia, que é constituido como médico
pela vontade da familia, mas é também o médico que tem de tratar de algo que
ocorre no interior da familia®.

A familia cabia a responsabilidade de identificar os “problemas” e se res-
ponsabilizar pelos tratamentos, as instituigdes deveriam diagnosticar, cuidar e
devolver os pacientes curados para a vida social. Através da analise dos prontuarios
percebe-se que as familias confiavam na competéncia dos médicos do Sanatdrio
Pinel, considerados como referéncias.

No prontuario de PM.R37 observa-se que a familia chegou ao sanatério por
indicagdo de um amigo (cuja cunhada foi curada com sucesso de uma grave “en-
fermidade nervosa”), o pai de PM.R, quando da internago da sua filha, escreveu
ao Dr. Pacheco e Silva, diretor do Pinel

[...]entregando agora minha filha ao tratamento do Sanatorio Pinel, nutro a
certeza de que ela participard do seu bondoso interesse e da sua valiosa atengao
clinica, merecendo, consequentemente, em geral, o melhor tratamento possivel
— aspiragdes essas muito desculpaveis por nascerem do coragio de pai (...)%%.

A paciente M.A.Q. de 40 anos* também foi internada pelos pais, por assumir
atitudes consideradas inapropriadas para uma “moga solteira em suas condigdes”,
em seu prontuario, o médico relatou que a paciente era

Orientada, coerente, diz que ndo se sente a vontade no Sanatorio porque
sente-se mal ao lembrar que estd em numa casa em que se trata da moléstia
mental, o que ndo € o seu caso. Veio enganada porque se soubesse, ndo o teria
feito.

M.A.Q. realizou seus estudos na Escola Normal “revelando inteligéncia vivaz”,
segundo salientou o médico seu internamento foi motivado porque

Abandonou a casa paterna, embarcando para o Rio de Janeiro, deixando
os seus em grande sobressalto. Foi encontrada em um hotel de segunda ordem,
muito emagrecida e sem recurso algum. A familia removeu-a para Sao Paulo,
internando-a neste estabelecimento.

Pelo exame inicial que a paciente ndo apresentava desordem mental, mas, se
recusava a alimentar-se e queixava-se de “estar internada injustamente encarcerada

36. FOUCAULT, Michel: Os anormais, op. cit.
37. APESP, FSPinel, Caso 102, lata 3.

38. Idem.
39. APESP, FSPinel, Caso 35, lata 1.
40. Idem.
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(...) culpando disso sua familia, os médicos ¢ as enfermeiras”. Alguns dias depois,
os médicos notaram mudangas no comportamento de M. “revela um espirito ca-
luniador, forjando coisas as mais inverossimeis das pessoas de sua familia, ndo
hesitando mesmo em inventar coisas grandemente ofensivas a honra da mesma”*!.

A documentagdo permite observar as normas morais vigentes, como mogas
solteiras deviam obediéncia aos pais, ndo poderiam viajar sozinhas sem o con-
sentimento de seus familiares, deveriam preservar a honra doméstica através de
condutas como virgindade e recato.

Depois de alguns dias de internamento, M. “comegou a apresentar melhoras”,
passou a se alimentar regularmente e ndo estava “tdo irritadiga”. Depois de seis
meses de internamento foi retirada do Sanatdrio por seus familiares.

O controle sobre as mogas solteiras deveria ser realizado pelos familiares, a
subordinagdo ndo ocorria sem resisténcias, visto que nem todas se submetiam a
essa autoridade. Como no caso da paciente M.G.*%, de 32 anos, que relatou que
“nunca se entendeu bem com seus irmaos, porque estes queriam ter ascendéncia
sobre sua pessoa, embora ndo tivessem direitos para isso”. Segundo o prontudrio,
a moga passou a residir no interior com os irmaos, mas, os conflitos familiares
impediam uma convivéncia harmoénica, pois M.G. “queria sair de casa quando bem
quisesse € nisso era sempre contrariada pelas pessoas da familia”, que cerceavam
a sua circulagio.

Os médicos também observavam antecedentes familiares para avaliar possiveis
questdo de hereditariedade e/ou erros de criagdo, que poderiam desencadear certas
patologias. Segundo relatos no prontuario de 1.C.A.*, ela ficou desequilibrada
apos ser reprovada no exame para Escola Normal. Durante a internagdo os médi-
cos notaram que “quando contrariada em seus propdsitos, mostrava-se violenta e
agressiva” e atribuiram esse descontrole a criagdo registrando que “parte desses
excessos cabe aos exagerados mimos de que se sentiu cercada pelos pais”.

Outro caso no qual “educagao inadequada” foi referendada ¢ o da paciente E.P.
C.* Segundo os médicos, ela era “filha unica de um casal abonado, que sempre se
esmerou em fazer-lhe todas as vontades”. A paciente apresentava personalidade
“autoritaria”, além de ser “excessivamente vaidosa, defeito esse que veio da linha
materna”. Os pais perceberam o desequilibrio quando a moga se tornou facil-
mente “irritadiga” e “pueril, desejando casar-se com artistas cinematograficos” e
atribuiram esse comportamento devido ao “excesso de trabalho intelectual”, pois
a moga cursava a Escola Normal e ainda, ao mesmo tempo, estudava piano. Para
os médicos ela apresentava um “certo grau de desintegragao psiquica” e “perver-

41. A “grande ofensa” a honra familiar mencionada pelo médico, foi que M. insistia que sua
irma havia dado a luz depois de dois meses de casada.

42. APESP, FSPinel, Caso 38, lata 1.

43.  APESP, FSPinel, Caso 107, lata 3.

44, APESP, FSPinel, Caso 550, lata 16.
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L INT3

sdo da afetividade”, “se emocionava com a visita dos pais, mas, ndo hesitava em
abandona-los para casar-se com o Ramon Novarro®, ou com o médico, ou com
o jardineiro”. Apesar de ter recebido alta os médicos concluiram que “predomina
no terreno da afetividade o egoismo, claro ou disfargado, mas sempre presente em
todas as suas ideias e atos”.

Na paciente E.F.G.* os médicos também atribuiram a familia a responsabi-
lidade pelo desequilibrio da moga. Seu prontuario descrevia como “eximia pia-
nista”, que se apresentou “em varias capitais europeias”, contudo, segundo seus
familiares ocorreu uma brusca mudanga de carater “abandonando de vez a carreira
e so pensando em divertir-se e gastar dinheiro, demonstrando mesmo ignorar seu
valor”. Apesar de sua familia ter procurado o Sanatorio, os médicos observaram
falhas de educacgdo, pois a moga foi “educada com habitos de independéncia”.

5.—Destinos e desvios femininos: casamento, maternidade e solteirice

Desde finais do século XiX, que a familia passou a ser considerada a unidade
social basica, adquirindo importancia estratégica e se tornando o sustentaculo do
projeto normatizador, essa “nova familia”, moderna e higiénica era estimulada a
desenvolver praticas que se adaptassem aos novos tempos. Apesar da existéncia de
diversos arranjos familiares’, a familia nuclear tornou-se o padrio, sendo formada
pelos conjuges (casados formalmente no civil e religioso) e os filhos legitimos
nascidos dessa unido. Na “nova familia”, as mulheres deveriam arcar com a fungdo
de maes e se tornaram responsaveis pela saude e cuidados dos filhos e do marido,
ja os homens, enquanto chefes de familia, eram os encarregados do provento e
teriam a autoridade sobre os membros da familia.

A constitui¢ao da familia seria através do casamento monogamico, que deveria
garantir a saude da prole. Partindo das premissas da higiene mental, os psiquiatras
demonstravam preocupagdes cientificas, como a questao das doengas hereditarias,
sobretudo as moléstias mentais “que se transmite de geracdo em geracdo”. Basea-
dos em um discurso eugenista, defendiam que esses danos poderiam desaparecer

45. Famoso ator de cinema da década de 1930.

46. APESP, FSPinel, Caso 829, lata 22.

47. Pensando nas desigualdades sociais, economicas e étnicas que fizeram (fazem) parte da
histdria do Brasil, fica claro que havia outras formas de organizagdo social. As classes populares
também estavam submetidas as normas, pautadas no ideal de familia nuclear, vivenciada e difun-
dida pelos setores hegemonicos, no entanto outras experiéncias continuaram existindo: familias
comandadas pelas mulheres, sem uma figura masculina; casais que ndo eram casados formalmente;
familias compostas de inimeros agregados, entre outras organizagdes. SCOTT, Ana: “O caleidos-
copio dos arranjos familiares”. In PINSKI, Carla. B e PEDRO, Joana M. (orgs.): Nova historia das
mulheres, op. cit.
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“evitando a unido dos individuos portadores dessas taras”, pois a eugenia “visa
melhorar a raga, ndo s6 sob o ponto de vista fisico como também psiquico™*.

Os ideais eugenistas atrelavam o desenvolvimento do pais a unido de indivi-
duos saudaveis. Eram duas as vertentes desse pensamento, a “eugenia positiva”
que se baseava na prevengao, estimulando exames pré-nupciais para identificar as
possiveis patologias que o casal poderia transmitir para os filhos, além de propa-
gandear a necessidade da higiene e a prevencdo e cura de doengas “como a sifilis,
a tuberculose, a lepra (...) e de se estudar os mecanismos para “lutar contra as
moléstias sociais”. Nessa perspectiva, a educagdo era um importante mecanismo
“segundo a moral eugénica deve-se (...) desenvolver, em todo cidadao, a respon-
sabilidade da raga”*.

Ja “eugenia negativa” apregoava um controle maior e dependendo da situacao
a esterilizacdo de individuos considerados degenerados fisicos e mentais, em cri-
minosos reincidentes *°, visando acabar com “o aumento assustador de elementos
que representa, um peso morto para a sociedade”!. Também coibiam unides
inter-raciais, pois a miscigenagdo era identificada como causa de degenerescén-
cia e, alguns defendiam ainda “a supressdo pura e simples dos indesejaveis (...)
acreditando poder dessa forma por termo ao sofrimento dos seres degenerados’>?
e diminuir gastos governamentais dispensados a esses doentes.

Esforg¢os foram constituidos para difusdo do modelo de “esposa ideal”, que
devia cultivar o recato, decéncia e pudor, manter fidelidade ao marido; como mae
e dona de casa precisava manter a harmonia e higiene do lar, garantindo saude e
bem-estar a seus familiares. Nesse contexto de preparar as mulheres para as suas
fungdes como esposa e mae a educacao feminina tornou-se valorizada, cabia as
mulheres a funcao de formar os futuros cidadaos e quando instruidas e educadas
teriam capacidade de criar seus filhos dentro de boas condicdes fisicas, intelectuais
e morais. A educagdo feminina vinculava-se aos principios da modernizagido da
sociedade e da familia, ndo tinham ideais emancipatorios, reafirmando a posi¢do
da mulher no lar como mae e esposa.

A educacdo feminina era direcionada socialmente, para os setores populares
as primeiras letras e ensino profissional, ja para as meninas e mogas das elites e
setores médios urbanos, compreendia uma variedade de aprendizagens, além da
leitura, escrita e operagdes matematicas basicas, também incluia aprender bordado,

48. PACHECO E SILVA, Antonio Carlos: op. cit., p. 200

49. Idem.

50. WEGNER, Robert e SOUZA, Vanderlei Sebastido de: “Eugenia ‘negativa’, psiquiatria
e catolicismo: embate em torno da esterilizagdo eugénica no Brasil”. Historia, Ciéncias, Saude -
Manguinhos, 20-1 (jan-mar. 2013), 263-288.

51. PACHECO E SILVA, Antonio Carlos: op. cit., p. 201.

52. Idem.
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costura, culinaria, em algumas situagdes tocar piano e falar outro idioma, sendo
valorizada como indicativo de capital cultural®.

Ja que as fungdes femininas se encontravam determinadas, negar-se a ter
filhos seria contrariar o “destino natural’, podendo gerar patologias, dentre elas a
loucura®. Em carta ao Sanatorio Pinel, o marido de I.D.P. ° expressou essa ideia,
ele relatou que “quis té-lo para seguir o conselho de alguém que disse que procu-
rasse ter um filho que ela ficaria boa. Mas ndo adiantou”. Assim como o marido
de VML.R.*, que atribuiu como causa do adoecimento da esposa o fato de que ela
“(...) ndo teve filhos, nem concebeu”.

A ideia de contracepgdo era comentada nos meios médicos, inclusive era reco-
mendada para os setores populares visando a diminui¢do da miséria, ao limitar o
numero de filhos entre aqueles que ndo apresentavam condigdes “adequadas” para
cria-los®”. No entanto, a maioria defendiam que a contracepgdo nio era natural,
podendo causar danos ao corpo feminino e gerar sentimento de culpa nas mulheres
que evitavam ter filhos, como foi o caso da paciente A.S.M.*8, mulher de 35 anos ¢
casada, foi levada ao Sanatorio por seu esposo por apresentar “alucinagdes”, pois
estava com “mania de rezar (...) para afastar um mal pressentimento”, os médicos
assinalaram que a paciente ndo tinha “antecedentes hereditarios e nem pessoais”,
era uma senhora de habitos condizentes com a norma, até que “comecou a se en-
fraquecer e baquear. Ela, que até certo ponto evitava ter muitos filhos, comegou
a ter remorso disso, procurando por todos os meios se penitenciar dessa falha”.

As familias e o Estado esperavam que as mulheres tivesses filhos e cuidassem
das criangas.

O discurso representava a maternidade como um “mandato bioldgico”, mas
também como fungdo que “enaltece e glorifica a mulher”, devendo a mulher
desenvolvé-lo em todo seu potencial. Frequentemente, a representagao da mater-
nidade transbordava seu carater bioldgico para abarcar um significado social. (...).
Qualquer outra atividade feminina, que nao fosse a de esposa e mae, realizada no
aconchego do lar, passou a ser vista como subordinada, assessoria e desviante®.

O papel social exercido pelas mulheres adquiriu importancia, enquanto maes
estavam incumbidas de gerar e criar os futuros cidadaos, a maternidade adquiriu

53. BOURDIEU, Pierre. 4 distingdo: critica social do julgamento. Sdo Paulo, Edusp; Porto
Alegre, RS: Zouk, 2007.

54. COUTO, Rita Cristina Carvalho de Medeiros: Nos corredores do Pinel, op. cit., p. 47.

55. APESP, FSPinel, Caso 1521, lata 42.

56. APESP, FSPinel, Caso 251, lata 7.

57. A questdo da contracepcdo e da maternidade consciente, ver, MATOS, Maria Izilda Santos
de: Corpos e emogdes, op. cit., p. 50.

58. APESP, FSPinel, Caso 87, lata 3.

59. MATOS, Maria Izilda Santos de: Corpos e emogaes..., op. cit., p. 55.
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fungdo politica surgindo a representagdo da “mae civica”® e as responsaveis por
isso seriam as mulheres que deveriam ser educadas para essa finalidade.

A crescente preocupagdo com a criacdo de criangas saudaveis abriu possibili-
dades para a intervencao de novos saberes médicos (pediatria, puericultura e peda-
gogia), através de agdes e prescrigdes que visavam prevenir a mortalidade infantil
e as doengas. Pautados nas nogdes de higiene familiar, os médicos se propunham
a ensinar as mulheres novos procedimentos e cuidados para com as criangas. As-
pectos envolvendo a maternidade passaram a sofrer a intervengao médica direta,
desde o parto (que deveria ser realizado por médicos e ndo por parteiras), passando
pela amamentacao e alimentacdo, além de varios outros cuidados com a higiene
e disciplina das criangas de acordo com a faixa etaria.

O destino tracado para as mulheres era o casamento abengoado pela Igreja
e legalmente registrado no civil. Ja era difundido que o casamento deveria ser
realizado por amor, sendo a livre escolha do conjuge considerada uma atitude
moderna®. As jovens nutriam expectativas para arrumar um “bom casamento”
sofrendo pressdo social nesse sentido, ja que “o casamento era a porta de entrada
para a realizagao dos ideias de feminilidade, por isso as mogas deveriam ser edu-
cadas para que ndo se desviassem desse caminho e ndo escapassem do “destino”
reservado as mulheres, assim sendo, as jovens receavam ficar solteiras e nao realizar
seus sonhos de felicidade conjugal.

Nos prontuarios observa-se situagdes nas quais os ditos desvios de conduta
foram relacionados a incertezas com as possibilidades de casamento. Os familiares
da paciente PM.R.% atribuiram como causa da moléstia “amores contrariados”,
“grande receio de ndo arranjar um bom casamento”, de manter solteira e “o afas-
tamento das duas irmas” que apos o casamento se¢ mudaram da casa paterna, o
que gerou na paciente uma “grande tristeza”. O conjunto desses fatos levaram a
“crises alucinatorias”, pois P. se sentia perseguida pelas “almas de dois rapazes
que foram seus pretendentes”.

60. As mulheres eram consideradas parceiras do Estado e o “corpo feminino foi posto em
comunicagio organica com o corpo social”. FOUCAULT, Michel: Historia da sexualidade I a vontade
de saber. Rio de Janeiro, 1988, 20.* Edigdo. RAGO, Margareth: “Trabalho feminino e sexualidade”.
In DEL PRIORE, Mary e BASSANEZI, Carla (orgs.): Historia das mulheres no Brasil. Sdo Paul,.
Contexto, 2002; MARTINS, Ana Paula Vosne: A medicina da mulher, op. cit.

61. Os casamentos arranjados foram comuns no periodo colonial e imperial, geralmente
acertados entre os pais dos noivos, visava garantir a continuidade dos dominios, jungdo de fortunas
e outros acordos familiares. Desde finais do século XxiX, passaram a circular os ideais do “amor
romantico”, que incluia o casamento por amor, apesar que consentimento familiar se mantinha
fundamental. ARAUJO, Rosa Maria Barbosa de: A vocacdo do prazer - a cidade e a familia no Rio
de Janeiro republicano. Rio de Janeiro, Rocco, 1993. BORGES, Valdeci R.: Historias romadnticas
na Corte do Brasil Imperial: O romance urbano de José de Alencar (Rio de Janeiro/ 1840-1870).
Sédo Paulo, E-Manuscrito, 2019.

62. APESP, FSPinel, Caso 102, lata 3.
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No caso na paciente A.D.%, segundo o relato da mie, a filha tinha “mania
de casar-se, os seus disturbios tiveram inicio em abril de 1929, manifestado por
ideias fixas de matrimonio”, o médico descreve a paciente como “moca, de 28
anos, bem apresentavel, cuidando com capricho de seu asseio ¢ vestuario, dotada
de certa cultura”, apesar de ter passado um pouco da “idade ideal para casar” e de
apresentar atributos considerados desejaveis para uma futura esposa, no entanto,
tinha “ideias delirantes, geradas por alucinagdes”.

Todos os prontuarios informavam o estado civil das pacientes e as solteiras
eram particularmente destacadas. A paciente A.A.A.% foi internada por delirios,
pois dizia que era “noiva do principe de Gales”, além disso, o0 médico relatou que
A. tinha uma dificuldade em conviver com outras pessoas, pois tinha “uma acen-
tuada mania de limpeza”, além de ser “muito sistematica, ndo gostava de diversoes,
como toda solteirona, achava tudo profano e vergonhoso”, atenta-se para o modo
pejorativo como o médico se referiu a paciente.

No caso da paciente M.C.M.0.%, o prontuario informa que era “moga solteira,
com 34 anos”, sendo relatado que se tratava de pessoa bastante inteligente e, apesar
de ser “independente” sua conduta sempre foi “irrepreensivel”, até ser “contraria-
da pelos seus em uma inclinagdo amorosa”; a desaprovacgao familiar a0 namoro
e o excesso de trabalho foram, segundo os médicos, os causadores da moléstia
mental.

As mulheres que ndo se casavam até os 25 anos eram consideradas “solteiro-
nas”, sendo estigmatizadas socialmente, representadas “como frustradas, sendo
anormais”®. Se a norma estabelecia o destino feminino como de esposa e mae,
restavam as solteiras poucas opgoes, elas deviam se encarregar de cuidar dos
doentes ¢ velhos da familia, preservar as memorias familiares (fotos, receitas,
histérias), de vigiar a moral familiar (acompanhavam as sobrinhas em passeios e
viagens, vigiavam namoros e noivados). Trabalhar também se apresentava como
uma possibilidade, desde que em fungdes que fossem consideradas dignas como
professoras, enfermeiras, secretarias, contudo, nem sempre essas atividades eram
garantia de maior liberdade, j& que muitas solteiras continuavam residindo na
casa dos pais e estavam condicionadas a autoridade paterna, sendo exigido manter
comportamento discreto e contido.

63. APESP, FSPinel, Caso 399, lata 11.

64. APESP, FSPinel, Caso 195, lata 6.

65. APESP, FSPinel, Caso 471, lata 13.

66. FONSECA, Claudia: “Solteironas de fino trato: reflexdes em torno do (ndo) casamento
entre pequeno burgueses no inicio do século XX”. Revista Brasileira de Historia, 9-18 (agosto/
setembro 1989), 99-120.
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6.—Consideracoes finais

Partindo do relato do “caso” de Eunice Caldas e cruzando com as informagoes
presentes em outros prontuarios do Sanatoério Pinel de Sdo Paulo varios questio-
namentos foram colocados sobre corpos e mentes das mulheres internadas, como
os discursos médicos identificaram as ditas enfermidades femininas, apresentaram
as questoes da sexualidade, casamento, solteirice e honra, reforgaram os ideais
de feminilidade vinculando aos padrdes femininos de “boa esposa e mae”, como
outros procedimentos e expectativas foram identificados com desvios e patologias
que deveriam ser tratadas.

Vivendo dentro de rigidos codigos, parte das mulheres que nao se submeteram
aos discursos normativos foram consideradas incapazes de ajustamento ao meio
social e se atreveram a recusar o casamento ¢ a maternidade, assumiram desejos
de independéncia e gosto pelo trabalho, frente a isso, conheceram a desaprovagao
social e até mesmo o enclausuramento em instituigdes psiquidtricas como o Sana-
tério Pinel. Cabe atentar para ndo deduzir que todas as pacientes eram vitimas de
um “confinamento punitivo”, é plausivel que entre as mulheres internadas varias
sofriam de patologias que necessitavam de cuidados médicos, no entanto, cabe
observar que os corpos ¢ mentes femininos carregavam estigmas mais suscetiveis
ao controle de seus comportamentos e as agdes de internamento.

O corpo estd no centro das relagdes de poder. Mas o corpo das mulheres € o
centro, de maneira imediata e especifica. Sua aparéncia, sua beleza, suas formas,
seus gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir (provocante, o riso
ndo cai bem as mulheres, prefere-se que elas fiquem com as lagrimas) sdo o objeto
de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa o sexo, vulcao da terra. Enclausura-
las seria a melhor solugdo: em um espago fechado e controlado, ou no minimo
sob um véu que mascara sua chama incendidria. Toda mulher em liberdade ¢ um
perigo e, a0 mesmo tempo, esta em perigo, um legitimando o outro. Se algo de
mau lhe acontece, ela esta apenas recebendo aquilo que merece®.

Nesse sentido, as possibilidades de analise dos casos aqui levantados nao se
esgotam e pretendem trazer inquietagcdes para outras pesquisas que questionem
padroes de comportamento de género em diferentes periodos historicos a partir
de produgdes discursivas legitimadas socialmente, como a medicina.

67. PERROT, Michelle: “Apresentagao”. In MATOS, Maria Izilda S. de e SOIHET, Rachel
(orgs.): O corpo feminino em debate. SP, Ed. UNESP, 2003, pp. 7-27.
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RESUMEN

En el presente trabajo, pretendemos poner de manifiesto la utilidad de los Libros de Sentencias
de la Audiencia Provincial para el conocimiento de la violencia sobre las mujeres en el primer fran-
quismo. Hemos analizado los libros de la Audiencia provincial de Ourense correspondientes al periodo
1940-1950, seleccionando aquellas sentencias que, de manera directa o indirecta, permiten conocer
casos de violencia contra las mujeres tanto en el ambito publico como en el privado. Analizamos
los delitos juzgados y las sentencias pronunciadas, asi como la informacién que nos ofrecen sobre
este objeto de estudio, a partir de ellas profundizamos en las diversas tipologias. Nuestro objetivo es
llamar la atencion sobre las posibilidades que ofrece esta fuente y también sobre sus limitaciones: es
una de las pocas que existe, pero a la Audiencia unicamente llegan los casos mas graves de violencia
contra las mujeres por lo que la inmensa mayoria quedan en el anonimato.

Palabras clave: Posguerra Civil. Ourense. Mujeres. Violencia. Justicia. Género.

ABSTRACT

In this paper, we try to show the usefulness of the Sentence Books of the Povincial Court for
understanding violence against women in the early Franco. We have analyzed the books of the
Provincial Court of Ourense for the period 1940-1950, selecting those sentences that, directly or
indirectly, show cases of violence against women both in the public and private spheres. We analyze
the crimes judged and the judgments pronounced, as well as the information that they offer us on
this object of study, from them we deepen in the diverse typologies, that we have grouped in five
forms. Our objective is to draw attention to the possibilities offered by this source and also to its
limitations: it is one of the few that exists, but the audience only reaches the most serious cases of
violence against women so the vast majority remain in the anonymity.

Key words: Postwar. Ourense. Women. Violence. Justice. Gender.
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1.—Introduccion

En las ultimas décadas la violencia contra las mujeres, especialmente en su
vertiente de violencia de género —un término que la prensa tiende a asimilar a
la ejercida en el ambito familiar por la pareja o expareja—, gracias a la visibi-
lidad proporcionada por la amplia cobertura que le han dedicado los medios de
comunicacion, ha calado en el seno de la sociedad como un problema de primera
magnitud. De este modo, un fenémeno que ha existido en todas las sociedades a
lo largo de la historia ha dejado de ser un asunto privado y sus victimas han salido
del anonimato.

En paralelo a esta mayor visibilidad y atencidn, los estudios sobre estas formas
de violencia se han multiplicado en diferentes ambitos cientificos y con diferen-
tes perspectivas metodologicas y tedricas: desde la sociologia, la psicologia o el
derecho se han hecho aportaciones destacadas!. En muchos de esos trabajos es
posible encontrar una perspectiva histdrica con el objetivo de enmarcar el analisis
de la situacion actual, sin embargo, desde la historiografia se ha prestado una
atencion relativamente escasa a esta tematica. Apenas es posible citar un puilado
de investigaciones que tienen como objetivo el estudio de la violencia contra las
mujeres en un periodo historico concreto: la Edad Media, el siglo XiX y el primer
tercio del siglo XX son practicamente los Unicos periodos temporales sobre los
que se ha investigado?.

Mayor recorrido ha tenido, y tiene, la historia de las mujeres. En lo que aqui
nos interesa, son ya muy abundantes los trabajos que tratan de la situacion de la
mujer durante el franquismo: la construccion de un modelo de mujer, el destacado
papel de juega en la vida cotidiana —muchas veces como principal, sino Unico,
sostén de la unidad familiar— o bien como sujeto de violencia politica®. Estos
trabajos coinciden en sefalar que el modelo de sociedad impuesto por el franquis-

1. La bibliografia es ya muy amplia, entre otros, se pueden citar, por ejemplo, los trabajos de
Osborne (2001); Lorente Acosta (2001); Laurenzo, Maqueda y Rubio (2008); Larrauri (2007); Arisé
y Mérida (2010); Antén Garcia (2016); Gallardo, Del Pozo y Figueruelo (2016).

2. Pocos trabajos mas se pueden citar que los de Aresti Esteban (1999 y 2006), Sanchez
Gonzalez (2006), Bazan Diaz (2008), Fuente Pérez (2006), Gil Ambrona (2008), Cases Sola (2013
y 2017), Chaves Palacios (2018) o Rubia Osorio (2017).

3. Sin animo de ser exhaustivos podemos citar, entre otros, los de Di Febo (1979), Alcalde
(1996), Cuesta Bustillo (2003), Hernandez Holgado (2003), Barranquero Texeira (2003 y 2010),
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mo puso fin a los tibios avances que, en lo tocante a la igualdad de género y a una
mayor participacidon de la mujer en la vida social y politica, habian significado
los afios de la Republica. La mujer se vera de nuevo relegada a una posicion de
subordinacion respecto al hombre, recluida en el hogar. Como apunta Ortiz Heras
(2006) 1a legislacion las excluira de muchas actividades con la pretension de man-
tenerlas en roles tradicionales: su papel deberia consistir en “proporcionar hijos
a la Patria”. Sera considerada como un ser inferior, ya sea desde el punto de vista
espiritual o intelectual y que, por su naturaleza, tiene una vocacion de ama de casa
y madre. Todo un estereotipo que seria ampliamente difundido desde la escuela,
la Iglesia y los medios de comunicacion, sin olvidar el importante papel jugado
por la Seccion Femenina del partido tnico FET y de las JONS.

La iglesia catdlica contribuira de manera destacada a la definicion y man-
tenimiento del estereotipo de la mujer como esposa y madre, al considerar que
las diferencias sexuales entre hombres y mujeres son de origen divino y que se
complementan de manera armoénica en el matrimonio, en la familia. Si en la mujer
destacan las cualidades afectivas, el sentimiento y la sensibilidad, las del hombre
vendrian marcadas por el caracter o la valentia. Aun dentro de esa complemen-
tariedad se establece la superioridad del hombre tanto en el aspecto fisico como
en el intelectual, de lo que se deriva la total subordinacion de la mujer al marido
(Gémez Nicolau, 2013: 140).

En este sentido, la dictadura no sera especialmente novedosa, en realidad, como
seflalan Marugan y Vega, lo que hara sera reforzar el tradicional modelo patriarcal
de familia, imponiendo un modelo de conducta que definia “una masculinidad
dominada por una virilidad libre de pulsiones temerosas y una feminidad en la
que privaba el recato familiar y la decencia”. Obsesionado con la moralidad y las
“buenas costumbres”, en cuya imposicion es facilmente perceptible una elevada
carga de violencia institucional contra las mujeres, éstas, consideradas como el
principal vehiculo de la inmoralidad, se convertian en “sujetos a vigilar”. Sometidas
a muchas obligaciones y con muy pocos derechos, interiorizan la creencia de “no
tener derechos [y] se hace dificil imaginar que denunciaran una agresion al ser
sometidas a comportamientos lesivos” (Marugan y Vega, 2002: 421).

Lo que hoy consideramos comportamientos lesivos para la mujer por el mero
hecho de serlo, no eran socialmente reconocidos como tales hasta hace apenas
unas décadas y, en consecuencia, no se encontraban recogidos en la legislacion.
Durante el franquismo, si se hacia dificil la denuncia porque la propia agredida lo
consideraba una situacion “normal” (especialmente en el ambito familiar), este
tipo de comportamientos no alcanzaban la difusién que hoy en dia tienen a través

Cenarro Lagunas (2005), Babiano (2007), Domingo (2007), Egido Ledn (2009), Prieto Borrego
(2010), Trillo (2011). Abad Buil (2011) y Seoane Amigo (2013).
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de unos medios de comunicacion censurados que pretendian dar la imagen de un
pais en el que reinaba el orden®.

Asi pues, una de las principales dificultades para acercarse al conocimiento
de esta realidad esta constituido por la ausencia de fuentes. Nuestra intencion, en
las paginas que siguen, no es realizar un estudio en profundidad de la violencia
contra las mujeres en la primera década del franquismo, el objetivo que nos hemos
marcado es mucho mas modesto: poner en valor una de las pocas fuentes que
existen para acercarse a ella, los Libros de Sentencias de la Audiencia Provincial,
sirviéndonos del caso de Ourense. En este libro, de obligada existencia en todas
la Audiencias, se recoge un resumen de las sentencias dictadas anualmente por el
tribunal que, en una o dos paginas, aporta datos sobre el procesado, un breve resu-
men de los hechos juzgados, las consideraciones y peticion del fiscal, la acusacion
particular (en su caso) y la defensa, finalmente, el fallo del tribunal.

Por su estructura, la informacion recogida en el resumen de cada sentencia
permite un tratamiento serial y, dado que es la misma en todas las Audiencias,
resulta especialmente indicada para la realizacion de estudios comparativos entre
diferentes provincias. Hasta ahora esta fuente se ha utilizado para el estudio local
o provincial de la delincuencia “comun” en la posguerra, con especial atenciéon a
los sectores marginales y a la “delincuencia social” o contra la propiedad; trabajos
en los que se presta atencion a la delincuencia femenina e, incluso, a las formas
de violencia sobre las mujeres siempre en el marco de ese estudio general que,
por otro lado, solo se ha llevado a cabo en contadas provincias®.

Las sentencias no pueden entenderse sin prestar atencion a los fundamentos
legales que las sostienen, por lo que dedicamos un primer apartado a un somero
repaso de la legislacion, especialmente los dos Cédigo Penales, de aplicacién a lo
largo de la década y comentamos cudles de aquellos delitos tipificados en el codigo,
o en las nuevas leyes promulgadas, pueden entenderse y/o aportarnos informa-
cion sobre diferentes formas de violencia contra las mujeres. Los que lo hacen de
manera directa generalmente se refieren al ambito publico y guardan relacion con
distintas formas de agresion o violencia sexual; en el ambito privado, los malos
tratos y la violencia dentro del hogar, solo son accesibles de manera indirecta,
a través de otras tipologias delictivas, especialmente los casos de lesiones. En
un segundo apartado, analizamos las formas de la violencia agrupando en cinco
tipologias los distintos supuestos que aparecen en las sentencias. Finalmente, en
las conclusiones, comentamos las posibilidades, pero también las limitaciones

4. El director del periddico sensacionalista £/ Caso sefialaba como la censura no les permitia
incluir mas de un crimen por nimero (Gémez Nicolau, 2013: 137).

5. Casos de Lleida, por Mir Curco (2001); Murcia, en la Tesis de Gomez Westermeyer (2006);
Extremadura, con trabajos de Sanchez Marrollo (2003) y Rina Simén (2012).
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que ofrece esta fuente, posiblemente la inica existente para conocer la violencia
ejercida sobre las mujeres en la inmediata posguerra.

2.—Delitos y sentencias en la Audiencia provincial

Dos son las normas penales basicas que rigen la actuacion de los tribunales
durante el periodo analizado: el Codigo Penal de 1932 y el Cddigo Penal, texto
refundido, de 1944. El primero se vera progresivamente modificado en alguno de
sus articulos y complementado por normas de carécter especial en los primeros
afios de la década de los cuarenta.

En el Codigo de 1932, aquellos delitos que, teniendo como sujeto pasivo a
mujeres, reconoceriamos hoy en dia como violencia contra las mujeres quedaban
recogidos esencialmente en los Titulos IX y X. En el primero, bajo el epigrafe
“Delitos contra la vida y la integridad corporal” se describen y sancionan, en sus
diferentes capitulos, los delitos de Homicidio (incluyendo el caso de parricidio),
Asesinato, Infanticidio, Aborto y Lesiones. En el segundo, con el titulo “Delitos
contra la honestidad” se sancionan los delitos de Violacion, Abusos Deshonestos,
Escandalo Publico (que recoge los relacionados con la prostitucion) y Rapto.
También es posible encontrar formas de violencia en los supuestos del Titulo XI,
“Delitos contra el honor”, que incluye los de Calumnias e Injurias; y del mismo
modo, en el Titulo XIII, “Delitos contra la libertad y la seguridad”, donde se de-
tallan los casos de Detenciones Ilegales, Sustracciones de Menores, Abandono de
Nifios 0 Amenazas y Coacciones.

Este Codigo representa una actualizacion del promulgado en 1870 y se lleva
a cabo con una indudable voluntad de provisionalidad. Las reformas realizadas se
refieren a las obligatoriamente impuestas por la nueva Constitucion, la correccion
de algunos errores materiales de técnica y, sobre todo, a la pretension de humani-
zar el Codigo (con la derogacion de la pena de muerte y perpetua, ampliando las
eximentes y el nimero de atenuantes al tiempo que se restringen las agravantes,
etc.). En consecuencia, mantiene los principios patriarcales sobre los que se habia
construido el liberalismo decimononico, que vedaban a las mujeres el acceso al
espacio publico “el unico socialmente reconocido y valorado, donde se ejerce el
poder y se tienen derechos”, recluyéndolas en el &mbito privado “donde no se nece-
sita ejercer ningin poder ni poseer ningun derecho (Cuenca Goémez, 2008: 75-76).

No debe extrafar, pues, que el primer franquismo continuase aplicando el Co-
digo republicano sin ningln reparo ya que cubria perfectamente sus necesidades.
Con todo, en los primeros afios cuarenta se promulgan un conjunto de leyes espe-
ciales que, aplicandose a la mujer, modifican la norma penal basica, y responden
a una doble intencién. Por un lado, eliminar todos los aspectos modernizadores
que en cuestion de igualdad de sexos se habia intentado poner en marcha durante
la Segunda Republica y, por otro, devolver a la mujer a su papel y situacion tradi-
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cional, recluyéndola en el hogar y supeditandola en todos los aspectos a la figura
del vardn. En el contenido de estas normas es indudable la influencia de la Iglesia,
principal defensora de la vuelta a una moral “tradicional”. Asi, entre otras, cabe
citar la abolicion del divorcio (1939), penalizacion del aborto (1941), la modifi-
cacion del delito de abandono de familia (1942), del infanticidio y abandono de
nifios (1942), el restablecimiento del delito de adulterio (1942) o la agravacién de
los delitos de estupro y rapto (1942) (Cano Bueso, 1985: 67).

Por su parte, el Codigo Penal de 1944 se presenta no como una reforma total
del anterior, sino como “una ediciéon renovada o actualizada de nuestro viejo Cuer-
po de Leyes”, que tanto en su sistema y definiciones como reglas se remonta al
promulgado en 1848, con la intencion de adaptarlas a los principios y necesidades
del Nuevo Estado. De este modo, se incorporan al Codigo los preceptos contenidos
en las leyes especiales que se habian dictado en los primeros afos cuarenta —de
manera sefialada los tipificados en la Ley de Seguridad del Estado—, pero también
algunos ya presentes en el Codigo de 1928; se incluyen los delitos y faltas contra la
Religion del Estado y se eliminan todas las alusiones al régimen republicano “por
otras ajustadas a la organizacion actual del Estado”; se depuran errores, “evitando
extranjerismos en el lenguaje”. Cabe destacar que uno de los objetivos recogidos
en la parte expositiva de la Ley era “moderar las penas de aborto sefialadas en la
Ley de 24 de enero de 19417,

Teniendo en cuenta lo anterior, no seran muchas las novedades que presenta
el Codigo de 1944, limitandose a un mayor numero de agravantes al tiempo que
se reducen las atenuantes y eximentes. Josep M.* Tamarit (2005: 56-58) destaca,
entre sus caracteristicas, una inspiracion moralista y religiosa, que se deja ver de
manera especial en los “Delitos contra la honestidad”, donde se incorporan todas
las leyes de este tenor aprobadas en los afios anteriores y su evidente sexismo, al
“reflejar los valores machistas de la nueva clase dirigente militar o militarizada
y de lo mas rancio de la tradicidon hispanica machista”. Sexismo que se hace pa-
tente en el delito de uxoricidio, que daba un trato muy benévolo al hombre que
asesinaba a su mujer al sorprenderla en adulterio; en la propia consideracion del
adulterio, mas castigado en la mujer que en el hombre y, sobre todo, en la exigencia
de demostrar una probada honestidad en la mujer para la consideracion de delitos
sexuales (estupro, violacién).

Aunque cambia la numeracion y denominacién de alguno de los Titulos, asi
como la numeracion correspondiente de los articulos, los supuestos en los que
podemos encontrar delitos que sancionan o informan de distintas formas de vio-
lencia contra las mujeres son los mismos que en el anterior Codigo de 1932, con
los afiadidos correspondientes a las leyes especiales citadas.

6. Decreto de 23 de diciembre de 1944 por el que se aprueba y promulga el “Cédigo Penal,
texto refundido de 1944”, BOE de 13 de enero de 1945.
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Entre enero de 1940 y diciembre de 1950 hemos contabilizado 262 sentencias
de la Audiencia Provincial de Ourense en las que, de manera directa o indirecta, es
posible constatar diferentes formas de lo que hoy reconoceriamos, sin duda, como
violencia contra las mujeres. Una cifra que representa apenas un 7% del total de
sentencias dictadas a lo largo de esos afios. A comienzos de la década todavia se
estan juzgando delitos cometidos durante la guerra y, en algunos casos, corres-
pondientes al periodo republicano; en los afios centrales, especialmente en 1945
—vy de manera cada vez menos frecuente, en los dos siguientes—, aunque ya ha
entrado en vigor el nuevo Cédigo Penal, dado que la mayor parte de los delitos
juzgados se cometieron en los afios anteriores, los tribunales tienen la potestad de
aplicar —y asi lo hace la Audiencia Ourensana— aquella norma que resulte mas
favorable para el procesado.

El numero de delitos juzgados en la Audiencia resulta algo superior al de
sentencias, puesto que en algunas de ellas son varios los encausados; en total se
trata de 24 tipos delictivos diferentes por los que se juzga a agresores o supuestos
agresores. En el delito de “Aborto”, aunque en rigor puede considerarse como una
forma de violencia estructural, dada su penalizaciéon —asi como la de cualquier
método anticonceptivo— y las condiciones en que se realiza ilegalmente, hemos
optado por contabilizar solo aquellos en los que se lleva a cabo por induccion (o
incluso coaccidn) de la pareja.

Individualmente, el delito mas representado es el de Lesiones, seguido a una
cierta distancia por el Estupro; estos dos delitos representan practicamente el 50%
del total. Ahora bien, si consideramos en conjunto los delitos con contenido sexual
(estupro, tentativa de violacion, abusos deshonestos, violacion y rapto), estos
resultan ser el grupo mas representado, con un 43% del total. Como tendremos
ocasion de comentar, en los delitos citados no siempre aparece la mujer como
victima. En ocasiones es ella la que es juzgada, por ejemplo, en varios supuestos
del delito de lesiones, por defenderse de algun tipo de agresidén o abuso suftrido;
en otras ocasiones la mujer no aparece ni como victima ni como autora del delito,
informandonos la sentencia de manera indirecta de un caso de violencia sobre la
mujer que es el que, en ltima instancia, da lugar a la comision del delito por parte
de un familiar de aquella.

Pero también resulta complicado en algunas sentencias determinar si nos en-
contramos ante un caso de violencia contra la mujer por el mero hecho de serlo.
Sobre todo, en el delito de lesiones, que muy a menudo tiene lugar en el contexto
de una disputa por lindes de fincas, por el uso del agua de riego o por el reparto
de una herencia, habituales en el ambito rural caracteristico de la provincia de
Ourense, y que muy probablemente se habrian producido del mismo modo si el
agresor se hubiese encontrado con el marido de la victima. Delitos en circunstan-
cias semejantes tendran como agresor y victima a dos hombres, y tampoco son
infrecuentes los casos en que la agresora es una mujer.
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3.—Las formas de la violencia

Los distintos supuestos de violencia contra las mujeres que aparecen en las
sentencias de la Audiencia Provincial los hemos organizado en 5 grupos: acoso y
agresiones sexuales, otras agresiones, violencia doméstica, homicidios y aborto.
En el primer grupo, el mas amplio, se recogen aquellas conductas vejatorias para
la mujer en forma de acoso o agresiones con un marcado caracter sexual y, junto
a ellas, los abusos deshonestos, el estupro o el rapto que aparecen tipificados
como delitos, como también lo esta la forma de agresion més grave: la violacion
o tentativa; completan este apartado las agresiones sufridas a manos de exparejas
o pretendientes. En el grupo “otras agresiones” recogemos aquellos casos en los
que, por la escasa informacidn que ofrecen las sentencias, no es posible discernir
si se trata de algun tipo de agresion sexual o, incluso, de violencia contra la mujer,
junto a las agresiones verbales como los insultos, calumnias o amenazas. En el
apartado “violencia doméstica” incluimos todos aquellos casos de agresiones o
comportamientos violentos en el interior del hogar, en un sentido amplio, ya que
no solo aparecera la mujer-pareja como victima, sino otras personas (no todas
ellas mujeres) que conviven en el hogar. En el apartado “homicidios”, aunque los
distintos casos podrian repartirse entre los grupos anteriores, recogemos aquellas
agresiones que acaban con el homicidio o asesinato de la mujer, que no siempre
resulta ser la pareja del homicida. Finalmente, en el epigrafe “aborto”, como ya se
ha sefialado, hemos seguido un criterio restrictivo, teniendo en cuenta unicamente
aquellos casos en los que el aborto se produce por instigacion o incluso coaccion
de la pareja.

3.1.—Acoso y agresiones sexuales

Ninguno de los dos codigos penales vigentes durante la década de los cuarenta
recoge como delito los supuestos de acoso y abusos de caracter sexual, salvo en
sus formas mas graves: las violaciones o aquellas otras que pudieran encajar en
el epigrafe “delitos contra la honestidad”. Asi pues, en las sentencias esta clase de
actos solo aparece cuando de ellos se deriva algun tipo de consecuencia recogida
en alguna otra figura delictiva, generalmente, entre las lesiones (siempre y cuando
estas requiriesen atencion médica o dejasen a la mujer imposibilitada para el trabajo
por mds de quince dias, ya que de no ser asi inicamente tendrian la consideracion
de faltas). Pero lo mas habitual es que este tipo de conductas aparezca de manera
indirecta, cuando la mujer, al defenderse de la agresion, causa algun tipo de lesion
al agresor que termina con una denuncia y la intervencion judicial.

Un ejemplo de este ultimo caso es el de Jesusa R. R., joven de 20 afios que
sera condenada en enero de 1941 a la pena de 4 meses y 1 dia de arresto mayor,
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ademas de satisfacer una indemnizacion de 400 pesetas por un delito de lesiones’.
El delito por el que es juzgada lo cometié al tratar de defenderse de la agresion
de su convecino Benigno V. Segtin el relato del fiscal, este Gltimo, encontrandose
con ella en las inmediaciones del pueblo de Vilerma (municipio de Punxin) don-
de ambos residian, la manose6 “tocandole con una mano en el pecho”, de modo
que Jesusa, “para rechazar este ataque a su pudor”, le dio un golpe con una hoz,
causandole una herida en la mano de la que tardd en curar cuarenta y un dias.
Aunque en los hechos probados el fiscal enfatiza que la encausada se defendio de
un “ataque a su pudor”, no tendra en cuenta esta agresion previa ya que considera
que no hay circunstancias modificativas y solicita la pena de un afio y un dia de
prision menor, ademas de 1.000 pesetas de indemnizacion. Sin embargo, el tribu-
nal si que considera aplicable la atenuante 5.* del articulo 9.° del Cédigo Penal®:
“por ser los ataques al pudor de una mujer susceptibles de provocar el enojo de
esta, hasta el punto de excitar a repelerlos violentamente”, lo que explica que la
pena finalmente impuesta fuera significativamente menor que la solicitada por el
fiscal. Ademas, en la documentacion de la prision provincial no hay constancia
de que hubiera ingresado para cumplir la sentencia, por lo que cabe pensar que
el tribunal aplico en este caso la “condena condicional”, dejando en suspenso la
ejecucion de la pena.

Aunque no son muchas las sentencias que nos dan cuenta de este tipo de he-
chos, lo habitual es que se trate de mujeres jovenes, solteras, que sufren vejaciones
a manos de convecinos también jovenes, o incluso familiares préximos, en lo
que los agresores —y en ocasiones el propio fiscal de la Audiencia— consideran
simples “bromas”.

Llama la atencion el importante nimero de casos juzgados como “abusos des-
honestos”, sobre todo, porque de las 18 sentencias localizadas solamente 7 acaban
en con la imposicion de una condena al procesado; en las demaés, el tribunal se
inclina por la absolucion al considerar que no se han probado suficientemente los
hechos juzgados. A falta de mas informacion y considerando el tipo de delito y
las circunstancias en que se comete, cabe pensar que el juicio se reduce a un careo
entre el procesado y la victima. Resulta facil imaginar la situacion —la presion
psicologica— en la que se encuentra una nina de 8 6 9 afios (que es la edad mas
habitual entre las victimas) que se ve obligada a declarar ante un tribunal compuesto
por hombres, responder a las preguntas de un abogado defensor también hombre
y con su agresor o supuesto agresor presente en la sala.

Entre los casos que culminan con absolucion por falta de pruebas, es significa-
tivo el de Fernando M., de 55 afios y casado quien, aprovechandose del comercio

7. Archivo de la Audiencia Provincial de Ourense (AAPOu), Libro de Sentencias 1940,
Sentencia n.° 13.
8. La de haber precedido inmediatamente provocacion o amenaza adecuada por parte del ofensor.
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que poseia, habria abusado al menos de hasta tres nifias en afios distintos®. El Fiscal
—unica parte acusadora!®— relata que ya en 1936, al entrar en el establecimiento
la nifia Concepcion P. R., de 9 afios, con la intencion de comprar unas zapatillas,
el procesado la “sentd en el mostrador e intentd quitarle los pantalones a fin de
satisfacer placeres carnales”, no consiguiéndolo al lograr escapar la nifia. En 1939
la nifia Emma R. P. acudi6 a la tienda a comprar unas agujas por encargo de su
madre y el procesado “la manosed y la frotd contra €l llevandola a la trastienda,
donde cogiéndola, frotd sus 6rganos genitales contra las piernas de dicha nifa,
satisfaciendo de este modo su placer lubrico”, abusos que habrian continuado de
no haber entrado un cliente, momento que la nifia aprovecho para escapar. En 1940,
Laura T. V,, también de 9 afios, seria victima de abusos al entrar en la tienda con
la intencion de comprar una cartera escolar.

El fiscal considera que los hechos constituyen tres delitos de abusos desho-
nestos, sin concurrencia de ningtn tipo de circunstancia modificativa, por lo que
pide que se le imponga la pena de 3 afios, 6 meses y 1 dia de prision menor. Pero
el tribunal considera que, de las pruebas practicadas en el juicio oral, “no resulta
justificado [...] que hubiera efectuado ninguno de los hechos relatados”, de modo
que acuerda su absolucion.

En los casos que si acaban con una sentencia condenatoria, se aprecia una
proximidad, a veces familiar, entre el agresor y la victima. Asi, por ejemplo, Joa-
quin M. S., de 42 afios, serd condenado a 5 afios de prision menor y pérdida de la
patria potestad, porque “hallandose acostado con su hija legitima Maria Esther M.
R. [...] se echo sobre ella rozando su miembro viril con los genitales de la nifia
satisfaciendo sus deseos lubricos hasta conseguir la eyaculacion”!!. El fiscal con-
sidera los hechos como abusos deshonestos y estima que es de aplicacion, como
agravante, la circunstancia mixta 1.* del articulo 11 del Codigo Penal'?, por lo que
solicita la pena de 5 afios de prision menor y privacion de la patria potestad. A
pesar de que el defensor considera que su defendido no ha cometido ningtn delito,
el tribunal acaba por coincidir con todas y cada una de las apreciaciones del fiscal.

En una sociedad regida por las normas morales de la religion catolica mas
integrista, donde las relaciones sexuales —especialmente fuera del matrimonio—
son consideradas pecado, en la que el uso de anticonceptivos es un delito y donde

9. AAPOu., Libro de Sentencias 1940, Sentencia n.° 190.

10. Llama la atencion que en el juicio las familias de las victimas no ejerzan la acusacién
particular, por lo que cabe pensar que el motivo que da lugar a la actuacion de la justicia es una
denuncia an6nima o de terceros.

11.  AAPOu, Libro de Sentencias 1943, Sentencia n.° 206. Se definia al procesado, de profesion
cacharrero, como de mala conducta y en el momento del juicio (25/6/1943) se encontraba en prisién
provisional, una situacion en la que llevaba 8 meses.

12.  Ser el agraviado conyuge o ascendiente, descendiente, hermano legitimo, natural o adop-
tivo, o afin en los mismos grados del ofensor.
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se considera imprescindible que la mujer llegue virgen al matrimonio, no debe
resultar extrafio encontrarnos con un importante nimero de casos en los que, para
conseguir que la novia acceda a mantener relaciones sexuales se recurre al engafio,
con promesas de matrimonio que después quedan incumplidas, especialmente si
dichas relaciones tienen como consecuencia un embarazo no deseado. El estereo-
tipo de masculinidad, entre los varones jovenes, se media por el nimero de sus
conquistas sexuales; lo que llevaba a muchos a buscar otras novias, las “novias
para divertirse”, con las que mantener relaciones sexuales, diferentes de las “novias
para casarse” a las que se exigia mantener su virginidad hasta el dia de la boda
(Cazorla Sanchez, 2016). Para conseguir estas conquistas, el engafio e incluso el
rapto se convertian en recursos habituales.

Los 50 casos de estupro que hemos constatado constituyen el segundo tipo
delictivo por detras de las lesiones y tienden a concentrarse en la segunda mitad
de la década: 33 sentencias entre 1946 y 1950. A diferencia de lo que ocurria con
los supuestos de abusos deshonestos, en los de estupro las condenas son algo
superiores a las absoluciones: 29 frente a 21.

En todos se describe una situacion similar'3: un noviazgo que se prolonga
durante varios afios (en algun caso hasta 7), promesas de matrimonio y formali-
zacion de las relaciones (haciéndolas publicas en el pueblo o visitando en varias
ocasiones la casa de la novia, alguno incluso iniciando los tramites para la boda)
con las que se consigue “vencer la natural honestidad y resistencia de la novia”,
consumando las relaciones sexuales de las que a menudo deriva un embarazo v,
finalmente, abandono de las relaciones por parte del novio (no es infrecuente que
sea para iniciar otra relacion de inmediato o para casarse transcurrido poco tiempo
con otra joven). También se reitera la imagen de la agraviada: “honesta y de buena
fama”, “soltera y honesta”, “de buena conducta”, “joven recatada”, “joven de vida
honesta”, “honesta y de buenas costumbres”.

Hasta 1945, en aplicacion del Codigo Penal de 1932, el estupro estaba casti-
gado con multa de 500 a 1.000 pesetas, inclinandose el tribunal, en la mayoria de
los casos por la pena en su grado minimo; mayores diferencias existen en cuanto
a la dote —que no aparece fijada en la norma legal—, que varia entre las 5.000
y 20.000 ptas. En ningtn caso se aplicara la Ley de 6 de diciembre de 1942, que
modificaba los articulos correspondientes del Codigo Penal introduciendo penas de
prision, porque en todos los delitos de estupro juzgados entre esa fecha y la entrada
en vigor del Codigo de 1944, los hechos se habian cometido con anterioridad a la
promulgacion de dicha Ley. Sin embargo, se tiene la impresion de que el Tribunal
intenta compensar la escasa cuantia de la multa con una sustancial elevacion de
la correspondiente a la dote que debe abonar el condenado, ya que en este tramo
temporal la totalidad de las impuestas alcanza la cifra maxima citada.

13.  Vid. p. ej.: Sentencias 122/1941, 128/1942, 149/1943, 164/1944, 35/1945.
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En la segunda mitad de los afios cuarenta, en relacion con las penas de prision
que establece el nuevo Cdédigo Penal para este tipo de delitos, el Tribunal parece
seguir la misma logica que en los afios anteriores, aplicando por regla general las
penas en su grado minimo: 2-3 meses de arresto (aunque en ocasiones se elevan
hasta los 5 0 6 meses); la excepcion la constituyen aquellos casos en los que el
autor del delito estuviese revestido de algun tipo de autoridad, en los que la pena
a aplicar era la de prisidn menor, pero también aqui el Tribunal se inclina por el
grado minimo: en los dos casos constatados (en los que el acusado era Guardia
Civil) la pena impuesta sera de 2 afios, 4 meses y 1 dia.

También existe coincidencia en las absoluciones, en todas ellas el encausado
es absuelto por falta de prueba. El Tribunal no considera debidamente probado
que para conseguir tener “acceso carnal” con su novia hubiera mediado promesa
de matrimonio, engafio grave o que las relaciones hubieran adquirido el caracter
de formales, en otros casos tampoco se considera probado que hubiesen existido
las relaciones sexuales y, en consecuencia, que el encausado fuese el responsable
del embarazo de la perjudicada.

Los delitos de rapto no son muchos, apenas 7 (de los cuales 4 terminan con una
condena) y en su ejecucion son muy similares a los de estupro, con la diferencia de
que en este caso no se da estatus formal a las relaciones, sino que se convence a la
joven para que abandone la casa paterna y se vaya a vivir con el supuesto novio.

Asi ocurre, por ejemplo, con la joven Aurelia R. G.'¥, de 18 afios y vecina de
Rids, que a comienzos de 1943 entabla relaciones con Emilio B. quien, “mediante
reiteradas promesas de matrimonio formuladas de modo engafioso” conseguira,
primero, que la joven acceda a mantener relaciones sexuales y, después, que aban-
done el domicilio paterno; se trasladaran ambos a Verin, donde seran sorprendidos
por la policia en una habitacion alquilada. Del procesado se indica en la sentencia
que “observa pésima conducta moral” y que no es la primera vez que recurre a un
subterfugio semejante ya que se dedica “a practicar el engafio con mujeres para
lograr el acceso carnal con ellas”. Sera condenado a 4 meses de arresto mayor y
a dotar a la joven con 2.000 pesetas.

El estereotipo de masculinidad que citabamos mas arriba explica que algunos
jovenes no sean capaces de encajar el final de una relacion o el rechazo de las
proposiciones hechas a una joven, reaccionando de manera violenta. Asi, Amadeo
C. que habia visto como su novia Flora A. ponia fin a las relaciones mantenidas y
se negaba reanudarlas pese a su insistencia, optara por dispararle con una escopeta
cuando se encontraba asomada a una ventana de su casa, produciéndole lesiones
que tardarian en curar 36 dias y que significaron la pérdida parcial de vision en
el ojo derecho'. El agresor serd juzgado por un delito de lesiones graves —sin

14. AAPOw, Libro de Sentencias 1943, Sentencia n.° 304.
15. Ibidem, Sentencia n.° 25
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que el fiscal ni el tribunal aprecien la existencia de ningun tipo de agravante— y
condenado a 3 afios, 6 meses y 21 dias de prisién menor, ademds de satisfacer
5.000 pesetas de indemnizacion a la perjudicada.

También Sara C. R., que habia rechazado las proposiciones realizadas por
Manuel M. M., sera agredida en un descampado proximo a la ciudad de Ourense
recibiendo golpes y pufietazos que le causaron lesiones en el torax, brazos, cara
y cuello de las que tardaria en curar 46 dias. Lo significativo de esta sentencia
es que el fiscal parece entender —por primera vez— que se trata de un caso de
violencia de género y que por ello merece una sancion mayor que la establecida
para un delito de lesiones, ya que solicita que se aplique como agravante la sefia-
lada en el n.° 15 del articulo 10 de Codigo Penal: “ejecutar el hecho con ofensa o
desprecio del respeto que, por la dignidad, edad o sexo, mereciere el ofendido”.
Sin embargo, el tribunal no considerara aplicable dicha agravante, pero condena
al procesado a la misma pena que exigia el fiscal: 1 aflo y 1 dia de prisién menor
y 500 pesetas de indemnizacion'®,

El ejemplo mas acabado de agresion o violencia sexual son las violaciones.
Un delito que vulnera el cuerpo y la intimidad sexual de la mujer, obligandola
por la fuerza o mediante coaccidon a mantener relaciones sexuales que no desea.
La violacion priva a la victima de su dignidad, conculcando el derecho a disponer
libremente de su propio cuerpo, por lo que, como sefiala Begofia Marugan, “no es
un delito enfocado a la busqueda del placer sexual, sino el medio para conseguir
una humillacién” (Marugan Pintos, 2013:227). En conjunto son 38 las sentencias
por violacion pronunciadas en la Audiencia Provincial a lo largo de los once afios
que hemos analizado, de ellas 26 lo seran en grado de tentativa.

En lo tocante los casos de tentativa, en todos ellos el intento se frustra por la
oposicion de la muchacha y porque ésta tiene la suerte de que algunas personas
que se encuentran en las cercanias oyen sus gritos y acuden ante sus demandas de
auxilio, lo que pone en fuga al agresor. Es el caso, por ejemplo, de Concepcién P.
R.!7 de 16 afios, que, mientras conducia un carro en las proximidades de la localidad
de Maceda fue atacada por Evaristo G., de 17 afios, quien “la sujeto, derribdndola
y pretendiendo, mediante el empleo de la fuerza yacer con ella”; aunque la joven
consiguio librarse de su agresor y saltar del carro, este volvio a echarse sobre ella,
derribandola en el suelo y “reiterando sus esfuerzos para obligarla a realizar el coi-
to”. Finalmente, tendria que desistir de sus intenciones “por la tenaz resistencia de
la Concepcion” y porque los gritos de esta alertaron a varias personas que acudieron
en su ayuda, dandose el agresor a la fuga. El tribunal considera que se trata de un
delito de “violacion en grado de tentativa” y aplicando al procesado la atenuante
de ser menor de edad, lo condena a la pena de 2 meses y 1 dia de arresto mayor.

16. AAPOw, Libro de Sentencias 1944, Sentencia n.° 188. El subrayado es nuestro.
17. Ibidem, Sentencia n.° 2.
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De los juicios por violacion, 8 acaban en una condena, en los otros 4 el pro-
cesado resulta absuelto ya sea por falta de pruebas o porque el tribunal estima que
las relaciones fueron consentidas por parte de la mujer. Dos parecen ser los grupos
de riesgo: las menores de edad (incluso nifias) y las jovenes viudas; solamente 3
de las mujeres violadas seran mayores de edad, dos de ellas viudas, en los demas
casos las edades oscilan entre los 5 y 18 afios.

Destaca por sus caracteristicas el caso de la joven viuda Maria Concepcion
R.'8, natural de Punxin, que fue violada por su convecino Antonio N., de 22 afios,
soltero, labrador y que, por los informes recibidos, el tribunal considera de “regular
conducta”. Ambos se encontraron en la feria de la villa de O Carballifio inicidndose
una conversacion, momento en el cual —segun relata el fiscal— Antonio concibid
“la idea de lograr acceso carnal con ella” y para conseguirlo la invitd primero a
tomar unas copas de licor, iniciando después el camino de regreso al pueblo. El
procesado propuso a la mujer hacerlo por un atajo alejado de la carretera, a lo que
ésta, “que ya comenzaba a notar sintomas de mareo, bien por la bebida ingerida
o por efecto de algin narcético”, se opuso, por lo que este la obligd a hacerlo a
punta de pistola.

Transcurridos unos metros y al internarse entre unos matorrales, “observando
Antonio que Concepcion perdia el conocimiento realizé con ella, en tal estado
letargico el acto carnal”. Pero no solo eso, no conforme con haber consumado la
violacion, se apoderd de 125 pesetas, un reloj, un abanico y una cartera propie-
dad de la victima, a la que abandond en estado semiconsciente. Resulta también
significativo, en este caso, que después de consumados los hechos, la victima
fuese auxiliada por tres vecinos del cercano pueblo de Dacon que, “ocultos por la
maleza habian presenciado parte de la escena”, y a pesar de ello no habian inter-
venido para socorrerla. Como resultado de la violacion la mujer sufrié una crisis
nerviosa que la tuvo postrada varios dias, ademas de una lesion en el muslo que
la que curd a los 15 dias.

El fiscal califica los hechos como un delito de violacion, otro de lesiones
menos graves y un tercero de hurto, sin que concurra ningun tipo de circunstancia
modificativa, por lo que pide la pena de 15 afios de reclusion menor por el primero
y 4 meses de arresto mayor por cada uno de los otros dos, ademas de una indem-
nizacion a la victima de 5.082 pesetas. El tribunal coincidira en parte con el fiscal,
seflalando la misma pena para el delito de violacion y hurto, pero, al entender que
las lesiones constituyen una falta incidental, reduce la condena a 20 dias de arresto
mayor; también mantendra la indemnizacion en la cuantia solicitada por el fiscal.

18. Ibidem, Sentencia n.° 166.
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3.2.—Otras agresiones

Como ya hemos apuntado, con la informacion que nos aportan las sentencias
a veces resulta complicado establecer si en una agresion (generalmente juzgada
como un delito de lesiones) que tiene por victima a una mujer nos encontramos
ante un caso de violencia de género, de la agresidon a una mujer por el mero hecho
de serlo, o habria que pensar en otras razones. Asi, en algunas sentencias, el propio
tribunal manifiesta desconocer las causas que motivaron la agresion, como ocurre
con Aurora G., a quien su convecino Aniceto V. golpe6 con un palo “por causas
indeterminadas” causandole lesiones en la cabeza que tardaron en curar 21 dias,
por las que este ultimo sera condenado por un delito de lesiones a 2 meses y 1
dia de arresto mayor y a satisfacer 200 pesetas en concepto de indemnizaciéon'®.

Otras veces la motivacion de la agresion responde, segun el fiscal, a “resenti-
mientos” que el agresor tenia hacia la victima, sin que sea posible deducir el origen
de dichos resentimientos. Por ejemplo, Angel S. agrede a Olimpia G. D. con una
navaja, “por resentimientos que con ella tenia”, causandole heridas en los brazos y
el torax, de las que obtiene curacion al cabo de 25 dias?’. También Purificacion C.
Q. recibira un pufietazo de su convecino Celso D., durante una discusion mantenida
por antiguos resentimientos mientras ambos trabajaban en una era?!.

Es evidente que estos casos pueden ser entendidos como formas de violen-
cia estructural, derivados de la posicion de inferioridad que en la sociedad tiene
reservada tradicionalmente la mujer y, volviendo al estereotipo masculino citado
mas arriba, un hombre no podia dejar pasar ningtn tipo de desplante o afrenta,
desde luego, mucho menos si la responsable era una mujer. Quizas estas agresiones
por antiguos resentimientos y aquellas de las que no se informa sobre la causa
respondan a estas razones.

En otras ocasiones el motivo de la agresion no parece guardar una relacion
directa con la condicion de mujer de la victima. Asi, por ejemplo, Juan Maria
F. agrede, dandole un golpe en la cabeza con una azada, a Encarnacion N. F,, al
suscitarse entre ambos una discusion por el aprovechamiento de unas aguas de
riego??; también en una discusion sobre el riego de una finca José B. propina un
empujon a Rosa P. S. que al caer al suelo se produce lesiones de las que tarda en
curar 25 dias®. Otro tipo de discusiones acaban con un resultado similar: Josefa
V. L. recibird un fuerte golpe con un palo propinado por su convecino Celso L. en
medio de una rifia por la colocacion de unas piedras en un muro?*. Como ya hemos

19. AAPOu, Libro de Sentencias 1942, Sentencia n.° 170.
20. AAPOw, Libro de Sentencias 1941, Sentencia n.° 68.
21. AAPOu, Libro de Sentencias 1942, Sentencia n.° 178.
22. AAPOu, Libro de Sentencias 1941, Sentencia n 268.
23. AAPOw, Libro de Sentencias 1943, Sentencia n.° 50.
24. AAPOw, Libro de Sentencias 1942, Sentencia n.° 356.
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apuntado, son muchas las sentencias de la Audiencia en las que, en circunstancias
similares, agresor y agredido son hombres e, incluso, otras en las que el papel de
agresor lo juega una mujer.

Pero hay supuestos en los que la condicion de mujer de la victima si parece
jugar un papel importante, aunque no sea la causa inmediata de la agresion. Casos
como los de la joven Carmen G. P. agredida al final de un baile celebrado en Pazos
(Carballifio), en medio de una discusion entre varios mozos, por Avelino G. que se
encontraba borracho, y que le propiné un navajazo en un muslo®. O el de Maria
B. B., vecina de Pumar (Taboadela) que encontrandose en el balcon de su casa
fue encafionada con una escopeta por su convecino José C. quien, “bromeando”,
le dijo si estaba dispuesta a recibir un tiro, apretando acto seguido el gatillo del
arma creyendo que se encontraba puesto el seguro. El resultado fueron lesiones
en la cara de Maria que tardaron en curar 166 dias y a consecuencia de las cuales
perdié los dos o0jos?. Especialmente en este tltimo, cabe preguntarse si el agresor
habria actuado del mismo modo si en lugar de encontrarse con la mujer lo hubiera
hecho con un hombre, sin duda la respuesta seria no.

En algunas de estas sentencias el fiscal y/o el tribunal, piden la aplicacion de
la agravante n.° 16 del articulo 10 del Codigo Penal de 1944 (n.° 15 en el de 1932),
por lo que parecen considerar que en la agresion se dan componentes de género.
Es el caso de Esperanza C. F. quien, segtn el relato del fiscal, se encontraba apa-
centado sus ganados en un monte del municipio de Cenlle cuando se le acercaron
Antonio M. A., “otro sujeto” y el guarda jurado del municipio, inicidndose una
discusion —de cuyo motivo no se da cuenta— entre Antonio y Esperanza, “pro-
vocada por aquel que con ofensa del respeto que le merecia Esperanza”, le dio
un fuerte pufietazo en la mejilla que la derrib6 al suelo, causandole lesiones que
curaron a los 45 dias. Para el fiscal se trata de un delito de lesiones graves al que
es de aplicacion la agravante citada y el tribunal hara suyas todas y cada una de
las conclusiones del fiscal —incluida la agravante?’. También se aplicara a Adolfo
R. N. que agredi6é con una horquilla a Candida A. M., con la que estaba enemis-
tado por “diferencias existentes entre ellos” que no se especifican en la sentencia,
produciéndole lesiones de las que cur6 a los 45 dias?.

No es posible deducir un criterio coherente en la aplicacion que tanto el fiscal
como el tribunal hacen de esta agravante. Resulta llamativo el escaso numero de
casos en que se recurre a ella, cuando en muchas otras agresiones que presentan
circunstancias similares no se hace. Sobre el total de sentencias el fiscal —o la
acusacion particular— tnicamente pedira su aplicacion en 12 casos y en 8 de

25. AAPOu, Libro de Sentencias 1944, Sentencia n.° 294. El estado de embriaguez sera
considerado como atenuante.

26. AAPOu, Libro de Sentencias 1942, Sentencia n.° 34.

27. AAPOw, Libro de Sentencias 1946, Sentencia n.° 44.

28. AAPOw, Libro de Sentencias 1949, Sentencian.® 11.
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ellos aceptard el tribunal su procedencia. Muestra de esta falta de coherencia es
que el tribunal considere que no cabe su aplicacion en la agresion sufrida por Sara
R. C. al rechazar las proposiciones hechas por un convecino, que citibamos mas
arriba, pero si que la aplique en la agresion de que es objeto Maria del Rosario F.
G. que recibira dos patadas por mostrar su repulsa ante las bromas que le hace su
convecino Ramoén G., que le causan lesiones de las que tardara en curar 30 dias;
en esta ocasion el fiscal se inclina con claridad a considerar un componente de
género en la agresion al sefalar que se hizo “con evidente y manifiesto desprecio
de la consideracion que, por su sexo, merecia la joven”?.

3.3.—Violencia doméstica

En conjunto, los casos de violencia doméstica que hemos contabilizado suman
un total de 53 delitos juzgados. En ellos es posible encontrar muy diferentes tipos
de violencia, desde la meramente verbal hasta diversas formas de malos tratos. En
algunas de estas sentencias la procesada es la mujer, juzgada generalmente por un
delito de lesiones al repeler una agresion o tratar de poner fin a una situacion de
malos tratos continuados.

En delitos como los de “Amenazas” y “Lesiones” es donde podemos encontrar
los casos mas evidentes de malos tratos y violencia doméstica. De los primeros
solo hay 5 casos en el periodo considerado. Manuel V. R. sera juzgado por proferir
en diferentes ocasiones “amenazas de muerte contra su mujer y sus hijos, teniendo
que intervenir varias personas” para que no las llevase a efecto, una posibilidad
que el tribunal estima muy factible porque ya en otra ocasion “agredié con un
cuchillo a su hijo, dandole una pufialada en el vientre3°. Por su parte, Ramén Q.
G. amenaz6 de muerte a su esposa Olimpia S. S., “amenazas que reiteradamente
viene haciéndole a la par que maltratandola™. Por sus antecedentes, conducta y
aficion a la bebida, el tribunal considera que “estan dentro de la posibilidad de que
se realicen”; ademas, el procesado, “que observa una conducta desordenada y se
embriaga con frecuencia” no cumple con los deberes de la patria potestad “con
los escandalos que promueve con frecuencia y los malos tratos a su mujer”, que
culminaran al echar del domicilio conyugal a su esposa e hija’!.

29. Ibidem, Sentencia n.° 275.

30. AAPOw, Libro de Sentencias 1943, Sentencia n.° 12. El tribunal considera que concurre la
agravante 1.* del articulo 11 del Codigo Penal: ser el agraviado conyuge o ascendiente, descendiente,
hermano legitimo, natural o adoptivo o afin en los mismos grados que el ofensor.

31. Ibidem, Sentencia n.° 348. Serd condenado por dos delitos: amenazas y abandono de
familia. Por el primero, al concurrir también la agravante 1.* del articulo 11 del Codigo Penal, se
le imponen 4 meses y 1 dia de arresto menor, 250 pesetas de multa y a prestar caucién de 15.000
pesetas presentando un fiador o, en caso de no hacerlo, 2 afios, 4 meses y 1 dia de destierro a mas de

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 549-574



566 DOMINGO RODRIGUEZ TEIJEIRO

Dentro de las Lesiones, la casuistica es muy variada. Podemos encontrar ca-
sos de “correccidn paterna”, por ejemplo, cuando César G.M. reprende a su hija,
Isaura G., mayor de edad y casada, “dandole dos bofetadas” cuando regresaban
al pueblo después de merendar en el campo acompaifiados de varias personas;
pero no se enjuicia al agresor por este acto, sino porque al llamare la atencién
un vecino que estaba con ellos ¢l y su yerno (el marido de Isaura) lo “agredieron
conjunta y simultineamente causandole lesiones™?. En otras situaciones es el hijo
quien interviene para poner fin a los malos tratos a los que el padre somete a la
madre; es el caso de Tomas B. C., que en medio de una discusion familiar en la
que el padre “llegd a maltratar de palabra y obra” a la madre, lo agredi6é con un
cuchillo, causandole una herida en la ingle*. Dada la gravedad de las lesiones,
también podemos encontrar al esposo como procesado por agredir a su mujer, asi
ocurre con José G. C. que durante una discusion con su esposa por cuestiones de
dinero le arroja un hacha que le da en la cabeza y le produce lesiones de las que
cura a los 26 dias**; José P. R., que se encontraba separado de su esposa, quien
previamente lo habia denunciado por injurias, al encontrarla en una vifia, la agredio
produciéndole lesiones de las que tardaria en curar menos de 15 dias, por lo que el
tribunal absuelve al procesado al considerar que se trata de una falta, remitiendo
el caso al Juzgado Municipal®.

Pero no solo la esposa, otras mujeres que conviven en el nucleo familiar o
que se hayan proximas a ¢l también son objeto de agresiones. En este sentido, la
suegra o la hija del agresor suelen ser también victimas propiciatorias. Manuel V.
P. durante una rifia “por cuestiones familiares y de intereses” con su hija politica
Clementina P. V., la golpea con una azada con la que le causa lesiones en la boca;
aunque las lesiones tardaron en curar solamente tres dias, al perder la lesionada
un incisivo y fracturarse otro, el tribunal considera que se trata de un delito de
“Lesiones graves™¢; José C. L. agrede a su suegra con un “picachén” durante una

50 km. de la localidad de residencia. Por el delito de abandono de familia es condenado a 1 afio, 1
mes y 11 dias de prisién menor y 1.000 pesetas de multa, ademas de la pérdida de la patria potestad
sobre la hija.

32. AAPOu, Libro de Sentencias 1944, Sentencia n.° 102. Ni el fiscal, ni el tribunal hacen
ninguna mencion a la agresion del padre a su hija.

33. AAPOu, Libro de Sentencias 1945, Sentencia n.° 121. Si bien se le aplica la atenuante 6.
del Articulo 9.° del Codigo Penal (haber ejecutado el hecho en vindicacion proxima de una ofensa
grave causada al autor del delito, su conyuge, sus ascendientes...), sera condenado.

34. AAPOu, Libro de Sentencias 1943, Sentencia n.° 164. El tribunal considera que concurre
la agravante 1.* del Articulo 11 del Cédigo Penal: ser el agraviado conyuge o ascendiente, descen-
diente, etc.

35. AAPOw, Libro de Sentencias 1940, Sentencia n.° 110.

36. AAPOw, Libro de Sentencias 1941, Sentencia n.° 222.
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rifa y le causa lesiones que tardan en curar menos de 15 dias, por lo que el tribunal
considera que se trata de una falta y lo absuelve®.

No siempre las mujeres son sujetos pasivos de la violencia que contra ellas se
ejerce, las sentencias también nos informan de otros casos en los que estas repelen
la agresion y por ello acaban como procesadas ante la Audiencia. Por ejemplo,
Rolindes R. M., “anteriormente enemistada con su marido Celso G. por los malos
tratos de que este la hacia objeto”, tendra una tltima disputa con él en casa de sus
suegros que colma su paciencia y le agrede con un tenedor, causandole lesiones
en el pecho que tardaron en curar 34 dias*®.

3.4—Homicidios y asesinatos

Seran 13 las mujeres que pierden la vida a manos de hombres durante el perio-
do considerado. Solo en dos casos se trata de la esposa del agresor, en otros cinco
la asesinada convive o esta proxima al nucleo familiar (madre, cufiada, suegra,
...) y en los seis restantes es una convecina la asesinada, por diversas razones. La
mayoria de estos hechos seran juzgados por “homicidio” (7), en 3 casos el delito
que se imputa al procesado es el de “parricidio”, en 2 “asesinato” y en 1 “impru-
dencia con resultado de muerte”. Solamente este tltimo acaba con una sentencia
absolutoria, en los demés casos se imponen condenas mas o menos graves.

Es en los supuestos de parricidio donde se juzgan los dos asesinatos de la
esposa a manos del marido, junto a otro en el que la asesinada es la madre del
procesado. El caso més llamativo es el de Maria Josefa A. R., casada durante 17
anos con Valentin D. F., que muere después de beber un vaso de leche en el que
su marido habia diluido previamente matarratas mezclado con azticar. Un crimen
premeditado, ya que el marido habia adquirido la sustancia venenosa varias sema-
nas antes de los hechos y habia intentado convencer a su esposa para que hicieran
testamento a favor uno del otro, algo a lo que ella no accedid. Para el fiscal el mo-
tivo que le lleva a cometer el crimen es “el resentimiento que con ella mantenia por
las continuas disputas entre los conyuges, motivadas por la infidelidad del marido
y por el deseo de este de verse libre para entregarse a sus devaneos amorosos”.
Solicita la pena de muerte y 50.000 pesetas de indemnizacion a los herederos de
la victima y considera de aplicacion las agravantes 3.? (haber utilizado veneno),
6.? (premeditacion) y 16 del articulo 10 del Codigo Penal. El tribunal coincide con
el fiscal en todo, salvo en la consideracion de la agravante 16 del articulo 10, ya

37. AAPOu, Libro de Sentencias 1942, Sentencia n.° 295.

38. AAPOu, Libro de Sentencias 1944, Sentencia n.° 301. Aunque se le aplica la atenuante
7.2 del articulo 9.° del Cddigo Penal, serd condenada a 6 meses y un dia de prisién menor y a abonar
340 pesetas en concepto de indemnizacion.
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que la entiende como inherente al delito, por lo que sera condenado a la pena de
muerte ademas de la indemnizacion citada®.

Entre los casos de asesinato de un familiar, en dos de ellos se trata de una tia
que vive en casa del procesado, y ambos resultan ser sorprendentemente similares
en su ejecucion segun el fiscal: una noche, al regresar a casa, por razones no pre-
cisadas o simplemente “porque no se llevaba bien con ella”, el agresor le echa las
manos al cuello y la estrangula o le produce lesiones tan graves que determinan
su muerte al dia siguiente. Los dos procesados seran condenados por homicidio,
en un caso a la pena de 14 afios, 8 meses y 1 dia y 25.000 pesetas de indemniza-
cion a los herederos de la victima; en el otro a 8 afios y 1 dia de prisién menor y
25.000 pesetas de indemnizacion. Resulta llamativo este segundo caso, en el que
la asesinada era una mujer enferma y de avanzada edad, porque el tribunal parece
considerar esas dos caracteristicas como atenuantes. De hecho, la reduccion de la
condena responde a que se aplique como atenuante el estado de embriaguez, “no
fortuita, ni buscada de prop6sito” en que se encontraba el procesado, “en atencion a
las peculiares caracteristicas, forma y modo de llevarse a cabo la consumacion del
hecho, asi como a los antecedentes de convivir en la mejor armonia con la victima
de suyo enfermiza y con escasa consistencia orgdnica dada su vetusta edad”®.

Los homicidios de mujeres que no tienen una relacion familiar con el agresor
presentan las mismas caracteristicas y una casuistica tan variada como los casos
que hemos recogido en el apartado otras agresiones; de hecho, son una variante
de aquellos, ya que se trata de lesiones graves que culminan con la muerte de la
agredida. Por ejemplo, en una rifia por la desaparicion de unas gallinas de la que
se acusa a Rosa M. P. su convecino Victorino F. S. le dara un golpe con un palo a
consecuencia del cual fallece al dia siguiente*'. También Manuel V. G., en una rifia
con dos convecinas (madre e hija) que estaban resentidas con él y que le tiraron
piedras, golpeara a ambas con el mango de una azada, como al intentar irse ambas
mujeres lo siguen y continuan la rifia, acabara por golpear a Francisca C. G. con
la parte metalica de la azada, produciéndole una lesion en la cabeza que le causa
la muerte al dia siguiente*?.

39. AAPOu, Libro de Sentencias 1949, Sentencia n.° 106. No tenemos constancia de la
ejecucion de la pena.

40. AAPOu, Libro de Sentencias 1945, Sentencia n.° 162 y Libro de Sentencias 1945, Sen-
tencia n.° 369. El subrayado es nuestro.

41. AAPOu, Libro de Sentencias 1945, Sentencia n.° 270. Después del hecho, el agresor “se
presentd voluntariamente ante el alcalde pedaneo confesandose autor y dando muestras de arrepen-
timiento” lo que le valdra a aplicacion de la atenuante 9.? del articulo 9.°, reduciéndose la condena.

42. AAPOw, Libro de Sentencias 1946, Sentencia n.° 82. En este caso el tribunal considera
de aplicacion la atenuante 5.* del articulo 9.° (haber precedido amenaza o provocacion por parte del
ofendido), por lo que la sentencia se reduce.
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Es realmente sorprendente el caso que culmina con la absolucion del proce-
sado. El joven de 16 afos, José G. G., habia construido en 1938 un arma casera
(un cafidén de escopeta sujeto con alambre a un trozo de madera que se disparaba
aplicandole fuego en la recaimara) con la que se paseaba en compafiia de otros
jovenes; se pusieron a hablar con unas muchachas asomadas a una galeria y “bro-
meando con ellas las encafion6 con dicha arma” que se dispar6 accidentalmente,
alcanzando los proyectiles a Aurea A. N., que falleci6 dias después a consecuencia
de las heridas y a Dosinda A., causandole lesiones leves. Para el fiscal se trata
de un caso de imprudencia temeraria con resultado de muerte, una infraccion de
la Ley de caza y una falta incidental de lesiones y solicita 250 pesetas de multa
y 10 por la falta, ademas de 5.000 pesetas de indemnizacién a los familiares de
Aurea y 80 a Dosinda. Si resultan llamativamente leves las penas solicitadas por
el fiscal, todavia lo es mas el razonamiento del tribunal al acordar su absolucion,
considerando que los hechos “no son constitutivos del delito de imprudencia, ni
de la falta de uso de armas de caza sin licencia, porque dada la clase del artefacto”
el procesado no podia prever que se disparase, ni dicho “artefacto” puede consi-
derarse como un arma de caza®.

3.5.—Aborto

De los 12 casos de aborto que hemos considerado, 8 acaban con una condena
(que oscila entre los 15 afios y los 6 meses de prision, siendo las mas habituales las
de 1 o 3 afios de prision) y 4 en absolucidn (porque no se considera probado que
el procesado hubiera tenido participacion o bien porque no se prueba la existencia
del aborto intencionado).

También en este caso se observa una pauta similar, se trata una pareja de
novios que mantiene relaciones sexuales a consecuencia de las cuales se produce
un embarazo no deseado. Con la promesa de matrimonio, con la amenaza de no
contraerlo, alegando que seria un deshonor para las respectivas familias casarse
estando la novia embarazada, o, incluso, insistiendo en la necesidad de cercio-
rarse de la realidad del embarazo antes de contraer matrimonio, el novio engafa
o convence a la joven para que lleve a cabo el aborto. Evidentemente, para poder
realizarlo, se ponen en contacto con otras personas (generalmente mujeres) que
se dedican a esta actividad ilicita y, de la torpeza de las manipulaciones tampoco
es infrecuente que a consecuencia del aborto se produzcan lesiones e, incluso, la
muerte de la mujer.

43. AAPOw, Libro de Sentencias 1940, Sentencia n.° 53. Ni siquiera se consideran los hechos
constitutivos de una falta, en cualquier caso, el procesado habia pasado 4 meses en prision provisional.
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Hay casos que se salen de esta pauta y que destacan por su crudeza. Por
ejemplo, Cesareo P. G., de 52 afios venia manteniendo relaciones con su hija de
20 anos Evangelina, al menos durante los tres afios anteriores a que esta quedara
embarazada. Unas relaciones conocidas por sus convecinos que habian visto al
procesado “realizando actos libidinosos en la persona de su hija”. Ante el embarazo,
Cesareo, “por medio de instrumentos mecédnicos” realiz6 diversas manipulaciones
en los organos genitales de su hija, destruyendo el feto y produciéndole perfora-
ciones en el utero e intestino, de las que se derivd una peritonitis que tuvo como
resultado su muerte pocos dias después*.

4.—Conclusiones

Las conductas o actos sancionados en las sentencias que hemos analizado
encajan en el tipo de “violencia directa” (formas de violencia fisica, verbal o psico-
logica) definida por Johan Galtung (1969 y 1990) en su “tridngulo de la violencia”,
aunque no la agotan, ya que solo aquellas reconocidas como delito llegaban ante
el tribunal. Los otros dos vértices del triangulo, la violencia estructural y cultural,
que sirven de base al primero, si bien definidas por este autor como “no visibles”
se transparentan en los hechos juzgados de las sentencias y en las consideraciones
tanto del fiscal como del tribunal.

Estas conductas —y aquellas otras que no adquieren la consideraciéon de de-
lito— encuentran su razon de ser en el ambito simbolico, que establece un deter-
minado estereotipo de masculinidad y feminidad, y que se ve, a su vez, reforzado
por una legislacion que pretende construir un nuevo —o no tan nuevo— modelo
de mujer. A ambos aspectos hemos hecho referencia, de manera forzosamente
breve, al considerar algunos delitos, especialmente las agresiones motivadas por el
rechazo o final de una relacion, que encuentran su explicacion en una determinada
forma de entender la masculinidad.

En cuanto a las leyes, estas reflejan, como se ha sefalado, las concepciones
machistas y sexistas, caracteristicas de la élite politica y militar —masculina—
dominante y se traducen en un conjunto de normas restrictivas que tienen como
objetivo devolver a la mujer a su tradicional papel de madre y esposa, sometida
al varén y recluida en el hogar.

Como sefialan Marugan y Vega (2002, 431), durante el franquismo “la violen-
cia existia, pero ain no se habia construido la palabra magica que la definiera, sien-
do muy alto el umbral de aceptacion social hacia los comportamientos violentos” 4,

44. AAPOw, Libro de Sentencias 1948, Sentencia n.° 283.
45. Enrigor, esta afirmacion no es una caracteristica del régimen de Franco y podria aplicarse
igualmente a la Espafia de la Restauracion o del todo el siglo Xix (por no ir mas atras).
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Si una de las caracteristicas del derecho penal es que siempre va por detras de los
hechos, no debe extrafiar que entre los delitos que nos permiten atisbar diferentes
formas de violencia contra las mujeres en los primeros afios de posguerra —ni
siquiera en aquellos que tipificados en el Cdodigo Penal o en las nuevas leyes que
se aprueban y que tienen como sujeto pasivo a la mujer— constituyen los intereses
de ésta el bien juridico que se pretende proteger.

Los resimenes de las sentencias no nos permiten atisbar si los jueces, en su
aplicacion del codigo penal, proyectaron determinadas preconcepciones de género,
pero es que éstas ya estan contenidas en la norma, especialmente en el codigo de
1944, que recoge toda una serie de leyes publicadas en los afios anteriores que,
sin duda, contribuyen a crear la imagen de mujer que desea el régimen. Asi, por
ejemplo, en los delitos contra el honor (violacidn, estupro, rapto) o en los casos
de aborto (donde se reduce la condena si el motivo fuese “ocultar su deshonra”),
no es el honor de la mujer lo que se protege sino el de la familia —que es tanto
como decir el del padre de familia. En una sociedad que considera la virginidad
como el bien mas preciado de una joven, que debe conservarse hasta el momento
del matrimonio, la deshonra significaba el riesgo de quedar fuera del mercado
matrimonial, algo que el propio Estado, obsesionado en desarrollar una politica
pro-natalista no podia aceptar. Por otro lado, el Codigo Penal sancionaba como
una mera falta los casos de malos tratos de los maridos a sus mujeres (aunque de
ellos no se derivasen lesiones) y del mismo modo el “escandalo” ocasionado por
las “disensiones domésticas”; asi pues, no se puede esperar encontrarlos entre
las sentencias de la Audiencia porque, simplemente, no eran considerados delito.

Aunque, como hemos sefialado, algunas de las circunstancias agravantes
contempladas en el Coédigo parecen apuntar a una consideracion mas dura de
determinados delitos cuando el sujeto pasivo es una mujer, por el mero hecho
de serlo, apenas si se contempla su aplicacion. En este mismo sentido, resulta
Ilamativo comprobar como el tribunal de la Audiencia Provincial, cuando resulta
penada una mujer en alguna de las sentencias que hemos estudiado (por ejemplo,
en aquellos juicios por lesiones cuando una joven se defiende en una situacion
de acoso), opta sistematicamente por aplicar la “remision condicional” y deja en
suspenso la ejecucion de la condena. No cabe entender que esto responde a una
consideracion especial de las circunstancias en que se comete el delito, ni a la
condicion de mujer de la procesada; la razon hay que buscarla en la situacidon que
atravesaban los espacios de reclusion en el periodo considerado, sobreocupados
como consecuencia de la represion politica (la Provincial de Ourense daba cabida
por entonces a una poblacion reclusa cinco veces superior a lo que se consideraba
su capacidad normal).
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RESUMEN

Este articulo aborda el tema de la construccion de la feminidad a través del estudio histdrico
de la ensefianza de las mujeres en la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo en los primeros
decenios del periodo franquista. Este estudio trata de reflexionar historiograficamente en torno al
significado de género en la conceptualizacion de la enseflanza artistica dirigida a mujeres obreras,
analizando los discursos de domesticidad inmersos en el sistema politico y social franquista. La tesis
principal es que la ensefianza obrera en la Escuelas Municipal de Artes y Oficios de Vigo durante
la primera etapa del régimen franquista sirvié para divulgar y reforzar el discurso de subordinacion
femenina.

Palabras clave: Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo. Género. Planes de estudio. Ensefianza
nacional-catolicista.

ABSTRACT

This article addresses the issue of the construction of femininity through the historical study
of the teaching of women in the Municipal School of Arts and Crafts in Vigo in the first decades of
the Franco period. This study tries to historically reflect on the meaning of gender in the conceptua-
lization of artistic education aimed at working women, analyzing domesticity discourses immersed
in the Franco political and social system. The main thesis is that worker education in the Municipal
School of Arts and Crafts in Vigo during the first stage of the Franco regime served to disseminate
and strengthen the discourse of female subordination.

Key words: Municipal School of Arts and Crafts of Vigo. Gender. Curricula. National-Catholic
education.
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1.— La represion franquista en la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo

El estallido de la Guerra Civil espafiola (1936-1939) y después la consolidacion
del Nuevo Régimen franquista provocaron grandes cambios sociales y politicos.
El General Franco se convierte en el jefe de un Estado totalitario, basado en su
legitimidad carismatica', estableciendo una jefatura vitalicia. El Estado (de claros
rasgos fascistas en los primeros afios) se ira transformando en un Estado autoritario?
que reforzara la posicion del Ejército y de la Iglesia Catodlica; dos pilares del nuevo
Régimen. El nuevo modelo ideoldgico franquista serd una vuelta a la tradicion
educativa del Antiguo Régimen inspirado en la ideologia nacional-catolicista®.

La victoria del alzamiento franquista se impuso con bastante facilidad en Ga-
licia. E1 27 de julio de 1936 habia caido en manos de los golpistas. En la ciudad
de Vigo, participan en los enfrentamientos golpistas, un profesor de la Escuela de
Artes y Oficios, Antonio Carrer6* —gobernador militar franquista—, y un alumno.
Ambos estuvieron al frente del peloton de fusilamiento del alcalde republicano de
la ciudad y de tres vocales de la junta directiva de la escuela. La labor represiva’ del
franquismo fue uno de los mecanismos vertebradores de las acciones de poder en
la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo. La escuela pasara por privaciones
economicas reflejadas en el desabastecimiento de material, la falta de maquinaria,
las malas condiciones de las aulas e, incluso, el absentismo del alumnado.

1. Lasleyes de 30 de enero de 1938 y de 8 agosto de 1939 atribuian la suprema potestad estatal,
incluido el poder constituyente, declardndole solamente responsable «ante Dios y ante la Historia».

2. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquin: ’El Estado en la Espafia del siglo xX (concepto
y estructura)”. Revista de Estudios Politicos (nueva época), 131 (2006) 40.

3. RABAZAS, Teresa & RAMOS, Sara: “La construccion del género en el franquismo y los
discursos educativos de la Seccion Femenina ”. Encounters on Education, 7 (2006) 43-70.

4. PREGO, Carlos. “Ochenta afios del amanecer que fusil6é la democracia. Faro de Vigo,
26.08.2016.

https://www.farodevigo.es/gran-vigo/2016/08/26/ochenta-anos-amanecer-fusilo-democra-
cia/1521936.html.

5. Al terminar la guerra se crearon las Comisiones Depuradoras —creadas a partir del Decreto
8 de noviembre de 1936 y la Orden de 10 de noviembre de 1936—, con el objetivo de expulsar y
castigar a los “anti-Espafia” de los servicios municipales.
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Fig. 1. Imagen de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo en sus inicios. Foto sacada de
https://vigopedia.com/vigo-1900-1910.

La organizacion escolar pasa a estar intervenida por el gobierno franquista.
Se producen cambios que afectan a la estructura de gobierno y a la distribucion
pedagdgica con el fin de borrar cualquier relacién con el ideario de la II Republica.
La direccion de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo se externaliza, con
una mayor dependencia de la Comision de Cultura y Arte del Ayuntamiento. Se
efectia una labor de “higiene social” entre el personal de la escuela, encaminada
a “limpiar” a todos aquellos identificados como “rojos”. La Comision Gestora
Municipal da orden de expulsar® a algunos profesores y personal administrativo.
Algunos de los expulsados fueron el profesor de dibujo lineal, dos oficiales de
secretaria, un portero, tres profesoras auxiliares de encaje de camarifias, una pro-
fesora de corte y confeccidon y un profesor de dibujo lineal.

Ademas, se acentian los mecanismos de control sobre el profesorado y el
alumnado. Dice Hervada’ que desde el comienzo de la guerra civil hasta los afos
40, se conservan al menos 80 oficios solicitando datos sobre el personal y el
alumnado. Un ejemplo de este control son estas peticiones a la direccion escolar:

6. Oficios de la Comision Gestora Municipal del 11 de septiembre de 1936 y del 18 de marzo
de 1937. En Libro de Actas. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

7. FERNANDEZ ESPANA, Hervada: Historia de la Escuela de Artes y oficios de Vigo (3
vol.) Vigo, Cardefioso, 2004, p. 1353.
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[...] ruego a usted se sirva remitir a este Gobierno con la maxima urgencia, el
nimero de alumnos inscritos en esta Escuela durante el afio 1937 y resultado del
curso, especificando las hembras y varones y nimero de los de ensefianza oficial
y libre. Dios guarde a Ud. muchos afios®.

Cumpliendo o6rdenes del Sr. Alcalde, ruego a usted que en el plazo de tres
dias remita a esta Secretaria General (del Ayuntamiento) una declaracion jurada
contrastada de su puifio y letra con los datos que se expresan en el modelo adjunto.
(Debe usted utilizar el mismo modelo una vez cortada).

Cuantos hijos tiene.

Cuantos son menores de edad.

Cuantas personas de familia sostiene,

Sefialar domicilio...°.

La direccion durante el gobierno franquista perdera la independencia que tenia
en sus inicios. El director dejara ser elegido por el Claustro para pasar el filtro
ideologico de la Comisién Gestora Municipal. Esta Comision estard en activo
durante més de un afio y medio —hasta el 31 de enero de 1938—, hasta que se
constituye el primer consistorio municipal presidido por el alcalde, Luis Suarez
Llano Penacho. El Claustro de profesores, pese a los mecanismos represivos, va a
tener cierto grado de autonomia y de poder manifestada tanto a nivel formal como
a nivel informal. La documentacion manejada desvela la participacion activa del
profesorado con cierto grado de influencia en la toma de decisiones. La partici-
pacion activa'® se refiere a la accidn de intervenir en los asuntos que les interesan,
como la mejora de las condiciones laborales, las reformas de los planes de estudio
o los cambios en la organizacién institucional.

Las profesoras de esta escuela no tendran el mismo poder de influencia que
sus compafieros como consecuencia de la cultura de género escolar y la politica
franquista. La identidad de las profesoras se constituye como subalterna con res-
pecto a los varones limitando su participacion directiva!! o cualquier actuacién

8. Oficios Recibidos s/c. En Libro de Actas, 11, p. 39. Archivo de la Escuela Municipal de
Artes y Oficios de Vigo.

9. Oficio de la Secretaria General del Ayuntamiento de Vigo a la Escuela Municipal de Artes
y Oficios de Vigo de 7 de marzo de 1938. En Libro de Actas. Archivo de la Escuela Municipal de
Artes y Oficios de Vigo.

10. Las dinamicas de poder del profesorado seran frecuentes ante una organizacion en la que
los recursos son escasos (Delgado, Trujillo, & Martinez, 2009, p. 176). Un problema que era anterior
a esta época franquista, pero que se agravara con la guerra civil y la postguerra obligando a grandes
restricciones economicas y materiales.

11. Las bases reglamentarias para acceder al cargo de director, estaban hechas desde una
vision androcéntrica que limitaban la presentacion de candidaturas de las profesoras. Se necesitaba
para acceder a la direccion estar en posesion de un titulo profesional, con preferencia el titulo de
ingeniero u arquitecto. Por consiguiente, el perfil de los directores de la Escuela Municipal de Artes
y Oficios serian hombres, militares y licenciados con especialidad técnica.
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con autonomia propia. Esto no era circunstancial al franquismo, sino que formaba
parte de la hipermasculinidad del habitus escolar, donde la l6gica del discurso
del género definio un orden social de superioridad masculina bajo la nocién de
desigualdad natural de sexos. Con el franquismo, se refuerza la desigualdad y las
jerarquias entre el profesorado, lo que ayudara a reproducir un modelo de mujer
subalterna en la ensefianza.

{ \ ] -.. iy AN PR an o
Comienza la sesion inaugural con el discurso del Director de la Escuela
D. g\iguel Mateos Rodriguez.

Fig. 2. Imagen de la Sesion Inaugural del afio 1941-42. Cuaderno Inaugural de la EMAO.

Durante el franquismo, el poder legislativo y los discursos ideoldgicos sobre la
subordinacion de la mujer lograron desactivar lo conseguido por el régimen demo-
cratico de la II Republica. Durante este periodo, se habia debatido por primera vez
el tema del sufragio femenino y la redefinicion igualitaria de la ciudadania politica.
Clara Campoamor reivindicé la condiciéon ciudadana y de sujeto politico activo
para las mujeres. De manera que la mujer debia ser reconocida con los mismos
derechos de igualdad que el hombre. El régimen democratico de la II Republica
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representd un cambio en la redefinicion igualitaria de la ciudadania politica de las
mujeres, y con ello su integracion igualitaria en el mundo laboral 2.

Para las mujeres, la implantacion del Nuevo Estado supuso perder gran parte
de sus derechos politicos y sociales apoyandose en la presion legislativa y juridica
para regular la autoridad patriarcal y la subordinacion a los hombres. Las mujeres
no podian por ley disponer de dinero propio, ni tenian capacidad legal para realizar
gestiones economicas o desempefiar una actividad laboral remunerada'?, entre otras
muchas cosas. Se produce un retroceso en la emancipacion e igualdad de la mujer
que sera victima de una agresion constante, convirtiéndola en eje de la moralidad
social. Las mujeres sufrirdn una doble represion: por razones politicas y por su
condicion de género. Lo que Abad'* denomina represion sexuada. Una situacion
que llevo a muchas mujeres a convivir bajo mecanismos de coercion, violencia
correctiva y control social.

Se impuso una vuelta al modelo de mujer tradicional como reproductora de
hijos y de ideologia. Un arquetipo femenino cuya funcion politica seria la reno-
vacion de la nueva Espaiia con su dedicacion a la maternidad y su papel como
transmisora del discurso patriarcal. La mujer se convierte en el nticleo central del
orden social autoritario y jerarquico de la dictadura franquista.

La educacion fue un mecanismo del régimen franquista para adoctrinar en los
fundamentos de la nacion. El Estado franquista defendié un modelo de educacion
que garantizé las diferencias sociales y la escuela nacional-catolicista'®. Para ello,
el régimen se apoy06 en la Seccién Femenina de FET-JONS para transmitir su ideo-
logia patridtica y su religiosidad catolica adoctrinando a las mujeres espafiolas en
la subalternidad frente al hombre.

Las mujeres nunca descubren nada; les falta desde luego el talento creador
reservado a Dios para las inteligencias varoniles. Nosotras no podemos hacer
nada mas que interpretar, mejor o peor, lo que los hombres nos dan hecho!®.

12.  Mary Nash explica como las mujeres durante la II Republica conseguirian una ciudadania
excluyente o diferenciada debido a la pervivencia de la ideologia patriarcal en la cultura politica.
Lo que influira en la integracion de las mujeres en la vida social y laboral. NASH, Mary: “Género
y ciudadania”. 4yer, 20 (1995) 241-258.

13.  MOLINERO, Carme: “Muller e franquismo”. Revista de Historia e Ciencias Sociales de
Fundacion 10 de marzo, 2 (2000) 36-43.

14. ABAD, Irene: “Las dimensiones de la «represion sexuada» durante la dictadura franquista”.
Revista de Historia Jeronimo Zurita, 84 (2009) 65-86.

15. PEINADO, Matilde: Ensefiando a sefioritas y sirvientas. Formacion femenina y clasismo
en el franquismo. Madrid, Catarata, 2012.

16. Discurso de la Delegada Nacional de la Seccion femenina, Pilar Primo de Rivera. I Con-
greso Nacional de la Seccion femenina. Revista Consigna de 1942.
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Durante esta primera etapa del franquismo, la ensefianza de la Escuela Mu-
nicipal de Artes y Oficios de Vigo se convierte en un medio de imposicion de este
plan de adoctrinamiento donde se inculcan ideas, valores, creencias y pautas de
comportamiento para devolver a la mujer al espacio doméstico. En este periodo, el
alumnado femenino disminuye pese a mantenerse la gratuidad'” de la ensefianza y
la posibilidad de acceder a asignaturas sueltas del plan de estudios. Duran'® realiza
una estadistica de la evolucion de la matricula femenina desde el afio 1900 (inicio
de la ensefianza para mujeres en la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo)
dando cuenta del aumento de alumnado durante los afios 1914-15 y 1922-23, y
de su disminucion a partir del afio lectivo 1935-36. Argumenta que el descenso
de matricula se debiod: “Al aumento de oferta de centros, los cambios sociolabo-
rales, los sucesos de los afios 30, etc.”!. Complementando las causas que expone
Duran, considero importante tener en cuenta las medidas de control politico y las
duras condiciones econdmicas que sufrian las mujeres obreras durante el primer
franquismo. Para este sector femenino, tanto la presion social sobre sus funciones
maternales y domésticas, como las dificultades econdmicas® por salir adelante,
impediran asistir a la escuela. Las dificultades que experimentaban las mujeres
obreras se multiplicaron durante el franquismo debido al cardcter “natural” que
adquirieron las desigualdades de clase y género?!.

2.—La ensefianza obrera para ser “‘el angel del hogar”

La ensefianza de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo en los pri-
meros afos del franquismo se afianza como dispositivo politico y pedagdgico para

17. La Escuela de Artes y oficios de Vigo se origina en el mes de septiembre del afio 1886,
bajo la proteccion de la Sociedad Cooperativa de Socorros Mutuos. En el afio 1888, la escuela pasa
a ser custodiada por el Ayuntamiento. La sociedad decide hacer entrega de la Escuela debido a las
estrecheces econdmicas y a la falta de espacio para impartir algunas de las asignaturas teéricas del
plan de estudios. La escuela se traslada a una nueva ubicacion. Un filantropo de la ciudad, José Garcia
Barbon, dona en el afio 1900 un edificio al Ayuntamiento de Vigo para albergar la Escuela de Artes
e Industrias. La donacion del edificio significo un antes y un después en la vida escolar debido a las
clausulas impuestas por el donante al Ayuntamiento, entre ellas la obligacion de mantener la gratuidad
de la ensefanza. Las clausulas de la donacion afectarian y determinarian la historia escolar en sus
mas diversos aspectos: las reformas escolares, el liderazgo, la ensefianza o las relaciones internas.

18.  DURAN RODRIGUEZ, M.* Dolores: “El arte de no perder el tiempo. Las alumnas de
la Escuela de Artes y Oficios de Vigo (1900-1940). Boletin del Instituto de Estudios Vigueses, 16
(2011) 261-298.

19.  Ibidem, p. 273.

20. MOLINERO, Carme: “Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un ‘mundo
pequeio’”. Historia social, 30 (1998) 97-117.

21. MORENO SECO, Monica: “Creencias religiosas y politica en la dictadura franquista”.
Pasado y memoria. Revista de Historia Contempordanea, 1 (2002) 111-130.
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promover una identidad femenina como “angel del hogar”’??, madre y esposa. La
educacion se instrumentaliza al servicio del Estado, se consolida como un meca-
nismo de adoctrinamiento a las mujeres en una feminidad sumisa acorde con los
principios del ideario nacional-catolicista. Como afirma Moreno Seco (2002:119),
la Iglesia catolica junto con las autoridades civiles crearon un universo simbolico
que legitimo6 a la dictadura, y sus medidas econdémicos y sociales. La ideologia
patriarcal sera una pieza fundamental para el mantenimiento y control de la politica
economica y social del régimen.

El sentido cristiano de la familia se convierte en el eje principal de la politica
fundamentada en la recuperacion del papel femenino tradicional®. Una mujer que
asume ¢ interioriza el sentido de sus funciones hacia “el hogar cristiano” y que se
responsabilizada de la labor educativa de su familia. La educacion escolar tratara
de glorificar este papel, resaltando su dignidad moral y su valor para el ideario
patridtico-religioso.

Y vosotras, lindas mujercitas del mafiana, cultivad también vuestra inteli-
gencia, que el saber es un arma poderosa en la vida y un encanto mas que afiadir
a los vuestros. Instruios cuando podais, haceos cultas y siempre utiles, pero no
abandonéis nunca vuestra dulce feminidad, vuestra modestia, el mejor atractivo
que glorifica vuestro sexo...?.

La ensefianza® se convierte en una “formacion integral”?® donde la educacion

artistica deja de ser una simple formacion estética y técnica, para convertirse en

un modo “de formar espiritualidades”?’; una formacién comprensiva de todas las

facultades del alma. Tal orientacién implicaba “supeditar los conocimientos con-
cretos a una ética que nos garantice en lo posible la adscripcion de la técnica a la
realizacion del bien”?, La eficacia al servicio de la satisfaccién moral y material.
Como expresaba un profesor de esta Escuela:

22. NASH, Mary: Mujer, familia y trabajo en Espaiia (1875-1936). Barcelona, Anthropos,
1983.

23. DI FEBO, Guliana (2006): “La Cuna, la Cruz y la bandera”. Primer franquismo y modelos
de género”. Historias de las mujeres en Espaiia y América Latina IV, Madrid, Catedra, pp. 217-237.

24. VIDALES ESPINOSA, Maximiliano: Discurso Inaugural del curso de 1947-48. Vigo,
Graficas RIAL. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios, p. 14.

25. BLANCO RODRIGUEZ, Herberto: Discurso Inaugural del curso 1949-50. Vigo, Graficas
RIAL. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo, p. 39.

26. Ibidem.

27. BLANCO RODRIGUEZ, Herberto. Discurso Inaugural del curso 1951-52. Vigo, Graficas
RIAL. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo (1952), p. 18.

28. BLANCO RODRIGUEZ, Herberto. Discurso Inaugural del secretario del curso 1955-56.
Vigo, Graficas RIAL. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo, p. 32.
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No podemos echar en olvido que todo este afan de superacion cultural,
capacitacion y formacion no lo concebimos sin la mejor de todas las ayudas: la
espiritual. No en balde sefiores, preside la CRUZ nuestras aulas y este acto....
Anotadlo, en nombre de la cruz, Espafia se hizo nacion®.

El profesor sigue diciendo que la cruz no puede faltar como baculo y como
norte de la sociedad. La cruz se convierte en el simbolo de presencia en las au-
las de la Escuela, y también en el ideario que impregna la organizacion escolar
junto con la revalorizacion de lo espafiol y lo patridtico. La ensefianza se adecua
a las regulaciones externas del franquismo valiéndose del Estatuto de Formacion
Profesional del afio 1928 aprobado durante la Dictadura de Primo de Rivera®. La
formacion obrera se centraliza en el Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria.
Los principios sobre los que se asienta el proyecto educativo de formacion obrera
seran estos:

— Ensefianza confesional a través de una educacion moral catélica. La Igle-
sia recupera su papel de institucion reguladora de los valores morales del
nuevo régimen.

— Segregacion escolar por sexos con una educacion diferenciada en cantidad
y calidad bajo el supuesto de inferioridad intelectual de las mujeres.

— Se impone una educacion femenina tradicional cuyo fin principal sera el
cuidado del hogar y la familia.

— La revalorizacion de lo espaifiol bajo una categoria superior, universalista,
imperialista de la Hispanidad.

Estos principios sirvieron para regular una educacion de orientacion sexista,
jerarquica y represiva. Las ensefianzas de la escuela se reformulan basandose en el
discurso de alteridad de clase y de género. Este concepto de alteridad se adecua a
la perspectiva de desigualdad de clase y al pensamiento biosocial de superioridad
masculina sobre la femenina.

El marco de referencia politica y social sera “el varon blanco, patridtico y
burgués” en detrimento de los considerados “otros”. En esta representacion de la
diferencia de los sujetos sociales, se exalto la inferioridad “natural” de las mujeres
obreras. Este discurso de las desigualdades de clase®! y sexuales sirvieron para jus-

29. MEDIERO MIGUELEZ, Eloy: Discurso Inaugural del curso 1948-49. Vigo, Gréficas
Minerva. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo, p. 12.

30. RICO GOMEZ, Maria Luisa: “La formacion profesional del obrero como mecanismo de
modernizacion econémica e industrial durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Rubrica
Contemporanea, 1 (2014) 160-161.

31. El pensamiento obrero espafiol del siglo XiX no elabor6é una propuesta alternativa de
identificacion cultural de las mujeres como trabajadoras asalariadas. El discurso de domesticidad
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tificar una ensefianza diferencial y subalterna hacia un arquetipo femenino de base
biologica®?. Se utilizo la formacion de las mujeres para garantizar las diferencias
de clase y género acorde con los intereses de la clase economica dominante y los
grupos ideoldgicos reaccionarios.

A las mujeres obreras se les prepard en la obediencia y la sumision, en una
feminidad para agradar y entregarse a los otros. Mientras, a los varones se les for-
maba en una masculinidad bajo los principios de la razon, agresividad, dominio e
individualismo. Esta logica del discurso de género basada en la desigualdad natural
de sexos fue adoptada por la ideologia del nacionalcatolicismo para establecer un
orden moral y econémico, donde el varén era el referente, el sujeto politico y la
autoridad economica. En cambio, la mujer sera el angel del hogar, devota, discreta
y recluida en el &mbito privado?.

La educacion descansaria en este principio regulador que justificaba la subor-
dinacion econdmica, social, juridica y educativa de la mujer. Se impone el discurso
de domesticidad** que refuerza la nocion de mujer obrera como hija, esposa y
madre en oposicion a la “intelectualizada”?®®. Un ejemplo de esto nos lo ofrece el
discurso del secretario de la Escuela en la inauguracion de curso en el afio 1948:

Por lo que atafie concretamente a la seccion femenina, las enseflanzas ya
expresamente llamadas del hogar, pueden favorecer esa proyectada confluencia
si aciertan a sobreponerse a las sugestiones externas. Cediendo a estas ultimas,
la Escuela contribuye a la escision del medio familiar, coadyuda a la formacién
de la mujer en el sentido diverso de su radical vocacion materna. Propiamente,
no es esto formacion sino deformacion...

En cuanto obrera u oficinista, la mujer no es mujer. La dualidad esta en esto:
es o no es. La ambivalencia es esta: vale como madre y sirve como obrera, dos
caracteristicas radicalmente contradictorias, virtualmente incompatibles?®.

y la separacion de los roles de género no se puede atribuir en exclusiva al pensamiento burgués,
transciende las fronteras de clase. NASH, Mary: “Género y ciudadania”. Ayer, 20 (1995) 241-258.

32. José Maria Peman, director de la Real Academia Espafiola de la lengua en dos etapas
del régimen franquista trato del tema de los atributos femeninos en las conferencias tituladas “De
doce cualidades de la mujer”. Segun este autor, las incapacidades de las mujeres se encontraban en
su naturaleza antiintelectual.

33. MOLINERO, Carmen: “Mujer, franquismo, fascismo...”, op. cit., p. 103.

34. Ibidem, p. 246

35. El Decreto de Educacion de septiembre del afio 1936 afirmaba que con “la supresion de
esta inmundicia moral y pedagdgica que se llama coeducacion hemos dado el primer paso hacia una
verdadera formacion de la mujer” y cara la “sana tradicion que veia en la mujer la hija, la esposa
y la madre, y no la intelectualizada pedantesca que intenta en vano igualar al varén en el dominio
de la Ciencia”.

36. BLANCO RODRIGUEZ, Herberto: Discurso Inaugural del curso 1948-49. Vigo, Graficas
Minerva. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo, p. 37.
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Desde este contexto se afianza la representacion de la mujer como “angel del
hogar” centrado en el lema de la Seccion Femenina: “Mujeres para Dios, para la
Patria y para el hogar, es decir, cristianas, decentes, patridticas y perfectas amas
de casa”. Santa Teresa de Jesus se convierte en el modelo de mujer catolico de
sumision y entrega para las mujeres, fundada en valores como el sacrificio, la
pasividad, la obediencia e incluso el dolor.

La transmision de un modelo educativo diferenciado en clave de género y clase
se consolida, sirviéndose de un discurso de domesticidad que reproducia la vision
social y politica del franquismo?’. Este discurso ensalzaba el arquetipo de ama de
casa como una practica ejemplarizante y determinante al que debian aspirar las
alumnas obreras para ascender socialmente.

En esencia, la formacion de las mujeres obreras se fundamenta en la dedi-
cacion hogarefia y maternal®® bajo “un ideario de domesticidad y de culto a la
maternidad”*®, vaciandolas de su individualidad y de su reconocimiento como
ciudadanas®.

3.—Planes de estudios de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo en los
arios cuarenta

Los planes de estudios son espacios de memoria, donde se canalizan conte-
nidos, valores, actitudes, estereotipos y emociones. Sus reformas o adaptaciones
estan unidas a relaciones de poder e influencia que van mas alla de lo meramente
pedagdgico*!. En los primeros afios de la dictadura franquista constan algunas
reformas en los planes de estudios de 1941, 1942, 1945, 1947, 1953, 1955 y 1957.
Se podria decir que dichos cambios fueron una “adopcion” de reformas* que
articulaban la apropiacién de los sistemas macropoliticos del Estado junto con
las politicas internas que regian la Escuela. Las reformas de la ensefianza en este
periodo perpetuaron una estructura de relaciones de poder jerarquica con una vision

37. Laedad minima para matricularse en el centro era de 12 afos. En el reglamento de 1953
la edad de ingreso minima era 14 afios, y en el siguiente de 1957 se podia ingresar con 14 afios o a
las 12 en casos excepcionales.

38. PAYA IBARS, M.* Raquel: “Temas pedagogicos. Psicopedagogia femenina. Saber ser
mama o prepararse para ser mama”. Consigna, 225 (1959) 7-11.

39. Ibidem.

40. NASH, Mary: “Identidades de género, mecanismos de subalternidad y procesos de eman-
cipacion femenina”. Revista CIDOB d’Afers Iternacionals, 73-74 (2006) 39-57.

41. FOUCAULT, Michel: Saber y verdad. Madrid, La Piqueta, 1985.

42. FULLAN, Michael: “Investigacion sobre el cambio educativo: presente y futuro”. Revista
Digital de Investigacion Lasaliana, 3 (2011) 31-35.
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educativa antidemocratica y androcéntrica. Se prioriz6 el control centralizado y
los intereses politicos sobre el propdsito social*® para el cambio.

En los planes de estudios de la mujer se puede apreciar el paradigma social de
feminidad de como debe ser, como debe comportarse o cdmo se desea que sean.
En los planes de estudios de los afios 40, las estudiantes* van a ver reducidas sus
posibilidades de formacién de cara al mundo laboral y profesional. En el afio 1936,
se suspende la coeducacion y se redacta un nuevo plan de estudios produciéndose
una ruptura con la orientacion educativa del periodo republicano. En el plan de
estudios del afio 1932 —vigente hasta el curso 1936-1937— las estudiantes podian
optar a matricularse en la seccion del obrero o en la ensefianza de la seccion de la
mujer®. Estas posibilidades se desvanecen con la entrada del franquismo; el plan de
estudios se feminiza conforme a los discursos franquistas del nacionalcatolicismo
de exaltacion del patriarcado y la maternidad®*e.

En el plan de estudios para la mujer del afio 1942 se crea la seccidon de corte
y confeccion, y se mantiene al igual que en los planes anteriores, la seccion de
comercio y seccion artistica. La seccion comercial tenia dos cursos con asignaturas
de gramatica, caligrafia, aritmética mercantil, mecanografia y taquigrafia, conta-
bilidad mercantil y geografia comercial. La asignatura de gramatica y caligrafia
sustituyo al estudio del francés, y confeccion y adorno de sombreros. Y la seccion
artistica estaba constituida por las asignaturas de dibujo y pintura, decoracion de
porcelana y repujado en cuero y metales.

A pesar de la aparente diversidad de secciones y asignaturas del plan de es-
tudios, destacaba la uniformidad de contenidos y de objetivos encaminados hacia
la transmision de valores patridticos y cristianos dedicados a la familia, y con un
claro menosprecio al modelo de mujer intelectual.

43. FULLAN, Michael: Las fuerzas del cambio: explorando las profundidades de la reforma
educativa. Madrid, Akal, 2002.

44. La escuela era para el alumnado “obrero” pero también daba cabida a otro tipo de alum-
nado que denominaban “estudiantes”. Para el alumnado obrero la matricula era gratuita siguiendo
los preceptos del testamento del filantropo que dono el edificio. Para ingresar en la escuela como
obrero debian acreditar su procedencia mediante una declaracion jurada de la persona o entidad para
la que trabajaba ¢él, ella o sus padres.

45. La formacion de la mujer tenia una orientacion mas abierta hacia el mercado laboral. Las
estudiantes ademas de poder inscribirse en asignaturas de la seccion obrera, tenia su propia ensefianza
“de la mujer”. Esta enseflanza estaria formada por las secciones: general, comercial, profesional y
artistica con asignaturas de dibujo geométrico, dibujo de croquizacion, trigonometria y economia
politica, gramatica espafiola, francés, inglés, fisica y quimica, etc. Plan de estudios de 1933-34 y 1934-
1935. Carpeta de Planes de Estudios. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

46. MAYORDOMO, Alejandro (coord.): “Estudios sobre la politica educativa durante el
franquismo”. Valencia, Universitat de Valencia. Dpto. de Educaciéon Comparada e Historia de la
Educacién, 1999.
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3.1.—La seccidn de corte y confeccion y la seccion artistica

Ambas secciones representaban un discurso hegemonico sobre las jerarquias
sociales y la desigualdad de género. El objetivo principal era inculcar los principios
de dominacion*’ y sumision de la ideologia nacional-catolicista. En los planes de
estudios anteriores existieron asignaturas relacionadas con estas dos secciones;
por ejemplo, confeccion de lenceria, corte y confeccion de vestidos* y dibujo y
pintura. Estas asignaturas permanecieron con denominaciones diferentes desde
el primer plan de estudios escolar. Ahora bien, la seccion de corte y confeccion
dejo de ser concebida para la preparacidén de un oficio y pasd a ser considerada
una educacién moral®.

Las profesoras de esta especialidad consideraban indispensable su aprendizaje
para “suministrar a la mujer de las clases humildes un medio decoroso de defensa
individual en la lucha por la vida”*. Esta defensa profesional por parte de estas
profesoras durante la dictadura de Primo de Rivera, contrasta con el discurso del
director en esta primera etapa franquista sobre el modelo de mujer basado en la
moralidad cristina:

[...] una economia doméstica; y cuando alecciona cristianamente a sus hijos,
cuando sabe ser esposa y madre, no necesita mas la mujer, para desarrollar su
personalidad y tener en paz su conciencia®'.

La seccion de corte y confeccion se cred durante el franquismo con asigna-
turas nuevas, como ciencias del hogar y economia doméstica. En esta seccion se
enseflaban temas basicos sobre: la estética del hogar, la ropa de casa, los vestidos,
la alimentacion, la economia del hogar, el cuidado de nifios, la higiene alimenticia,
etc. Y como coment6 una alumna en una entrevista: “La ensefianza era para hacer
una labor, recetas de cocinas. Nos explicaban ciertos alimentos, cosas basicas que
sabe una ama de casa”*2,

47. BOURDIEU, Pierre: La dominacion masculina. Barcelona, Anagrama, 2005.

48. Estas asignaturas estaban contempladas desde el primer plan de estudios para la mujer en
el afio 1900-01. Doc.S/C. “Horario de clases”. Carpeta de horarios. Archivo de la Escuela Municipal
de Artes y Oficios de Vigo.

49. BALLARIN-DOMINGUEZ, Pilar: “La educacion de la mujer espafiola en el siglo XIx”.
Historia de la Educacion, 8 (2010) 245-260.

50. DURAN RODRIGUEZ, M.? Dolores: La Escuela de Artes y Oficios de Vigo durante el pri-
mer tercio del siglo xx: el centro que contribuyo a crear el gran Vigo. Vigo, Ediciones Cardefioso, 2008.

51. Articulo de la prensa local del director de la Escuela Municipal de Artes y Oficios, 2 de
septiembre 1942. Carpeta de los afios 40. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

52. Entrevista a Pacucha, alumna de dibujo. 7 de mayo del 2002. Escuela Municipal de Artes
y Oficios de Vigo.
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Los contenidos de la ensefianza del hogar trataban de imponer una relacion de
utilidad-docilidad®® que conjugaba la disciplina con la sumision. Lo prioritario era
la interiorizacion de la cultura doméstica a través de la formacion moral y religiosa,
la creacion de labores, la economia doméstica o la pintura. Se trataba, de formarlas
como sujeto cuidador y educador de la familia. La seccion artistica también formo
parte de los principios de exaltacion patridtica y religiosa destinada a recrear una
feminidad domesticada que dignificara con sus artes decorativas al hombre.

Fig. 3. Imagen de los trabajos de confeccion de lenceria y corte y confeccion. Archivo de la Escuela
Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

Se puede hablar de una educacion artistica limitada a un tipo de trabajos
manuales que:

Van a cumplir la finalidad de crear un gusto estético centrado en la actividad
manual y la realizacion de objetos bonitos, populares, baratos y de dudoso gusto

53. FOUCAULT, Michel: Vigilar y Castigar. Argentina, Siglo Veintiuno, 2003.
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en su mayoria, privando a los individuos de una experiencia estética basada, por
ejemplo, en la compresion de las obras de arte>.

Una educacion artistica de adorno aplicada al hogar y a la familia con la
finalidad de educar la voluntad, la atencion, el esfuerzo, la precision o la respon-
sabilidad. Para ello se ensefiaba a hacer todo tipo de objetos como cajas, marcos,
bolsos, zapatillas, y a pintar bodegones y paisajes.

Fig. 4. Trabajos de repujado en cuero de la seccion de la mujer. Imagen del Archivo de la Escuela
Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

El dibujo y pintura eran aceptados siempre y cuando no rebasaran la aficion®,
es decir, simplemente como una forma de entretenerse y de adquirir ciertas habili-
dades para convertirse en mujeres mas refinadas, y embellecer su hogar y su vida

54. HERNANDEZ, Fernando: Educacién y cultura visual. Sevilla, Kikiriki Cuadernos de
Cooperacion Educativa, 1997.

55.  Ibidem, p. 83

56. DIEGO DE, Estrella: La mujer y la pintura del Xxix espariol: cuatrocientas olvidadas y
algunas mas. Madrid, Ensayos arte Catedra, 2009.
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familiar. La profesionalidad artistica no estaba bien vista, porque se consideraba
una desviacion de la natural vocacion de la mujer —el hogar— y de su inferioridad
intelectual. Por otro lado, era doblemente peligrosa e inmoral para las mujeres
por su supuesta incompatibilidad con su sexo, y porque cualquier mujer culta era
sefialada como una “antimujer”’.

En la ensefanza de dibujo y pintura se percibia la division sexo/género
plasmada en las tematicas y los géneros pictoricos. En la seccion del obrero se
ensefiaba principalmente la composicion decorativa, las copias de figuras de yeso
y croquizacion®. La seccion femenina se limitaba a la copia de ldminas de paisaje,
flores, bodegones y figuras de animales; géneros pictoricos considerados menores™.

Las ensefianzas artisticas “afinaran el espiritu de la mujer”®® para “ser mas
completa, mas mujer”®. Y como resaltaba el director de la escuela: “Las ensefianzas
son “excepciones”®?, porque lo realmente importante es la “formacion corriente
de la casa”®.

4.—Planes de estudios de la mujer en la Escuela Municipal de Artes y Oficios de
Vigo en los arios cincuenta

En la década de 1950 se produce una nueva situacion internacional que obliga
a Franco a modificar su politica y a realizar unos pequefios cambios en el terreno
educativo. Este proceso de cambio se intensifico partir de los afios 60. El modelo
econdémico autarquico que habia imperado en Espaiia durante el primer franquis-
mo, condujo al pais a un estado de postracion y aislamiento que provocd grandes
problemas de descontento social, hambre y desabastecimiento.

A final de los afios 50 la presion exterior de los paises europeos neocapitalistas
y de determinados grupos capitalistas liderados por el Opus Dei (apoyados por sec-
tores del viejo franquismo,) produjeron un cambio de politica hacia una ideologia
tecnocratica®. Esta nueva concepcion politica implico una serie de reformas en

57. GONZALEZ PEREZ, Teresa: “Dios, Patria y Hogar. La trilogia en la educacion de las
mujeres”. Hispania Sacra, LXVI, 133 (2014) 337-363.

58. Ibidem, p. 377.

59. Ibidem, p. 47.

60. Ibidem.

61. Articulo de la prensa local del director de la Escuela Municipal de Artes y Oficios, 2 de
septiembre 1942. Carpeta de los afios 40. Archivo de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo.

62. Ibidem.

63. Ibidem.

64. Pujol-Busquets& Monés (1999:20) definen el tecnocratismo con los siguientes rasgos:
gusto por la eficiencia, exaltacion del desarrollo econdmico, desideologizacion, paternalismo politico
y fe en la iniciativa privada. PUIOL-BUSQUETS & MONES, Jordi: “La educacion en Espaiia, en
el siglo XX”. Cuadernos de pedagogia, 286 (1999) 12-33.
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el sector econdmico y educativo. Se pone en marcha el Plan de Estabilizacion, un
plan recogido en las disposiciones decretadas entre el 17 de julio y el 5 de agosto
de 1959, con la finalidad de:

Dar una nueva direccion a la politica economica, a fin de alinear la economia
espaiola con los paises del mundo occidental, y liberarla de intervenciones here-
dades del pasado que no se correspondieran con las necesidades de la situacion®.

El Plan de Estabilizacion promoveria la liberacion neocapitalista de la econo-
mia espaiola, lo que supuso pasar de ser un pais semiindustrial a un pais industrial
y urbano.

Las nuevas expectativas de desarrollo econdmico y el aumento de las clases
medias y obreras vinculadas a la industria indujeron a una reforma del sistema
educativo y pedagogico. La politica educativa asumio6 los criterios de eficiencia
tecnocratica tomando como referencia los patrones de innovacion neopositivistas
como las ciencias empiricas, los enfoques funcionalistas, la psicologia conductista
y la racionalizacion de la organizacion siguiendo criterios técnicos y econémicos.

En este contexto, la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo intenta
adaptarse a la tesis tecnocratica de modernizaciéon educativa. En el afio 1953, el
Claustro de profesores eleva a la Corporacion Municipal una propuesta de reforma
del plan de estudios hacia un modelo de ensefianza técnico y artistico con nuevas
especialidades acordes con el panorama econdmico espafiol. En la seccidon obre-
ra proponen la inclusion de disciplinas practicas como mecénica y electricidad,
construccion naval, artesania, bellas artes y seccion comercial; y talleres para el
obrero de: orfebreria, talla en madera, talla en piedra, forja artistica, talla mecanica
y artes graficas.

La propuesta del Claustro, como en otras ocasiones, deja en un segundo plano
la reforma de la ensefianza de la mujer; unicamente incorporaria como novedad
las asignaturas de francés e inglés en la seccion comercial.

Este plan de estudios para la mujer se distribuy6 en cinco secciones: ele-
mental, hogar artesania, bellas artes y comercial. La seccién elemental estaba
compuesta por tres asignaturas: caligrafia, aritmética elemental y ampliacion de
primera ensefianza. El objetivo era complementar la ensefianza basica. La seccion
de hogar se conformaba de las siguientes materias: economia doméstica, corte y
confeccidn (1.°y 2.° curso), encajes y labores, confeccion de lenceria y costura,
y manejo de maquinas de coser. Y las secciones de artesania y bellas artes tenian
las asignaturas de: repujado en cuero y metales, artes decorativas, solfeo y piano,
y dibujo de figura y adorno.

65. Dictadura franquista. En bibliografia. Recuperado el 30 de noviembre de 2017 de https://
es.wikipedia.org/wiki/Dictadura_de_Francisco_Franco#El_franquismo_de_1959_a_1969.
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Fig. 5. Imagen de las alumnas y alumnos de la escuela en la inauguracion del curso 1955-56.
Publicacion de Inauguracion del curso de la Escuela Municipal de Artes y oficios de Vigo.

El plan de estudios era el reflejo de los cambios en el sector laboral y en la
mentalidad de las mujeres. La necesidad de mano de obra femenina en el proceso
productivo provocd la incorporacion de las mujeres en la esfera publica. Por otra
parte, la nueva situacion socioecondmica a finales de los afios 50 con la llegada del
turismo y la emigracion hizo que las mujeres espaiiolas conocieran otras realidades
distintas, con nuevos modelos de feminidad mas urbana y burguesa.

Pero, pese a esta nueva situacion socioecondmica, el franquismo se resistid
a cambiar el modelo de mujer tradicional reproductora. Se produce un discurso
ambivalente y contradictorio con respecto a las mujeres. Como narra Rabazas &
Ramos®, por un lado, se comenzd a valorar que las mujeres recibiesen educacion
y que ejercieran una profesion con la que ayudar al sostenimiento de la nacion,
pero por otro, aquellas mujeres que trataban de beneficiarse de estos avances eran
calificadas de presuntuosas.

Esta ambigiiedad y contradiccidon se percibia en el plan de estudios de esta
Escuela Municipal de Artes y Oficios. Se fomentaba la formacidon comercial, y a
la vez se mantenia la formacion hacia el hogar con un marcado discurso de domes-
ticidad. Esto se reflejo en el plan de estudios del afio 1955, donde se conservaba
la estructura jerarquica de contenidos, practicas, espacios y tiempos.

En este plan de estudios, las asignaturas del hogar aumentan su presencia en
los cursos basicos y en la especializacion profesional con materias como: encaje
y labores, corte y confeccion, confeccion de lenceria y economia doméstica. La

66. RABAZAS, Teresa & RAMOS, Sara, op. cit.
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ensefianza comercial se amplia de dos a tres cursos ofreciendo una formaciéon
especializada para preparar a las estudiantes a puestos de oficinas y comercio.
Esta ampliacion representaba un timido cambio hacia al mundo laboral. Con todo,
resulta evidente que la educacion tenia tintes ideoldgicos discriminatorios y que,
pese a la voluntad aperturista, no lleg6 a ser una apuesta firme para romper con
el modelo de mujer como angel del hogar. Se aceptaba la incorporacién de las
mujeres al ambito laboral, pero continuaba presente el discurso de domesticidad
sobre la posicion subalterna y complementaria de las mujeres en el espacio publico
y privado con respecto al hombre®’.

Ademas, la orientacion profesional de la seccion de comercio de dicha ense-
flanza se focaliz6 en puestos de trabajo tradicionalmente considerados femeninos
como mecanografa, secretariado o dependienta. Una formacion limitada a los
dictdmenes genéricos y de clase que dificilmente tendria su proyeccion profesio-
nal en una realidad politica tan reaccionaria con las mujeres, donde el trabajar era
incompatible con el matrimonio.

Por lo tanto, en estos afios cincuenta la ensefianza de la Escuela de Artes y
Oficios se resistio a abandonar el modelo de mujer tradicional. Se favorecio la
formacion para el mundo laboral, pero como una funcioén accesoria con respecto
al hombre. Todavia, la mujer era valorada y definida como el sexo débil, y estaba
sometida al modelo educativo femenino de angel del hogar.

5.—A modo de conclusion

Las consecuencias de la proyeccion del modelo de feminidad hegemonico
del franquismo son dificiles de deducir. Las expectativas y las trayectorias de las
estudiantes de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Vigo considero que
pueden ir mas alla de las restricciones impuestas por el discurso de domesticidad
del régimen franquista. Seria interesante una investigacion que recuperara los tes-
timonios de algunas de estas alumnas para conocer las experiencias de adaptacion
o contestacion a este modelo de feminidad tradicional, y asi poder reconceptualizar
su identidad cultural y social como trabajadoras fuera y dentro del hogar.

En el analisis que he realizado sobre la ensefianza en la Escuela Municipal de
Artes y Oficios de Vigo, planteé las restricciones impuestas a las mujeres durante la
primera etapa de la dictadura franquista. La escuela fue victima y protagonista de
mecanismos represivos hacia las mujeres, inculcando a través de su organizacion
pedagogica y su formacion, ideas, valores, creencias y pautas de comportamientos
de una feminidad sumisa, subordinada a lo ajeno.

67. Los varones podian acudir a las aulas por la noche una vez finalizada su jornada laboral,
y las mujeres seguirian con las clases por las mafianas, lo que dificultaba la compatibilidad con un
posible trabajo.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 575-595



594 RUT MARTINEZ LOPEZ DE CASTRO

La ensefianza se consolidé como un instrumento de adoctrinamiento de las
mujeres con el objetivo de restaurar el viejo orden social centrado en la ideologia
patriarcal. Educar a las mujeres desde y para la subordinacion se convirti6 en la
clave para mantener la estabilidad politica y econémica.

También he argumentado como la ensefianza se convierte en un dispositivo
para promover una doble identidad en las estudiantes desde el modelo patriarcal y
burgués hegemonico. La segregacion genérica junto con el caracter clasista de la
formacion pretendi6 garantizar la jerarquia social, y las desigualdades de clase y
de género. Este modelo de feminidad tradicional no fue algo nuevo en la Escuela,
sino formaba parte de la cultura escolar y del discurso social decimonédnico. El
franquismo lo impulsé mediante la instruccion y el adoctrinamiento de las muje-
res obreras en los valores nacional-catolicistas como cristiana piadosa, y madre
ejemplar.

Los planes de estudios no introdujeron diferencias significativas durante la
primera etapa del franquismo. El modelo educativo femenino se caracterizé por la
separacion de clases y sexos, el regreso a una educacién moral, y una ensefianza
al servicio de lo doméstico. En los planes de estudios de los afios 50 se crea la
seccidon de comercio como un ejemplo de adaptacion a la demanda social, y al
contexto industrial y productivo. Esta seccion planted un pequeiio avance en el
modelo de mujer abriéndose al mundo laboral, pero se forjo desde supuestos de
domesticidad diferencial y subsidiaria.

La ensefianza del hogar y la ensefianza artistica tendrian especial importan-
cia en el plan de estudios de la mujer. Ambas especialidades reflejaban el ideal
femenino burgués al que las mujeres obreras debian aspirar como futuras esposas
y madres, pero también, representaba una ensefianza “de excepcion”.

Por tanto, el proyecto de la ensefianza en la Escuela Municipal de Artes y
Oficios de Vigo respondio a un proyecto ideoldgico de controlar socialmente al
colectivo de las alumnas con un amplio abanico de mecanismos de sujecion y
subordinacidn, que contribuyd a la construccion del modelo de mujer espaiola.
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RESUMEN

Este articulo versa sobre las memorias de un conjunto de mujeres del pueblo amazonico de
Sarayaku, quienes participaron de la conformacion de un importante movimiento étnico-politico en
la segunda mitad de siglo XX, pero cuyos recuerdos nos trasladan a la rebeldia de sus abuelos desde
fines del siglo X1x. Pese a la imposicion colonialista de misiones catdlicas, Estado y petroleras, desde
los afios 1970, ellas contribuyeron a configurar una esfera publica indigena y una voz politica propia
como mujeres. Estas hermanas reelaboran sus memorias y yuxtaponen temporalidades mediante las
evocaciones de la ecologia de chagra, del anhelo del retorno de los tiempos y de héroes-heroinas
ancestrales junto a las reivindicaciones de una vida sin violencia para las mujeres y los idearios
revolucionarios de autodeterminacion de los pueblos. A inicios de los afios 1990, irrumpen en la
escena politica nacional, lideran acciones de protesta, recuperan tierras colectivas y reivindican
plurinacionalidad.

Palabras clave: Memoria politica. Resistencia. Esfera publica. Mujeres. Etnicidad. Amazonia.

ABSTRACT

This article is about the memories of a group of women, from the Amazonian people of Sarayaku,
who participated in the formation of an important ethnic-political movement in the second half of
the 20th century, but whose memories take us back to the rebellion of their grandparents since late
19th century. Despite the colonialist imposition of Catholic missions, the State and oil companies,
since the 1970s, they have contributed to shaping an indigenous public sphere and their own political
voice as women. These sisters reelaborate their memories and juxtapose temporalities through the
evocations of the ecology of chagra, the longing for the return of time and ancestral heroes-heroines
together with the demands of a life without violence for women and the revolutionary ideals of self-
determination of the peoples. At the beginning of the 1990s, they burst onto the national political
scene, led protest actions, recovered collective lands and claimed plurinationality.

Key words: Political memory. Resistance. Public sphere. Women. Ethnicity. Amazon.
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1.—Introduccion. Apamamas' rebeldes

[...] fuimos caminado hasta Shell, dormimos en Unién Base. Casi nos morimos
en el tinel de Bafios porque entramos sin linternas, sin nada, era oscuro, y no
habia luz. ...le tengo en la mano a mi [hijo] Huayna Capac. A veces le llevaba
el papa. Yo ya no podia caminar, se hinchaban mis pies, atras venia un poco de
gente empujando, en la oscuridad. Estdbamos caminando bastante tiempo cuando
vimos una lucecita, jyo lloré!
Narcisa Gualinga, acerca de la marcha de 1992
(conversacion en Sarayaku, 2016).

La cuesta de la Amazonia a los Andes es bastante empinada, un fragmento de
la carretera es subterraneo: 22 kilémetros entrecortados de roca dura y negra, sin
iluminacion por la que se filtran pequefas cascadas internas?. Narcisa Gualinga
recuerda la oscuridad y la salida del tunel, el agotamiento, la mano de su hijo,
cuando la indignacion fue aliento de quienes marchaban a Quito. Los tiempos se
condensaban en 1992, era pleno neoliberalismo cuando los pueblos indigenas ce-
lebraban los quinientos afios de resistencia a la colonizacion espafiola. La marcha
liderada por la organizacion de nacionalidades indigenas del Pastaza —OPIP—
buscaba interpelar al Presidente de la Republica, en su palacio de Quito, exigirle
la titulacion de las tierras que son suyas para detener la avanzada de la explotacion
petrolera y la recolonizacion de sus territorios. Esta era la primera movilizacion
a nivel nacional que unia politicamente a clanes amazonicos diversos, era parte
del ciclo de protestas iniciado en 1990 con el Levantamiento Indigena Nacional
organizado por la poderosa Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor —CONAIE— (Becker, 2015). Para muchos autores este es un quicbre en la

1. Apamama es la palabra kichwa para abuela o mujer mayor que ha construido sabiduria,
prestigio y autoridad a través de ciertas capacidades como el cultivo de la chagra, la provision de
alimentos, su fuerza. Esta es una castellanizacion del plural de la palabra.

2. Este es un tramo que va de la ciudad del Puyo y la conecta con Baiios, los 22 kilometros
son s6lo un fragmento de los 500 kilometros, recorridos por las y los viajeros que llegaron a Quito.
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historia colonial perpetuada por el Estado (Becker, 2015; Ospina, 2000; Sawyer,
2004; Whitten, 1996).

Las hermanas Eloisa, Rebeca, Bacha (Beatriz), Cristina y Narcisa Gualinga®,
nacidas entre fines de 1920 y la década de 1940, recuerdan y son recordadas como
centrales al movimiento que logré la mayor titulacion colectiva de tierras del pais.
La Gran Marcha —como la nombran quienes participaron en ella— permitid la
legalizacion de 1.115.174 de hectareas continuas, a través de las cuales, los pueblos
indigenas del Pastaza reivindican un Estado plurinacional en donde se practique la
autodeterminacion y el autogobierno indigenas (Ortiz, 2012). En un contexto orga-
nizativo liderado por varones, estas mujeres realzan su protagonismo anticolonial,
su lucha por la construccion de una esfera publica indigena. Ellas rememoran las
voces de sus abuelos en sus disputas con los clanes shuar hacia fines del siglo Xix,
asi como su resistencia a las misiones catolicas y las haciendas caucheras, institu-
ciones colonial-capitalistas que ocupaban la zona hasta mediados del siglo xx. En
la década de 1970, su participacion en la conformacion del movimiento politico
requirid gran teson y capacidad organizativa, ademas cultivaron idearios politicos,
personalidades fuertes, realizaron actos beligerancia que recuerdan con intensidad
y que desembocaron en la marcha de 1992. Desde sus narrativas, me pregunto:
(Como tejen sus memorias de rebeldia estas mujeres? ;Cual es el sentido de la
historia que configuran? ;Coémo son recordadas? ;Como se articulan el género,
la etnicidad, la politica de la resistencia en sus memorias?

En este articulo argumento que las hermanas Gualinga reafirman su prestigio y
autoridad a partir de sus narrativas como mujeres rebeldes, en los mismos actos del
recordar y del ser recordadas, sus voces reelaboran el parentesco como categoria
politica central para crear alianzas y consolidar organizaciones. Los testimonios
exponen una férrea voluntad en la construccion de una conciencia politica que
incorpora elementos del catolicismo popular y de la izquierda latinoamericana para
crear una version propia de plurinacionalidad, autodeterminacion y autogobierno.
Las abuelas actualizan y transforman los sentidos de la historia para recuperar la
autoridad de las mujeres disminuida por los procesos coloniales, para conformar
las esferas publicas descolonizadoras. Ellas sefialan el lugar destacado que han
ocupado y ocupan en el movimiento, a través de la invocacion de héroes ancestrales,
de su dominio de la fertilidad de la chagra y de la sanacidn con plantas medicina-
les. La Gran Marcha constituye la condensacion simbolica de diversas formas de
comprender la temporalidad y de las artes de domesticar el tiempo revolucionario
anticolonial, para incorporarlo a la historia de recuperacion de los territorios eco-
logicos (Whitten, 1996; Uzendoski, 2006; Kopenawa y Bruce, 2013). El proposito
es brindar una lectura que articula memoria género y etnicidad en la Amazonia.

3. Las hermanas Gualinga aqui resefiadas pertenecen a un grupo familiar de prestigio, sus
descendientes han liderado organizaciones politicas locales, regionales, nacionales e internacionales.
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Desde el afio 2013 al 2019 he sostenido distintos intercambios, didlogos y
entrevistas a profundidad con Eloisa, Rebeca, Cristina y Narcisa Gualinga —de
mayor a menor—, no pude entrevistar a Beatriz/Bacha pues muri6 afios antes del
inicio de esta investigacion sin embargo, recojo los recuerdos de sus descendientes
sobre ella. Sus voces se enmarcan en la recuperacion de las historias de vida de
alrededor de treinta mujeres y hombres de distintas generaciones que han partici-
pado en organizaciones y movilizaciones politicas actuales. Los testimonios son
fuente de historia oral privilegiada, se remontan desde fines del siglo xix hasta
principios de los afios 1990, constituyen formas de organizar el pasado que definen
la importancia de qué acontecimientos contar y cémo (Portelli, 1991). Algunas
entrevistas a las apamamakuna* fueron intermediadas y traducidas por sus hijas o
nietas, quienes hicieron del recordar un ejercicio politico (Platt, 2015: 43). Ade-
mas, he juntado las crénicas de los misioneros de la revista Oriente Dominicano
revisadas de 1926 a 1940 como soporte documental para comprender el sentido
comun de la dominacién catolica y su posterior influencia politica. También he
realizado permanencias etnograficas en la ciudad del Puyo y los pueblos ancestra-
les de Sarayaku y la comunidad de Teresa Mama, a orillas de los rios Bobonaza.

Las palabras “indigena” o “indio” asi como “ancestral” estan guiadas por el
lenguaje de quienes testimonian. Uso la ortografia kichwa reivindicada por los
pueblos ancestrales, reconociendo su pertenencia a las lenguas quechua y sus
transformaciones histéricas. Al final del texto, incluyo un breve diccionario y una
cronologia de acrénimos de las organizaciones.

2.—Las yuxtaposiciones de la memoria

Estudiosos de los levantamientos indigenas nacionales de 1990 y 1992 ar-
gumentan la importancia historica de estos eventos. Whitten (1996) sefala la
conformacién de un bloque politico étnico orientado hacia la autodeterminacion
colectiva, Becker (2015) sefiala como la CONAIE nacié saludando al movimiento
de los trabajadores que sufren la explotacion colonial y neocolonial, vinculando
su discurso a la defensa a lo que en esas épocas se llamaban los territorios étnicos.
El autor muestra como los planteamientos del Estado Plurinacional rebasan las
demandas étnicas sin subordinar sus reivindicaciones a las de clase. Ospina (2000)
sostiene que la transformacion de las demandas culturales en politicas implica un
cambio revolucionario en los procesos estructurales del siglo xX. Sawyer (2004)
etnografia la tension politica que suscitan las empresas petroleras, argumenta la
emergencia de nuevas identidades politicas indigenas durante el neoliberalismo.
Estos son aportes valiosos que identifican la transformaciéon del momento histo-

4. Plural en lengua kichwa de apamama o abuela.
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rico asi como la emergencia de una subjetividad politica que construye idearios
anticoloniales. No obstante, es necesaria una aproximacion al entramado que teje
el sentido de la historia amazonica, es decir su historicidad, que ubique ademas el
lugar de las mujeres en ella.

Diversos autores dan cuenta de la historicidad amazonica como la reinscripcion
ritual y circular del pasado que va por delante y guia el futuro para reinventarse en
el pachakutik o retorno de los tiempos (Brightman et al., 2016; Heckenberger, 2003;
Santos Granero, 1992; Uzendoski, 2016; Whitten, 1976, 1996). Muratorio (1998,
2000) analiza el cruce entre la historia social y las memorias de la alta Amazonia
y también aporta al analisis del sentido de la historia para las mujeres. Desde tal
interseccion, me aproximo al género en la memoria, constituido por experiencias
diferenciadas pero basicas de poder (Leydesdorff et al., 2009, Scott, 1996), que
ademas poseen especificidad étnica (Muratorio, 2000).

El género en la memoria amazonica ha de reflexionar sobre la autoridad de
las mujeres respecto de los grupos de parentesco a los que pertenecen pues estos
constituyen el fundamento en la toma de decisiones colectivas, en que las ancianas
poseen un prestigio cultivado a través del tiempo (Coba, 2019). Nuckolls (2015)
sefiala la importancia de las mujeres fuertes en la organizacion social amazdnica,
Belaunde (2005), Guzman (1997), Overing y Passes (2000) sostienen la existencia
de un universo de poder y conocimiento auténomos que proviene sobre todo del
dominio de la ecologia de chagra. El prestigio y posicion de una mujer se levanta
sobre su capacidad de administrar la fertilidad de los frutos que siembra, la reci-
procidad, la generosidad y la comensalidad. Compartir la chicha —bebida de yuca
fermentada— permite el intercambio de energia y afecto entre los grupos familia-
res, por tanto la consolidacion de alianzas politicas. Uzendoski (2006) sostiene que
la historicidad amazonica ha de comprenderse desde la 16gica del parentesco y las
estructuras del pensamiento-sentimiento que constituyen los vinculos politicos y
su poder de influir y transformar el presente. Kopenawa y Bruce (2013) muestran
como los grupos familiares amazonicos reconocen la voluntad personal como
motor del sentido de la historia amazodnica.

Las transformaciones del capitalismo mundial y los recurrentes procesos co-
lonialistas asi como la emergencia de organizaciones politicas y espacios publicos
indigenas han impactado en el sentido de la historia kichwa-amazoénica (Coba
2019). Siguiendo el perspectivismo de Viveiros de Castro (2013), los sujetos
amazonicos son capaces de incorporar versiones de realidad diversas a un univer-
so simbodlico propio. Asi, la historicidad reelabora distintas temporalidades: Un
tiempo ancestral de larga duracion que mueve el pasado y transmite una version
heroica del sistema de parentesco; un tiempo ecoldgico vinculado a los ciclos de
fertilidad de la chagra dominados por las mujeres, que permiten reciprocidades
y alianzas; un tiempo revolucionario que emerge a partir de la conformacién de
las organizaciones y la predominancia de lo publico (Heckenberger, 2003; Hugh-
Jones, 2012). No obstante, estas narrativas también son moldeadas por olvidos,
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silencios y evasiones pues su selectividad ejemplificadora no permite errores en la
memoria que pudiesen impedir el retorno de los tiempos (Jelin, 2002; Uzendoski,
2016; Whitten, 1976). Como sostiene Platt (2015: 49): “La imaginacion historica
remoldea los sucesos pasados en el proceso mismo del recordar”, asi da cuenta
de las transformaciones en las practicas y las subjetividades politicas, étnicas y
de género.

3.—Hacia la Gran Marcha

Desde la segunda mitad del siglo XiX, Sarayaku fue lugar de paso y de asen-
tamiento de diversos grupos lingiiisticos de parentesco que huian de los hacen-
dados caucheros que buscaban capturar esclavos indigenas. Los clanes sostenian
relaciones de reciprocidad y también de venganzas estimuladas por los mismos
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Fig. 1. Regién Amazénica del Ecuador, limite de provincias y principales cuencas hidrograficas. 2018.
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Fig. 2. Mapa de la provincia del Pastaza.

caucheros (Whitten, 1976). Alrededor de 1925, la casa de la Mision Domini-
cana fue reconstruida en Canelos, desde alli sacerdotes y monjas se esforzaron
por civilizar a los pueblos de la cuenca del Bobonaza, por nombrar autoridades
masculinas y moralizar a los ayllus®, especialmente a las mujeres. La politica se
fundia inseparable del parentesco mientras sacerdotes, hacendados, funcionarios
estatales buscaban tranzar con los Yachaks u hombres de autoridad chamanica. En
los afios 1930, el Estado nombré autoridades civiles pero la Iglesia no perdié su
poder, construy6 una capilla y asi creo el centro de Sarayaku como primer espacio
publico que congregaria a las familias.

Como efecto de las Leyes de Reforma Agraria y Colonizacion (1964 y 1973)
que declaraban a la Amazonia como lugar de tierras baldias y debido al auge de
la explotacion del petrdleo en la década de 1970, la migracion de campesinos
empobrecidos de la sierra a la region crecié exponencialmente: “En 1950, la
Amazonia tenia una poblacion de 46.471 habitantes, en 1974 ascendi6 a 173.469”
(Ruiz, 1992: 101). La acelerada reducciéon de territorios ancestrales se volvid
amenaza constante en contra las formas de habitacion dispersa y la reproduccion
de cultivos en la selva.

En la década de 1970, la Mision Dominicana transformada por los vientos
del catolicismo popular formé lideres hombres y algunas mujeres que aportaron

5. Ayllu o grupo familiar en kichwa, generalmente se refiere a la familia ampliada: madre,
padre, hijas, hijos, tias, tios, abuelas, abuelos.

ARENAL, 28:2; julio-diciembre 2021, 597-626



604 LISSET DEL ROCIO COBA MEJIA

a la conformacion de asociaciones para el desarrollo productivo de los ayllus y
el reclamo de la titulacion de tierras. Sin embargo, fue la indignacion por las hu-
millaciones, los despojos, las imposiciones colonialistas, la que propici6 alianzas
interétnicas; un movimiento que con el tiempo daria a luz a las organizaciones
politicas indigenas, a las reivindicaciones de plurinacionalidad y autodeterminacion
de los pueblos® (Becker, 2015).

Durante las décadas neoliberales de 1980 y 1990, las concesiones a las em-
presas petroleras se multiplicaron, tras veinte afios de las leyes de colonizacion,
la migracién a la Amazonia se triplicd, los pueblos originarios fueron acorralados
(Ruiz, 1992: 101). Paralelamente, se consolidaron las organizaciones politicas
regionales como la Organizacion de Pueblos Indigenas del Pastaza —OPIP—y la
Confederacion de Nacionalidades Amazonicas del Ecuador —CONFENAIE. Ello
significo el afianzamiento de una esfera publica especifica, la sutil diferenciacion
entre movimiento y organizaciones que nacen interdependientes. El movimiento
permanecia guiado por la reciprocidad y la actuacion carismatica de jefes clanicos
—algunas mujeres— mientras las organizaciones incorporaron estructuras politicas
estamentales guiadas por dirigentes varones. Las nuevas formas de autoridad, ya
no requerian de la sabiduria de los yachaks o conocimiento chamanico sino saber
leer, escribir y argumentar en castellano.

En 1992, los diversos pueblos originarios emprendieron la marcha por la
moratoria petrolera, la titulacion colectiva y el reconocimiento del Estado Plu-
rinacional en la Constitucion, Beatriz/Bacha Gualinga lideraba el movimiento,
aunque no tuviese cargo organizativo. Al auge de la cooperacion desarrollista de
las ONG's y la insercion en la politica nacional, le sigue el declive organizativo.
En el transcurso de los afios, al fragor de las luchas anticolonizadoras y pese a la
inferiorizacién de sus capacidades en espacios organizativos, las mujeres moldearon
una conciencia critica e iniciaron acciones de protesta bajo sus propios criterios
de resistencia anticolonial.

4.—Tiempos ancestrales. Mision y tenientes politicos

Eloisa entona una cancidén que rememora la fiereza y el valor de su abuelo
Simoén Hualinga’, quien, a fines del siglo x1X, habria vencido a los grupos opo-
sitores shuar® para luego navegar por el rio Bobonaza y unirse a una mujer de

6. El socialismo era desde aliado principal de las organizaciones de indios en la sierra desde
la década de 1940 y ya participaba de las discusiones sobre la plurinacionalidad inspiradas por las
internacionales comunistas (Becker, 2006).

7. A fines del siglo xix, las crénicas del clérigo dominicano Frangois Pierre (1999 (1887-1888))
reportan al padre Ochoa como pacificador de los Hualingas, fundadores de Sarayaku.

8. Shuar son un conjunto de clanes amazonicos ecuatorianos de lengua jibara.
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Fig. 3. Grabado mision de Canelos-Pastaza-Ecuador, impresion en Portada Revista Oriente
Dominicano.
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Sarayaku con quien fundé su aylli®. El abuelo aconsejaba al padre y este le contaba
sus suefos a ella, los pajaros eran los emisarios de la rebeldia en contra de sus
enemigos sobre todo los blancos que por esas épocas eran unos cuantos colonos
hacendados, los misioneros y los primeros exploradores de petroleo. En palabras
de Eloisa (2015):

[...] él ha estado durmiendo, ahi han caido dos pajaros y le han hecho sofiar las
palabras: “tienen que vivir como yo... No se dejaran convencer, tienen que pelear
como indio, sea con gente shuar, sea con blancos, con las compaiiias”, él daba el
consejo. Después, €l se ha unido a una mujer de Sarayaku!®.

A fines del siglo X1X, el gobierno ecuatoriano reedita el viejo pacto con la
Iglesia Catolica que encomienda a los misioneros no sélo la evangelizacion sino
también la ciudadanizacion de los grupos de parentesco para incorporarlos a la
nacion'! (Ortiz Batallas, 2019). Los sacerdotes como autoridad politica buscaban
civilizar “desterrar rancias y salvajes costumbres para moralizar y salvar al indio”
(Esvertit Cobes, 2005:21). El dominico Frangois Pierre en su visita al Pastaza plan-
tea la necesidad de matrimonios tempranos obligados para una pronta moralizaciéon
de los ayllus (1999 [1887-1888]). La entrega de jovenes fuertes, trabajadoras y
sanas era una decision que debia ser acatada so pena de castigos de los misioneros
o sus representantes. Los recuerdos de Eloisa (2015) sefialan al Padre Sosa por la
violencia de sus castigos ante los incumplimientos de los mandatos matrimoniales:

El Padre Sosa ha sabido ser muy bravo, ha sabido meter correazos para hacer
casar a un ancianito que no puede caminar con una jovencita, en la Iglesia, para
que acepten la cruz. Un dia domingo tarde, el Padre Sosa la ha hecho a casar a
mi abuela con un hombre que nunca habia conocido. Ella, le ha dicho a su papa:
“yo nunca he conocido a ese hombre, yo no quiero casar, vamonos de aqui”. Ahi
pues, se han ido a esconder en medio de la selva...

Los matrimonios obligados por los sacerdotes eran una manera de controlar
la politica de los ayllus. La Iglesia ejercia el control patriarcal sobre la reproduc-
cién social de la poblacion: maternidad, abortos, infanticidios, madresolteria.

9. Grupo familiar en kichwa.

10.  El testimonio de Eloisa Gualinga la mayor de las hermanas ha sido intermediado traducido
del kichwa al castellano por su hija Hilda Santi.

11. La Mision de Canelos fue el camino para la pacificacion de los pueblos a los largo del
Rio Bobonaza, los sacerdotes navegaban sus aguas con el afan concentrar las poblaciones alrededor
de las Iglesias que fundaban, a su paso. Mantener la Mision significaba para los kichwas proveer de
alimentos, construir viviendas, guiar a través de la selva, transportar carga pesada. A cambio, los
sacerdotes ofrecian tela, machetes y medicinas, administraban sacramentos y ofrecian proteccion
frente a los hacendados locales.
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El objetivo era “honestar” a los salvajes que, ante sus ojos, se emborrachaban,
provocaban escdndalos y desobediencia. Ello significé implantar un gobierno
interno, una economia, una politica, un sistema de creencias y la administracion
de trabajo forzado a los desobedientes. Aquello no ocurria sin diversas formas de
huida y rebelion de quienes habian aprendido el evangelio y usaban la categoria de
redencion para soliviantar a su pueblo, como registra la revista misional Oriente
Dominicano (1930):

Un domingo que, como queda dicho, se cumplia la orden de no asistir a nin-
guna bebida y de no tocar sus tambores, tres indios soliviantados por el consejo
de estos falsos redentores, hicieron gala de no cumplir las érdenes dadas, y se
aprestaron a vista de todo el pueblo a celebrar el dia festivo con una escandalosa
borrachera y al son de sus tambores. Al siguiente dia los llamé al Convento, y
al ser castigados con el trabajo forzoso del camino publico, por la tarde com-
prendian que hicieron mal, pero que conste que so6lo lo hicieron por dar oidos a
los declamadores y defensores de sus antiguas costumbres (Padre Ceslao Marin,
1930: 2).

La figura prominente de Yachaks'? poderosos como el padre de Eloisa, Re-
surreccion Hualinga, considerado chamén hereje que invocaba los espiritus de la
selva y los animales, interpelaba a los sacerdotes que usaban el catolicismo como
fuente de poder espiritual. Debido a su liderazgo, estos personajes de poder eran
considerados peligrosos interlocutores politicos, por ello se esmeraron en evange-
lizarlos, entregarles el baston de mando y nombrarles Kurakas'® que endilgaban la
autoridad sobre sus propios grupos de parentesco. Tales designaciones engrande-
cieron la autoridad de los hombres y los colocaron en el lugar controversial de las
disputas ideolédgicas entre el evangelio y sus poderes cosmogonicos.

En todos estos afos, los misioneros habian construido una capilla y una plaza
publica que congregaria a las poblaciones dispersas y propiciaria la conformacion
de comunidades para facilitar la administracion encomendada. Los sacerdotes tam-
bién hacian de jueces en los litigios entre los indios desobedientes y unos cuantos
terratenientes que habian implantado un sistema de concertaje que obligaba a
pagar con trabajo, balata y caucho, las deudas contraidas por sal, tela, machetes
y espejos. Carlos Viteri, blanco venido de la sierra, capataz de haciendas y terra-
teniente, implantaba su propia ley, obligaba a los indios a trabajar de cargadores,
castigaba con crueldad sus desobediencias. Ello colocaba a los sacerdotes en una
situacion contradictoria, complacer a los hacendados de la region y su influencia

12.  Yachaks: persona de vision y conocimiento, traducida generalmente como chaman.
13.  Kuraka: nombre que conjuga el espafiol cura y la terminacion kichwa ka que sefiala la
simbiosis de la lengua en el nombramiento de las autoridades.
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politica y; como protectores de los indios, como lo relatan los informes misionales
de la revista Oriente Dominicano:

[...] como se presentara ciertos reclamos de parte del sefior C. Viteri, empleado
de don Arturo Rocha, tendientes a pedir la pronta cancelacion de las deudas que
los indios tenian contraidas con él, manifesté publicamente la obligaciéon que
les asistia de no demorar dicha cancelacion, mayormente si tenian en cuenta los
aflos que habian pasado desde que llevaron las mercaderias. Mas estos indios
alegan, o, que ya cancelaron sus deudas, o que por haber rebajado el valor de las
gomas se han visto en el caso de lamentar que de dia en dia se les aumenten sus
deudas; otros por fin, declararon que el mal comportamiento de este sefior y sus
continuas amenazas de matarles les tenia profugos y no se atrevian a pasar un
mal rato. Asunto es que interesa a nuestras Autoridades y que deben, de acuerdo
con la nueva Constitucion, poner en claro este laberinto y prestar el debido apoyo
a los indios (Padre Ceslao Marin, 1930: 3).

Como acto fundacional del sometimiento de los ay/lus al Estado, en 1930,
Carlos Viteri seria nombrado primer Teniente Politico en la recién creada parroquia
de Sarayaku. Cristina —una de las hermanas menores de las Gualinga— cuenta
como esta nueva autoridad planté la bandera del Ecuador en el centro de la plaza
que habia sido creada por la Misidn para reunir a los indios encomendados. Re-
surreccion Huallinga'4, su padre Kuraka tomo la bandera y la quemd, rechazando
la imposicién. Furioso Viteri, encargd la construccion de una prision de puntas de
madera de chonta' para colocar ahi a quienes se atrevan a desafiarlo, mas adelante
encarcelo a su oponente en la lejana ciudad de Riobamba.

Frente al recuerdo generalizado de la furia y la violencia del teniente politico
Viteri, las memorias de Sarayaku relievan la autoridad castigadora pero caritativa y
médica de los misioneros. La Mision de Canelos albergaba a huérfanos y brindaba
medicinas para las enfermedades venidas con la colonizacion como la gripe y el
sarampion. Los ayllus se convertian al catolicismo pero conservaban su contacto
con los seres poderosos de la selva, los Yachaks conservaban la capacidad de curar,
enfermar, matar, manejar los suefios y sumaban el bautismo cristiano a sus cono-
cimientos. Sin duda una demanda politica fundamental de la gente en Sarayaku
a la Mision fue la construccion de una iglesia y la presencia de misioneros que
puedan ofrecerles proteccidon ante los abusos de los hacendados y el batallén de
militares instalado en sus cercanias. Eloisa recuerda las madrugadas, alrededor
del fuego cuando las familias compartian té de guayusa para reflexionar sus sue-

14. Resurreccion Huallinga fue nombrado por los misioneros Varayo en 1932 y Kuraca au-
toridad de mayor prestigio en 1943 (Oriente Dominicano, 12, 1930).
15. Chonta es un tipo de palma de madera dura, de la que se tallan canoas y flechas.
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fios y planear estrategias. La revista Oriente Dominicano de la Mision detalla las
demandas indigenas y esboza el temor de los misioneros:

[...] aconsejan a los hijos en la lucha por los derechos, buscan que les construyan
una iglesia y un convento tan grande como el de Canelos. Que se disuelva la
guarnicion militar o que se les garantice la libertad para su trabajo, sus mujeres
y sus propiedades. Que se les dé buenas autoridades no nuevos caciques (Nd.
1943: 179).

Segtn las memorias de las abuelas, el astuto Viteri debi6 juntarse conyugal-
mente a una mujer del tronco de los Huallinga para obtener legitimidad politica,
insercion en las relaciones de parentesco y de reciprocidad de los ayllus por tanto
acceso al territorio. El pacto obligado entre colonizadores y colonizados buscaba
neutralizar la oposicion, facilitar la insercion en su sistema organizativo, manipular
la nacion a través del control de las relaciones de género (Yuval Davis, 2004)'6.
Esta union enfadaria a Resurreccion, quien no aceptaba las mezclas, menos ain
con blancos invasores. La Misidn tuvo que intervenir en el conflicto pues, para ese
entonces, la Iglesia tenia mas autoridad que el Estado. Eloisa evoca las memorias
transmitidas por su padre y su abuelo para enfatizar en la violencia ejercida por
la misién: los matrimonios forzados, el control moral de la reproduccion y los
trabajos también forzados. Ella elabora una critica del colonialismo catdlico, del
disciplinamiento de los cuerpos y de la dominacion de clase.

5.—La actualizacion de la memoria. El arte de la palabra y la politica
complementaria

Como guardianes de la virgen del Rosario, los Dominicos inculcaban a las mu-
jeres indigenas virtudes marianas de sumision y sacrificio, la actitud contemplativa
de santidad y pasividad. La divisioén entre moral y politica eran consideradas cua-
lidades correlativas al lugar de las mujeres y los varones respectivamente (Fausto,
2002, Villalga, 2015). Desde la mirada de la Mision, las mujeres y la chagra eran
consideradas parte de los bienes del hombre, proveedoras de alimentos y servicios,
introducian asi una divisioén sexual del trabajo basada en la separacion de la esfera
natural de la reproduccion y del trabajo productivo.

Probablemente, la consideracion del sometimiento natural de las mujeres
impidi6 a los misioneros percatarse de los poderes de las Yachaks, mujeres que
dialogaban con las plantas, de los rituales sanadores, celebrados durante el cul-

16. Belaunde (2005) sostiene que la autoridad patriarcal esta relacionada al mantenimiento de
la propiedad de la tierra, que el caracter ndmada de los clanes amazdnicos no poseen. No obstante,
propongo entender al patriarcado como el gobierno paterno sobre los miembros de la familia.
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tivo de la chagra. Belaunde (2005) y Guzman (1997) sostienen la existencia de
un universo exclusivo de actuacion y de poder de las mujeres, que se transmite
matrilinealmente, las jovenes acrecentaban su autoridad y prestigio a medida que
se volvian adultas. Las memorias de Bacha y Narcisa, hijas del famoso Kuraka
Resurreccién Huallinga —quien habia formado familia con Eleodora Cuji— nos
guian al recambio de los héroes ancestrales en la historia de la rebeldia ama-
zbnica.

Bacha poseia el don de la palabra, la capacidad de increpar a sus interlocu-
tores y sentar normas de conducta. Pese a que su padre no le permitié aprender
a leer ni escribir ni desarrollar el espafiol con correccion, su carisma es recuerdo
generalizado. La hija e hijo de Bacha narran con orden y precision el racismo y la
discriminacion que vivié su madre como empleada doméstica en Quito y luego su
experiencia en las plantaciones de cacao, caucho y banano en el litoral. A inicios
de la década de 1970, ella regresa a su pueblo y, apoyada por las monjas, junto a
otras mujeres fundan Kuripuerto, primera organizacién indigena de Sarayaku, su
hijo Marlon Santi (2019) rememora su agenda:

[...]en 1971 conforma Kuripuerto, por medio de la gestion con los misioneros
obtiene cuatro maquinas y empieza a ensefiar sastreria a las mujeres y también
organiza para que no haiga demasiado trabajo en una sola mujer, iban a cada una
de las chagras para que no se maten trabajando y ayudarse entre todas...

Mi mama tenia formacidn en las misiones, pero cuestionaba bastante a los
curas porque hablaba de una iglesia que verdaderamente practicara, una iglesia
de pobres, tal como dice la palabra [de Dios]. Ella conocia las viviendas de los
curas en Puyo y Quito, eran palacios...

Ella tenia un tono drastico para pelear, si tenia que insultar a un cura, lo hacia
salvajemente...

Bacha cultivaba el prestigio de la hospitalidad, la comensalidad, las artes de
la reciprocidad y su habilidad para tender alianzas, su voz lideraba congresos y
encuentros indigenas nacionales e internacionales. A su casa llegaban todos los fo-
rasteros médicos, sacerdotes, funcionarios, autoridades y lideres shuaras, achuaras,
saparas, waoranis. Ella aport6 a la consolidacion de una esfera publica organizativa
en la que dio voz a las experiencias generalizadas de violencia machista y racista
ejercidas sobre nifias y mujeres de todas las edades, por las instituciones coloniales
y capitalistas. Bacha animaba a las jévenes a cultivar la sabiduria amazénica y a
combinarla con los conocimientos de la escuela para que nifias y mujeres de todas
las edades defiendan sus territorios como indigenas y para que se defiendan a si
mismas como mujeres. Su hija Betsy Santi (2019) recuerda:

Como mujer nos comentaba: ustedes ;para qué quieren salir a la ciudad?, si
en la ciudad los patrones, su hijos, te violan, somos maltratadas como indigenas
y ustedes no deben salir. Aqui mismo hay todo, hagan ceramica, artesanias,
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sastreria, sembremos fréjol, yuca. La gente se distorsiona la mente yendo a la
ciudad. Ponganse a estudiar eso es el mejor camino para futuro de los jovenes.

Imponerse en el escenario del patriarcado indigena, requeria valor para pre-
sionar los limites de lo publico y enfrentar la critica y el celo masculinos. Bacha
alentaba el ejercicio de voluntad personal como elemento fundamental para la
organizacion de la resistencia, interpelaba a los varones en sus propios términos,
criticando abiertamente su machismo, el ejercicio de la violencia cuando se alco-
holizan y golpean a las mujeres'’. A la vez, las instaba a pararse fuerte y decir lo
que piensan, en palabras de Marlon, su hijo (2019):

[...] a pesar de que en la cultura kichwa de Sarayaku, el hombre es el principal
en el patriarcado, ella tenia su propia filosofia. Ella les decia a los hombres:
“es el momento que dejen de estar borrachos, de que dejen de ser vagos, jle-
vantémonos! porque tanto tomar los hombres estan volviéndose ignorantes y
estiipidos”. También decia que las mujeres tenian que organizarse, aportar en las
asambleas, aprender a discutir porque venian dias dificiles, ya veia los derechos
de las mujeres...

Ella era la que mas hablaba de derechos territoriales, que no hay que ser
sumisos. La tierra no se puede vender como un pedazo de tela o un pedazo de
pan. Ella reivindicaba los derechos de las mujeres y de los pueblos. Eso no le
gustaba a mi pap4, porque era machista y ahi venian las broncas, las peleas, el
maltrato...

Segun su hijo Marlon, Bacha invocaba la memoria de los heroica de los
descendientes del jaguar —su tronco familiar— e incorporaba los derechos de
las mujeres a la defensa territorial: Los Pandor Huallinga vivieron aqui, nosotros
vivimos aqui justedes van a morir aqui!, por lo tanto no hay como vender la tierra,
decia. Las memorias de sus descendientes la ubican como una heroina cultural,
mujer fuerte cuya palabra era y es respetada.

Desde nifia, Narcisa —la hija menor de la familia Huallinga— insisti6 en es-
tudiar y aprender castellano, la inica manera de acceder a la bullente organizacion
politica y plantear las demandas con voz propia ante las autoridades. Para lograrlo
convencid a su madre de enviarla al convento, eso fue posible s6lo después de
la muerte de su padre, Resurreccion, al igual que otros padres era reticente a la
educacion mestiza sobre todo para las mujeres. Narcisa fundo su ayllu con Ratl
Viteri Gualinga —hijo rebelde del viejo ex-teniente politico de Sarayaku—, mi-
litante socialista junto con quien desarrollé un pensamiento politico propio, las
ideas de una conciencia critica sobre la perpetuidad del sistema de humillacion

17. Los indices de violencia de género contra las mujeres indigenas en la Amazonia estan
entre los mas altos del pais, supera el 70% (INEC, 2008).
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y desigualdades capitalista-coloniales, que transmiti6 a sus descendientes. Asi lo
recuerda Narcisa (2016):

[...] los misioneros eran mas altos que nadie, no podiamos ni alzar los ojos.
Nos vivian humillado, y sabiamos que nosotros también teniamos derechos de
aprender muchas cosas. “Indio” nos gritaban como a perros. Ese tiempo nos
decian a nosotros, a mis ancestros: “jsalvajes!”. No respetaban nada. ...nos hacia
arrodillar. La monja superiora, diciendo que nos libre de Fidel Castro y me hacia
creer que era un demonio, que quemaba a la Iglesia, todo eso... Yo digo, ;por
qué me mentian tanto?, si la igualdad viene del Jesus. Nos amenazaron tanto, el
Estado junto con la religion.

Para su hijo, Franco Viteri, los principios del socialismo llegaron a Sarayaku
porque su padre Raul se hallaba contagiado por la Revoluciéon Cubana, é1 tenia
como libro de cabecera E!/ Capital de Marx y de la hebilla de su cinturén sobre-
salia el retrato del Che Guevara, con que le gustaba asustar a los sacerdotes en
las misas. Las migraciones a Puyo, Quito, Guayaquil, los sindicatos en el litoral,
aportaron experiencia organizativa y agitacion social, la Federacion Nacional de
Indios FEI (1944) ha sido parte de los movimientos de tendencia marxista, cerca-
nos al partido comunista y los didlogos entre pueblos indigenas es una constante
histérica (Becker, 2006: 143).

En la efervescencia de la lucha por la titulacion de la tierra, el Vicariato Apos-
tolico del Puyo, liderado por Monsefior Tomas Romero, quien buscaba el desarrollo
econdmico, social y moral de los indigenas, propone la titulacion de Sarayaku como
comuna'8, Narcisa (2016) explica que ello significaba mantener la autoridad de los
sacerdotes en el territorio, repartirlo entre la Mision y sus comuneros, los colonos
y aquello que resta quiza para los indios auto-organizados que no se apegaban a su
tutela. Asi, les nacio el sentimiento de la autodeterminacion, sostiene ella:

[...] habia estado organizando aqui, monsefior Tomas Romero que es del Puyo
para hacer una comuna... ... cuando nos organizabamos [independientemente], los
misioneros se pusieron molestos los misioneros. La comuna nos quitaba la tierra. ..

[...] Raul aprovechando que se reunian para elegir el cabildo, hablé de que no
conocemos las leyes de la comuna: nos van a dar la plata y ganados, el banco va
a dar préstamos, pero en cambio jla organizacion es libre! Nadie nos va a venir a
decir, qué queremos, coémo organizarnos. Por eso se habia enojado el monsefior:
“como van a poder con el Estado, el Estado hace y hay que aceptar. Alguien les
esta mal ensefiando”. No hicimos caso, nos decian muchas cosas, que éramos
comunistas...

18. La ley de comunas, auspiciada por la Iglesia Catolica y promulgada en 1937 no tuvo
mayor efecto en la Amazonia hasta la promulgacion de las Reformas Agrarias y colonizacion (1964
y 1973) con la que se declararon sin duefio los territorios amazoénicos.
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Al calor de la politica y la influencia de la Mision, los ayllus fundan el Centro
Alama Sarayaku —CAS— (1979), cuyo objetivo era presionar por la titulacién
colectiva planteada por las asociaciones que habian conformado. Alama era una
palabra que los misioneros habian escuchado de los indigenas, se referia al amigo,
al tio, al papa, al hermano, un trato exclusivamente entre hombres'®, palabra que
los mestizos usaban para denigrar a la gente de los clanes en las ciudades. En 1981,
la arraigada fe catdlica de gran parte del pueblo de Sarayaku y su antipatia por los
evanggélicos, las reivindicaciones antiimperialistas y de autogobierno ancestral, las
alianzas politicas, factores combinados lideraron la expulsion del Instituto Lin-
giiistico de Verano ILV del pais. Las organizaciones indigenas habian denunciado
a los misioneros norteamericanos por esterilizacion inconsulta, por manipulaciéon
religiosa. Entonces, Narcisa agito a las mujeres, aconsejo a su marido, ofrecio sus
conocimientos y capacidad de ensofiacion como guia politica desde una lectura
comunitarista y cosmologica del evangelio.

La resistencia en contra de las compaiiias petroleras que buscaban asentarse
en la zona, comprendia alianzas con otras organizaciones indigenas® y sindicatos
nacionales y regionales. Alfredo Viteri, sobrino de Raul y uno de los primeros
jovenes en estudiar en Quito, lider de la Federacién de Centros Indigenas del Pas-
taza —FECIP—, recorria los territorios soliviantando a los ayllus, como recuerda
la militante Zoila Castillo (2017):

[...] tenia como unos 15 afios, ...en ese tiempo, Alfredo Viteri andaba incentivando
para levantar, yo siempre participaba. {No era por plata, no era por proyectos, era
para defender nuestro territorio!, jeso era!

Franco (2016), hijo de Narcisa Gualinga y Raul Viteri, reflexiona sobre la
transformacion de la inteligencia que sustenta la rebeldia:

[...] la gente que inici6 la organizacion sabiamos que teniamos ancestros indige-
nas, que tenian una posicion de ejercicio y libre determinacion y enfrentarse al
colonialismo. A mi, me costé comprender eso, era complicado, un término que
estaba en los libros, en las declaraciones internacionales, nos costd entender que
nosotros ya habiamos estado libre-determinados pero estabamos perdiendo libre
determinacion y autonomia.

Hay una simbiosis inicial entre distintas formas de ver la vida y de hacer
revolucidn. ...aca nosotros también teniamos nuestros propios conceptos, nuestra
propia vida, nuestras propias formas organizativas, nuestras formas relacionarnos
entre pueblos, nuestras formas de estar en territorio. ...eso es lo que va configu-

19. En el 2001, hubo un gran debate en Sarayaku en que se decidié cambiar al CAS por
Pueblo Ancestral Taijasarutan.

20. Los lideres estaban inspirados por la Federacion Shuar y la Federacion de Organizaciones
Indigenas del Napo.
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rando al liderazgo y luego, vienen ciertos conceptos como libre determinacion
y autonomia...

Las memorias politicas son heterogéneas (Portelli, 1989). Los recuerdos sobre
la politica de Bacha Gualinga moldean una esfera publica emergente, aportan a la
subjetividad colectiva del movimiento, sus descendientes la definen como heroina
ancestral cuya importancia radica en el arte de rememorar principios y brindar
consejos. La hermana mas joven, Narcisa me muestra su chagra, me cuenta sobre
el poder de la fertilidad que poseen las mujeres al cultivar, mientras reelaboran
sus memorias como historia de rebeldia personal, busqueda de conocimiento y
justicia social. La critica anticolonial, el dominio de la escena publica pero también
la autoridad mas intima nacida de la chagra son los elementos importantes para
su ejercicio politico. Las personas construyen su prestigio a lo largo de su vida,
para ello es indispensable el cultivo de su temperamento, fortaleza de caracter y
fuerza fisica, estas son cualidades importantes para las mujeres en la Amazonia.

6.—Tiempos revolucionarios, tiempos ecologicos. Jovenes comunistas y
comensalidad

Durante la década de 1970, Rebeca, hija de Resurreccion Huallinga, sale de
Sarayaku a vivir al Puyo, para asegurar el bienestar y la educacion de sus hijas e
hijos. Estudiar fue idea de su marido, Anibal Viteri Gualinga, cuyo padre Carlos
tenia casa en el Puyo. La llegada a la ciudad significo la busqueda de una casa y
comida, los modos de aprovisionar a su familia, el paso de una economia propia
basada en la abundancia de la chagra a una economia monetizada que precarizaria
su vida (ver Mies, 2019). Preocupada por ganar algo de dinero, Rebeca (2016)
elaboraba cerdmica, pelaba y destripaba pollos para un restaurant hasta el amanecer,
sus palabras exponen la dureza de los tiempos:

[...] [Mis hijos] estaban inquietos arrendando, jcon qué plata también viviran?,
me sabia preocupar... Una sefiora me contratd para que entregar ceramiquitas,

[...] tres de la mafiana nos levantamos, unos doce pollos sabia pelar, después de
pelar todo, sacar tripa..., ...limpia, limpia, limpia, tripa..., después teniamos que
entregar todo a la duefia que sabia pagar barato. Veinte sucrecitos. ...para que se
fueran al colegio, para el pasajito, les sabia dar...

Para los miembros de los pueblos ancestrales, migrar al Puyo significaba
confrontarse al empobrecimiento urbano, asi como a las humillaciones de jovenes
con cierto poder, colonos y colonas venidos de la sierra, de las familias mestizas
asentadas en la zona. Con desprecio e ignorancia sobre su significado, sus vecinos
usaban el término tergiversado previamente por los misioneros para la gente de len-
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gua kichwa, alamas*' les gritaban a Rebeca y a su familia. En el momento de hacer
amistad con otras nifas, sus hijos e hijas eran constantemente degradados, les era
sefialado su salvajismo y falta de higiene, asi lo recuerda su hija Lety Viteri (2016):

[...] ta sientes que se arman grupos, que estas excluida y que no tienes amigas, o
que de repente alguien te sube el vestido y te dice: “;no te cambiaste de calzoén?
jAh! ;t eres alama, no?” Ese rato una no logra entender...

Para enfrentar el racismo y el despojo, los clanes kichwa, shuar y achuar lide-
raron procesos organizativos importantes que iniciaron en casa de Rebeca, lugar
en donde se fraguaba la politica indigena y se trenzaban relaciones de reciprocidad
como sostiene su hija Lety (2016):

Armamos como un club, tocadbamos guitarra, fue una convivencia como mas
bonita, toda la lucha se cocinaba en mi casa, habia grandes reuniones. Mi herma-
no Alfredo conformé la Federacion de Jovenes Indigenas de Pastaza. Todos los
chicos que estabamos estudiando seguiamos a los lideres. A Miguel Tankamash,
a Cristobal Tapuy.

Alfredo con 17 afios ya era lider, ya termind el colegio. ...nosotras ayu-
dabamos: tipeabamos en mimedgrafo, pegabamos con engrudo, sabiamos que
mi hermano hacia parte de la lista negra de la CIA. ...En nuestro barrio, alli
se fraguaba la construccion del pensamiento plurinacional, era un sentimiento
ferviente, nacido del corazon.

Para las familias amazonicas, quienes comen juntas son aliadas (Overing
y Passes, 2000). El arte de la comensalidad practicado por Rebeca consistia en
atender, alimentar, alojar, curar, aconsejar a los jovenes compafieros de sus hijos,
que frecuentaban su casa y conformaban organizaciones. Las mujeres de la familia
compartian chicha para calmar el hambre y la sed de los comensales, cuya prepa-
racidn iniciaba con la siembra misma de la yuca que cultivaban en un minifundio
prestado por un “alma caritativa”. La madre transformaba su rol reproductivo en
elemento de cohesion politica otorgando sentido de alimento al territorio. Asi,
nutria a los ayllus, tejia los tiempos ecologicos con los tiempos historicos de
confrontacion al Estado, entablaba relaciones de reciprocidad con los seres que
habitan la chagra a la que defendian.

Vivir en Puyo permitié encuentros y alianzas con otras experiencias organi-
zativas indigenas y movimientos, con partidos de izquierda, brindo a la familia un
ambiente lleno de ideas para la accion politica y el desarrollo del pensamiento. La
esfera publica indigena asentada en la ciudad se alimentaba de los discursos de

21. Alama en esta frase se refiere al uso despreciativo que hacen hablantes castellanos del
kichwa amazoénico, se usan para designar a cualquier indigena amazonico.
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pueblo, nacidn, nacionalidad y auto-determinacion. Como sostiene Lety Viteri:
“...la migracién llevé a concebirnos como nacionalidad, en la medida en que yo
lucho por los derechos de mi pueblo también me hace construir otro modelo de
pais”. Nacionalidad es una reivindicacion nacida desde la década de 1940, época
en que Dolores Cacuango, lideresa indigena de la sierra, viajo a la Union Soviética,
en donde se discutian las diferencias culturales entre los pueblos y su necesidad de
autodeterminacion (Becker, 2006; Gonzalez Casanova, 2003). Franco Viteri —lider
e intelectual indigena— sostiene que la politica kichwa transformo las propuestas
marxistas desde sus propias experiencias, ya que el pueblo indigena no sélo era
campesino, tenia otra forma de vivir en este mundo.

En 1977, las comunas San Jacinto del Pindo, Santa Clara y Sarayaku con-
formaron la FECIP, Federacion de Centros Indigenas del Pastaza*’. En un intento
por unir a los grupos de comunidades catdlicas y evangélicas, en 1979 crearon
la Organizacién de Pueblos Indigenas del Pastaza —OPIP—, la que estimularia
alianzas organizativas nacionales y regionales en la Amazonia. Una vez consti-
tuida, iniciaron una fuerte campafia de legalizacion de territorios y de procesos
anticolonizadores.

La OPIP era una organizacidn piramidal, las mujeres no ocupaban puestos
de decision pero apoyaron a su constitucion. Como sostiene Héctor Villamil, ex-
presidente de la organizacion: “Margarita Lopez, Olga Pineda, Cristina Gualinga,
dofia Rebeca Gualinga, no son reconocidas publicamente porque los protagonistas
han sido sus hijos”. En 1989 se crea un Comité de Mujeres dirigido para y por
ellas, con el proposito de reforzar las tradiciones ancestrales y abordar sus nece-
sidades especificas. Pese a las burlas, las humillaciones por no hablar espafiol, los
boicots a las mujeres, la ausencia de su voz en espacios de toma de decision, este
era un espacio ganado. El reconocimiento de la hospitalidad de las mujeres es
recordado mas como parte de sus cualidades morales naturales, que como aporte
a la consolidacion de la historia politica.

Ese mismo afio, quinientos hombres y mujeres de los ayllus se tomaron las
instalaciones de la petrolera italiana Arcoagip, pidieron su salida, como resulta-
do se firmo el “Acuerdo de Sarayaku”, un compromiso entre los dirigentes de la
OPIP, empleados de la empresa y funcionarios del Estado (Sawyer, 2004; Villamil,
1995). El proposito era detener la colonizacion agraria y las actividades petroleras,
también reivindicaban® la titulacion colectiva de territorios y el cumplimiento
de la Consulta Previa, Libre ¢ Informada (Lara, 2009; Fontaine, 2004: 12). No

22. En 1979, se realiza un congreso en que un grupo de comunidades del Bobonaza se separa
para crear la AIEPRA, Asociacion de Indigenas Evangélicos de Pastaza.

23. En diciembre 1990, Luis Vargas presidente de CONFENAIE, consiguié del Parlamento
Europeo una resolucion que ordenaba la constitucion de una comision de investigaciones para for-
mular exigencias ambientales precisas y severas a las empresas petroleras europeas.
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obstante, las comunidades en donde operaba la petrolera no se incorporaron a la
OPIP y crearon organizaciones paralelas (Sawyer, 2004)%4,

Hombres y mujeres recuerdan su participacion en las organizaciones politicas
desde una memoria colmada de triunfos y derrotas personales parecida a la de los
héroes ancestrales. Los hombres observan las practicas de reciprocidad de las mu-
jeres como complemento a sus acciones, sin embargo ellas sefialan la importancia
de la lucha por los territorios atada a la posibilidad de administrar la fertilidad y
los alimentos. El “comunismo” de los jovenes radicales es resignificado a través de
las practicas de comensalidad de las mujeres, sus madres, hermanas, parejas, que
permitieron la reciprocidad entre los diversos grupos de parentesco amazdnicos,
sus alianzas. La version revolucionaria de la historia marxista es resignificada,
alimentada por el dominio de los tiempos ecoldgicos necesarios para el cultivo de
la chagra, del compartir el poder de la fertilidad de la tierra.

7.—La condensacion de la memoria. La Gran Marcha y la politica de todas las vidas

Venimos a nombre de pajaros, rios, lagunas, de espiritus, que nos ayudan a
convivir con mutuo respeto.
Venimos porque estamos conscientes y palpando la realidad destructora...

Tito Merino, lider del pueblo de Lorocachi.

jPor la tierra! jPor la vida! jLevantémonos!

Miembros de la Organizacion de Pueblos Indigenas del
Pastaza OPIP. Grito durante la marcha de 1992.

La experticia en el trabajo colaborativo de las mingas fluia en el sentido
comun organizativo que impulsé la Gran Marcha amazoénica hacia la ciudad de
Quito, Cristina Gualinga la define como un hecho histdrico. Las memorias de sus
protagonistas evaluan las condiciones sociales y politicas que les condujeron a
abandonar sus comunidades: el incumplimiento del Acuerdo de Sarayaku (1989),
les obligd a tomarse los pozos. En palabras de Narcisa (2016):

[...] ya estaba organizada la resistencia, paralizamos el pozo petrolero..., vinie-
ron en helicoptero, disque a convencernos a nosotros para sacar el petroleo y
no aceptamos.

24. “Un grupo de familias de Pandanuque y Santa Cecilia crearon la Directiva de Organizacio-
nes Independientes del Pastaza DICIP y negociaron el apoyo de la subcontratista de ARCO Oriente
en la construccion de un aula escolar” (Fontaine, 2004: 21). En 1993, se convertiria en ACIPAE,
antes de dar lugar a ASODIRA en 1994.
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Otra vez reunidos, dijimos: “ellos nunca nos van a entregar el territorio”.
jAhi fuimos con la marcha! No queriamos la tierra mutilada a pedacitos para
que entre la compaiiia por donde nos pertenece...

Con la experiencia adquirida en la Marcha Nacional de 1990 y los diadlogos con
Bolivia, en asamblea de la OPIP, Bacha —apoyada por otros liderazgos— defiende
la mocidn de obtener un titulo global para los territorios, todos concordaban en el
paso del Estado uninacional al plurinacional en la Constitucion. Narcisa (2016)
cuenta la preparacion de la estrategia:

Miguel Tankamash de la Federacion Shuar aconsejé a nuestros hombres,
ellos nos dijeron nosotros hemos fallado aqui, también nos ensefiaron qué se
podia hacer. Nos ayudaron escribiendo las ideas, poniendo en el papel.

Los pueblos ancestrales, en principio kichwa, shiwiar, achuar, shuar?’, nave-
garon dias enteros para llegar al Puyo, llevaban chicha y productos de la chagra,
mas de doscientas mujeres cargaban a sus pequefios y pequefias, también acompa-
fiaban la marcha las misioneras dominicas que habian apoyado en su organizacion.
Jovenes danzantes, hombres tocando tambores, abuelas cantando por proteccion y
claridad a los supays o espiritus de la selva, si antes rememoraban la reciprocidad
y la venganza entre clanes, entonces evocaban el valor de la alianza como estra-
tegia politica. La propuesta de plurinacionalidad ritualizada pretendia una tierra
no mutilada en parcelas y la delimitacion de lo que ahora definian como territorio
propio. La cosmologia, la ecologia, los cuerpos fusionaron el retorno del tiempo
y la irrupcidn indigena en la historia.

La coreografia de la resistencia no constituia la mera representacion simbo-
lica de las cosmologias amazoénicas. El tiempo, el paisaje y los elementos de la
personalidad eran reescritos en la organizacion espacial de la macha, legitimaban
la accion politica amazonica (Heckenberger, 2003: 304). Tito Merino, dirigente de
territorios portaba en la cabeza una corona de plumas y un tucan, no sélo hablaba a
nombre de todas las vidas, su cuerpo asumia las perspectivas de la selva, se volvia
ella (Viveiros de Castro, 2013).

La caminata fue complicada, sin embargo, la experiencia de lucha de las
organizaciones indigenas de todo el pais y el apoyo popular que a su paso les en-
tregaba manzanas, papas, arroz, ropas, les alimentaba y daba fuerza para sostener
su conviccion. Después de ocho dias y 500 kilometros de andar por carreteras y
senderos, subir por tuneles hacia la sierra, llegaron a Quito y se instalaron en el
parque de El Ejido. Las mujeres eran las primeras en confrontar a la policia mon-
tada a caballo, su posicidn era estratégica pues las fuerzas del orden no atacaban

25. Poco a poco las otras nacionalidades Andoas, Waorani y en el camino los pueblos kichwa
de la sierra también se unieron.
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a mujeres con nifios, algunas ancianas sostienen que en las guerras interétnicas,
ellas eran “punta de lanza”, investigaban las huellas, avanzaban sutilmente. En la
Plaza, Luis Macas, presidente de la CONAIE, exhortaba al gobierno a escuchar
la propuesta de plurinacionalidad: “para no vivir de espaldas entre indigenas y no
indigenas, para no formar un estado paralelo” (Muenala, 1992).

Las autodefinidas nacionalidades amazonicas permanecieron mas de 15 dias
Quito sin ser recibidas por el Presidente de la Republica. La gente estaba tensa,
alguna querian regresar pero la hija de Bacha recuerda que su madre se enfurece
e increpa a su pueblo: ...mi mama se cabrea, entonces dice: ““jde aqui nos vamos
llevando titulo, sino aqui morimos!”. Ella dijo que nunca nos darian la titulacion,
si nos ibamos. Entonces nos quedamos... (Betsy Santi, 2016). A punto de perder
las esperanzas, el gobierno anuncié que recibiria a un grupo de personas, como
narra Narcisa (2016):

[...] Me dijo mi esposo: “mafiana nos va a atender pero, solamente, esta per-
mitido la entrada de 100 personas y si ti quieres ver al presidente, ponte a la
cola”. Y yo, cargada a mi hijo Huayna Capac que tenia 4 afios... ;Cual sera el
presidente?, decia yo. ...en ese papel de propaganda, en la foto era un gordo, un
hombrezote, pero ahi estaba un pequefio, en el medio habia otros mas grandes,
mas altos, mas gordos.

Fig. 4. Bacha (Beatriz) Gualinga, fotograma de su intervencion en el Palacio de Carondelet,
Quito, 1992.
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Las voces amazodnicas marcaban el momento fundamental de la marcha, el
limen del ritual (Turner, 1988). La poética de la palabra, la compostura del cuerpo
desarrollada en las asambleas comunales era traida al corazon de la Republica,
impulsando un cambio prismatico sobre el pais y el territorio (Heckenberger, 2003:
290). Las autoridades indigenas interpelaban al Estado en el ejercicio mismo de
su autonomia y autodeterminacion, los recuerdos son generalizados sobre Bacha
(Muenala, 1992) intensos sobre el acto de asumir la palabra para interpelar al
gobierno:

Seflor gobierno, llegamos aqui. No sabemos hablar Castellano, soy propia
indigena, que vivimos con trabajo y fuerza, sin apoyo de nadie. Soy cuidadora
de la Amazonia. Tenemos arboles, animales, todo lo necesario. Vivimos en la
Amazonia, somos de ahi. Venimos a conocer con nuestros ancianos a la capital.
Dentro de la selva vivimos shuar, achuar, sapara, andoas. ..

“;Para qué necesitan?, jindios vagos!”, dicen ustedes. No somos vagos,
no somos preparados, jno tengan lastima! Venimos a dialogar por el territorio.
Venimos caminando. Para ser diputado buscan a nosotros. Venimos veinte dias
caminando. Indios ecuatorianos, somos ecuatorianos.

Parece mentira, no se acuerdan ustedes. En la selva ;qué hacen ustedes
cuando entran?, jno tienen cuidado!... A la Amazonia la queremos tener limpia,
somos cuidadores de la selva. Por tierra, por vida, por agua, venimos marchando,
llegamos marchando. Eso tiene que resolverse. No vamos a volver asi, sefior
gobierno. Debe tener pena. Somos propios ecuatorianos. Tenemos historia, aqui
llegamos para hablar. Me van a disculpar, no sé firmar, no sé hablar castellano...

La politica indigena, vestida de selva, se tomd la plaza publica constituida por
los poderes blanco-mestizos vestidos de traje: diputados, ministros y monsefiores
que conformaban la mesa de negociaciones. Especialista en conducir rituales, Ba-
cha interpelaba al gobierno de tu a td, su dominio espacial de la escena publica, su
palabra precisa, su exhortacion del legado ancestral, sus movimientos desafiantes
la reinscribian como héroe cultural (Heckenberger, 2003: 296). Ella confront6 al
presidente de la Republica en su palacio, sentd los principios de la demanda de
Plurinacionalidad en el teatro de la politica nacional y en los recuerdos de quienes
participaron en ella. El presidente Rodrigo Borja, sefialaba la necesidad de los
detalles técnicos.

La actuacion de Bacha transformd doblemente la esfera publica nacional,
irrumpiendo con la voz de los pueblos y nacionalidades, traduciendo las nece-
sidades y reclamos desde las distintas vidas de la selva, al idioma de un Estado
que no reconoce su politicidad (Coba, 2019). Asi ejercio su derecho como mujer
a ingresar en la escena publica considerada en los mundos indigenas y blanco-
mestizos como prerrogativa de los varones. Sin duda, la Gran Marcha amazonica
configuré un sentido de la historia diverso pero lleno de dignidad para quienes
participaron en ella.
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8.—Epilogo. Fuego en la OPIP la evasion de la memoria

Hubo un buen tiempo, cuando todos estabamos unidos, cuando las nacio-
nalidades no nos ibamos cada una por su lado...

Conversacion con Cristina Gualinga (Puyo, 2019).

Los afios de 1985 al 1995 fueron tiempos de apogeo de la OPIP como orga-
nizacion politica con cierta independencia econdémica del Estado, las dirigencias
fueron apoyadas por las cooperaciones europeas para el desarrollo, asi como por
organizaciones no gubernamentales. Luego de la Marcha y aunque la Constitucion
no fue reformada, las nacionalidades se reconocieron a si mismas como tales, sin
embargo las disputas interétnicas provocan su fragmentacion®. Waorani, shuaras,
shiwiar y luego de los andoas abandonan la organizacion por considerarla dominada
por los kichwas (Fontaine, 2004).

En el Puyo, la casa antigua del Municipio fue recuperada para las nacionali-
dades y técnicos indigenas que instalaron un comisariato, tiendas comunales con
café, cacao, almacenes de muebles y artesanias, etc. La OPIP emprendid proyectos
de desarrollo, turismo comunitario, una cooperativa de productos agropecuarios y
otra de ahorro y crédito. Los administradores de las diversas empresas manejaron
grandes cantidades de dinero, compraron dos aviones para servicio de salud a las
comunidades, exportaron toneladas de artesanias.

En la gobernacion, la alcaldia y la prefectura, 1a OPIP contaba con autoridades
aliadas de izquierda?’. En 1995, se funda el Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik y los lideres indigenas empiezan sus carreras en las elecciones. Al
interior de la organizacion emerge el debate de la identidad, el derecho de cada
nacionalidad a plantear su propia estructura organizativa independiente del Esta-
do. A finales de la década del noventa, la OPIP representaba a 132 comunidades,
agrupando a unas 20.000 personas (Fontaine, 2004: 281). En el afio 2000 Antonio
Vargas, kichwa de San Jacinto, en ese entonces presidente de la CONAIE, forma
parte del triunvirato que se toma el Palacio Presidencial por un dia.

Nadie quiere recordar el episodio del 2001 cuando un incendio arrasé con la
casa recuperada en que funcionaban oficinas, almacenes y locales comerciales,
dicen que fue provocado para desaparecer toda la informacion relacionada con
un intento de borrar las huellas del mal uso de los fondos. La gran mayoria de
los proyectos quebraron y no volvieron a arrancar (Ortiz, 2012: 91), los silencios
embargan a quienes mencionan el episodio, un quiebre inexplorado en la memoria

26. Entre los afios 1989 y 1990, Luis Vargas es electo presidente de la CONFENAIE e ins-
tituye el Parlamento Indio Amazdénico compuesto por un representante por cada diez asociaciones
con estatuto juridico.

27. El Frente Amplio de Izquierda FADI era aliado de la OPIP.
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relacionado con la decadencia de la OPIP. La memoria fragmentada de “lo que no
lo pudimos sostener” (Portelli, 1989).

Cristina Gualinga, una de las hermanas menores y ex-dirigente de la Mujer
de la CONFENALIE, sostiene que “los dirigentes se dejaron seducir por el poder”
debido a su cercania a la politica oficial, a los cargos politicos y al desarrollismo
de las ONG’s que no comprenden el mundo amazénico y buscan imponer sus
propios proyectos. Los recuerdos de entrevistadas y entrevistados atribuyen el
ocaso de la OPIP a la persistencia clientelar de las autoridades regionales mestizas
que ofrecian dadivas a los dirigentes y a la infiltracion de agentes del Estado y las
transnacionales (Sawyer, 2004). Bacha murio6 los primeros afios del 2000 de un
cancer de torax. Durante las entrevistas sobre el declive de la OPIP, nadie menciond
a los héroes o heroinas ancestrales.

9.—Cierre. Memoria historica, género y etnicidad

La historia narrada por las hermanas Gualinga, constructoras del movimiento
indigena del Pastaza desde fines de 1960, fue elaborada en la misma lucha y tam-
bién en los actos del recordar. Las memorias de Eloisa, que se remontan a fines
del siglo x1x y principios del XX para invocar el poder y el valor de los abuelos
heroicos fundadores de su ayllu, son ejemplificadoras de rebeldia ancestral y se
reinscriben a lo largo de la historia politica indigena como fuerza que inspira contra
la dominacion colonial.

Las alianzas interétnicas de clanes historicamente opuestos transformaron
radicalmente a la politica amazoénica basada en la dispersion territorial al promover
la unidad para confrontar al Estado y sus politicas de concentracién de poblaciones
y poder. El nacimiento de las organizaciones politicas marcé la emergencia de una
esfera publica que se separd del mundo de lo social, disminuyendo la autoridad
de las mujeres, quienes sin embargo lograron liderar una agenda propia. Bacha es
recordada como heroina de caracter ancestral gracias a su dominio de la palabra
publica, actualizando asi la autoridad disminuida de las mujeres, el recambio de
una conciencia étnica critica de las élites catolicas. Narcisa elabora una memoria
que incorpora elementos de la izquierda para criticar la humillacion de la Iglesia
y las multinacionales, para sostener un poder sometido, nacido del cultivo de la
chagra y la voluntad personal. Rebeca y su politica de la comensalidad nutren
las memorias de alianzas interétnicas mediante la reciprocidad, transforman el
“comunismo” en el compartir ancestral.

La Gran Marcha de 1992 fundi6 el tiempo heroico de los ancestros y el tiem-
po ecologico de los frutos de la chagra y de la selva, dominé el tiempo histérico
revolucionario de confrontacion a la colonialidad del Estado para incorporarlo a
sus propios codigos. Mediante las remembranzas de la ancestralidad, el futuro se
dejo guiar por el pasado para su reelaboracion critica y la consecucion practica
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de la plurinacionalidad, la autodeterminacion y el autogobierno. La especificidad
de la memoria amazonica basada en el territorio adquiere densidad propia en el
reclamo de la titulacion colectiva y la reivindicacion politica de todas las vidas
de la selva. La marcha constituye un hito en la memoria, la reivindicacion de la
hechura de la historia, como sostiene Cristina. Pero no todo es grandeza épica, los
vacios en las memorias son olvidos auto-inflingidos que exponen las flaquezas de
la lucha, se evaden pues sefialan la ausencia de héroes ancestrales, la negacion de
los tiempos ecologicos.

Han pasado treinta afios del Primer Levantamiento Indigena Nacional, pese a
su reconocimiento legal, la subasta de los territorios indigenas para la explotacion
extractiva se multiplica. Las memorias de las abuelas que lideraron los procesos
organizativos conducentes a la marcha de 1992 siguen vigentes y reclaman radica-
lidad politica. Para las mujeres amazonicas narrar la historia en términos propios
implica el poder de controlar el pasado, un paso hacia la salida del tunel oscuro
de la colonialidad capitalista.

10.—Diccionario

Alama: Compafiero hombre, amigo.

Apamama: Abuela, mujer sabia.

Ayllu: Grupo familiar.

Kuraka: Autoridad indigena nombrada por los sacerdotes.
Pachakutik: Retorno de los tiempos.

Supay: Espiritu protector de la selva.

Varayo: Autoridad indigena nombrada por los sacerdotes.
Yachak: Chaman.

11.—Cronologia de acronimos

FEI (1944) Federacion de Indios del Ecuador.

FICSH (1964) Federacion de Centros Shuar.

IERAC (1964) Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion.

ECUARUNARI (1972) Ecuador Runakunapak Rikcharimuy, “Movimiento de
los Indigenas del Ecuador”.

FECIP (1977) Federacion de Centros Indigenas de Pastaza.

CAS (1979) Centro Alama Sarayacu.

OPIP (1979) Organizacidon de Pueblos indigenas del Pastaza.

CONACNIE (1980) Consejo Nacional de Coordinacion de Nacionalidades
Indigenas.

CONFENALIE (1980) Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Ama-
zonia Ecuatoriana.
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COICA (1984) Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica.

CONALIE (1986) Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.

Movimiento Plurinacional Pachakutik (1995).

TAYJASARUTA (2004) Pueblo Originario Kichwa de Sarayak.
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Maria del Carmen Garcia Herrero (Madrid, 1959) es Catedratica jubilada de
Historia Medieval en la Universidad de Zaragoza, donde ha ejercido la docencia
y la investigacion durante mas de treinta y cinco afios. Licenciada en Geografia
e Historia por la Universidad Complutense de Madrid (1981), inicié su carrera
investigadora en la Universidad de Zaragoza, institucion en la que realizo su tesis
doctoral, publicada con el titulo Las mujeres de Zaragoza en el siglo xv (1987).
Con este trabajo, editado en dos ocasiones y considerado una obra de referencia
en la materia, la Dra. Garcia Herrero particip6 activamente en la introduccion de
la Historia de las mujeres en la historiografia espafiola de tema medieval, y con-
tribuyd a poner algunas de las bases tedricas y metodologicas fundamentales en
el desarrollo de este campo de estudio.

Desde esa etapa inicial, su carrera se ha caracterizado por una intensa implica-
cion con la tarea de reconocer y visibilizar las acciones de las mujeres del pasado
medieval, tanto en el plano docente como en el investigador, y varias generaciones
de historiadoras e historiadores reconocen su magisterio como parte esencial de su
formacion universitaria. En su obra, ha prestado atencién a mujeres del comun y
de las elites urbanas, a nobles y reinas, a judias y musulmanas. Ha trabajado sobre
artesanas, obreras y campesinas, pero también sobre artistas y mujeres de religion,
parteras, criadas, sirvientas, nodrizas, prostitutas, arbitras y un largo etcétera de
mujeres que hoy conocemos por sus nombres y apellidos, como la pintora Violant
de Algaravi o la madrina Salinas.

En estas paginas, realizamos una entrevista a Maria del Carmen Garcia He-
rrero con objeto de conocer de primera mano su experiencia como historiadora
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y profesora de Historia de las mujeres durante las ultimas décadas. Conversamos
con ella en Zaragoza, en el salon de su casa, el 7 de julio de 2021.

Mario Lafuente Gomez (MLG): En las palabras previas a su libro Del nacer
y el vivir, afirma que las raices de sus trabajos “se hunden en el tiempo fértil y
hermoso del espliego, los girasoles, las dalias y los calabacines”. Con ellas remite a
su infancia en Langa de Duero (Soria), ;cémo influy6 aquella etapa de aprendizaje
vital en su vocacion por la Historia?

Maria del Carmen Garcia Herrero (MCGH): Si, si, evoco el campo y el huerto
de mi abuelo Pepe... Durante mi infancia y adolescencia pasé muchas tempora-
das a la sombra de un castillo medieval de la provincia de Soria en el limite con
Burgos, en una zona de extraordinaria riqueza histdrica y arqueolégica. Nunca
tuve ocasion de aburrirme, pues siempre podia subir al castillo, ir hasta las ruinas
de unas iglesias romanicas o pasear por los campos recién arados buscando, en el
nivel de revuelto, fragmentos de ceramica, a veces con motivos tan bellos que me
dejaban anonadada. Pasaba mucho tiempo pensando en las personas que habian
dejado aquellos restos tan hermosos. No me cansaba de escuchar “historias” de
las gentes del pueblo que observaban, hoy puedo decir que con carifio y a veces
con bastante guasa, como cogia la bicicleta y me personaba rauda y veloz alli en
donde me decian que habian aparecido unos muros, unos mosaicos, un pufial o
unos tuneles que tal vez conectaban el castillo de Langa con el de Pefiaranda.

Por otra parte, soy hija de un padre enamorado de la Historia y del Arte. Y
me parece justo y bonito recordar como mi padre, que en paz descase, tal vez sin
proponérselo, estimulé mi vocacion. Recuerdo que cuando tenia 9 afios hicimos
un viaje familiar a Galicia. En la catedral de Orense, mi padre me llevo a ver el
Pértico del Cielo, y me dijo: —“Fijate bien para que lo recuerdes cuando llegue-
mos al Pértico de la Gloria”.

Esa invitacion paterna: fijate bien y compara, u observa y compara, me ha
acompafiado en mi tarea como investigadora.

MLG: ;Recuerda cuales fueron sus primeras experiencias y lecturas en el
instituto? ;Alguna de ellas le marco especialmente?

MCGH: Tuve la inmensa suerte de estudiar en el Instituto Lope de Vega desde
los 8 hasta los 17 afios, es decir, desde Preparatoria hasta COU. Era uno de los
mejores institutos femeninos de Madrid. Habia un profesorado extraordinario en
casi todas las materias, ademas de la entrafiable Seforita Rosa, mi maestra de
Preparatoria e Ingreso, a quien tanto debo por su carifio y fe en mi.

Me resulta muy dificil elegir, pero voy a citar tres experiencias que me dejaron
huella. Una fue participar en los grupos de teatro desde los 9 afios. En tercero de
bachillerato me escogieron para formar parte del coro de Antigona de Séfocles.
La ultima obra que representamos, ya en COU, fue La casa de Bernarda Alba (yo
hice de madre de Bernarda). Aquellas lecturas de preparacion para entender el
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texto, las tardes de ensayo e interminables conversaciones, la emocidn de construir
los decorados y del estreno... jvivencias inolvidables! y siempre con profesorado
involucrado para que todo saliera bien.

Por otra parte, recuerdo con verdadera admiracion y gratitud las visitas al
Museo del Prado con Don Antonio Fernandez Garcia, nuestro profesor de Historia
del Arte. Todos los miércoles, a mediodia, tomabamos el metro a todo correr para
visitar, en un Museo practicamente vacio, el cuadro o la sala que correspondiera.
Aprendi y disfruté muchisimo.

También me acuerdo, jcémo no! de mi primer viaje al extranjero con los pro-
fesores Zaragoza, Fernandez Garcia y Barce. Entre otros lugares fuimos a Brujas
y Gante, y alli, con 15 afios, descubri deslumbrada a los primitivos flamencos.
Probablemente mi amor y mi interés por la iconografia medieval enraice en aquel
viaje. Si, es posible.

En cuanto a las lecturas, tres libros me marcaron profundamente: Dioses,
tumbas y sabios de Ceram, del que no me separaba ni a sol ni a sombra porque
me hacia sofiar. Principios de urbanismo, de Le Corbusier, que consideré mi pri-
mera lectura “seria”, y Tristes tropicos, de Levy-Strauss, tan sugerente, que me
regalaron cuando cumpli 17 afios. Desde tercero de bachillerato me acostumbré
a frecuentar bibliotecas porque sentia pasion por aprender y me encantaban la
Historia y la Literatura.

MLG: Estudio la Licenciatura de Filosofia y Letras en la Universidad Com-
plutense en un momento de ebullicion politica y social en Espaiia. ;Coémo recuerda
aquella etapa?

MCGH: Eran tiempos recios. En los tres primeros afios de la carrera murieron
tres estudiantes en Madrid, dos en enero de 1977 y un muchacho en el Retiro en
1979. En primero de la carrera fue la matanza de Atocha; en quinto, el intento de
golpe de estado de Tejero. He vuelto a rememorar aquellos dias hace poco con
mis amigas y amigos de los aflos de Comunes, puesto que no vamos a celebrar
los cuarenta afios de nuestra licenciatura. Fue un periodo durisimo, pero también
lleno de esperanza y de ilusion por construir la democracia. Sofidbamos con un
mundo mejor: vivimos el movimiento asambleario, participaAbamos en los paros y
las manifestaciones, y, mientras tanto, en las clases, al menos en las de mi curso y
grupo, era como si no estuviera sucediendo nada. De hecho, ni siquiera rozamos la
Historia del siglo xX. En Contemporanea de Tercero solamente estudiamos el siglo
XIx espafiol. Quizas habia una voluntad de no caldear mas un ambiente estudiantil
que ya estaba muy crispado. Desde luego mis padres y mis abuelos, en ocasiones,
dejaban escapar su miedo a que “me pasara algo”.

MLG: Usted realizé la Memoria de Licenciatura sobre Historia economica,
pero su Tesis Doctoral ya verso sobre Historia de las mujeres, ;como y por qué se
produjo este cambio de rumbo?
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MCGH: Mi Tesina estuvo dedicada al estudio del comercio entre Castilla y
Aragon a mediados del siglo xv. Recién licenciada, con 22 afios, estaba firme-
mente convencida de que la historia econémica era la que mejor me ayudaria a
comprender (y mejorar) el mundo que me habia tocado vivir. Por otro lado, tenia
verdadero interés en que mi estudio se centrara en el contacto de los reinos de
Castilla y de Aragon en un contexto de paz, de manera que la propuesta del Dr.
Sesma Mufioz de analizar el Libro de la Aduana de Calatayud de 1445-1446 me
parecio espléndida, por ello me entregué al estudio de los mas de mil productos que
cruzaron las fronteras en ambas direcciones con verdadero ahinco. Ahora bien, en
el acto de defensa de la Memoria de Licenciatura, en la Complutense, un miembro
del tribunal, tras alabar el trabajo, sefiald que le hubiera gustado saber mas sobre
los mercaderes. Y yo pensé que a mi también. Entre otras cosas, me habia queda-
do muy sorprendida e intrigada al ver que algunos de ellos, al regresar a Aragén
desde la feria de Medina del Campo, portaban, ademas de mercancias adquiridas
en Castilla, una mufieca, una pelota o un indeterminado juguete o juguetico por
los que no pagaban impuestos... aquello me recordé los viajes de regreso de mi
padre, cuando trataba de mitigar mi pena por sus ausencias laborales, trayéndome
algtn regalo. En el momento en el que el Dr. Sesma Muifioz me propuso trabajar
sobre las mujeres de Zaragoza en el siglo Xv abracé la idea con entusiasmo, y
lei todo lo que me fue posible tanto en la biblioteca de Medieval como en la del
Paraninfo, en la del Departamento de Arte y en la de Derecho Canoénico. También
hice visitas periddicas a la Biblioteca Nacional de Madrid.

MLG: Cuando comenz6 su tesis doctoral, la Historia de las mujeres era una
linea de trabajo bastante consolidada a nivel internacional, pero todavia en ciernes
en nuestro pais. ;Cudles eran sus referentes historiograficos y metodologicos?

MCGH: Para mi un libro fundamental desde el primer momento fue Les
barcelonines a les darreries de L'Edat Mitjana de Teresa Vinyoles i Vidal, obra
pionera publicada en 1976, que evidenciaba que era posible hacer una Historia
de las mujeres de la Edad Media hispana s6lidamente documentada. En quinto
curso, por sugerencia del Dr. Ladero Quesada, lei Mujeres medievales de Eileen
Power, que me gustd mucho, y en la bibliografia de la Dra. Segura Graifio figuraba
Maria de Molina, tres veces reina de Mercedes Gaibrois, un libro espectacular.
Durante el tiempo de elaboracion de la Tesis me ayudaron muchisimo, entre
otras lecturas, los trabajos de Christiane Klapisch Zuber, los de David Herlihy y
el libro que escribieron juntos, Les toscans et leurs familles. También resultaron
muy estimulantes las indagaciones sobre la familia de Jean-Louis Flandrin y Peter
Laslett, y los libros de Regine Pernoud. Desde 1981 se celebraron y publicaron las
Jornadas de investigacion interdisciplinaria dedicadas a la Historia de las mujeres
en Espafia, en la Universidad Auténoma de Madrid, y en 1982 nacio6 el Centre
d’Investigacio Historico de la Dona, de la Universidad de Barcelona. También en
1983 tuve oportunidad de asistir, en Madrid, al Coloquio hispano-francés sobre la
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condicion de la mujer en la Edad Media. Luego habria algunos afios muy fértiles,
posteriores a la defensa de mi Tesis Doctoral (1987), en los que cabria destacar
la labor realizada desde la Asociacion Cultural Al-Mudayna, en la Universidad
Complutense de Madrid. Estoy segura de que hubo muchas otras iniciativas in-
teresantes, y pido disculpas si las estoy omitiendo, pero recuerdo especialmente
aquellas de los inicios en las que participé activamente.

MLG: Quienes hemos sido alumnos suyos, tenemos muy claro que “no se
encuentra aquello que no se busca”, esa manera tan categorica de expresar la
necesidad de tener claro un objeto de estudio y de saber interpretar las fuentes
para reconocerlo. Cuando estaba trabajando en su tesis, /qué era lo que buscaba
exactamente?

MCGH: Al principio, cuando comencé a bajar al sétano del Colegio de Nota-
rios, sencillamente buscaba mujeres. Sonrio al recordar a un eminente profesor, ya
fallecido, que pregunt6 al Dr. Sesma Mufioz por qué habia propuesto a la madrilefia
realizar una tesis sobre las mujeres en Zaragoza en el siglo xv, cuando, a su juicio,
el tema no era viable. El habia pasado muchisimas horas entre protocolos notariales,
pero apenas las habia visto porque es dificil encontrar lo que no se busca. (Sonrie).

En menos de una semana de trabajo en el Archivo supe que el problema no
seria la escasez de testimonios sino el exceso de los mismos. El primer protocolo
que manejé, de Juan Blasco de Azuara, me hizo topar con un mundo femenino
tan variado, inesperado y rico, que, al llegar al folio 770 (jeso lo recuerdo como si
fuera hoy!), pedi una tutoria al Dr. Sesma para decirle que tendria que dejar fuera
de la tesis a las religiosas, o el tiempo de la beca de investigacion del Ministerio
se agotaria sin comprender casi nada de las vidas de las laicas. Poco después mi
investigacion se focalizaba en las cristianas, aunque sin desechar a las mujeres de
las minorias. Se imponia la necesidad de acotar. También supimos pronto que seria
una tesis “impresionista”, pues entonces habia tanto por explorar y por descrifrar
que la multitud de frentes abiertos imposibilitaba la revision de todos los protocolos
del siglo. Por otra parte, y gracias a una perseverancia casi patologica, consegui
acceder a una riquisima documentaciéon municipal que entonces no circulaba: los
llamados procesos de los jurados. Hoy sé (aunque en su dia sufri mucho por ello)
que me favorecio el que se me vetara caprichosamente el acceso a la documenta-
cion del Archivo Diocesano, pues de lo contrario creo que atn seguiria haciendo
la tesis. (Rie). Asi mismo y afortunadamente Angel Sesma fue muy firme conmigo
en lo tocante al Archivo de la Corona de Aragén. Estuve un par de semanas en
Barcelona, pero tuve que agachar la cabeza, darle la razén y desistir. No obstante,
encontré un documento fascinante sobre Gracia Lanaja emitido por la reina Maria
de Castilla, y una intervencion de la soberana en Sarifiena que he analizado en un
trabajo que se encuentra en prensa.

Puestos ya los limites, procuré documentar y entender las diferentes etapas de
las vidas de las mujeres de los distintos grupos sociales y los hitos de cada una de
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ellas, desde su llegada al mundo —y aun antes— hasta su muerte. Alguien afirmo
después que habia escrito una gran biografia colectiva.

MLG: Hace unas semanas, en el programa Hoy por Hoy de la Cadena SER,
Javier Traité ley6 y comento algunos fragmentos de la carta de parto de Isabel de
la Caballeria, a partir del trabajo que usted realizé precisamente mientras elaboraba
su tesis doctoral. ;Se imaginaba entonces la enorme relevancia que iba a cobrar
aquel hallazgo y su investigacion?

MCGH: Fui consciente de encontrarme ante un documento importantisimo
porque la bibliografia de entonces (sobre todo la de Jacques Gélis) me habia en-
seflado que las primeras descripciones de partos, fuera de la literatura médica, se
habian registrado en los siglos xviil y XiX. En aquellos tiempos, cuando no habia
un criterio claro sobre quiénes podian reproducir los documentos del Archivo de
Protocolos, no encontré otra salida que pedir a una compafiera muy querida que
fuera conmigo a ver la fuente y me ayudara en la lectura de aquel maravilloso do-
cumento escrito con una letra temblorosa y endiablada. En la primera transcripcion,
entre otros fallos, lei mal la palabra “melico”, ombligo en aragonés, que entonces
desconocia. Afios después, cuando la Dra. Montserrat Cabré me llamo para de-
cirme que se disponia a traducir la carta publica de parto al inglés para subirla a
la red, le adverti de aquel error. La carta de parto de Isabel de la Caballeria se ha
reproducido hasta la saciedad en antologias de textos, documentales, paginas de
internet, etc., y me siento muy orgullosa de que la Madrina Salinas cuente hoy
con una calle dedicada a ella en Zaragoza. Si, fue un hallazgo emocionante, pero
ha habido otros...

MLG: ;Por ejemplo?

MCGH: La constatacion de que los tribunales eclesidsticos aragoneses bajo-
medievales dieron por validos los matrimonios en los que la testigo principal de la
mutua entrega de los contrayentes habia sido una mujer, de modo que, ademas de
los enlaces ante dos o mas testigos “por mano de cura” o “por mano de notario”,
podemos afirmar rotundamente que hubo matrimonios legitimos realizados “por
mano de mujer”.

MLG: Aunque Isabel de la Caballeria era una mujer potentada en la Zaragoza
de finales del siglo Xv, en sus primeras investigaciones los grupos populares tienen
un marcado protagonismo. /Se trata de una eleccién consciente? ;Se considera
una historiadora influenciada por aquella vertiente de la Historia social que se
denomind “Historia desde abajo™?

MCGH: Si, claro que fue una eleccién consciente. Al iniciarme en la in-
vestigacidon en Historia social tenia una verdadera voluntad —que sigue intacta,
por cierto— de que mi trabajo sirviera para dar voz a las gentes sin voz. En ese
sentido hacer Historia de las mujeres era fijar la atencion en generaciones y ge-
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neraciones de nifias, jévenes, mujeres maduras y ancianas que estaban ocultas,
veladas, olvidadas e incomprendidas, no tanto o no solo por la Historia, puesto
que los testimonios se encontraban ahi, disponibles y esperdndonos, sino por la
escritura de la Historia y la historiografia, pues no se habia reparado en ellas, en
sus experiencias y en sus aportaciones. Recuerdo, por ejemplo, la sensacion de
comprender en profundidad la mafiana en la que lei el testamento de Juana Gar-
cia, un documento de 1446. Juana, gravemente enferma, era una viuda de edad
avanzada que tenia dos nietos. El notario inicié la ultima voluntad escribiendo:
“yo, Johanya Garcia, muller de...”, pero ella le hizo corregir la presentacion para
que insertase su oficio, de modo que finalmente el documento adquirié esta forma:
“yo, Johannya Garcia, aguardentera, muller de Berholomeu Cit, quondam...”. A
Juana le importaba resaltar su cualificacion profesional que, ademas, conllevaba
su autonomia econoémica.

Para escuchar lo apenas audible, la voz de las gentes sin voz, se trata de educar
el oido, leer despacio, con paciencia, e intentar hilar fino, concediendo al testimonio
el tiempo que requiera para ser comprendido. Eso nos lleva a saber cada vez mas
de las mujeres medievales de modo que se van rompiendo las ideas preconcebidas
y se agrietan topicos como el que en 1981 sostenia que en la Edad Media ellas
solo tenian dos salidas, el matrimonio o el convento; o la muletilla que reiteraba
que a las mujeres las conociamos solo por la referencia a los varones de su fami-
lia, es decir, por ser hija de, mujer de, viuda de... Vera, puesto que sabemos que
eso no se cumple siempre, se impone releer, revisar y prestar mas atencion. No
hace muchos afios, por ejemplo, conoci a la médica (“megessa”) Caterina Lopez,
que, en 1432, en Calatayud, obtuvo una licencia de Maria de Castilla para ejercer
la medicina, continuar curando y elaborando medicinas. En el documento no se
menciona en ningin momento su estado civil, algo irrelevante para el caso, pero
si se explicita que algunos médicos y cirujanos estan intentando obstaculizar su
ejercicio profesional porque sienten envidia de ella. Si, me apasiona la Historia
de las gentes del comun.

MLG: Ese componente social de su investigacion es muy significativo en sus
estudios sobre trabajo femenino. En este campo, su compromiso por visibilizar a
las mujeres del pasado medieval le ha permitido localizar y nombrar a profesionales
de un amplio abanico de actividades laborales, a partir del manejo de un repertorio
igualmente diverso de fuentes primarias. Desde la iconografia al derecho, pasando
por la literatura y los siempre heterogéneos e imprevisibles protocolos notariales,
todos estos registros le han servido para explicar la aportacion femenina a la eco-
nomia medieval. ;Cémo llegé a incorporar cada una de esas fuentes?

MCGH: Creo que son diferentes vias heuristicas que pueden y deben conver-
ger para proporcionar una vision lo mas completa posible de una realidad mucho
mas compleja y dificil de entender de lo que solemos suponer. Por ejemplo, en lo
tocante a las mujeres y la construccion, el primer atisbo lo encuentro en segundo
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de la carrera al leer un relato de El conde Lucanor que menciona a una mujer que
hace adobes. El siguiente testimonio que llama mi atencion, muchos afios después,
aparece en fuentes escritas inéditas y publicadas: los libros de los merinos de
Zaragoza, los libros de cuentas de las fabricas de las parroquias, la contabilidad
de los maestros de casas, la documentacion municipal, los albaranes de cobro,
etc. Por ultimo, en una visita a la catedral de Teruel, reparo en la trabajadora o
trabajadoras que amasan e izan materiales y estan representadas en la techumbre
mudéjar. Sin embargo, y esto es interesante y nos remite a la necesidad de aguzar
los sentidos y no cerrar puertas, en las miniaturas que describen la ereccion de
las iglesias goticas, todavia no he localizado albaiiilas entre los trabajadores. Sin
embargo, sabemos que estuvieron alli. De hecho, un tercio de la plantilla de los
obreros de la Seo de Zaragoza, en el periodo bajomedieval que se ha estudiado,
fueron mujeres.

Le aseguro que no pretendia ser provocadora cuando afirmé que hay que
presuponer la actividad femenina en todos los oficios, en todos, y que se debe
demostrar que las mujeres no ejercieron alguno concreto, y no lo contrario, como
se viene haciendo, puesto que en cuanto las buscamos, las hallamos por doquier,
aunque las ordenanzas del oficio de turno puedan estar redactadas en masculino
singular o plural.

MLG: Si los grupos populares son un denominador comun en buena parte
de su carrera investigadora, otro elemento clave es el interés por el estudio de
las relaciones forjadas en el seno de la familia. Sus trabajos sobre capitulaciones
matrimoniales, viudedad o Historia de la infancia son pioneros y concluyentes en
muchos sentidos. ;Qué aspectos del pasado le ha permitido desvelar ese interés
por los espacios mas intimos de las relaciones humanas?

MCGH: Los espacios mas intimos de las relaciones humanas nos conducen
directamente a la vida. Angela Mufioz Fernandez en su generoso prologo de la
recopilacion de ensayos para el que propuso el titulo Del nacer y el vivir. Frag-
mentos para una historia de la vida en la Baja Edad Media lo subraya no solo en
el titulo, sino también al nombrar su introduccion con la atinada frase “La vida
como operador historico”. Los trabajos que menciona sobre viudas y viudedad
foral aragonesa, capitulos matrimoniales o sobre infancia, asi como los realiza-
dos acerca de las relaciones de amancebamiento, son el resultado de examinar
y contrastar numerosisimos testimonios para intentar conocer, desde distintas
fuentes y contando con la riquisima y muy explicita documentacidon aragonesa,
los intereses, expectativas y anhelos —manifiestos y tacitos— de los diferentes
grupos sociales, extrapolables, en ocasiones, a otras regiones europeas en donde
no se dispone de tantas y tan vividas fuentes. Por poner un ejemplo, me fasciné y
me continua interesando mucho la atencion a las ancianas, y también, aunque algo
menos, a los viejos de las familias de los conyuges que se evidencia en bastantes
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de las capitulaciones matrimoniales. Y también los interrogantes sutiles que nos
plantean ciertas donaciones entre vivos, aquellas en las que resulta patente que
la totalidad de lo aportado por quienes donan no justifica el cuidado de las y los
mayores en estricto sentido econémico. Sin duda hay mas en juego que el beneficio
que se pueda obtener por prestar unos futuros servicios, tal como han querido ver
algunos/as colegas que han pasado muy deprisa por estos tipos documentales. La
vida, si, mucho mas interesante y confusa de lo que podria parecer a quienes se
aproximan a los textos sosteniendo a priori que dos y dos son cuatro. (Rie). Y es
que a veces son cinco o tres...

MLG: Una de sus aportaciones mas importantes, que procede precisamente del
marco de las relaciones familiares, es el estudio de la ostentatio mammarum como
gesto de autoridad dirigido por las madres hacia sus hijos. ;Influy6 aquel trabajo
en el desarrollo de su interés por el ambito del poder y la autoridad de las mujeres?

MCGH: Me alegra que matice en la pregunta porque la ostentatio mammarum
tiene poco que ver con el poder, y mucho con la autoridad y la influencia femeninas
que, como he tratado de mostrar en diversas ocasiones, no conviene utilizar como
sinonimos. Las madres tratan de influir en el hijo concreto o en los hombres-hijos
mostrandoles los pechos de los que mamaron (real o simboélicamente). En el caso
de una madre singular ante su hijo, el primer texto nos remonta a Hécuba y Héctor
en la lliada, y el tema culmina brillantemente en la Virgen Maria ensefiando su
pecho o pechos el dia del Juicio Final en una cadena de mediaciones para salvar a
la humanidad (una representacion que seria prohibida por el Concilio de Trento).
En el caso de mujeres que tratan de conmover a hombres armados desnudando su
torso hallamos referencias, entre otros, en Julio César y Tacito, y las exhibiciones
de mamas aparecen con relativa frecuencia en las escenas medievales de la Ma-
tanza de los Inocentes, sobre todo ahora que, puesto que sabemos que existen, las
buscamos (Rie). Usted ha reparado recientemente en una muy bella en un capitel
de San Juan del Duero, en Soria, ;verdad?

MLG: Asi es, y en muchas otras, pues he de reconocer que las busco con
gran expectacion cada vez que me encuentro ante cualquier representacion de la
Matanza de los Inocentes.

MCGH: Si, a mi me sucede lo mismo... En ocasiones intuyo que estuvieron
aunque se hayan perdido, como en las pinturas del Panteén de los Reyes de San
Isidoro de Ledn.

Ademas, contamos con documentos notariales que remiten a una madre, Gala-
ciana de Tarba, que mostrd a su hijo, Pedro Cerdan, los pechos en la Zaragoza del
siglo Xv para recordarle la deuda que tenia con ella por la crianza, y para apelar al
amor a Dios y a ella misma, con el fin de influirle para detenerle cuando la ira le
cegaba. La madre anciana se tir6 al suelo y ensefio los pechos a su hijo para que
no cometiera un crimen: un gesto extremo ante una situacion critica.
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MLG: ;Recuerda lo que penso después de haber encontrado a la primera arbi-
tra? ;Como llego6 desde el destello del hallazgo original a la perspectiva reposada
y la argumentacion sélida de “Arbitras, arbitradoras y amigables componedoras™?

MCGH: (Sonrie) En mi Tesis, terminada de redactar en 1987, apenas nombré
a las arbitras de pasada por la inseguridad que sentia. La primera mujer a la que
documenté arbitrando en el Aragén bajomedieval fue a dofia Angelina de Luna,
pero cuando intenté contrastar el hallazgo con lo advertido por otras y otros inves-
tigadores me quedé desorientada al constatar que, sin excepcion, aseguraban que
habia realizado una mala lectura, puesto que las mujeres no tenian la capacidad de
hacer justicia y dictar sentencias. Sin embargo, Angelina es un nombre que admite
pocas discusiones en cuanto al sexo. En aquellos afios, encontré dos arbitras mas en
el Archivo de Protocolos de Zaragoza, y Juan José Morales, que estaba revisando
los protocolos bilbilitanos, me paso notas de otras mujeres notables de Calatayud,
algunas de ellas esposas de mercaderes, que también habian mediado y emitido
sentencias. En 1994, y a raiz de una invitacion de mi recordada Maite Lopez Bel-
tran para dictar una ponencia en la Universidad de Malaga, ya pude presentar con
certidumbre lo evidente: las mujeres medievales aragonesas, y no solo las de la
nobleza, habian sido escogidas con asiduidad para escuchar a las partes enfrenta-
das, revisar las pruebas, y dictar laudos arbitrales de obligado cumplimiento, en
los que no solo se buscaba la justicia, sino también, en la medida de lo posible,
la restauracion de la paz y de la concordia entre quienes litigaban. Actualmente
el arbitraje femenino es un tema potente y recurrente porque se documentan cada
vez mas arbitras, arbitradoras y amigables componedoras, y no solo en el Reino
de Aragdn. Ya sabe usted bien que no suele encontrarse lo que no se busca (Rie).

MLG: Entre todas las mujeres poderosas que ha estudiado, la reina Maria de
Castilla ocupa sin duda un lugar muy destacado. ;Coémo llego a interesarse por
ella? Y, después de haberle dedicado tanto trabajo y tantas publicaciones, ;c6mo
definiria en pocas palabras su figura historica?

MCGH: A Maria de Castilla la descubro en el viaje puntual al ACA realizado
durante la etapa de compilacidén de datos para la Tesis que he mencionado ante-
riormente. Por otro lado, también me llega su leyenda negra a través del libro de
E. L. Miron, o tal vez por los Anales de Zurita. En 1987 me propuse a mi misma
terminar mi etapa investigadora dedicandome a ella, y mas después de haber leido
los deliciosos estudios de Aurea Javierre Mur. Sin embargo, siempre habia otros
proyectos que se interponian e iba aplazando esta tarea, hasta que de nuevo fue
Angel Sesma quien me invité a que indagara sobre el entorno femenino de los
reyes de Aragon. A partir de ahi empez6 una labor titanica que hoy sé que no voy
a culminar, aunque procuraré poner todos los granos de arena que pueda.

Maria de Castilla es un personaje histérico de primerisima fila, a pesar de que
ha sido maltratada por la historiografia, pues unas veces su figura se ha abordado
desde un lastimero victimismo reduciéndola a la reina abandonada por su marido,
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y otras veces se ha tratado su figura hagiograficamente, ya desde el siglo xv, pues
por santa la tuvo Vagad en su Coronica de Aragon.

Aun hoy, por ejemplo, no deja de sorprenderme la mania de repetir que la
reina era fea porque habia pasado la viruela... ;Acaso no estaba picada también
por la viruela Aldonza, la lozana andaluza, que era considerada la prostituta mas
bella y cara de la Roma de principios del siglo xvi?

Maria de Castilla es una reina interesantisima. Fue una politica muy inte-
ligente, una dama modélica, una mediadora y pacificadora capaz y sagaz (solo
hay que observar lo sucedido en la Corona de Aragdn tras su muerte), una mujer
culta e ironica, con una sorprendente sensibilidad hacia las distintas realidades,
normas y costumbres de los territorios que goberndé como lugarteniente, y una
promotora religiosa y cultural de talento. Impresionan las cartas que dirige a las 'y
los gobernantes de los diferentes paises y a las autoridades eclesidsticas, incluido
el papa; ademas su personalisima voz puede rastrearse porque resuena incluso en
las expresiones luctuosas epistolares.

Son tantas las vertientes y facetas de la soberana dignas de analisis que no es
de extrafar que en la actualidad tantas y tantos se estén acercando a su figura 'y a
sus extraordinarias fuentes. Se est4 realizando mucho, pero es muchisimo lo que
queda por averiguar, de hecho, ni siquiera sabemos todavia cuando y por qué mo-
tivos la reina califica de reales o de “reginales” sus intenciones y sus realizaciones.

MLG: La Historia de las mujeres en la Edad Media tiene actualmente en la re-
ginalidad una de sus lineas de investigacion mas transitadas y fecundas. ;Considera
que, a cambio de revelar el papel activo de reinas, infantas y otras mujeres pode-
rosas en los espacios de poder, se ha perdido parte de esa sensibilidad social que
impuls6 la Historia de las mujeres en los afios setenta y ochenta del siglo pasado?

MCGH: No, no lo creo. Sinceramente pienso que el estudio de la reginalidad y
de las mujeres poderosas puede y debe coexistir con el conocimiento, cada vez mas
ajustado y preciso, de las experiencias y aportaciones de las mujeres del comun,
de las integrantes de los grupos no privilegiados. Se requieren métodos diferentes
de indagacién vinculados a la nueva Historia politica, y a la Historia social y cul-
tural. En la actualidad, a mi juicio, lo que resulta inadmisible es lanzarse a hacer
Historia de las mujeres, sean de la clase social que sean, sin leer previamente lo
mucho que se ha trabajado y que no siempre parece trascender en determinados
sectores de la Academia.

Ademas, era evidente que en alglin momento se valorizaria y/o revisaria la
documentacion de las reinas y de las grandes damas, a la luz de una historiogra-
fia cada vez mas nutrida y, en ocasiones, muy acertada. Sin embargo, eso no ha
impedido que se siguieran realizando tesis doctorales como la de Mireia Comas
Via sobre viudas barcelonesas de finales de la Edad Media, la de Janire Castrillo
Casado sobre las mujeres vascas en la Baja Edad Media, o la de Cristina Pérez
Galan sobre las cristianas, judias y musulmanas de Huesca en la segunda mitad
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del siglo xv. Ambas lineas de trabajo no son excluyentes, sino distintas e impres-
cindibles, como también lo es incorporar los logros de las nuevas indagaciones
acerca de las formas de religiosidad y el monacato femeninos.

MLG: Ya sean del comun, de la nobleza o incluso de la familia real, esta
claro que las mujeres han sido protagonistas principales de su investigacion, pero
con ellas usted ha otorgado protagonismo a otros muchos sujetos, individuales y
colectivos. Algunas de las aportaciones mas recientes y originales las ha dedicado
al estudio de la juventud y, mas concretamente, de los varones jovenes, una linea
de trabajo en alza tanto en el campo de los estudios culturales como en la Historia
de género. ;De donde le viene el interés por este tema?

MCGH: El interés por las diversas etapas de la vida viene de antiguo y articula
mi tesis doctoral. Por otra parte, las relaciones interpersonales me apasionan y al
ahondar en el mundo de la familia inevitablemente se repara en los distintos papeles
que cada sociedad asigna (o intenta asignar) a las mujeres y a los hombres de las
diversas clases en cada momento de sus existencias. Hay un afio especialmente
significativo, 1998, en el que soy investigadora principal de un primer proyecto
sobre jovenes concedido por la Diputacion General de Aragon. Ademas, ese mismo
aflo, la revista Lectora encargd a Nieves Ibeas la coordinacién de un numero sobre
“Hombres y Feminismo” que nos obligd a pensar a ambas en el asunto. Creo que
hacer Historia de las mujeres equipa bien para comprender como se construyen las
diversas masculinidades y como se aprende a ser hombre en las diferentes épocas
y grupos sociales. En este sentido, y por citar solamente un ejemplo cercano, me
remito a las brillantes interpretaciones de Nerea Aresti sobre masculinidades en
la Espafia contemporanea.

MLG: La universidad ha cambiado mucho en los ultimos cuarenta afios, ;c6mo
ha vivido esa transformacion desde dentro? ;Se atreve a hacer una valoracion
cualitativa sobre el sentido del cambio?

MCGH: Puesto que me pide una valoracién cualitativa y no cuantitativa, me
atrevo, aunque no sé si le va a gustar (Rie). Vera, a mi me atrae poco la universidad
que he vivido en los ultimos afios, como también me gusta muy poco la cultura
dominante. Lo que digo no tiene nada que ver con las personas, que, por regla
general, son magnificas tanto dentro del alumnado como del profesorado. Ademas,
reconozco que hay aspectos valiosos y de enorme interés, como, entre otros, la
creciente poliglotia de la comunidad universitaria, los intercambios entre paises y
continentes de alumnado y profesorado, y también el acceso, cada vez mas facil,
a muchas fuentes primarias y secundarias gracias a internet. Pero me disgusta el
fondo. Lo que hay detrds no me agrada e incluso me asusta; a veces llego a pre-
guntarme si existe un empefio consciente en acabar con las Humanidades y con
el pensamiento critico y la libertad de criterio. Conceptos como competitividad,
productividad y burocratizacién me hacen temblar. Creia, ingenua de mi, que cami-
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nabamos hacia una universidad mas humana y “humanizadora”, mas cooperativa,
mas profunda, reflexiva y serena, y con menos papeleo, pero la realidad de los
ultimos cursos me ha ido dejando perpleja. Se pierde mucho tiempo en tonterias,
con perdon, y todo va demasiado rapido. A veces producir es sinonimo de acumular
y arrastrar, cortar y pegar. Se publica demasiado —y ademas casi todo el mundo
anhela publicar en las mismas revistas—, se fragmenta en exceso el conocimiento,
se multiplican las asignaturas, se contabilizan actividades que, en ocasiones, no se
han realizado o se han llevado a cabo por obligacion y de mala gana. Quizas es que
en el otofio de mi vida aspiro mas que nunca a ser como el buen monje budista,
que hace muy pocas cosas, pero intenta hacerlas bien. Mire. Cuando escribi sobre
los jovenes en la obra de don Juan Manuel, en 1999-2000, estuve meses leyendo
toda la produccion juanmanuelina para redactar mi contribucién a un congreso
nacional. Muchos afios antes, para realizar mi primer articulo para la revista Ara-
gon en la Edad Media, en 1984, manejé mas de doscientos documentos inéditos
entre testamentos y codicilos. Esos ritmos sosegados y minuciosos resultan hoy
impensables para cualquier investigadora o investigador que esté intentando abrirse
camino en la universidad.

He disfrutado muchisimo durante todos mis afios de investigacion y docencia
(nunca estuve dotada para la gestion), pero afioro las actividades cordiales y por
amor al saber, como en su dia fue el Taller de Historia o ahora es el Seminario de
Historia Cultural.

MLG: Su docencia siempre ha sido muy bien valorada por el alumnado, a
pesar de que sus asignaturas nunca se han encontrado precisamente entre las mas
faciles de aprobar. ;Tuvo algiin maestro o maestra que le sirviera como modelo
para cumplir con tan magnificos resultados la tarea de ensefiar?

MCGH: He tenido tantos y tan excelentes profesores y profesoras que esta
pregunta me apura mucho porque estoy segura de que voy a olvidar a personas
significativas y maravillosas. La gratuidad y el apoyo incondicional a quienes mos-
traban interés por aprender los experimenté ya en el bachillerato e incluso antes,
como he sefialado, pero después, en la Facultad, me dejoé huella el Dr. Estébanez,
que ensefiaba los sabados por la mafiana a realizar corte topografico del mapa
topografico nacional 1/50.000 al alumnado que deseaba frecuentar sus seminarios
voluntarios. Confieso que acudia, sobre todo, por acompafar a mi amiga Beatriz
Jiménez Blasco, hoy profesora de Geografia en la Complutense, pero iba calando
en mi un determinado modo de hacer. Ademas, las clases eran muy divertidas.
Esa entrega generosa a quienes querian saber la reforz6 el Dr. Azcarate Ristori,
que nos mostraba con entusiasmo y por amor al arte el Arte Medieval de Toledo,
Avila o Segovia. Por supuesto eran tiempos en los que no existian las practicas
externas computables que se pusieron/impusieron y financiaron afios después. Por
otra parte, me resultan inolvidables las lecciones preparadas con una exactitud y
rigor extraordinarios por el Dr. Ladero Quesada, y también las entradas en el aula
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del Dr. Mitre Fernandez, cargado con libros y libros sobre Historia de la Iglesia,
muchas veces de su propia biblioteca, y que prestaba a quienes aseguraran que
los devolverian. En las clases de la Dra. Segura Graifio experimenté que no habia
que temer la participacion activa del alumnado.

Intencionadamente dejo para el final las escasas lecciones magistrales que
recibi del Dr. Mox6 y la asignatura de Derecho Candnico Medieval que cursé con
el Dr. Barbero, pues ambos me instruyeron en algo que luego seria fundamental
para mi: vivir la docencia con dedicacion, amor y dignidad aun cuando la salud
no acompaifiara.

MLG: Quizas una de las claves de ese éxito descansara en su capacidad para
integrar en la explicacion elementos procedentes de areas diferentes de la Historia
medieval, como la Historia del arte o la Literatura, con objeto de incrementar la
capacidad critica del alumnado y su inquietud cientifica. Recuerdo especialmente
un ejercicio propuesto en la asignatura Tendencias historiograficas actuales, en el
que trabajamos sobre la novela La hora de la estrella de Clarice Lispector. {;Como
lleg6 un libro como ese a formar parte del material docente de una profesora de
Historia medieval?

MCGH: En la medida en la que he sabido y podido he procurado compartir
con el alumnado aquellas experiencias y lecturas que me habian enriquecido
particularmente. Lei La hora de la estrella de Lispector por error... Me explico,
en 2003, Ana del Campo y yo formabamos parte de un proyecto de investigacion
[+D+I coordinado de las Universidades de Barcelona, Gerona y Zaragoza, un
proyecto cuyo resultado mas visible fue el volumen colectivo Vidas de mujeres del
Renacimiento. Una vez al mes acudiamos al Centro Duoda de la Universidad de
Barcelona en donde llevabamos a cabo un taller de lectura y escritura de biogra-
fias de mujeres. Creo que fue Milagros Rivera la que propuso que trabajasemos
Cerca del corazon salvaje de Clarice Lispector, pero me confundi de libro y ana-
licé a fondo otra obra de la autora, La hora de la estrella. En ese libro, al trazar
la biografia de la norestina, una mujer insignificante para la Historia, Lispector
me enseild mucho acerca de aspectos que me motivaban y siguen movilizando al
hacer Historia como la escucha en profundidad, la atencién a lo apenas audible, la
sencillez, la sutileza, la comprension y la compasion. De ahi que no fuera capaz
de guardarme para mi sola lo que consideré un tesoro y llevara dicho libro al aula.

MLG: Siempre ha defendido el compromiso social de la Historia, como disci-
plina, y de los historiadores ¢ historiadoras, como personas con capacidad critica
para provocar el razonamiento y desarrollar la sensibilidad por los problemas del
pasado y del presente. Sin embargo, la presencia de los y las profesionales de la
Historia en la arena publica cada vez es mas reducida y, cuando se produce, a
menudo se encuadra en formatos como las redes sociales, donde prevalecen la
inmediatez y la simplicidad del mensaje, lo que hace dificil difundir interpreta-
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ciones fundamentadas y dotadas de un minimo espiritu critico. ;Cémo podemos,
los historiadores e historiadoras, cumplir ese compromiso social en un mundo
cada vez mas sobrecargado de informacién y, al mismo tiempo, menos abierto
a discursos complejos como los que solemos construir en el medio académico?

MCGH: Pienso que, en principio, no lo tenemos facil. Cuando la vida nos
oblig6 a detenernos y la aldea global vivié en mejores o peores contextos los con-
finamientos (hasta para estar encerradas/os hay clases, pues no olvide que hubo
quienes estuvieron en condiciones infrahumanas), albergué mucha esperanza en
que comprendiéramos que teniamos una oportunidad para la reflexion, para volver
la mirada al interior, para frenar un consumismo suicida, para comprometernos mas
a fondo y con respeto mayor en el cuidado de las personas y del planeta, es decir,
que tendriamos la ocasion para cambiar el ritmo y dar un golpe de timoén hacia la
solidaridad y el reparto mas justo de los recursos y de los bienes... Ahora lo que
mas oigo y leo, ademas de las descalificaciones de los politicos y politicas, es la
ansiedad por volver cuanto antes a la situacion “prepandemia”. ;De veras resultaba
tan envidiable el mundo que habiamos construido como para tener tantas ganas de
regresar al mismo tal y como era? ;Acaso no habiamos crecido en espiritu critico
y en humanidad ni siquiera un poquito?

Vivimos un desfase tal entre el desarrollo cientifico y tecnoldgico y el humano
que me da miedo. No se trata de un topico, no. Le aseguro que hay muchas buenas
personas convencidas de que el crecimiento humano es imposible, y eso, ademas
de erréneo, puede resultar desolador. ;Como vamos a proponernos alcanzar una
meta en la que no creemos? ;Coémo lanzarnos a un suefio si de entrada lo califi-
camos de inalcanzable?

Sin embargo, no crea que estoy desesperanzada, quizas porque soy una op-
timista incurable, pero percibo aqui y alla destellos de hambre de hondura, de
honradez, de conocimiento y de verdad en este tiempo de los “likes”, de las mul-
titareas y de las prisas. El éxito apabullante e inesperado de E! infinito en un junco
de Irene Vallejo, por ejemplo, evidencia que con la superficialidad y con la falta
de compasion como plagas, coexiste un gusto por lo bien hecho, por lo cuidado
y cuidadoso, por lo narrado con mimo, por aquello que nos educa y nos ensea.
También disfruto mucho al ver como y cuanto circulan los videos de esta mujer
inteligente, culta y dulce agradeciendo recibir un merecidisimo premio aragonés
o dando gracias a las y los profesionales que han devuelto la salud a su hijo. La
laboriosidad, delicadeza y gratitud de Irene Vallejo en tiempos de voragine brillan
y sefialan que hay otros mundos mejores y posibles en los que también cabe y se
necesita el discurso de las historiadoras y de los historiadores sensatos.

MLG: Para terminar, /podria darnos algunas pinceladas de su investigacion
actual? ;En qué tema o temas se encuentra trabajando en estos momentos?
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MCGH: Lo cierto es que hoy por hoy trabajo poco. Vengo de un periodo dificil
que me ha dejado muy fatigada. No obstante, me gustaria continuar indagando
las estrategias de Maria de Castilla en la consolidacion de uno de los grandes
linajes de Aragon. Ademas, Angela Mufioz y yo tenemos intencion de cooperar
para que salga a la luz y se conozca a una de las mujeres hispanas mas singulares
e interesantes del siglo xv... No digo mas. Hasta ahi puedo leer (Rie de nuevo).

Maria del Carmen Garcia Herrero con sus padres, José y Carmen. Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza, acto de inauguracion del curso 2011-2012. Autor: Indalecio Gellida Zaera.
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Foto de grupo con alumnado de quinto curso de Licenciatura, en el Burgo de Osma
(Soria), 30 de enero de 1993. Autor: Indalecio Gellida Zaera.

Foto de grupo con alumnado del Taller de Historia, en Zaragoza, 26 de marzo de 2004.
Autora: Ana del Campo Gutiérrez.
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CALANDRIA, Sol: Matar a la madre. Infanticidios, honor y género en la Provin-
cia de Buenos Aires, Argentina (1886-1921). Malaga, UMA Editorial, 2021.
ISBN 978-84-13-35077-6.

En Matar a la madre. Infanticidios, honor y género en la Provincia de Bue-
nos Aires, Argentina (1886-1921), Sol Calandria aborda una tematica que, un
siglo después del periodo que analiza, sigue interpelando: la maternidad y su
vinculo —solo en apariencia espontaneo— con las mujeres. Las historias que la
autora recupera nos adentran en realidades incomodas: mujeres violentadas, bebés
muertos, autopsias forenses, explotacion laboral, impunidad de clase... Y en esa
trama engorrosa aparecen subjetividades cuyos intereses, aunque muchas veces
contrapuestos entre si, coincidieron en cuestionar la naturalizacion del binomio
mujer-madre. De este modo, el libro se pregunta —para unos sujetos, un lugar y
un tiempo concretos— /como se mataba el mandato de maternidad y cuales eran
los actores involucrados?

El texto edita la tesis doctoral de Calandria, ganadora del Premio Victoria
Kent otorgado por la Universidad de Malaga (Espafia). La autora analiza los casos
calificados como infanticidios por el Poder Judicial de la provincia de Buenos Ai-
res (Argentina), entre 1886 y 1921. Para ello utiliza una vasta documentacion que
tiene como protagonistas 41 expedientes judiciales que representan la totalidad de
procesos por infanticidio existentes en los archivos de los departamentos judiciales
de la provincia. Por otro lado, el recorte temporal responde a la codificacion del
derecho penal argentino: en 1886, fue sancionado el primer Cdédigo Penal Na-
cional y, en 1921, se implementd un nuevo Codigo. Por ultimo, resulta relevante
notar que la autora focaliza su estudio en areas rurales mas que urbanas, ya que
los expedientes con los que trabaja se refieren a hechos que sucedieron alli. Esto
significa que no solo se desplaza la mirada de la ciudad de Buenos Aires (territorio
cuyo estudio se ha privilegiado en la historiografia argentina) a la provincia de
Buenos Aires, sino que también se descentra de las grandes urbes para analizar lo
que sucedia en los pueblos.

En cuanto al marco teodrico, Calandria se inscribe en la interseccion entre dos
campos de estudio: la historia social de la justicia y la historia de las mujeres y
los estudios de género. Del primero recupera la importancia de pensar mas alla
de la ley escrita y observar como esta se interpreta y se aplica, asi como también
quiénes se involucran en el proceso y cuales son las consecuencias en su zona de
influencia. El campo de los estudios de género, por su parte, aporta interrogantes
y conceptos aun no tan frecuentes en la historia social de la justicia.

El primer capitulo aborda la emergencia del infanticidio como figura penal.
Como dijimos, la autora analiza expedientes judiciales en los que se juzgd a
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personas por el delito de infanticidio. Esta figura funcionaba como atenuante del
homicidio ya que reducia la pena para los casos que contemplaba: el tiempo de
vida del recién nacido, el vinculo entre este y la persona juzgada y si se trataba
de un hijo legitimo o ilegitimo se convirtieron en elementos determinantes de
un infanticidio. El cuidado de la honra femenina operé como justificativo de la
atenuacion de la pena. Lo interesante aqui, sefiala Calandria, es que la honra no
estaba descripta en el texto de la ley, motivo por el cual la interpretacion sobre lo
que esta significaba quedaba librada a los actores judiciales involucrados. Otra
cuestion relevante que observa la autora es que si el infanticidio protegia la honra
de las mujeres, no podia aplicarse a aquellas que ya habian caido en la deshonra
porque, por ejemplo, tenian un hijo ilegitimo, es decir por fuera del matrimonio,
o ejercian la prostitucion. Asi pues, en la decision sobre conceder el atenuante o
no, no solo se juzgaba a una mujer en concreto sino que también se elaboraban
discursos que construian ideales de feminidad. Sobre estas cuestiones trata este
capitulo cuyo objetivo es analizar la incorporacion de la figura del infanticidio
al derecho penal argentino y las modificaciones que sufri6 a lo largo del periodo
que comprende el libro.

El capitulo 2 se ocupa de analizar el modo en que se construyeron los discursos
dominantes sobre la criminalidad de las mujeres, en general, y de las infanticidas,
en particular. La autora posa su mirada en las expresiones de crimin6logos, mé-
dicos y feministas, actores cuyos discursos fueron en gran medida distintos pero
que convergieron en un punto: la maternidad como la caracteristica “natural” de
la feminidad y la delincuencia como su opuesto. En este sentido, se consideraba
que las mujeres que delinquian se apartaban no solo de lo que se esperaba de
ellas sino también de su propia “esencia” femenina. Es en este contexto, “donde
la maternidad estaba siendo exaltada como caracteristica inherente a las mujeres”
(p. 117), que la deshonra pierde peso como justificacion exclusiva del infanticidio.
Aqui, el discurso médico gana terreno al introducir el “estado puerperal” como un
lapso de inconciencia que explicaba el hecho de que una mujer matara a su hijo,
manteniendo intacto el ideal de maternidad. De esta manera, Calandria observa el
modo en que se intent6 despojar al infanticidio de su caracter de atentado contra
el mandato materno.

El Estado y su ejecucion del derecho penal en delitos cometidos por mujeres
son objeto del capitulo que sigue: qué crimenes selecciond la provincia de Buenos
Aires y cuales fueron las penas que otorgo6 son los interrogantes que responde, a
partir de la recopilacion y el analisis de los 615 legajos de la tnica carcel de muje-
res de la provincia en el periodo que comprende el libro. De esta manera, la autora
adopta una perspectiva que, en lugar de dar por sentados los delitos que se juzgaban,
le otorga al Estado un rol activo en la seleccion de los mismos y, por ende, en la
delimitacion de lo que se entendia por criminalidad femenina. Esta se diferencio,
por un lado, de la criminalidad masculina al comprender fundamentalmente delitos
que atentaban contra los mandatos de género y que se cometian, en gran medida,
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dentro del espacio doméstico. Por otro lado, la autora demuestra que se castigaron
mas mujeres en las zonas urbanas que en las rurales. Por ultimo, en cuanto a las
penas, Calandria observa una gran cantidad de absoluciones y sobreseimientos por
falta de pruebas, lo que nos conduce nuevamente al tipo de crimenes cometidos
por mujeres que el Estado de la provincia de Buenos Aires buscé juzgar.

El capitulo 4 focaliza en el infanticidio e indaga en los motivos que condujeron
a esta practica asi como en las condiciones en que fue descubierta. Para ello, la
autora reconstruye los perfiles sociales de las mujeres que fueron procesadas por
ese delito, a partir del cruce de informacion de los expedientes de infanticidio,
los legajos de la penitenciaria de mujeres y los datos de censos de poblacion. Una
de las principales observaciones indica que la mayoria de las mujeres que fueron
juzgadas por el delito de infanticidio compartian ciertas caracteristicas: tenian
entre 18 y 22 afios, eran solteras, no tenian hijos, fueron detenidas en zonas rurales
y trabajaban como empleadas domésticas. Calandria también identifica que estas
mujeres solian vivir, al momento del delito, en un lugar distinto a su residencia
habitual, estrategia que buscaba escapar de las miradas incriminadoras antes de
que se notara el embarazo, motivo por el cual la autora se refiere a una “migra-
cion moral sexual”. En este sentido, el hecho de que la gran mayoria de los casos
de infanticidios ocurriera en los pueblos da cuenta de una mayor exposicion a la
mirada ajena y, por lo tanto, de una vigilancia social eficiente que influyo, incluso,
en las causas judiciales. Asi pues, los rumores de los vecinos y las opiniones de
los patrones de estas mujeres tuvieron lugar entre las pruebas de los expedientes, a
pesar de no estar contemplados por el debido proceso. De esta manera, jerarquias
de género, impunidad de clase y voluntad politica se conjugaron en detrimento de
las imputadas y pusieron en evidencia la distancia que podia existir entre la letra
de la ley y la préctica judicial.

Sobre los procesos judiciales trata el capitulo 5, donde la autora presenta la
multiplicidad de actores que intervenian en los expedientes y analiza “los ele-
mentos legales, sociales y morales en los que se baso la justicia bonaerense para
determinar si las mujeres eran absueltas o condenadas” (pp. 119-120). Es decir que
la resolucion de las causas no encontr6 su fundamento exclusivamente en aquello
que la ley disponia. En este sentido, el libro abreva en los estudios que ponen en
cuestion la coherencia y eficacia que se le suele asignar al Estado, en favor de
enfoques mas concretos que lo analizan en sus multiples instituciones, practicas e
intereses a menudo contradictorios entre si. Asi, los actores judiciales que estudia
Calandria se contradecian unos a otros en funcidn de las fuentes en las que basaban
sus practicas. En este contexto, el discurso médico tuvo un gran protagonismo ya
que, a partir de la codificacion penal de 1896, de los peritos médicos dependia la
existencia o no del crimen (pues indicaban si el bebé habia nacido con vida) y la
tipificacion del caso: podia ser infanticidio si el crimen habia sido cometido hasta
tres dias después del parto y era homicidio si se habia realizado pasado ese tiempo.
Sin embargo, su influencia no fue total puesto que los otros actores involucrados
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también tenian su margen de maniobra. Ya fueran los abogados defensores de
las imputadas cuestionando los procedimientos cientificos con que las autopsias
habian sido realizadas. O los jueces teniendo la ultima palabra sobre la validez de
las pruebas aportadas por los peritos médicos. En la misma direccion, la autora
destaca que la justicia bonaerense utilizo tardiamente el concepto de estado puer-
peral, propio del discurso médico, privilegiando la cuestion de la honra. Por estos
elementos, Calandria observa una disputa entre el saber legal y el médico que se
asentaba en las interpretaciones que habilitaba la porosidad del Codigo.

El ultimo capitulo del libro analiza casos en los cuales los infanticidios no
fueron cometidos por las mujeres gestantes, sino por sus parientes cercanos o bien
sus patrones. A principios del siglo XX, tuvo lugar una reforma del Codigo Penal
que incorpord como posibles autores de un infanticidio a los familiares directos de
la mujer: el atenuante se extendia bajo la justificacion de que podian ellos también
buscar, a través de ese delito, cuidar la honra de su pariente. Lo que muestra Calan-
dria en este acapite es que si bien la figura penal era la misma, “los razonamientos
juridicos para construir la culpabilidad fueron diferentes y apelaron a roles y este-
reotipos de género” (p. 240). Asi, la autora observa que, cuando varones cometieron
el delito, el relato de la justicia apelaba a nociones vinculadas a la masculinidad
hegemonica y los testimonios del expediente daban cuenta de violencia de género
intrafamiliar. Por otro lado, cuando fueron las o los patrones las personas juzgadas
su condicion de clase les valié impunidad en el trato con su empleada doméstica
y en el proceso judicial; alli, el honor familiar —reservado a las familias de clase
alta— opero6 como justificativo del delito. En estos casos analizados por Calandria, el
género y la clase se entrelazaban, las mas de las veces, en detrimento de las mujeres
gestantes y en favor del poder patriarcal y los privilegios de clase.

Matar a la madre... es un gran aporte para el analisis de cuestiones que hoy
forman parte de la agenda publica. Para la realidad argentina su publicacion es
realmente oportuna ya que, en diciembre de 2020, se legaliz6 el aborto voluntario
en un contexto de debate enardecido entre las posiciones que se enfrentaban. En
las intervenciones de las y los legisladores, asi como también en las voces que
aparecieron en los distintos medios, se abordaron cuestiones que bien podrian
ser analizadas a través de las preguntas que introduce el texto ;Se puede tratar de
madres a las mujeres gestantes que, de una u otra manera, deciden desvincularse
de ese destino? ;Como definimos entonces la maternidad? Y, mas importante atn,
(quién la define: el Estado, las personas gestantes, su familia, sus padres, sus pa-
trones, los vecinos? Con su libro, Sol Calandria nos invita a reflexionar sobre estas
cuestiones y a complejizar nuestro entendimiento sobre la construccion social del
mandato de maternidad.

Rosario Gomez Molla
CONICET, Argentina
rosariogomezmolla@gmail.com
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DIMAKOPOULOU, Adriani: yAopnic anddv. Palido ruiseiior. Un estudio se-
madntico. Traduccidon de Angela Castresana. Oviedo, KRK Ediciones, 2019.

La obra que comentamos estudia el significado de la expresion chloréis Aédon,
que aparece en el canto XIX de la Odisea, a través de los multiples matices que el
calificativo de chloréis adquiere en otras fuentes literarias de la tradicidn griega.

La lectura de yAwpnic anddv. Pdlido Ruiserior. Un estudio semdntico de
Adriani Dimakopoulou, nos muestra paralelismos entre los relatos mitologicos
antiguos y nuestras modernas convicciones. Especialmente en lo que concierne a
la consideracion de las mujeres.

La autora nos sitia ante las piezas de un puzzle sin aparente instruccion de
montaje, pero pronto atisbamos que del encaje de las mismas resultan figuras de
mujeres, pues son ellas las reiteradamente nombradas como referentes significati-
vos, al constituirlas en sujetos de los atributos encontrados en el profundo analisis
del calificativo chloréis que se va amoldando a los nombres a los que acompaiia:
ruisefior (aédon), lagrimas (dakrua), o temor (deos), entre otros, y a los contextos
en las que tales nombres aparecen. Es, precisamente, en dichos contextos en donde
encontramos a las figuras femeninas. Asi, sustantivo y adjetivo en una especie de
acomodamiento mutuo van desvelandonos el significado del término.

Arranca la obra de Dimakopoulou del canto XIX de la Odisea en el que Pe-
nélope cuenta a Ulises, recién llegado al hogar después de veinte afios, un suefio.
Este suefio es la historia de una mujer cuyo nombre es Aédon y que pasa las noches
en vela. Aédon, significa ruisefior, y 4édon es chloréis (verde, palido). ;Por qué se
llama Aédon y por qué es chloréis? La misma Penélope le relata a Ulises el suefio
con animo de descifrarlo.

Dimakopoulou investiga el campo semantico de chloréis aédon acercandose
a las diferentes significaciones para lo que recorre textos homéricos, tragicos
y filoséficos griegos. Los significados no son cerrados ni claros, sino libres y
sinuosos. Chloréis, adopta significado cromatico si califica al ruisefor (aédon)
(verde, palido, amarillo) o psicolégico cuando modifica a temor (deos o deima)
o a lagrimas (drakua).

Asi abre significados y persigue, modo Aristoteles las muchas maneras de
decir chloréis. Avisa de que su método mas que sistematico es fragmentario

Senalando en el contexto de sus usos, las representaciones que lo suscitan,
nociones contiguas ¢ imagenes mentales que se ven, a su vez, aclaradas por la
formacion de su propio campo semantico. De este modo, en varias ocasiones,
hemos tenido que recorrer los mismos campos semanticos [...] Para estudiar las
unidades culturales que componen el campo semantico de chléréis hemos seguido
el hilo de sus apariciones [...] permitiéndonos incursiones en otros campos [...].
Homero nos daba “derecho de continuidad” con otros autores [...]. Procediendo
de este modo, nuestra investigacion sobre chléréis Aédon nos abre camino a través
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de las representaciones mentales y de los valores culturales inaccesibles, dada su
imbricacion, por otros medios de investigacion. En el espacio semantico preparado
de este modo, vamos a tener el placer de inscribir algunas figuras femeninas de
la mitologia, comenzando por la de 4édon: el Ruisefior (pp. 222-223).

“Derecho de continuidad” que Dimakopoulou lleva a la filosofia, dado que las
mujeres fueron pensadas por autores como Aristoteles como chlorai, siempre ver-
des, inmaduras “producto ellas mismas de un grado de coccién inferior vinculadas
a la vida incipiente, a su estado salvaje, verde, crudo e indiferenciado” (p. 192).

Volvamos al titulo ;Quién es Aédén (ruiseiior), por qué es chloréis (verde,
palida, turbadora)? Es una mujer inventada por Penélope en su no menos inventado
suefio. El ruisefior simboliza las penas de las mujeres en muchos relatos.

Los pretendientes de Penélope alli presentes sienten un temor (deos) verde o
palido (chloréis) cuando Ulises mata al primero de ellos, al mejor, Antinoo, y lo
mata a la primera y por sorpresa. Nadie esperaba tal cosa de un visitante descono-
cido y altamente vulnerable, diriamos hoy, ya que Ulises acaba de despojarse de su
disfraz de mendigo y de revelar su identidad. Esta ante el resto de los pretendientes
desnudo, indefenso y diciendo cosas increibles como que €l es el esposo. Mas bien
representa a un loco que al esposo de Penélope y menos se espera su habilidad
en disparar flechas. De modo que este empleo de temor verde se refiere al temor
producido por algo peligroso y sorpresivo. A ninguno de los presentes se le ocurre
que aquel extravagante podia empezar a disparar.

Ulises también siente un temor (deos) chloron, al dedicarse a clasificar a los
muertos en el canto XI de la Odisea. Divide entre quienes seran olvidados y quienes
seran recordados, los héroes. En su estancia en el pais de los muertos distingue a
unos de otros: los héroes de quienes no lo son. Apunta Dimakopoulou:

Los héroes se destacan de la multitud, del desorden, de la oscuridad, de
esa zona hecha de olvido, de inenarrable y de supresion reservada a las gentes
comunes. Ahi es donde se muere verdaderamente. Esa muerte es la que teme
Ulises (p. 91).

Ulises esta invadido por el temor (deos) que produce la muerte anénima, sin
heroicidad. Este tipo de desaparicion es lo que hace que el temor de Ulises sea
chloron.

Como venimos indicando, el calificativo de chloréis tendria dos categorias de
significados: de color y de naturaleza (verde-palido) y psicologicas (palido-temor).
A la primera pertenecen las connotaciones de verde, amarillo, fresco (aspecto
que toman los vegetales en su crecimiento hasta su maduracion en que adquieren
colores mas firmes y oscuros); a la segunda las de temor al olvido y a los aconte-
cimientos a la vez indeseables y sorpresivos.

También incluye significados contradictorios como primavera y miedo. La
muerte de Itis deja a su madre chléra. Su hijo ha muerto joven (primaveral, no
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maduro). Ella siente una tristeza /joven debido a la edad de su hijo o turbada o
espantada por la pérdida?

El caso de significados contradictorios se explica, que no se resuelve, consi-
derando los contextos socioculturales en los que se incluyen. Esto es, ;/qué seres
pueden cumplir esa funcién contradictoria de no maduros y que producen temor?
Chléoros designa la falta de maduracion que en el mundo vegetal remite a lo ver-
de, a lo palido, y en el mundo humano al crecimiento fisico y psicolégico —este
ultimo dependiente de la educacion—, a la época de la maduracion. Ahora bien,
situdndose en este ultimo escenario, el de la educacidén que debe conducir a la
maduracién y a la consecucion de colores mas firmes, Dimakopoulou se pregunta:
jquiénes permanecen siempre verdes, sin educar? La respuesta la encuentra en
elaboraciones filosoficas de la antigiiedad griega como las de Aristoteles. Para este
filésofo son las mujeres —a quienes la naturaleza no les concedid la capacidad
de maduracion—, las que permanecen inmaduras, salvajes en el siniestro oikos.
Las mujeres pensadas como perpetuas menores de edad a quien la naturaleza les
impide la maduracidn, a la vez que son seres dolientes e incomprensibles.

La autora se adentra en la mitologia del teatro atico, Helena y Medea lloran
lagrimas chlora, no se sabe por qué lloran, son lagrimas fingidas, se desconoce
su origen y, por ende, producen inquietud. Son ejemplos de lo dificil que resulta
conocer la causa de las lagrimas de las mujeres, pues lloran por todo. O, en pa-
labras de Euripides, recogidas por la autora “La mujer es hembra, nacida de las
lagrimas”. Lagrimas que aparecen cuando la muerte es fingida como en Helena,
que simula que su marido ha muerto, o posible, cuando Medea barrunta que ase-
sinara a sus propios hijos.

También produce un temor ch