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RESUMEN

Durante los afios 60 y ’70, surgieron en Argentina numerosas organizaciones politicas que
cuestionaron abiertamente el orden social capitalista y pusieron en practica diversas estrategias para
generar una alternativa a dicho orden social. En estas organizaciones la participacion de las muje-
res fue muy relevante, tanto por la cantidad de militantes como por el nivel de jerarquia alcanzado
por algunas de ellas. Si bien sus organizaciones politicas no tenian reivindicaciones vinculadas a
la modificacion de las relaciones jerarquicas de género, las mujeres militantes cuestionaban, en la
practica, el lugar que la sociedad patriarcal les asignaba (Oberti, 2015). Como podremos ver en
los testimonios recopilados para este trabajo, la vida cotidiana de las mujeres argentinas exiliadas
se vio fuertemente sacudida por cuestiones relativas al género. Por otra parte, en el exilio, una vez
que sus organizaciones habian sido ferozmente reprimidas y desarticuladas, en algunos casos, se
dio un acercamiento a teorias y perspectivas politicas feministas. La desaparicion o las rupturas de
parejas, la maternidad, entre otras, fueron experiencias “femeninas” de vida muy profundas y frente
a las cuales muchas debieron posicionarse, por primera vez, en el exilio. Este trabajo se propone
dar cuenta de esta trayectoria a partir del analisis de testimonios orales de mujeres argentinas que
estuvieron exiliadas.
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ABSTRACT

During the ‘60s and ‘70s, numerous political organizations emerged in Argentina that openly
questioned the capitalist social order and put into practice various strategies to generate an alterna-
tive to that social order. In these organizations, the participation of women was very relevant, both
because of the number of militants and the level of hierarchy reached by some of them. Although
their political organizations had no claims related to the modification of hierarchical gender relations,
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the militant women questioned, in practice, the place assigned to them by the patriarchal society
(Oberti, 2015). As we can see in the testimonies compiled for this work, the daily life of exiled ar-
gentine women was strongly shaken by issues related to gender. On the other hand, we will see that,
in some cases, in exile there was an approach to feminist theories and political perspectives, once
their organizations had been fiercely repressed and disarticulated. The disappearance or ruptures of
couples, motherhood, among others, were very deep “feminine” experiences of life and in front of
which many had to position themselves, for the first time, in conditions of exile. This work aims to
account for this trajectory from the analysis of oral testimonies of Argentine women who were exiled.

Keywords: Exile. Women. Argentina. Feminism. Maternities.
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1.—Introduccion

Durante las décadas del 60 y *70, al igual que en los otros paises del Cono
Sur, surgieron en Argentina numerosas organizaciones politicas revolucionarias que
pusieron en practica diversas estrategias para generar una alternativa al sistema.
En estas organizaciones la participacion de las mujeres fue importante. Como ha
seflalado Alejandra Oberti, si bien sus organizaciones politicas no tenian reivindi-
caciones vinculadas a la modificacion de las relaciones jerarquicas de género, las
mujeres militantes, en la practica, cuestionaban el lugar que la sociedad asignaba
a las mujeres (Oberti, 2015).

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protagonizaron en Argentina un
nuevo golpe de Estado. Interrumpieron el gobierno constitucional de la entonces
presidenta Maria Estela Martinez de Perdn, quien habia asumido en 1974 después
del fallecimiento de Juan Domingo Perdn. El gobierno de facto estaba formado
por los comandantes de las tres armas: el general Jorge Rafael Videla (Ejército), el
almirante Emilio Eduardo Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramén Agosti
(Aeronautica).

La mentada busqueda del “orden” supuso instrumentar un feroz disciplina-
miento. El método fue hacer desaparecer las fuentes de los conflictos. La tltima
dictadura convirtio la desaparicion de personas en politica de Estado. El tenor y
el alcance de este tipo de practica supondrian dos cambios sustantivos que dis-
tinguirian al “terrorismo de Estado” (Duhalde, 1984). Estas cualidades han sido,
fundamentalmente, su naturaleza clandestina (o semiclandestina) y la subyacente
decision politica de exterminio que encubria.

Durante los afios del terrorismo de Estado el eje de la actividad represiva dejo
de centrarse en la detencion y el encierro en las carceles —aunque esto seguia
ocurriendo— para pasar a estructurarse en torno al sistema de desaparicion de
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personas (es decir, su secuestro ilegal) en los distintos centros clandestinos. Estos
funcionaban disimulados en dependencias militares o policiales como asi también
en escuelas, tribunales, fabricas, etc. (CONADEP, 1984).

Como ha mostrado el informe de la CONADEDP, este plan sistematico conlle-
vaba ademas distintas etapas, que abarcaban el secuestro, la tortura, la violacion,
la detencién en un centro clandestino, el robo de bebés. En gran parte de los casos,
el circuito represivo concluia con el asesinato y la eliminacion de los cadaveres y
pruebas fisicas del delito (CONADEP, 1984).

En este contexto (e incluso antes del golpe de Estado!), como consecuencia
de la violencia sistematica impuesta por los militares, una cantidad importante de
militantes de distintas organizaciones politicas —en muchos casos, luego de haber
sido secuestrados/as en centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio>—
se fueron del pais.

Como ha senalado la historiadora Marina Franco, los y las emigrados/as
politicos/as vivieron su partida como un acto de violencia “y esa marca de origen
y esa ruptura en la historia individual atraviesa y condiciona todo lo vivido en el
exterior” (Franco, 2008: 35). Ese exilio, aun mas que la militancia politica, tuvo
efectos existenciales disruptivos en términos de género que, en muchos casos,
dieron lugar a las condiciones para el cuestionamiento de las experiencias previas
(personales y, fundamentalmente, politicas).

Los principales paises receptores de emigrados y emigradas politicos/as
argentinos/as fueron, por cuestiones culturales, idiomaticas y politicas, Espafia y
México?®. Le siguieron Venezuela, Brasil, Suecia, Francia, Italia, Israel, Bélgica,

1. Larepresion implementada por las fuerzas de seguridad, y dirigida contra los/as opositores/
as reales o potenciales (“la subversién”), no se inaugurd con el golpe de Estado de marzo de 1976,
pero si adquiri6 a partir de ese momento caracteristicas y dimensiones que nunca habia tenido (Aguila,
2013). En la tltima dictadura militar la metodologia de la tortura y la desaparicion se implemento
de manera masiva, se sistematizé y se organiz6 desde el Estado (Duhalde, 1984). Asi, en Argentina,
antes del inicio de la dictadura empezaron a producirse salidas forzadas del pais a partir de la accion
del grupo parapolicial de extrema derecha Alianza Anticomunista Argentina, a partir de fines de 1973.

2. Durante los afios del terrorismo de Estado el eje de la actividad represiva dejo de centrarse
en la detencidn y el encierro en las carceles —aunque esto seguia ocurriendo— para pasar a estruc-
turarse en torno al sistema de desaparicion de personas (es decir, su secuestro ilegal) en los distintos
centros clandestinos. Estos funcionaban disimulados en dependencias militares o policiales como
asi también en escuelas, tribunales, fabricas, etc. (CONADEP, 1984).

Como ha mostrado el informe de la CONADEDP, este plan sistematico conllevaba ademas distintas
etapas, que abarcaban el secuestro, la tortura, la violacion, la detencion en un centro clandestino,
el robo de bebés. En gran parte de los casos, el circuito represivo concluia con el asesinato y la
eliminacion de los cadaveres y pruebas fisicas del delito (CONADEP, 1984).

3. Laescasez de exiliados y exiliadas a paises limitrofes se debe a la falta de seguridad para
permanecer en esos paises debido a la existencia de dictaduras militares en todos los paises de la
region y, por otra parte, a la persecucion coordinada en la region a través de la Operacion Condor
(Slatman, 2016).
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Suiza, Holanda, Estados Unidos, Canada y Australia. Por su parte, el perfil ma-
yoritario de quienes pudieron exiliarse fue el de personas de los sectores medios
urbanos con un nivel educativo medio o alto, mientras que fue escasa la cantidad
de trabajadores/as que tuvieron los medios para salir del pais. Tal como sefiala
Marina Franco, “si en contraste consideramos que el mayor porcentaje de desa-
parecidos corresponde a obreros (30,2%) y a estudiantes (21%), es evidente que
emigrar fue una posibilidad disponible sélo para algunos y que el fenomeno tuvo
una dimension de clase bastante marcada” (Franco, 2008: 41).

Si bien no hay cifras precisas, existe cierto consenso respecto de una cantidad
de exiliados y exiliadas de aproximadamente 300.000 personas (Franco, 2008;
Franco 2009).

En los ultimos afios, en Argentina ha surgido una importante produccion
académica sobre el proceso del exilio que rescata su vinculo con el terrorismo de
Estado. Entre las investigaciones histdricas mas significativas deben mencionarse el
de Marina Franco (2008) sobre el exilio argentino en Francia, el de Silvina Jensen
(2010) acerca del caso de Catalufia y Espaiia y el de Pablo Yankelevich (2009)
sobre el exilio en México. Estos analisis abordan con solidez la complejidad del
problema del exilio, indagando sobre los procesos de salida, los desafios politicos
y personales para quienes emigraron con o sin una militancia previa, asi como
también en los conflictos de memoria y en el caracter del discurso de derechos
humanos desplegados en todo el proceso exiliar. Por su parte, cabe destacar también
el trabajo de Soledad Lastra, que analiza el fenomeno de retorno de aquellos/as
emigrantes politicos/as argentinos/as y uruguayos/as que debieron abandonar sus
paises de origen para exiliarse en México (Lastra, 2018). Si bien no es el objeto
de analisis de las autoras y el autor destacadas/o, en sus analisis aparecen algunas
cuestiones vinculadas a las cuestiones de género en las que el presente trabajo se
propone hacer especial foco.

Dentro de la produccion académica que estudia la historia reciente argentina
desde una perspectiva de género podemos destacar dos tendencias. Por un lado,
un interesante grupo de trabajos ha analizado la militancia durante las décadas
del 60 y ’70 (Andujar et al., 2009; Grammatico, 2011; Oberti, 2015). Por el otro,
una serie de investigaciones han realizado una relectura del Estado terrorista en
Argentina en clave de género apuntando a sus politicas de disciplinamiento en las
carceles (D Antonio, 2016) y a la extension y significaciones de la violencia hacia
las mujeres en centros clandestinos de detencion (Jelin, 2011; Bacci ef al., 2012;
Sonderéguer, 2012; Sutton, 2015 y Alvarez, 2018).

Por su parte, en relacion a la historia del feminismo, se destaca un interesante
numero de trabajos sobre la historia del feminismo argentino y, entre ellos, tra-
bajos muy solidos sobre el feminismo durante la dictadura y, fundamentalmente,
luego del retorno de la democracia (Nari, 1996; Vasallo, 2005; Pita, 2007; Alma y
Lorenzo, 2009; Tarducci y Rifkin, 2010; Tarducci, 2012; Trebisacce, 2013, entre
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otras). Todas estas investigaciones constituyen un marco de referencia y seran
retomados en el presente trabajo.

En el cruce de estas tematicas, este trabajo se propone analizar las experiencias
de mujeres exiliadas durante la ultima dictadura militar argentina y sus memorias,
desde una perspectiva de género. Partiremos de la hipdtesis de que las cuestiones
de género, de formas diversas, marcaron fuertemente su experiencia de exilio.
Asimismo, como veremos, en algunos casos, el exilio incluso favorecié el acer-
camiento a practicas y lecturas feministas, en ambitos donde la tematica gozaba
de mayor legitimidad, a experiencias de discriminacion en paises extrafios donde
—como sefiald6 Marcela Nari— ya no funcionaba el “mundo de los compaiieros
de militancia” (Nari, 1996). De la misma manera, consideramos que el exilio po-
sibilité un tiempo de reflexion y evaluacion sobre las experiencias politicas, sobre
su participacion como mujeres o, simplemente, sobre su condicion de género. La
desaparicion o las rupturas de parejas y la maternidad, entre otras, fueron expe-
riencias “femeninas” de vida muy profundas, frente a las cuales la mayoria de ellas
debieron posicionarse, por primera vez, en el exilio.

Con estos objetivos, se analizaran testimonios de diversas procedencias: en-
trevistas realizadas por mi junto con el equipo del documental Campo de batalla,
cuerpo de mujer (Fernando Alvarez, 2013)*; testimonios brindados en Memoria
Abierta’® por mujeres que se exiliaron durante la ultima dictadura, asi como tam-
bién una publicacidn testimonial de una sobreviviente del centro clandestino de
detencidn, tortura y exterminio que funcionaba en la Escuela de Mecanica de la
Armada que también, luego de su liberacion, parti6 al exilio. Por ultimo, se reto-
maran algunas entrevistas realizadas por la escritora feminista Gabriela Saidon.

4. Campo de batalla, cuerpo de mujer (Fernando Alvarez, 2013) es un documental que se
propone visibilizar las practicas de violencia sexual ejercidas sobre mujeres detenidas desaparecidas
durante el terrorismo de Estado de la ultima dictadura militar (1976-1983). Para dicha realizacion
se realizaron entrevistas a mujeres sobrevivientes de centros clandestinos de detencion de distintas
provincias del pais. La pelicula se realizé entre 2010 y 2013, contd con un subsidio del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y fue estrenada a principios de 2013. Actualmente
se sigue mostrando en cines, festivales, centros culturales y universidades.

5. Memoria Abierta es una asociacion civil cuya finalidad es reunir, preservar, organizar y
difundir el acervo documental de las organizaciones de Derechos Humanos y de otros archivos per-
sonales e institucionales referidos al terrorismo de Estado en Argentina. En ese marco, desde el afio
2001, produce testimonios sobre la vida social y politica de los afios sesenta y setenta. El archivo
oral de Memoria Abierta cuenta con cerca de 400 testimonios de militantes sociales y politicas/os
de las décadas de 1960 y 1970, todas/os las/os cuales sufrieron algun tipo de persecucion, ya sea
detenciones legales o ilegales, exilio o clandestinidad. Estos testimonios estan registrados en formato
audiovisual y se encuentran disponibles en la sede de Memoria Abierta en la Ciudad de Buenos Aires
con la correspondiente autorizacién para ser consultados y/o citados.

Se pueden encontrar mas datos sobre este material en: http://www.memoriaabierta.org.ar
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2.—Exilio, género y memorias

Ocurri6 una cosa muy dramatica. El padre de las criaturas [sus hijas] denegd
la patria potestad... la conformidad para la salida. Deneg6 la habilitacién para
poder salir, haciendo uso (por supuesto) del monopolio de la patria potestad®. Y
eso fue terrible, porque eso significéd que yo no me podia ir.

En este momento ya estaba Laura, mi hija menor, que habia nacido de mi
matrimonio con Eduardo [su segunda pareja]. Y ahi dimos unas vueltas y Eduardo
me convencio de una manera incontestable. Me dijo “dejémonos de embromar,
aca esta en riesgo tu vida. Es preferible que las chicas te lloren un rato porque
estas ausente, a que te lloren toda la vida por estar muerta”.

Y me sentia en una situacion impresionantemente desgarrada. (...) Yo tuve
que permanecer en Brasil sin mis dos hijas mayores. Fue una agonia... Hubo
momentos en los que yo decia “No aguanto mas, me vuelvo”.

(...) Tiene muchisimo que ver, desde luego, con las cuestiones que luego,
mas tarde, estudié y que tienen que ver con el género. Es decir, me parece que
en general los “afios de plomo” entre nosotros, tienen una indexacién mayor
respecto de las mujeres (Memoria Abierta, Testimonio de Dora Barrancos’: 2006)

Como sefala —con la claridad que la caracteriza— la socidloga feminista
Dora Barrancos en este testimonio, las cuestiones de género atravesaron muy
fuertemente la experiencia exiliar. Sin duda, las experiencias vividas en el exilio
fueron muy diversas, tanto en relacion con la historia previa de cada una como
con la que vivieron en el exterior. Sin embargo, en los testimonios de las exiliadas
y los exiliados aparece reiteradamente el analisis de la propia experiencia desde
una perspectiva de género (aun cuando las preguntas no apuntaran a eso), distin-
guiendo espacios y actitudes de “mujeres” y de “hombres”. Al mismo tiempo, las

6. La patria potestad es una institucion juridica adoptada por algunos paises con diversos al-
cances, para regular las relaciones entre los padres y sus hijos/as no emancipados/as. Esta, heredada
del derecho romano, establecia el poder exclusivo del pater familias sobre los hijos, integrandose
con el poder que el pater familias también ejercia sobre su esposa y sus esclavos. Algunos paises
europeos adoptaron el sistema de patria potestad para regular las relaciones entre padres y madres,
por un lado, e hijos e hijas por el otro. La patria potestad romana fue impuesta por Espaia en sus
colonias, y luego se mantuvo en los paises que se independizaron a partir del siglo XIX. En Argen-
tina recién se establecid por primera vez la patria potestad compartida en la Constitucion de 1949,
quedando sin efecto luego del golpe de Estado de 1955. La patria potestad sigui6 estando en manos
del padre hasta 1985, momento en el cual se establecio por ley el ejercicio conjunto de la patria po-
testad sobre los/as hijos/as menores. Sobre la sobre la historia de los derechos civiles de las mujeres
véase Giordano (2014).

7. Dora Barrancos fue militante politica entre finales de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970. El 24 de abril de 1977, tras el secuestro de personas cercanas, se exilio en Brasil hasta
su regreso a Buenos Aires en junio de 1984. Socidloga e historiadora, fue legisladora de la Ciudad
de Buenos Aires y al momento de la entrevista era profesora universitaria e investigadora en temas
de historia social y de género.
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narraciones de esas experiencias tienen particularidades que distinguen los relatos
femeninos y los masculinos. En ese sentido, la ya citada Marina Franco senala:

Asi, por ejemplo, la mencién del miedo —mecanismo central del terrorismo
de Estado argentino— como impulsor brutal de la salida es mucho mas frecuen-
te en las mujeres que en los hombres. El ejemplo ilustra un dato frecuente: la
dimension intima, emocional y cotidiana de la situacion de emigracion es en
general relatada por las mujeres, mientras que los varones se concentran en el
relato colectivo, politico y “objetivo” de aquello que es “Historia”.

(...) En otros términos, la estructura de las narrativas de hombres y mujeres
exiliados, reproduce, en muchos aspectos, una division tradicional del mundo
femenino y masculino en privado y publico respectivamente (Franco, 2009: 130,
los destacados pertenecen al original).

Como sefiala Alejandra Oberti, si en el testimonio en general se opera un
desplazamiento, en los testimonios de estas mujeres ese desplazamiento tiene el
plus de que se trata de un desplazamiento desde el género (Oberti, 2010). En los
testimonios de las mujeres suelen aparecer el desasosiego por la pérdida de los
seres queridos, los embarazos, los maternazgos, el alejamiento de las/os hijas/os,
el estupor ante la derrota de los ideales, la necesidad de sobrevivir en otro pais, de
alimentar a los/as hijos/as, de conseguir trabajo, asi como también la conciencia de
los limites de esos ideales en esa situacion existencial. Todos estos aspectos trazan
una memoria que permite distanciarse de las versiones estatuidas y propone otras
formas de relacionarse con los sucesos del pasado redefiniendo las dimensiones
con las que se analiza el pasado reciente. Tal como postulan Alejandra Oberti y
Roberto Pittaluga, el valor de estos testimonios radica, precisamente, en que cons-
tituyen “antimonumentos” que habilitan a pensar nuevos vinculos entre lo publico
y lo privado, entre lo personal y lo politico ya que éstos “no buscan arrancar del
olvido a las mujeres que participaron de estas experiencias, para colocarlas en un
pantedn junto a los héroes, sino que recuperan los gestos mas sutiles, aquellos mas
dificilmente representables” (Oberti y Pittaluga 2006: 91).

En ese sentido, resulta muy elocuente el testimonio de Ana Amado?, cuando
en una entrevista recordaba el proceso de produccion de un documental que habia
realizado durante su exilio en México:

Esto lo hice todo a lo largo del ‘76 y se estrend en febrero del 77. Fue a
lo largo de mi embarazo. La terminé el dia anterior que nacié mi hija. El dia

8. Ana Amado naci6 en Santiago del Estero, fue militante politica entre 1972 y 1975, cuando
se exilié en Caracas y luego en la Ciudad de México hasta su regreso a Buenos Aires en 1983. Fue
periodista y desde su regreso a Argentina se desempefié como investigadora y docente universitaria, en
temas vinculados al arte y la memoria, fue directora de la carrera de Artes durante seis afios y también
form¢ parte del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires.
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anterior, si. Porque habia estado trabajando tantas pero tantas horas en el Gltimo
momento, porque me lo habian pedido. Porque habia una reunion en donde subian
(a México, para hablar en términos geograficos) iban algunos jefes Montoneros,
habia una gran reunién en el COSPA® entonces habia que estrenar. Entonces
estuve trabajando con material magnético, que es el de sonido junto con el de
la imagen. Entonces, se me produjo una especie de magnetizacion de no sé qué
cosa... la cuestion que se me aceler6 el parto, se me adelant6é unos 15 dias...
La cuestion es que cuando la terminé, nacié mi hija. Bien, cruzo con cuestiones
personales. Las mujeres, tenemos tendencia a cruzar lo personal.

Pero en este caso lo personal no era cualquier cosa. Era mi hija. (Memoria
Abierta, Testimonio de Ana Amado, 2005).

En el relato, la dimensioén personal y la dimension politica se presentan como
indisociables. Ana Amado, que tras su retorno desarrolld gran parte de su investi-
gacion académica vinculada a las cuestiones de género y a las representaciones de
la historia reciente, toma conciencia de esta irrupcion y reflexiona explicitamente
sobre esto en la propia narracion.

3.—Maternidades y vidas cotidianas en el exilio

La mayoria de las investigaciones sobre las y los exiliadas y exiliados argenti-
nas/os suelen privilegiar la dimension estrictamente politica del exilio, dejando de
lado las experiencias de la vida cotidiana. Pero, como senala Marina Franco, mas
alla de las cuestiones politicas, en su vida cotidiana “los y las exiliadas se enfren-
taron a dificultades similares a las de cualquier migrante: conseguir alojamiento,
trabajo, resolver los problemas legales y cotidianos, aprender la lengua” (Franco,
2009: 131). Como podiamos ver en el testimonio de Ana Amado, las experiencias
personales aparecen con mucha fuerza en los testimonios de las mujeres exiliadas.
En particular, las cuestiones vinculadas al embarazo, el parto y la maternidad son
recordadas como vivencias de mucha intensidad.

Nora Dominguez sefiala que “la maternidad tiene leyes propias, una materia-
lidad propia, un régimen, un poder y una economia propios” (Dominguez, 2007:
39). Estas leyes implican un “trabajo de transformacion de los cuerpos” de madres e
hijos/as, que excede completamente “la capacidad fecundante” y que tiene lugar en
la “capacidad sentimental especifica que se despliega difusa, potente y soberana, so-
bre los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes etapas” (Dominguez, 2007:
40). Esta experiencia tan movilizadora se vio fuertemente afectada por el exilio.

9. Se refiere al Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino. EIl COSPA fue una instancia
plural que agrup¢ a diversos sectores del exilio y cuyos ejes fueron la solidaridad, la defensa de los
derechos humanos y la denuncia del régimen dictatorial en México.
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En su libro testimonial Suefios sobrevivientes de una montonera. A pesar de
la ESMA, Susana Ramus'?, que habia estado secuestrada en el centro clandestino
de detencion que funcionaba en la Escuela Superior de Mecanica de la Armada'!,
donde habia sido asesinada su pareja (asi como también habia ocurrido con el
padre de su pequefia hija), narra:

Yo me fui a Francia porque tenia una tia en Marsella a la que le habia pedido

asilo, ella no me contesto, pero igual me fui con Mariana [su hija], que ya tenia
5 afios. Primero pasé por Madrid, luego por Paris, una semana en cada lugar. En
Paris hacia tanto frio —17 grados bajo cero—, que no podiamos pasear mucho.
Ademas yo me sentia angustiada, tenia la perspectiva de quedarme alli y no
estaba muy convencida, no eran muy hospitalarios los franceses. Fui a ver al
consul argentino en Marsella y me sugirié que no me quedara porque no querian
extranjeros. Ademas mi tia me dijo que me podia pagar unos dias en el hotel, pero
a pesar de tener un departamento desocupado, no me lo podia prestar. Supongo
que tendria miedo de que me instalara alli y no me fuera mas. O sea, el panorama
no era muy alentador. Trabajo no consegui, Marsella no era un buen lugar para
quedarme con Mariana, a las seis de la tarde ya no se podia salir, era peligroso.
Me sentia bastante perdida. El mundo me era ajeno. Las recepcionistas del hotel
donde paramos unos dias nos invitaron a su casa, asi nos pudimos quedar un
tiempo mas. Eran muy macanudas, una de ellas hablaba espafiol (...). Marianita
no entendia nada pero la llevé a una Ecole Maternélle que era como un jardin y
enseguida pudo entender bastante, hasta se hizo una amiga. También conocimos
a un tunecino que trabajaba en un bistrot [sic] (un restaurant de minutas), era
simpatico, nos invitd a su casa, pero enseguida vi que era porque le convenia que
pagaramos la comida y otras cosas y nos fuimos.
(...) Mama no se animaba a viajar, porque yo no conseguia trabajo y quizas no se
sentia segura porque no hablaba francés. Yo tampoco estaba muy convencida de
quedarme, extraiaba, me sentia sola. Al final me volvi a Buenos Aires (Ramus,
2000: 45-46).

10. Susana ‘Jorgelina’ Ramus fue militante politica. Fue secuestrada el 13 de enero de 1977,
a los 17 aflos. Permaneci6 privada de su libertad en la Escuela de Mecéanica (ESMA) de la Armada
hasta enero de 1979. Tiene dos parejas desaparecidas. Por otra parte, su hermano, Carlos Gustavo
Ramus, militante montonero, murié en un enfrentamiento en William Morris en septiembre de 1970.

11. En el casino de oficiales de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) funciond
durante la Gltima dictadura militar, entre los aflos 1976 y 1983, un centro clandestino de detencion,
tortura y exterminio (CCD), dependiente de la Marina, donde se mantuvo en cautiverio alrededor de
cinco mil personas que fueron secuestradas por las fuerzas armadas y de seguridad. El predio donde
tenia su sede la ESMA esta ubicado en la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires, en el barrio de
Nuiiez, sobre la Avenida del Libertador al 8200 y ocupa 17 hectareas. Alli funcionaron también el
Liceo Naval Almirante Brown, la Escuela de Guerra Naval, la Direccion de Educacion Naval, la
Escuela Nacional de Nautica y la Escuela Nacional Fluvial.
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Al igual que en otros testimonios de mujeres que durante la ultima dictadura
militar argentina se tuvieron que exiliar, los problemas vinculados a las dificul-
tades para conseguir trabajo, para hablar el idioma, para tener un lugar en el que
vivir y, fundamentalmente, el sentimiento de soledad aparecen reiteradamente
en las memorias de Susana Ramus. En muchos testimonios de mujeres exiliadas
por razones politicas encontramos referencia a la soledad. Algunas de ellas (en
general, todas muy jovenes), como consecuencia del terrorismo de Estado, habian
enviudado o sus parejas estaban presos o desaparecidos. Asi, al llegar al pais de
destino, tuvieron que desarrollar estrategias de supervivencia sin ningun tipo de
apoyo familiar o politico y teniendo que hacerse cargo de hijas/os pequefias/os.
En el caso de Susana Ramus, finalmente, todos los problemas que ella enumera
en su relato la llevaron a tomar una decision enormemente peligrosa: regresar a
Buenos Aires, donde corria riesgo su vida pero no estaba sola (o no tanto), con
su hija pequeia.

Otra sobreviviente, Ana Maria Careaga'?, que estuvo secuestrada en el centro
clandestino de detencion, tortura y exterminio conocido como “Club Atlético” ',
que fue liberada pocos dias antes de parir ¢ inmediatamente partid al exilio a
Suecia, en una entrevista que le realizamos con el equipo de Campo de batalla,
cuerpo de mujer (Fernando Alvarez, 2013), relataba:

Yo, cuando después sali del campo de concentracion escribi un poema en
donde yo digo “mi sangre fue tu vida, tu sangre fue mi fuerza”, porque cuando
llegué a Suecia que fue, bueno, el pais que cuando viajé a Brasil y me refugié bajo
el amparo del ACNUD, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas, el primer
pais que me dio asilo fue Suecia, me sacaron como caso urgente y cuando llegué,
bueno... hacian juntas médicas, pensaban que, no sabiamos todavia cémo iba
a nacer la nena, y bueno, y en ese momento, bueno... nacié bien. Cuando yo no
tenia la suficiente dilatacion, el corazon de ella empezo a latir mas despacio de
lo normal, entonces me la sacaron con ventosa, estuvo unos dias en incubadora,
pero estuvo bien. Entonces para mi fue como un triunfo, fue como un lugar al que
no habian podido llegar. Y lo que me decian los médicos es que ella habia podido
sobrevivir porque me habia chupado a mi toda la sangre, yo estaba completamente
anémica, y entonces para mi fue eso, fue como decir, bueno, “mi sangre fue tu

12.  Ana Maria Careaga fue secuestrada el 13 de junio de 1977, con 16 aflos, embarazada de
3 meses. Permaneci6 detenida en el centro clandestino de detencion conocido con el nombre de “El
Atlético” hasta diciembre de ese afio.

13. El Club Atlético, El Atlético o El club fue un centro clandestino de detencion y tortura
que funciond desde mediados de 1976 hasta el mes de diciembre de 1977 en la ciudad de Buenos
Aires. Estaba ubicado en un predio situado entre las calles Paseo Colon, San Juan, Cochabamba y
Azopardo, en el barrio de San Telmo, en el inmueble tenia su sede el Servicio de Aprovisionamiento
y Talleres de la Division Administrativa de la Policia Federal.
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vida, tu sangre fue mi fuerza”. Es decir, yo le salvé la vida a ella, y ella me la
salvd a mi de alguna manera ;jno?

Y si tengo que pensar esto, lo que es la condicion femenina, yo creo que el
tema de lo que significa para una mujer la maternidad, lo que significé para mi
la maternidad, pensado en mi como madre, en esas condiciones, y también como
hija, pensando también en lo que significo para las Madres de Plaza de Mayo la
maternidad, y bueno, pienso en esto...

Cuando nacid Anita, que nacid el 11 de diciembre de 1977, en el campa-
mento para refugiados teniamos la posibilidad de dos llamadas gratis, que en
este momento que, no habia celular, no habia nada, nosotros alla llegabamos sin
nada, a empezar de nuevo, y cuando llamamos el 11 de diciembre para decir que
habia nacido mi hija, y que habia nacido bien, ahi supimos que tres dias antes
la habian secuestrado a mi mama', que hablando de esto de la maternidad y
de las madres, que a raiz del secuestro de mi cufiado, y después del mio, habia
ido intensificando su busqueda, ;no? Y asi fueron construyendo lo que fueron
después las Madres de Plaza de Mayo, y entonces bueno, esto es lo primero que
pienso en torno al tema del género y de la condiciéon femenina... (Entrevista a
Ana Maria Careaga, 2011).

El testimonio de Ana Maria Careaga es interesante por distintas cuestiones.
En primer lugar, debemos destacar que ella tenia, al momento del exilio, 17 afios.
Después de haber estado secuestrada en un centro clandestino de detencion, desapa-
ricion y tortura durante 6 meses, se encontraba sola, en Suecia (en el crudo invierno
sueco), en un campamento de refugiados y refugiadas “sin nada”, dando a luz a
su hija. Al mismo tiempo, al llamar a su familia para comunicar el nacimiento de
su hija, se enter6 que su madre habia sido secuestrada por las fuerzas represivas y
se encontraba desaparecida. A partir de esta situacion, resulta interesante la forma
en la que ella narra haber vivido la posibilidad de dar a luz a su hija: sostiene que
es lo que le permitié seguir viviendo y, al mismo tiempo, lo entiende como una
forma de resistencia porque “habia un lugar al que no habian podido llegar”, “fue
como haber vencido”. De esta manera las cuestiones vinculadas con el hecho de
ser mujer y estar embarazada marcaron muy intensamente su experiencia de vida
durante su secuestro y, también, durante su exilio.

En su obra Of Woman Born..., la poeta, critica y activista feminista Adrianne
Rich establece una interesante distincion entre dos acepciones de la “maternidad”:

14.  Su madre, Maria Esther Ballestrino de Careaga, fue una de las fundadoras de Madres de
Plaza de Mayo. Fue secuestrada el 8 de diciembre con la mayor parte del grupo en la Iglesia Santa
Cruz de la ciudad de Buenos Aires, donde solian reunirse. Por testimonios de sobrevivientes se sabe
que estuvo secuestrada en el centro clandestino de detencion que funcioné en la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA). Segun relatan los/as testigos, el dia 17 o 18 de diciembre de 1977, Maria
Esther Ballestrino y el resto del grupo, fueron “trasladadas” al aeropuerto militar que se encuentra
en el extremo sur del Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires, subidos sedados a un avion de la
Marina y arrojadas vivas al mar frente a la costa de Santa Teresita, muriendo al chocar contra el agua.
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la maternidad como experiencia intrinsecamente femenina (“mothering” que podria
traducirse como “maternazgo”), definida por el “vinculo potencial de toda mujer
con sus fuerzas reproductivas y sus hijos/as”, y la maternidad como institucion
patriarcal (“motherhood”), que tiene como objetivo “asegurar que ese potencial
y todas las mujeres permanezcan bajo control masculino” (Rich, 1995: 13). Esta
distincion permite reflexionar sobre la maternidad en su doble faz de constructo
cultural e imperativo social patriarcal; pero también, al mismo tiempo, de ex-
periencia corporal y vital singular que atraviesan las mujeres. Es la maternidad
como institucion patriarcal la que oprime a las mujeres y refuerza la estructura
jerarquica de géneros. Por el contrario, la maternidad entendida como mothering
es una experiencia definida y controlada por las mujeres y que puede potenciarlas,
como relata Ana Maria Careaga.

Mas alla de la diversidad de las situaciones, tanto las mujeres que partieron
al exilio sin sus hijas/os, las que se fueron con ellas/os, como las que parieron en
el exilio narran que la maternidad marcé especialmente y en muchos sentidos su
experiencia exiliar'>. Al mismo tiempo, el exilio incidio significativamente en sus
maternazgos.

4.—Exilio y feminismo

En los apartados anteriores reflexionamos sobre las formas en las que el género
se presentd como un elemento determinante en las experiencias de exilio de las
mujeres, lo que —como vimos— aparece de distintas maneras en sus memorias.

Ahora bien, por otra parte, estos testimonios permiten entender el exilio como
un espacio que pudo constituir un ambito de nuevos aprendizajes politicos y, en
particular, de aprendizaje y devenir feminista. En ese sentido, en una entrevista
realizada por la escritora Gabriela Saidon, Dora Barrancos sefiala: “las que nos
fuimos de acé no éramos feministas y volvimos feministas” (Saidén, 2019: 8). En
este sentido, cabe destacar que algunas testimoniantes (no todas, por supuesto) na-
rran que el encuentro con el feminismo las marco fuertemente durante el exilio. Por
ejemplo, en una entrevista realizada por Memoria Abierta, Marta Vasallo'® senala:

[Al regresar a Argentina] yo reanudé alguna actividad, pero era distinta [a
la militancia politica que habia desarrollado antes de su secuestro y posterior

15.  Asi como también su cautiverio en los casos en los que estuvieron secuestradas y luego
fueron liberadas (Alvarez y Laino, 2019).

16. Marta Vasallo fue militante politica entre 1972 y 1977. El 21 de diciembre de 1977 fue
secuestrada en la via publica y llevada al centro clandestino de detencion El Atlético. Estuvo exiliada
en Barcelona (Espafia) entre 1978 y 1983. Actualmente es una reconocida feminista que se desempefia
como escritora y periodista.
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exilio]. Actividades distintas. Por ejemplo, yo quise integrarme a alguna actividad
feminista porque era una de las cosas mas interesantes que vivi en Espafia, por
ejemplo el desarrollo del movimiento feminista en Espaiia.

[...]Si, digamos que volvi en realidad a tomar posicion de alguna manera,
pero a través de actividades a veces en el feminismo, a veces vinculadas a los
Derechos Humanos, a través de articulos... (Memoria Abierta, Testimonio de
Marta Vasallo, 2002).

En la década del *80 el movimiento de mujeres experimentd un crecimiento y
fortalecimiento considerable en Argentina. A su vez, varias de las demandas de los
movimientos de mujeres y de derechos humanos fueron incorporadas a la agenda
estatal. “Desde entonces, lentamente y no de manera cabal, la critica social del
feminismo fue penetrando (...) Los temas planteados entonces fueron expandién-
dose en la trama social y en la esfera publica” (Jelin, 2017: 74). La descompresion
del clima de terror le permitié al feminismo obtener mayor visibilidad. Asi, luego
del retorno de la democracia muchas mujeres se reencontraron y muchas otras
mas se acercaron al feminismo (Nari, 1995 y 1996). Como sefala la antropologa
feminista Monica Tarducci,

Pensar los afios 80 y el fin de la dictadura es recordar la intensidad de una
lucha librada en muchos frentes, con objetivos urgentes como cambiar las leyes
represivas (poner fin a las que reprimian el acceso a los anticonceptivos, por
ejemplo) y obtener minimos derechos democraticos como el divorcio vincular
y la patria potestad compartida. Pero también es la década donde el Feminismo
conversaba con el Movimiento de Derechos Humanos, con los partidos politicos
y con el Estado y comenzédbamos a comunicarnos con América Latina de manera
fluida. Pero, muchas veces se olvida que la sexualidad y el derecho al placer
también ocupaban un lugar en nuestra agenda (Tarducci, 2012: 1).

A lo largo de estos afios se constituyeron un conjunto muy diverso de espa-
cios para las mujeres, tanto desde el Estado como desde grupos politicos y orga-
nizaciones diversas. Y, al mismo tiempo, una generacion de mujeres feministas
ingreso en los centros universitarios y comenzo6 la tarea de creacion de institutos
y departamentos que pudieran ser espacios para el desarrollo de estudios criticos
con perspectiva feminista.

Entre los distintos agrupamientos que se fueron conformando en estos afios
cabe destacar que el 25 de noviembre de 1982, en homenaje al Dia Internacional
contra la Violencia Social, Sexual y Politica establecido por el Primer Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe se fundé la Asociacion de Trabajo y Es-
tudio de la Mujer (ATEM). Otra experiencia muy importante que se dio en 1984
fue la Multisectorial de Mujeres, un espacio transversal en el que confluyeron
mujeres de distintos sectores sociales: militantes feministas, sindicales, mujeres de
distintos partidos politicos, amas de casa, integrantes de organismos de derechos
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humanos. La Multisectorial fue pensada como una experiencia de unidad, lucha y
solidaridad entre mujeres donde se acordaban reivindicaciones especificas. Algunos
de los puntos acordados en el primer documento de la Multisectorial (presentado
el 8 de marzo de 1984) incluyen, entre otros, la ratificacion de la Convencidn de la
ONU sobre la eliminacién de todas las formas de discriminacion hacia las mujeres,
igualdad de los hijos e hijas ante la ley, modificacion del régimen de patria potestad
y cumplimiento de la ley de igual salario por igual trabajo, reglamentacioén de guar-
derias infantiles, modificacion de la ley de jubilacion para el ama de casa, creacion
de una Secretaria de Estado de la Mujer (Tarducci y Rifkin, 2010; Pita, 2007).

De la mano de este crecimiento, en estos afos las feministas argentinas parti-
ciparon de encuentros ¢ intercambios con otras feministas de Latinoamérica y el
mundo, siendo los Encuentros Feministas de Latinoamérica y el Caribe un espa-
cio privilegiado para intercambiar y planificar acciones colectivas, dando cuenta
—como sefiala Valeria Pita— del fortalecimiento de un movimiento que podria
alcanzar importantes cambios en la situacion de las mujeres (Pita, 2007). Tanto
estos encuentros como el Encuentro Internacional de Mujeres, organizado por la
ONU en Nairobi en el afio 1985, son considerados antecedentes del Encuentro
Nacional de Mujeres, que desde 1986 hasta la actualidad (y cada vez con una con-
currencia mas masiva) se desarrolla en diferentes ciudades del pais, durante tres
dias consecutivos, afio a afio, y reune a miles de participantes (Tarducci y Rifkin,
2010; Alma y Lorenzo, 2009).

Por otro lado, vale destacar que, ademas de los espacios de organizacion y
lucha, algunas feministas que formaban parte de centros privados de investigacion,
empezaron a generar trabajos de caracter teorico. En este camino se destacan los
aportes de psicologas nucleadas en el Centro de Estudios de la Mujer (CEM) y
las socidlogas que formaban parte del Centro de Estudios Econémicos y Socia-
les (CEDES). En definitiva, como sefiala Valeria Pita, “el feminismo argentino
reconquisto el espacio publico, atravesando un periodo de intensa vitalidad, cuyo
recuerdo perdura en la memoria colectiva feminista, haciendo de los afios de la
transicion democratica un tiempo de ‘auge feminista’ (Pita, 2007: 68).

En este contexto, como sefialaba Marcela Nari, luego del retorno de la demo-
cracia, reaparecieron en la escena politica y cultural argentina muchas mujeres que
habian partido al exilio y que, en otras latitudes, habian conocido el feminismo
(Nari, 1996). De alguna manera, habian reconocido las falencias de sus organiza-
ciones politicas y/o de sus paises viviendo en otras latitudes en las que, de distintas
formas, se habian vinculado con el movimiento feminista. En ese sentido, resulta
muy elocuente el testimonio de Susana Gamba'’ que narra:

17. Susana Gamba militaba en la Organizacion montoneros. Dada la represion politica previa
al golpe militar, parti6 al exilio en febrero de 1976. Actualmente es abogada, docente universitaria
feminista e integrante de la Campaiia Nacional por el Derecho al Aborto.
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Apenas llegué a Espafa éramos poquitos y formamos la Agrupacion de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (ASPA). Después se formaron grupos mas
grandes para denunciar la violaciéon de los Derechos Humanos en Argentina.
Todavia se conocia poco. Luego nos juntamos con un grupo feminista y cuando
hablabamos de “los presos” nos preguntaban “;Y las presas?”. Yo pensaba “Qué
ridiculas, si es lo mismo”. Mas tarde hubo denuncias muy duras, incluso contra
jefes montoneros, en las carceles de la dictadura. Ahi me conecté con el feminis-
mo. Es un camino de ida. Fue una época maravillosa porque también era el fin
del franquismo y estaba la apertura en Espafia y las discusiones de la igualdad y
la diferencia. Hubo unas jornadas de patriarcado en el *79, mujeres exponiendo
de distintos paises de Europa, Estados Unidos. Asi fue el comienzo. (Entrevista
a Susana Gamba, en Saidén, 2019: 13-14).

Por su parte, Ana Amado, en el testimonio que ya hemos citado sefialaba:

[Luego del regreso a Argentina] muy, muy despacito empecé a recuperar
terreno. Trabajaba como investigadora en una institucion todavia vinculada a los
chilenos y a México, ILET se llamaba, Instituto Latinoamericano de Estudios
Transnacionales, que era una filial de un centro en el que nosotros trabajamos en
México. Ahi trabajaba en cuestiones de género, de la mujer, etc. Porque yo, eso,
en México, por ejemplo, era un lugar y un punto de reivindicacion muy fuerte
que aca en la Argentina no habia tenido la ocasion de conocer, ni de experimen-
tar. Habia algunas que comenzaban, e incipientemente, a desplegar un discurso
feminista. Pero... bueno, metidos en la politica montonera'® como estabamos,
ni la conocia... Asi que en México tuve un acercamiento muy importante con
ese nucleo de pensamiento y de militancia también. Regresé ligada a esa area de
investigacion y de estudios (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Amado, 2006).

Tanto en el caso de Dora Barrancos, en el de Marta Vasallo como en el de Ana
Amado podemos decir que, segun narran las testimoniantes, regresaron a Argentina
adscribiendo al feminismo. Al mismo tiempo, como ellas mismas sefialan en sus
testimonios, por las caracteristicas de las organizaciones en las que participaban
y por la urgencia de la coyuntura represiva, y no habian reflexionado sobre estas
cuestiones antes de partir al exilio'. En tal sentido Dora Barrancos sefiala:

18. Hace referencia a la organizacion politica de la izquierda peronista Montoneros, de la que
ella habia participado antes de partir al exilio.

19. La mayoria de las organizaciones politicas de izquierda argentinas de aquello afios no
tenian como objetivo en sus programas la destruccion, la transformacion o el cuestionamiento de las
relaciones jerarquicas de género, o, mas bien, consideraran que estos problemas eran secundarios y
se resolverian mas adelante. Sin embargo, como sefiala Alejandra Oberti, durante la década de 1960
y, fundamentalmente, de 1970, el modelo hegemonico de familia habia sido fuertemente tensionado
y cuestionado: la presencia de mujeres en todos los frentes de militancia contribuia a un cuestio-
namiento de hecho del imaginario de lo que era, debia ser y podia hacer una mujer (Oberti, 2015).
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En las cuestiones que se examinan con un exilio, de repente te encontras
con que habia asignaturas que no las tenias y me parece que es lo que nos paso
a mi a Norma Sanchis, a Anita Amado, a Susana Gamba... Todas nos dimos
cuenta. Porque tomas mucha distancia y, en la propia sociedad en la que estas,
algo diferente va ocurriendo. La dictadura y las pérdidas. Se impone un balance
reflexivo. (...) Es otra avenida de la posicion contestataria porque todas nos fui-
mos teniendo posiciones contestatarias (Entrevista a Dora Barrancos en Saidon,
2019: 10-11).

En términos generales, como ha sefialado Marina Franco, a diferencia de lo
que ocurrid con exiliadas de otros paises, este involucramiento con el feminismo
no significo la conformacion de organizaciones de mujeres exiliadas argentinas.
La autora plantea (en relacidn al caso de exilio en Francia) que probablemente esto
se deba a “los limites que la urgencia de la situacion argentina —y los patrones de
militancia previa— imponian a las emigradas como causas de movilizacion politi-
ca” (Franco, 2009: 142). Estos estuvieron vinculados con el peso de la represion en
Argentina que llevo a concentrar la energia militante en la denuncia del terrorismo
de Estado y de la desaparicion de personas. Por otra parte, debemos destacar que
en las memorias de las ex exiliadas, el exilio suele aparecer como una larga espera
para el regreso. Ana Amado lo expresaba con mucha claridad:

Bueno, eso que se instala como nocion en el exilio, que lo deben haber dicho
todos los exiliados, por lo menos en mi era particularmente aguda: una especie
de suspension del tiempo. Es decir, un tiempo en suspenso en el cual solamente
existia la referencia que era Buenos Aires y una especie de futuro, que como no
tenia fecha precisa, cada mafiana podia ser futuro. Por lo cual era una nocion
de terrible precariedad. En todo: en la cabeza, en el pensamiento, en la actitud
cotidiana (Memoria Abierta, Testimonio de Ana Amado, 2006).

Asi, muchas de ellas comentan que durante su exilio, siempre consideraron
que el lugar para participar politicamente era Argentina, lo que explica también
que su principal actividad politica en el exterior haya estado enfocada en denunciar
los crimenes que ocurrian en su pais de origen al que planeaban volver ni bien se
acabaran las condiciones que producian sus exilios. Lo mismo sefiala Marta Vasallo:

La expectativa primordial para mi era volver. La verdad, a mi me interesaba
poder volver... no sé bien si tenia otras expectativas o muy precisas. Pero tenia
muchas ganas de volver y reanudar una linea de... la linea anterior, en cuanto
a oposicion no solo a la dictadura, sino a los proyectos econdomicos que habian
sustentado a la dictadura (Memoria Abierta, Testimonio de Marta Vasallo, 2002).

Sin embargo, fundamentalmente en los paises de habla hispana encontramos
algunas excepciones, como comenta Susana Gamba en la entrevista ya mencionada:
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Habiamos formado un grupo de mujeres latinoamericanas en Barcelona. Se
hablaba de que en Espafia habia 500.000 exiliadas y exiliados [latinoamericanas/
os]. Creo que el exilio potenci6 porque abrio. Yo hice una investigacién con una
muestra no representativa de mujeres: muchas se habian ido por sus maridos,
algunas militaban pero otras no y estaban ahi porque sus compaiieros habian
fallecido®® o los acompafiaron. Lo que vi entonces es que fueron las mujeres las
que salieron a buscar trabajo de cualquier cosa. Los hombres se quedaban adentro,
mas deprimidos. Querian trabajar de su profesion. También el hecho de cortar
vinculos familiares las llevo a buscarse. Ellas se hicieron feministas en general
por lo que pas6 en la dictadura y se dieron cuenta de que en las organizaciones
habia machismo (...) Surgié una mirada antipatriarcal, eso de que la igualdad no
era real se develd. Estamos hablando del afio ’81 (Entrevista a Susana Gamba,
en Saidon, 2019: 13).

Este relato es interesante, en primer lugar, porque narra la conformacion de
un ambito de militancia femenino que, luego, parece haber devenido feminista.
En segundo lugar, es interesante porque da cuenta de experiencias y percepciones
compartidas por las exiliadas latinoamericanas en aquel momento. Asimismo,
es fundamental tener en cuenta en donde se da ese acercamiento al feminismo:
los distintos relatos que dan cuenta de un devenir feminista son testimonios de
mujeres que estuvieron exiliadas en Espafia, en México o en Brasil, donde —con
coyunturas relativamente diferentes— se estaban dando un fuerte crecimiento y
una importante visibilizacion del movimiento feminista?'. Al mismo tiempo, como
sefalaba mas arriba, se trataba de paises donde el la lengua del pais de acogida no
constituia un obstaculo para la comunicacion y la organizacion?.

De todas maneras, aun sin haberse insertado organicamente en el movimiento
feminista de los paises receptores, como sefiala Gabriela Saidén (2019), cada vez
mas feministas identifican el origen de su devenir feminista en el exilio. Asi mu-
chas de ellas, luego de su retorno a Argentina, si se convirtieron en reconocidas
académicas, escritoras y/o activistas del feminismo.

20. Estaban desaparecidos o habian sido asesinados

21. Otro ejemplo en este sentido se puede ver en una entrevista que Gabriela Saidon le hizo
a la escritora Tununa Mercado, donde esta tltima sefiala: “cuando llego a México se produce el Afio
Internacional de la Mujer, en 1975. Ahi me encuentro en el medio de un acontecimiento. Muchas
mujeres de muchos paises... La imagen es como un suefio de mujeres que hablan, que discuten que
se pasean” (Entrevista a Tununa Mercado en Saidén, 2019: 20)

22. Agradezco a Mercedes Yusta por sefialarme esta coincidencia en la que no habia reparado:
que la mayoria de las mujeres que se vincularon con el feminismo en el exilio, lo hicieron en paises
de habla hispana.
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5.—Reflexiones finales

Para los y las exiliados/as, irse significo “tener que (re) construirse desde
la pérdida de una imagen y una proyeccion de si mismos hechas en un tiempo y
espacio que, en el nuevo contexto, ya no existian ni podian recuperarse” (Franco,
2008: 71).

De manera similar a lo que ocurrié en otras dictaduras del Cono Sur de la
época, la ultima dictadura militar argentina se habia estructurado sobre patrones
de género que valoraban el rol “tradicional” de la madre-esposa como cuidadora
de las nuevas generaciones y, por tanto, del proyecto de Nacion (File, 1997). Es-
tas concepciones convergieron en el mensaje que la dictadura militar se proponia
dirigir a la ciudadania: el reforzamiento de la institucion familiar en su sentido
occidental y cristiano. Siendo la familia la célula bésica de la sociedad, alli se de-
bia formar al ‘ser argentino’ y, desde esa perspectiva, las mujeres debian cumplir
un rol esencial siendo las garantes de ese modelo en el ambito privado (Andujar
et al, 2009; Laudano, 1995). Si bien la mayoria de las organizaciones politicas a
las que pertenecian quienes fueron perseguidos/as por el terrorismo de Estado no
tenian reivindicaciones vinculadas a la modificacion de las relaciones jerarquicas
de género, las militantes mujeres habian cuestionado de facto el lugar que la so-
ciedad patriarcal les asignaba (Oberti, 2015).

Como hemos visto, en las memorias de las mujeres que se exiliaron durante
el periodo de terrorismo de Estado en Argentina aparecen fuertemente diversas
cuestiones vinculadas a su condicion de género. Segun sefialan las testimoniantes
estas cuestiones marcaron sus experiencias exiliares. Fundamentalmente, aparecen
con mucha fuerza las dificultades relacionadas a la maternidad y a la crianza de
los/as hijos e hijas en paises en los que, en muchas ocasiones, estaban solas, sin
una red de contencion familiar y emocional e incluso sin poder satisfacer ciertas
condiciones materiales basicas de existencia, como seflalaba en su testimonio
Susana Ramus.

Al mismo tiempo, resulta interesante observar que en ese (re) construirse que
significo el exilio se produjeron diferentes condiciones de posibilidad que permi-
tieron el “descubrimiento” del feminismo y acercamiento a grupos o actividades
feministas. Las testimoniantes que actualmente son feministas ubican el inicio
de su devenir feminista en el exilio. Entre las condiciones que permitieron ese
“descubrimiento” y estas aproximaciones podemos mencionar el alejamiento del
pais de origen y de los ambitos y las practicas de militancia que habian tenido en
Argentina, el encuentro con culturas y agendas politicas distintas, la participacion
en espacios donde circulaban lecturas e ideas vinculadas de diversas maneras con el
feminismo, y la propia experiencia marcada —como hemos visto— por cuestiones
vinculadas al género muy fuertes.

Segun narran las testimoniantes citadas en este trabajo, antes de irse al exilio,
por la urgencia de los acontecimientos y por la ausencia de reivindicaciones femi-
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nistas explicitas en las organizaciones politicas a las que pertenecian, no habian
practicamente reparado en el feminismo. Pero, como sostiene Gabriela Saidon,
en algunos testimonios “existe la idea de que, antes de partir al exilio habia un
proto-feminismo que anidaba de maneras menos visibles, vinculadas con la empatia
hacia otras mujeres (...) Y luego se problematiza, refina y racionaliza a partir de
ciertas lecturas” (Saidon, 2019: 25) y, cabe agregar, a partir de ciertas experiencias.

Si bien, desde ya, esto no significd necesariamente una militancia orgénica
en el exilio vinculada al feminismo??, si parece haber sido para muchas de ellas
un aprendizaje muy enriquecedor que fundamentalmente pudieron desarrollar de
manera mas sistematica cuando retornaron a la Argentina tras el final de la dicta-
dura, en su vida personal, laboral, académica, creativa y politica.
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