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RESUMEN

La reforma Carmelita femenina descalza se presenta con frecuencia a través de la imagen de
un espacio de clausura donde se han reforzado, a la par que los muros, las condiciones de austeridad
de la Regla y las practicas de ascesis. Sin embargo, la construccion y recreacion del nuevo Carmelo
no se limitd a una topografia unidireccional y simple. Una variada gama de elementos materiales
y simbdlicos fueron imaginados como fuerzas portantes de una forma de habitar el espacio que se
plante6 como una forma de estar en el mundo donde la presencia femenina fue resignificada. Este
estudio tiene como objetivo la identificacion de algunos de estos elementos y el andlisis de sus signi-
ficaciones a partir de los escritos de dos de sus protagonistas: Teresa de Jesus, la madre fundadora
y Maria de San José, su discipula.

Palabras clave: Teresa de Jesus. Maria de San José. Reforma femenina del Carmelo descalzo. Paisajes
espirituales. Siglo xvi. Historia Moderna.

ABSTRACT

The Carmelite Reform is often presented through the image of a closing space where, at the
same time as the walls, the austerity conditions of life within them have been reinforced. However,
the construction and recreation of the new Carmel was not limited to a simple and unidirectional
topography. A wide range of material and symbolic elements were imagined as forces bringing a way
of inhabiting the space, which was proposed as a way of being in the world where feminine presence

*  Este estudio se enmarca en el Proyecto de Investigacion “Espacios de conocimiento, cultura y
agencia femeninas en el mundo Moderno y Contemporaneo, siglos xv-xx" (PGC2018-097445-B-C21)
financiado por el Ministerio de Ciencia Innovacion y Universidades.
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was redefined. This study aims to identify some of these elements and the analysis of their meanings
through the writings of two of its protagonists, Teresa de Jesus, the reformer mother and her disciple,
Maria de San José.

Key words: Teresa de Jests. Maria de San José. Carmelite Reform. Spiritual Landscapes. Early
Modern History.

SUMARIO

1.—“El libro animado”: Naturaleza y experiencia de lo Sagrado. 2.—Teresa y el agua: los cuatro
elementos en el paisaje espiritual de Teresa de Jesus. 3.—Como yo no tenia maestro...

El Carmelo femenino descalzo fue pensado como jardin, mas especifica-
mente como jardin interior. El jardin constituye una figura simbdlica en cuya carac-
terizacion historica confluyen tradiciones literarias, filosoficas y religiosas. En la
cultura occidental el legado clasico y el aportado por las religiones judia, cristiana
y musulmana se superponen para connotar la idea de jardin como paraiso, lugar
de retiro espiritual o camino de peregrinacion vital. Al hortus horaciano en el que
el poeta pasa los ultimos afios de su vida reflexionando sobre si, se suma la idea
de vergel rebosante de agua, arboles y frutos como promesa de vida futura de las
religiones cristiana y musulmana. Pero ademas, el Carmelo descalzo, recogera
una tradicion especifica en la que el imaginario que puebla la idea de jardin, se
apoya en la realidad material de una tierra, el Monte Carmelo, al norte del actual
estado de Israel, descrito en la Biblia como paraje hermoso, verde y lleno de agua,
plantas, arboles y animales. No se trata s6lo de un triunfo de la Naturaleza, sino
también de un Monte connotado espiritualmente como el lugar donde se retiraron
a reflexionar fildsofos y anacoretas y donde el discurso biblico situa la cueva de
Elias, el profeta del fuego y la sinagoga o escuela de profetas a la que acudian sus
discipulos. Las carmelitas, al apropiarse de esta tradicion cultural, la poblaran de
significaciones propias que importa analizar. Como toda representacion del jardin, el
suyo incluy6 elementos arquitectonicos, algunos tan poderosos como la imagen de
Castillo que Teresa de Jesus utiliza en uno de sus ultimos escritos (Castillo interior,
1577) sin embargo mas alla del peso que imponen los soportes fisicos, la idea de la
Naturaleza formara parte del paisaje que las carmelitas recrean en su propuesta de
entorno existencial. Al analisis de estas imagenes, significados y funcionalidades
en el primer Carmelo descalzo femenino, a través de los escritos de su fundadora,
Teresa de Jesus y su discipula, Maria de San José, se dedica este trabajo.

No ha sido habitual entre los historiadores, al menos hasta la segunda mitad del
siglo xx, relacionar la vivencia religiosa —y los cambios en esta— con las diversas
formas de habitar el espacio sagrado. Algo que no deja de sorprender, siendo como
es que la distincion entre sagrado/profano, seguin sociologos de referencia como M.
Eliade y E. Durkheim, se halla en el origen de todas las creencias religiosas y que
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“lo sagrado” y la relacion bipolar implicita entre sagrado y profano, se significa
en origen en relacion al espacio!. La perspectiva del espacio sagrado como zona
de confluencia de tres niveles cosmicos (Tierra, Cielo e Inframundo) ha dominado
en las Ciencias Sociales en la segunda mitad del siglo xx, al tiempo que en estas
se abria en los ultimos afios una reflexion sobre la naturaleza del espacio. Esta
reflexion, en su trayectoria, es testigo, entre otros aspectos, del proceso de emanci-
pacion de las ciencias de sus raices comunes con la metafisica y, paralelamente, en
sus resultados, segiin H. Lefebvre?, de las dificultades de pensar como se articulan
en el plano de la realidad los “espacios pensados” de matematicos y filésofos y los
“vividos” por las sociedades. En este desarrollo cobra fuerza una nocion de espacio
que, desde el punto de vista epistémico, desborda la concepcion del mismo como
absoluto y que, no limitada a lo topografico, se alinea fundamentalmente en una
percepcion subjetiva de lo espacial adentrandose en la dimension simbélica del
mismo y el papel activo del sujeto en su “habitacion”. En esta vision actualizada en
la que el énfasis se sita sobre la fluidez de los limites entre lo sagrado y lo profano,
y en la que el espacio sagrado no aparece como algo separado del paisaje mundano
en el que se inscribe y con el que interactua, la condicion de su produccion como
tal se viene trasladando a las practicas, también a las individuales, valorandose
las distintas formas de expresion de lo religioso y sus cambios en relacion a los
condicionantes de cada contexto®. En este sentido, la historiografia reciente esta
realizando un esfuerzo por la comprension del espacio sagrado en relacién a las
practicas personales a través de las que se ha ido construyendo y definiendo en
diferentes épocas el espacio sagrado. Igualmente se viene acentuando la percepcion
de que los cambios en la concepcidn del espacio sagrado, indudables, se hallan
vinculados a modificaciones significativas de la experiencia religiosa y viceversa,
de forma que, por lo que se refiere al mundo cristiano occidental junto a notorias
permanencias en la localizacion de espacios sagrados, se aprecian periodos algidos
de interés por la redefinicion del espacio sagrado. La segunda mitad del xviy los
comienzos del xvii, en un contexto de agudizacion de las tensiones religiosas entre
reformados y catdlicos, fue uno de ellos. Sin embargo, la nocién de espacio sagrado
con la que ha trabajado la perspectiva clasica resulta deudora del planteamiento
dicotomico del que surge (sagrado/profano); bipolaridad que simplifica la vision
de las practicas “religiosas”, y no se presta a los objetivos de los historiadores de
hoy. En este sentido el concepto actual de “paisaje espiritual” parte mas acertada-
mente de una nocion de estar-en-el-mundo que no reduce la lectura de los gestos

1. SPICER, Andrew, HAMILTON, Sarah: Defining the Holy Sacred Space in Medieval and
Early Modern Europe. Aldershot, England/ Burlington, USA, Ashgate, 2005, pp. 2-3.

2. LEFEBVRE, Henry: La produccion del espacio (1974). Madrid, Capitan Swing, 2013,
pp. 63-68.

3. COSTER, Will, SPICER, Andrew (eds.): Sacred Space in Early Modern Europe. USA,
Cambridge University Press, 2005, pp. 2-11.
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a una clave exclusivamente religiosa, sino que abre la percepcion del espacio a
las distintas formas de habitarlo “espiritualmente”. Se trataria de comprender
por “paisajes” practicas corporales de estar-en-el-mundo y por “espirituales” a
aquella parte que mueve al ser humano mas alla de lo racional®. El concepto de
“paisaje espiritual”, por lo tanto, no atenderia exclusivamente al significado reli-
gioso, abriéndose a espacios que pueden ser habitados desde diferentes registros.
Posee, ademas, la virtualidad de haber suscitado un debate sobre la metodologia
de analisis apropiada para el estudio de los mismos y una derivacion clara hacia
una perspectiva fenomenoldgica.

Desde la moderna concepcion del espacio como algo en continua transfor-
macion, fecundo, vivo y dialéctico (Foucault, 1967-1992)°, del que deriva este
concepto de paisaje, la nocion remite a la inseparabilidad de tiempo y espacio y
se articula mas bien en torno a la significacion de “lugar” como resultado de la
apropiacion por parte de las personas de un determinado espacio concreto. Esta
vision simbolica, histdrica y subjetiva del mismo, se adecua bien a la opcion de
“reduccion fenomenologica” husserliana que propone analizar las cosas en pers-
pectiva, lejos de la busqueda de las certezas absolutas, sugiriendo una vuelta a los
fenomenos como metodologia ontoldgicamente valida®. La experiencia se convierte
asi en fuente de todas las interrogaciones y reflexiones.

La historia de las mujeres y la perspectiva de género es una de las areas de
investigacion donde estos conceptos se han abierto paso con mas fuerza. Desde la
evidencia de los espacios religiosos como espacios marcados por el género y de
la paralela constatacion de estas divisiones espaciales como lineas articuladoras
de la realidad que construyen simbdlicamente diferencias de estatus y poder, los
estudios sobre la ultima edad media y la temprana edad moderna se han multipli-
cado. No se trata sélo de investigaciones sobre el monacato femenino, sino del
avance producido en los ultimos afios en el analisis acerca de la busqueda, por
parte de las mujeres, de presencia y autoridad en los ambientes religiosos como
una practica social y politica. En este sentido, tampoco se trata unicamente de
un estudio sobre como operan los discursos y la pastoral produciendo espacios
generizados, es decir zonas de subordinacion y exclusion para las mujeres, sino
mas precisamente de adentrarse por las diferentes formas en que estas mujeres
“habitaron” estos espacios y produjeron, a través de sus practicas, lugares propios

4. DEWSBURY, J. D., CLOKE, Paul: “Spiritual Landscapes: existence, performance
and immanence”, Social & Cultural Geography (2009), 10, 6, 695-711, http://dx.doi.org/10.
10.1080/14649360903068118, consultado 10/IX/2018.

5. FOUCAULT, Michel: “Des espaces autres (1967). Heterotopies” (Conférence au Cercle
d’études architecturales, 14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n.° 5 (octubre 1984),
pp- 46-49.

6. GRASSI, Ernesto: El poder de la fantasia. Observaciones sobre la historia del pensamiento
occidental. Barcelona, Anthropos, 2003.
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y experiencia. En esta perspectiva (fenomenologica) y en una metodologia con-
creta, se analizarian, en primer lugar, las lineas de interés respecto a la eleccion
de determinados paisajes, convertidos en lugares de habitacion, sus elementos
y significado otorgado. Obviamente, desde una aproximacion al contexto de la
“accion”, su dimension histérico-cultural y el entronque de estas practicas con
las distintas tradiciones culturales. Una segunda linea de andlisis se centraria en
la dimension emocional —sentimiento y no solo representacion del paisaje— y
en tercer lugar se procederia al estudio de la dimension conductual —qué se hace
en qué lugar, es decir, como se habita, y con qué fin—’. En esta orientacion, que
privilegia la vision del paisaje espiritual como forma de construir el mundo, se
mezcla la cultura simboélica heredada y propia de una persona con la agencia
humana que se apropia de la misma. Y en este sentido, el analisis de este ultimo
objetivo —analisis de la dimension funcional del espacio sagrado— resulta muy
productivo en los Estudios de las Mujeres. No es baladi, aunque sea algo conocido,
la referencia a una cultura cristiana tradicional que convierte a Dios en el supre-
mo sancionador en la comprension del espacio, puesto que en ella se concibe la
division de diferentes esferas de actividad y autoridad como parte del orden de la
Creacion. De acuerdo con la misma, el espacio eclesiastico publico forma parte
de un orden superior, por tanto vedado a las mujeres, y en €l se han dado cita, a
lo largo de la Historia, practicas de imposicion, negociacion y contestacion que
se revelan significativas en tiempos en los que en la concepcion de lo sagrado se
abrian fuertes discrepancias. En una referencia mas concreta, no cabe duda del
contexto de variedad de reformas y planteamientos de renovacion religiosa que
tienen lugar entre la Baja Edad media y comienzos del xvi1, de ahi su adecuacion
como marco temporal para un andlisis de esta orientacion. En una perspectiva de
renovacion religiosa como la que acogid a las mujeres de la primera descalcez
carmelitana pensar “su lugar”, fue uno de los desafios.

2.—"“El libro animado”: Naturaleza y experiencia de lo Sagrado

“La casa jamas se labre, si no fuere la iglesia, ni haya cosa curiosa, sino tosca
la madera; y sea la casa pequeria y las piezas bajas: cosa que cumpla la nece-
sidad, y no superflua. Fuerte lo mas que pudieren, y la cerca alta, y campo para
hacer ermitas, para que se puedan apartar a oracion, conforme a lo que hacian
nuestros padres santos” (Constituciones, h. 1567)5%.

7. CONTRERAS, Camilo: “Pensar el paisaje. Explorando un concepto geografico”, Tra-
yectorias, vol. VII-17 (2005), pp. 57-69 [http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=60722197007],
Consultado 4/X/2018.

8. Teresa de Jests: Constituciones que la Madre Teresa de Jesuis dio a las carmelitas descalzas,
en Obras Completas (ed. Luis Santullano). Madrid, Aguilar, 1988, 673-685, p. 679.
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Este parrafo sintetiza el modelo constructivo que Teresa de Jesus propone
para los conventos descalzos. jPor qué es tan importante la busqueda de un
nuevo espacio para la reformadora del Carmelo? Algunas hermanas de claustro la
increparan con un argumento contundente cuando tienen noticia de su proyecto de
fundar un nuevo convento carmelita. Ella recuerda aquellas palabras en el Libro
de la Vida (1562), aludiendo a la incomprensidn de su proyecto por parte de sus
hermanas quienes le recordaban que si queria ser santa podia serlo en la Encarna-
cion, convento en el que estaba, con una vida de silencio y mortificacion’. Teresa,
consciente que de alguna manera las afrentaba, no supo oponer un contraargumento
mas plausible que aludir a la voluntad de Dios. Sin embargo, bajo esta poderosa
razon para unas religiosas, hay lecturas mas complejas. El espacio es una dimensioén
ineludible de la experiencia humana'® y, aunque lo que se presente a la conciencia
de forma mas evidente sea el tiempo'!, con la eleccion de un lugar Teresa pretendia
sefalar que no se trataba s6lo de unas practicas determinadas, sino de un lenguaje
nuevo. La representacion requeria otro escenario. En el nuevo, el tratamiento dado
al cuerpo, debia ser visible; estar dramatizado para que también fuera visible el yo
que lo protagonizaba. M. de Certeau escribe que todos los caminos de la locura
de Dios postulan modelos de enunciacidon; no importa tanto el contenido porque
nada es nuevo, como el continente 2.

Teresa de Jesus, a la hora de significar un espacio, producir su lugar o encontrar
su “matria”'?, va a utilizar, 16gicamente, un lenguaje de su época, que adaptara a
su objetivo: pensar y expresar lo espiritual, y en ello, a pesar del uso de un modelo
de referencialidad tradicional que halla en la Mistica, sera profundamente original.
Muchas y buenas paginas se han dedicado ya al analisis de su lenguaje, yo me
centraré solo en aquellos elementos que pueden destacarse en el paisaje espiritual
renovado en el Carmelo.

El paisaje espiritual en Teresa es el espacio “de si”, un espacio mas subjetivo
que fisico para cuya produccion y significacion utilizara metaforas y similes que
remiten a una poética de la Naturaleza o, mas frecuentemente, segin se vera, a los
“elementos” constituyentes basicos del Universo. Ese espacio interior se repre-
senta como un jardin, un hortus conclusus. En la configuracion de esta imagen de

9. Teresa de Jests: Vida de Santa Teresa de Jesus, Ibid., 53-252, p. 220.

10. PINEDA, Adrian F.: La produccion del espacio en la época clasica. Colombia, Editorial
de la Universidad de Rosario, 2008, p. 11.

11. BERGSON, Henri: “Le deux sources de la morale et de la religiéon”, en Oeuvres. Paris,
PUF, pp. 1154-1173.

12. DE CERTEAU, Michel: La fibula mistica. Siglos xvi-xvi. México, Universidad Iberoame-
ricana, 1993, p. 211.

13.  Termino propuesto por el historiador Luis Gonzalez para referirse al lugar delimitado por
las acciones y relaciones humanas, que sintetiza los sentimientos afectivos con el entorno inmediato,
CONTRERAS, Camilo, op. cit.
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espacio interior como paradisus anima hay que situar la propia tradiciéon mistica y,
concretamente, la del padre del misticismo, Gregorio de Nisa, cuyo pensamiento es
rescatado con fuerza durante el Renacimiento y en el que el alma se vuelve jardin
y el jardin aparece como metafora del verdadero ser. Pero la representacion del
hortus conclusus recoge significados religiosos y profanos de diversa procedencia.
La herencia clésica con el topo del locus amoenus de tradicion homérica, la de las
Sagradas Escrituras, con referencias reiteradas a los Libros de los Profetas y los
Salmos, los comentarios de los exégetas de las Escrituras y los escritos de los Padres
de la Iglesia, asi como la tradicion lirica arabe y la poesia petrarquista. Entre todas
las fuentes de inspiracion hay una que se destaca, el Cantar de los Cantares', donde
la esposa aparece como “jardin cerrado” y “fuente escondida” en una clara alusion
a la virginidad. La iconografia recogera este simbolismo, que devendra clasico en el
arte cristiano, y se generalizara en la pintura y la literatura renacentista como espacio
de amor®. De manera que en la cultura cristiana occidental, el jardin aparecera, de
un lado, como Paraiso en la Tierra —el jardin del Edén— vy, de otro, como simbolo
de las cualidades de un alma en la blisqueda de si'®. Ambas estaran presentes en
la renovacion ascético mistica hispana en la que toman cuerpo con fuerza y entre
otras tradiciones, la de la poesia sufi de procedencia islamica'” y la de los primeros
padres del desierto'®, una ética, la del desierto, que en rigor no puede adscribirse a
una religion concreta. Presente en diferentes culturas y tiempos, aparece como lugar
que procura al hombre un modelo de perfeccion'®. En la espiritualidad espafiola de
los siglos xvi y xvii el jardin se convierte en una figura recurrente® y el Carmelo
espaiol recogera esta herencia de soledad y practicas ascéticas en escenarios natura-

14.  O'REILLY, Terence: “The Cantico Espiritual of Saint John of the Cross and the Mystical
Interpretation of the Song of Songs”, in From Ignatius Loyola to John of the Cross. Spirituality and
Literature in Sixteenth-Century Spain. Aldershot, Variorum, 1995.

15. CIRLOT, Juan: Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1991, p. 258.

16. Como referencia en la descripcion de las virtudes del alma cristiana se sitiia una obra
bizantina de mediados del X1, Jardin simbédlico, MARTINEZ, Marcos: “Descripciones de jardines
y paisajes en la literatura griega antigua”, CFC (G): Estudios griegos e indoeuropeos, 2008, 18,
279-318, p. 308.

17.  JOHNSON, Trevor: “Gardening for God: Carmelite Deserts and the Sacralisation of the
Natural Space in Counter-Reformation Spain”, en COSTER, Will, SPICER, Andrew (eds.): Sacred
Space op. cit.,y OROZCO, Emilio: “Sobre el sentimiento de la Naturaleza en la poesia espafiola
medieval. Notas sueltas”, en Paisaje y sentimiento de la Naturaleza en la poesia espafiola. Madrid,
Ediciones del Centro, 1974, pp. 17-48.

18. Para motivaciones de este éxodo BURTON-CHRISTIE, Douglas: La Palabra en el
desierto. La escritura y la busqueda de la santidad en el antiguo monaquismo cristiano. Madrid,
Siruela, 1993, pp. 21-22.

19. GRABER, Linda H.: Wilderness as Sacred Space. Washington, The Association of Ameri-
can Geographers, vol. 8, 1976, pp. 11-13.

20. En el contexto de la Reforma, KEITH, Thomas: Man and Natural World: Changing at-
titudes in England, 1500-1800. Harmondsworth, 1983, p. 215.
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les, que debe ponerse en relacion con los variados intentos de reordenar la vivencia
religiosa en el colapso de las principales estructuras intelectuales e institucionales
de la Iglesia que se produce en el siglo xvi*!. La nostalgia del desierto, a pesar de
la tradicidon que invocaba —lugares del Sinai—, se concreto en la espiritualidad
carmelita descalza en espacios naturales llenos de vida. La referencia religiosa se
forjd, en este sentido, en contacto con la tradicion clésica que pervivia acrisolada en
diferentes topos que formaban parte de la cultura occidental. Topoi como el locus
amoenus, el carpe diem o el beatus ille horaciano, heredados a través de las obras de
los clasicos, presentes en la poesia pastoril, constituyeron un caudal alimentador de
palabras y emociones para los misticos. También para las artifices de la renovacién
del Carmelo que trataron de recrear juntos el Edén y el desierto de los primeros
padres?. En el espacio renovado de la orden del Carmen la asociacion desierto-
jardin-Paraiso, lejos de esa apariencia contradictoria que pudiera tener al optar por
la recreacion simbolica de realidades opuestas en un mismo espacio, constituye una
apuesta consciente. Teresa maneja para su definicion los conocimientos precisos: la
tradicion de los padres del desierto, que pretende establecer en los conventos y el
lenguaje de referencia adecuado. Aunque el parrafo es largo, conviene aqui remitir
a sus propias palabras, suficientemente esclarecedoras, cuando refiere que un dia
cuando pensaba con envidia sobre la vida de los que estaban en los desiertos, Dios
le hizo entender que se engafiaba porque alli sufrian mucho mas las tentaciones del
demonio. Estando en ello, subitamente, le vino un recogimiento:

“con una luz tan grande en lo interior que me parece estaba en otro mundo, y ha-
ll6se el espiritu dentro de si en una floresta y huerto muy deleitoso, tanto que me
hizo acordar lo que dice en los Cantares: Veniat delectus meus in hortum suum™?.

Durante mas de hora y media estuvo Teresa deleitada con esta imagen que
no excluia los sonidos de un jardin celestial: “habia una musica de pajaritos y
angeles”*. Aunque unas paginas antes —dirigiéndose a su confesor, el padre
Rodrigo Alvarez— escribe que no sabe donde esta el Paraiso terrenal®, es obvio,
que ella ya ha vislumbrado como es el suyo. Para el recogimiento y los estados
que se derivan de ¢l formula una cierta reconstruccion simbolica del desierto,

21. COSTER, Will, SPICER, Andrew: “Introduction: the Dimension of Sacred Space in
Reformation Europe”, en op. cit., pp. 3-4.

22. La incoherencia de la propuesta se hizo notar en la critica posterior del Padre Cevallos,
quien califico a sus formuladores de “ignorantes”, porque entendian que los santos ermitafios habian
hecho su habitacion en “amenos prados”, donde corrian frescas aguas y abundantes arboles y frutos,
en Flores del Yermo, Paraiso de Egypto, Asombro del Mundo, Sol de Occidente... Madrid, 1685. Cit.
por CARO, Julio: Las formas complejas de la vida religiosa. Religion, sociedad y cardcter en la
Esparia de los siglos xvi y xvii. Madrid, Akal, 1978.

23. Teresa de Jesus, Vida, op. cit., p. 285.

24. Ibid.

25. Ibid., p. 270.
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sobre la materialidad de ermitas situadas en huertas, patios o lugares disponibles.
El modelo lo proporciona ella en el primer convento carmelita descalzo que fun-
do, el de San José de Avila. Aunque fuera condicionada por el espacio del que
disponia —pequefias viviendas que se fueron afiadiendo con el tiempo y a las que
una pequeifia huerta de altas paredes daba unidad®*—, Teresa solo se permite ser
constructivamente ambiciosa con las ermitas que habia que levantar, siempre que
se dispusiera de sitio, en lugares apartados de la huerta y donde las religiosas podian
gozar de soledad. En ellas, pinturas e imagenes tenian la funcion de mover a la
oracion y la contemplacion. Estas ermitas, en un espacio mas o menos ajardinado
evocaban el paisaje espiritual de los padres del yermo como lugar de oracion y lugar
de contemplacion —y en nuestras carmelitas, segiin tendremos ocasion de explicar,
como fuente de teologia. Estos espacios, en general, segtin se ha sefialado, no se
representaran como un lugar inhdspito, sino mas bien como lugares llenos de vida.

A pesar de las instrucciones sobre como deben ser los conventos de las des-
calzas, de las paginas que Teresa dedicara en el Libro de las Fundaciones a relatar
el proceso de busqueda de las casas apropiadas para fundar, el espacio construido
para habitar el Carmelo aparece concebido como un espacio continente?’, cuya
funcion es favorecer la creacion del hortus conclusus®®. Asi, el primer aspecto a
destacar inicialmente en la produccion de ese “jardin interior” es su condicion de
espacio cerrado. Esta condicion se justifica en Teresa en la necesidad de una actitud
de “recogimiento”?’; un recogimiento que asume en la caracterizacion mas propia
de su pensamiento la idea de “plenitud, anchura y grandeza”*. Las metaforas y
similes hacia la altura también abundan a la hora de describir la situacion de un
alma recogida: “es llegar a la cumbre y no detenerse al pie del Monte™! o “es un

26. En el Convento de San José se construiran, bajo la direccion de Teresa, cuatro ermitas,
San Agustin, del Cristo, de Nazaret y Sta. Catalina, MARTIN Z, Juan J.: El convento de Santa Teresa
de Avila y la arquitectura carmelitana. Valladolid, BSAA, 1976, p. 305.

27. Lacomodidad del mismo no interfiere con la plenitud del alma, sélo se necesita una celda,
Teresa de Jesus: Libro de las Fundaciones, Obras, op. cit. 529-672, p. 574.

28. Teresa de Jesus: Castillo interior, o Las Moradas, Obras, op. cit., 383-485, pp. 388-389.

29. Recogerse el alma es “buscar a Dios en lo interior”, Ibid., V, p. 411.

30. El alma no esté apretada en este jardin interior, “puede andar arriba, abajo y a los lados”
0 “volar como una abeja para traer flores”, /bid., p. 389.

31. Teresa de Jesus: Conceptos del amor de Dios, escritos por... sobre algunas palabras
de los Cantares de Salomon, Obras, op. cit., 487-514, p. 490. E1 Monte como simbolo halla en el
profeta David su inspiracion (Salmos, 67.16 y 17) y la vision de la mistica como subida al Monte
se contiene en la Teologia Mistica de San Dionisio (s. v-vi), texto de gran influencia en la mistica
occidental. La metafora del ascenso como camino hacia la esencia de Dios se acompafia de dos ideas,
procedentes de la Edad Media, que proliferaran en los paisajes espirituales de nuestras misticas: la
de la Naturaleza como vestigio de Dios y la alegoria de la Montaiia Santa como escalera de virtu-
des, SILVESTRE, Alicia: La Traduccion biblica en San Juan de la Cruz. Subida al Monte Carmelo.
Zaragoza, Universidad de Zaragoza Publicaciones, 2015, p. 111.
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fuego que la hace volar”¥; es decir, que el cierre se define en relacion a la realidad
mundanal. Las propuestas en la nueva Regla asi lo recogen con pautas concretas:
desconexion con familiares y amigos excepto en lo imprescindible, desinterés
por los negocios del mundo, cierre a los afectos individuales y al contacto fisi-
co —visual también con el exterior por la imposicion del velo, y descuido de las
necesidades fisicas —salud, apariencia, bienestar—?*. El espacio propio no es un
espacio material, ni siquiera esta permitido en el convento carmelita descalzo un
cajon, un arca o un libro para uso particular; las descalzas, en el entender de la
madre fundadora, no deben aficionarse a nada**. Tampoco a la presencia y rela-
cion con las otras hermanas pues el tiempo destinado a estar en comunidad viene
determinado por la necesidad de compartir las oraciones y el oficio divino. Asi se
determina que en los conventos no exista sala o habitacion de labor comun y que
el tiempo que no sea preciso estar en los oficios se utilice para estar “cada una
por si”, apartada, en su celda®® o en las ermitas si las hubiera en el monasterio.
La idea de celda hace las veces de la cueva del anacoreta, simil recurrente en los
espirituales, y esta presente en la imagineria del primer Carmelo descalzo femenino,
tanto en Teresa*® como en Maria de San José. Pero, al margen de los limites de la
construccion material ;qué evoca entonces ese espacio propio?

La busqueda del jardin interior fundamenta las exigencias del Carmelo des-
calzo como espacio fisico definido, sobre todo, por su condicion de cierre al
mundo. La insistencia en la conveniencia de que los conventos de monjas perma-
nezcan cerrados al exterior es coherente con la clausura fisica y simbdélica impues-
ta en este tiempo a la identidad femenina prescrita y Teresa materializa esta con-
dicion en las Constituciones®’, proponiendo que las cercas que rodean los conventos

32. Segun ella es un movimiento grande del espiritu que sube a gran velocidad, Las Moradas,
IV, op. cit., p. 448 y 407.

33. Teresa de Jesus, Constituciones que la Madre Teresa de Jesiis dio a las carmelitas des-
calzas, Obras, op. cit., 673-686, p. 675.

34. Ibid.

35. Ibid., p. 674.

36.  Segln Maria CARRION: Teresa hereda de Juliana de Norwich y sus showings, la imagen
arquitectonica de la celda del anacoreta, Arquitectura y cuerpo en la figura autorial de Teresa de Jests.
Barcelona, Anthropos, 1994, pp. 33-34. Se ha destacado, por otra parte, la genealogia de mujeres que
vienen escribiendo desde la Edad Media en un espacio “invisible”, el de la interioridad — Hildegarda
de Bingen, Hadewich de Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Angela de Foligno,
Margarita Porrete y Juliana de Norwich, entre otras, CIRLOT, Victoria, GARI, Blanca: La mirada
interior. Madrid, Siruela, 2008.

37. Teresa hizo unas Constituciones en 1567 para presentarlas al General de la Orden, aun-
que las primeras constituciones oficiales de la descalcez carmelita fueron las del Capitulo de Alcala
de 1581, Vid. EFREN DE LA MADRE DE DIOS, P, MONSALVA, J. M.: La herencia teresiana.
Madrid, editorial de Espiritualidad, 1975, pp. 119-140.
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sean lo mas altas que se pueda®® o llevandolo inmediatamente a ejecucion en una
nueva fundacion®. Obviamente aqui hallamos una retérica de clara concesion a
la ortodoxia vigente que estipulaba la clausura para los monasterios femeninos
(Bula Circa Pastoralis de Pio V, 1566), pero en su propuesta se descubren claves
mas profundas. Teresa disfraza de ortodoxia un ansia de libertad. Tal y como lo
describe en su Vida el cierre del convento es condicion del camino de busqueda
de “lo secreto de mi”, de la inmersioén en su propio mundo, clausurado a otros
elementos intervinientes. Ella ha descubierto que el camino verdadero es el de la
introspeccion y en ¢l no caben distracciones. Cuando estaba en el monasterio
carmelita de la Encarnacion de Avila cuenta que se sentia perdida, y no por la casa
en “si”*, sino por andar “como los muchos”, importandole mas la opinion del
mundo “que lo secreto de mi”. No es s6lo una apariencia de soledad lo que busca,
sino algo que en los monasterios abiertos, segun escribe, no se puede lograr porque
ellos, a pesar de lo que la sociedad piensa, “pueden encerrar diez mundos juntos”
y se cruzan caminos diversos que no se pueden concertar!. La explicacion de la
necesidad de buscar ese espacio interior a través del cierre al mundo se alargara
en varias partes de su obra, sobre todo en Fundaciones y Constituciones. En teo-
ria el interés por el edificio conventual en si es secundario, aunque el modelo ar-
quitectonico esta presente en los escritos de Teresa** con un caracter metaforico,
prestando sus elementos constituyentes al disefo de su escenario. Ella insiste en
la teoria: el convento no es la casa que ha de durar siempre asi que no hay que
prestarle mucha atencion a su construccion®. Pero, al margen de los limites ma-
teriales, ;qué configura entonces ese espacio propio? Aunque habitualmente se
describe la casa —en este caso la celda—, o algunas cosas de la casa —cajones,
cofres, armarios— como elemento privilegiado para un estudio fenomenolégico
de los valores de intimidad del espacio interior*, en realidad la casa mas intima,
desde la que soflamos es el cuerpo®. El cuerpo y sus significados que, para las
mujeres del siglo xvi eran muchos, hasta el punto que se subraya su condicion

38. “Y la casa... (se labre) fuerte lo mas que pudieren y la cerca alta”, en Constituciones
op. cit., p. 679.

39. En la fundacién del convento de Valladolid, segun llegaron a la casa “empezaron a hacer
tapias” Fundaciones, op. cit., p. 562.

40. Vida, op. cit, p. 74

41. Ibid.,p. 75
42. Para CARRION constituye un elemento fundamental en la narrativa teresiana, op. cit.,
pp- 20-30

43. Fundaciones, op. cit., p. 574 o “No querais casas grandes mirad a Jesus en su pesebre”
Camino de Perfeccion, op. cit., p. 296.

44. BACHELARD, Gaston: Poética del espacio (1957). México, F.C.E., 2006, pp. 23-24.

45. DE LA PASCUA, M.* José: “Los espacios otros” en la vida de las mujeres. Pensar desde
el cuerpo en Teresa de Jesus e-Spania 21 (juin 2015), DOI: http://dx.doi.org/10.4000/e-spania.24543.
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hipertextualizada*®. Sin duda hay que partir de esas lecturas que tiene el cuerpo
femenino en la época para analizar las propuestas de su habitacion. Para Teresa el
cuerpo es su habitat; un habitat del que tiene que partir, pero que aspira a trans-
formar, a reconstruir segun nuevos usos; no a eliminar “porque no somos angeles”
escribira®’, sino a habitar de una determinada manera. La percepcion del mismo
y de sus posibilidades se expresa en sus textos en linea con los estereotipos misé-
ginos que proliferan en los ambientes religiosos en los que se mueve, con los li-
mites que se le adjudican: su sometimiento a las leyes de la honra, su escasa ap-
titud para al conocimiento profundo de las cosas y sus limitaciones biologicas.
Ademads también se da cita en ella la vision cristiana del cuerpo como lastre espi-
ritual. Aun asi la lectura de estos limites requiere precaucion. En la retorica tere-
siana para hacerse comprender y aceptar, las cesiones hay interpretarlas como son:
concesiones en lo accidental para avanzar en lo esencial. Obviamente ella parte
de una cultura. La obsesion por el cuerpo en la Mistica en general, su utilizacion
como lugar de interrogacion y de dialogo constante, tiene que ver con la necesidad
de convertirlo en espacio del espiritu®®, en el lugar desde el que hablar. Pero de
hablar de lo que no se puede decir y, en ese sentido, implica un desplazamiento
del orden o un situarse entre dos mundos®. La idea de cierre o clausura, la imagen
dual exterior/interior remite a una alegoria, también duplice, siempre presente en
el paisaje espiritual de la mistica, cuerpo/alma. Los desplazamientos entre uno y
otro son constantes, aunque el énfasis en la constitucion del propio espacio en el
alma es el apoyo principal de la creacién del pensamiento de Teresa. Asi, descri-
biendo su conversion ante la imagen del Cristo llagado, que a ella se le represen-
ta muchas veces, solo y afligido, orando en el Huerto, escribe: “comenzo6 el Sefior
a despertar mi alma”*°, El papel de las imagenes en la creacion de su espacio in-
terior es muy significativo; ella misma lo reconoce, declardndose deudora de una
cultura visual®', pero también destaca otro elemento en la creacion de ese espacio
subjetivo: el papel del libro —del real y del simbolico— y de la escritura. No voy
a referirme a la destacada funcion de la lectura y de la escritura en la construccion
de los mundos interiores, algo conocido, ni tampoco a la importancia que tendra
en la forja del paisaje espiritual de Teresa, me interesa ahora analizar la funcion
que nuestra autora concede al “libro animado”, como ella lo llama, y cémo le
aprovechaba “ver campo o agua, flores”, ya que estas cosas le despertaban, reco-

46. SULEIMAN, Susan R.: The Female Body in Western Culture: Contemporary Perspectives.
Harvard University Press, 1986, pp. 305-317.

47. Vida, op. cit., p. 141

48. CERTEAU, Michel de: op. cit., p. 110.

49. Ibid., pp. 180-181.

50. Vida, op. cit., p. 84.

51. Ibid., p. 85.
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gian y servian de libro*2. El recurso al alma como jardin es habitual en sus escri-
tos®. Al comenzar a explicar el camino de la mistica teologia y de los cuatro
grados de oracion se sirve de un simil que afirma haber leido aunque no recorda-
ba donde. Empezar a tener oracion —escribe— es como empezar a cultivar un
huerto en tierra poco fértil. El Sefior ayuda, porque él, por su parte, ya ha arran-
cado las malas hierbas, plantado las buenas, y ahora es preciso cuidarlo todos los
dias, como buen hortelano y regar las plantas para que crezcan y den flores con
buen olor®. De la misma forma que, segun ella, se puede regar de cuatro maneras
distintas —de mayor a menor esfuerzo— hay cuatro grados de oracién en los que
el alma avanza desde los trabajos iniciales en el grado primero, los mas duros,
hasta los mas llevaderos, cuando el alma esta bendecida por la gracia divina y se
regodea en la contemplacion sin gran esfuerzo, porque casi todo lo hace Dios. Las
metaforas sobre el alma como huerto contintan en ese intento suyo por hacer
comprensible su subida al Monte Carmelo™®. Si en el primer nivel nos encontramos
con un jardin recién creado con la ayuda de Dios, que hay que esforzarse por
cuidar todos los dias, en el segundo grado de oracidon estamos ante un alma-jardin
que ya es un vergel. En €l “comienzan los arboles a emprenarse para florecer y
luego dar sus frutos”. Aunque nacen en ¢l las primeras “florecillas”, atin es preci-
so escardar y quitar de raiz las malas hierbas®. En el tercer grado de oracion, en
el alma-jardin ya se abren las flores y dan olor. En este nivel de contemplacion
Dios vuelve a suplir a su criatura en la labor de hortelano que debe “dejarse el
todo en los brazos de Dios™’. En este estadio el alma se deja hacer, sin cansancio
ni trabajo alguno, porque el “hortelano celestial hace crecer y madurar la fruta de
tal manera que el alma se puede sustentar en su huerto”®. Aunque el espiritu de
la aspirante a contemplativa no debe descuidarse so pena de perder su vergel, en
el cuarto grado de oracion —suspension del alma-*, el trabajo de hortelano va
acompaifiado de tanta gloria y consuelo que no siente el esfuerzo. El agua cae

52. Ibid., p. 85.

53. El alma en gracia es un huerto “en el que no hay invierno, (...) nunca faltaran flores y
frutas”, /bid., p. 120.

54. Ibid., p.91.

55. Para ella no ha sido facil comprenderlo: leia muchos libros, consulté con muchas personas
espirituales, hasta que Dios se lo dio a entender, /bid., p. 97. En orden a su aclaracion Juan de la
Cruz disefio, hacia 1579, unos 60 dibujos bajo el titulo de Monte de Perfeccion. Copia auténtica del
primer dibujo del Monte de Perfeccion, Biblioteca Nacional (Madrid), Ms. 6296, fol. 7r.

56. Vida, op. cit., pp. 104-105.

57. “si quiere llevarnos al Cielo, vaya; si al Infierno, no tiene pena (...), haga Su Majestad
como de cosa propia”, /bid., p. 114.

58. Ibid., p. 115.

59. El alma siente un deleite grandisimo y suave hasta desfallecer casi; le van faltando todas
las fuerzas corporales, no puede mover las manos, casi no ve, no acierta a leer o decir letra alguna,
no puede hablar..., el alma goza de su gloria y esta suspendida, /bid., p. 121.
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sobre el huerto empapandolo y quedando este harto de agua®. Aqui el simil del
agua como gracia divina que inunda el jardin interior se transforma en otro simil
de gran fuerza en nuestra mistica: el fuego®. Pero antes de emprender nuestro
camino por el jardin abstracto de Teresa, es preciso insistir en la percepcion que
se obtiene de sus analogias entre el alma y la Naturaleza. La carmelita advierte
que el “libro animado” solo le sirve para adentrarse en su ensimismamiento y que,
aun cuando acuda a esas imagenes para describir el estado de su espiritu, su valor
referencial se queda corto®. Segun explica, la vision de la hermosura de la Natu-
raleza solo le es util para comenzar a subir en su particular escala al Paraiso®.
Cuando describe los beneficios que obtiene el espiritu conforme va avanzando en
la contemplacion, al que se dedicara por extenso en Las Moradas, el jardin de
Teresa es, sobre todo, un jardin de bellezas abstractas®.

Teresa y el agua: los cuatro elementos en el paisaje espiritual de Teresa de Jestis

A pesar de estos similes teresianos, las imagenes de la Naturaleza son escasas
y cuando esta aparece lo hace en trazos muy generales: flores, arboles o animales,
salvo escasas excepciones, solo se presentan bajo el nombre genérico de familia.
En el recurso a la comparacion con las flores o el campo para describir el alma
en estado de gracia no se pierde en las caracteristicas de aquellas: ni formas, ni
colores ni ninguna otra propiedad; tampoco las identifica por sus nombres y rara
vez aparecen bajo la forma concreta, salvo algun clavel, o alguna margarita. Entre
las escasas reiteraciones hallamos la de “las flores blancas del desierto”, quiza

60. Ibid.,p. 117.

61. “Es como si el alma saliera de si misma, a manera de un fuego ardiendo, hecho llama,
que crece con impetu y sube muy arriba”, /bid., p. 118.

62. Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, con agua, campo, flores, olores, musica..., paré-
ceme no lo querria ver ni oir; tanta es la diferencia de ello a lo que yo suelo ver, y asi se me quita
la gana de ellas, Teresa de Jests, Relacién Primera en la Encarnacion de Avila, (1560), Obras, op.
cit., p. 255.

63. Ibid. En este matiz el pensamiento de Teresa se muestra coherente con la linea interpreta-
tiva agustiniana sobre la contemplacion del Creador a través de sus criaturas como primer paso en el
camino hacia Dios y con la posterior elaboracion de San Buenaventura en su [ltinerarium mentis in
Deum, vid. CHAVEZ, Pamela: “Conocer a Dios a partir de sus vestigios en la creacion. San Agustin
y San Buenaventura”, Cuadernos de Teologia, vol. IV, n.° 1, 1-15.

64. Se ha sefialado que, a diferencia de Juan de la Cruz, Teresa no tuvo una vision mistica del
mundo, ni tampoco pudo entenderla: su mundo exterior no tiene color”, OROZCO, Emilio: “Sobre
la actitud de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz ante la Naturaleza (Anotacion para un ensayo)”,
en EGIDO, Tedfanes, GARCIA DE LA CONCHA, Victor, GONZALEZ DE CARDENAL, Olegario
(eds.): Congreso Internacional Teresiano. Actas. Vol. 1l. Salamanca, Universidad de Salamanca,
1983, pp. 721-745.
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en una de sus comentarios mas sensitivos® y la alusion al arbol de la cruz como
un manzano®, Apenas una referencia algo mas amplia al palmito para establecer
una analogia entre la forma en la que encierra esta planta su fruto y como lo hace
el alma que disfruta de la gracia de Dios, o aquella en la que se detiene en la
transformacion del gusano de seda en “mariposilla”. Ain mas en esta ultima, una
de la escasas citas de seres concretos que pueblan su vida natural, advierte que
habla de oidas®’. Mariposas y aguilas® son los unicos animales que aparecen con
cierta reiteracion, utilizando sus nombres con frecuencia en la correspondencia
personal® para referirse a descalzas y descalzos. La paloma bajo la forma en la
que se le representa el Espiritu Santo, apenas tiene que ver con la paloma del reino
animal, pues la primera no tiene plumas sino unas “conchitas resplandecientes en
las alas™°. Si no fuera por lo que algunos de sus amigos intimos refirieron respecto
a sus éxtasis ante la contemplacion de algunos paisajes naturales’, podriamos
pensar que Teresa apenas se detuvo a contemplarlos. Su campo, huerta o paisaje
es, como la ventana de su celda del convento de San José de Avila, delante de la
que se sentaba a escribir, el marco de su soledad y, mas frecuentemente, un espa-
cio en el que se imponen los cuatro elementos constitutivos del Universo’: agua,
fuego, aire y tierra, por este orden de mayor a menor presencia. Mas que tierra,
diriamos que en el paisaje espiritual de Teresa cobran vida el agua, el fuego y el
aire, como elementos activos mientras la tierra conforma el escenario de fondo.
Entre los cuatro, el agua es para ella y sin duda el elemento rey: “Soy tan amiga
de este elemento, que le he mirado con mas advertencia que otras cosas”’,

65. Visita al monasterio de Nuestra Sefiora del Socorro en Villanueva de la Jara: junto a los
frailes le dan la bienvenida palomas, una huerta y olorosas flores blancas y entonces “siente el aroma
de la tierra mojada”, Fundaciones, op. cit., p. 638.

66. Su fuente de inspiracion es otra vez los Cantares, donde puede leerse: “debajo del arbol
del manzano te resucité”, Conceptos, op. cit., p. 513.

67. Moradas, op. cit., pp. 418-419 y 424.

68. Sintié un “impetu acelerado y fuerte como si una nube o un dguila caudalosa nos levan-
tara”, Vida, op. cit., p. 248.

69. DE LA PASCUA, M.* José: “El jo en 1’escriptura religiosa femenina”, Afers. Fulls de
recerca i pensament 77 (2014), 23-51, p. 49.

70. Vida, op. cit., p. 232

71. Cuenta Maria de San José que, camino de Sevilla, mientras sesteaban en una floresta, no
pudieron sacarla de su ensimismamiento, porque la diversidad de flores y pajaros la tenian deshe-
cha en alabanzas a Dios”, Maria de San Jos¢€, 4 las charissimas madres y hermanas las carmelitas
descalzas. Una esclava indigna de Vuesas Mercedes, Salud en el que es verdadera salud (Libro de
Recreaciones) (1585). Biblioteca Nacional (Madrid), Mss. 3508, p. 100.

72. Lateoria de los cuatro elementos formulada por Empédocles de Agrigento (h. 490 a.C),
tuvo gran impacto en el pensamiento de la Antigiiedad y en el mundo occidental durante las épocas
medieval y moderna.

73.  Moradas, op. cit., IV, p. 408.
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Aungque estos elementos aparecen para explicar un alma en progreso en la esca-
la mistica a lo largo de su obra, es en Las Moradas, donde hallamos su exposicion
mas amplia. Por lo que se refiere a este escrito de madurez (1577), el simil que usa
del alma como castillo™ ha sido objeto de numerosos estudios™. A través del mismo
Teresa se desvela inmersa en una cultura y, a la vez, productora de la misma’®. Sin
embargo la incorporacion de la teoria de los cuatro elementos a su descripcion de
la union mistica con Dios merece también un analisis. La imagen del alma como
castillo de diferentes aposentos encuentra en la metafora del palmito, una planta
habitual en el paisaje mediterraneo, un segundo testigo sobre como Teresa ha
pensado e imaginado el espacio interior que habita. A partir de ella advierte a sus
hermanas que no deben imaginar “las moradas” situadas una tras otra, “como cosa
enhilada”, sino situar en el centro la habitacidn principal, “el palacio del rey”, al
modo del sabroso corazén de un palmito, y todas las coberturas que lo cercan desde
el interior hasta las hojas exteriores”’. La imagen es muy grafica describiéndonos
el espacio interior de forma mas bien circular y concéntrica. Pero si la imagen del
castillo proporciona la idea de un espacio de si como maravillosa y rica fortaleza,
su configuracion en circulos concéntricos refuerza la impresion de un camino de
fuera adentro. En ¢l los cuatro elementos acompafian proporcionando las texturas
de ese camino. De los cuatro, seglin se ha comentado, el agua ejerce sobre ella
una particular fascinacion. Hasta el punto que en su pensamiento roba a la imagen
del alma como castillo parte de su protagonismo. Si el alma es descrita como un
castillo, luego afiadira que “este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla
oriental, este arbol de la vida que estd plantado en las mismas aguas vivas de la
vida que es Dios“’®, con lo que volvemos al elemento agua, y nada menos que
para referir sus cimientos. No hay duda que la tierra es la mas ausente, de forma
explicita, en la expresion del mundo interior que hace Teresa de Jesus. Tiene su
sentido, la tierra, lo terrestre es todo aquello de lo que se huye para adentrarse
en lo espiritual y los otros elementos proporcionan imagenes mas apropiadas. El
agua es término de comparacion, analogia, simil, metafora..., a lo largo de las siete
moradas. Al describir el alma en gracia, “como una fuente muy clara... (como lo

74. “como un castillo, todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
como en el cielo hay muchas moradas”, Moradas, op. cit., 1, pp. 384-385.

75. MARQUEZ, Francisco: “El simil del Castillo Interior: sentido y génesis”, en EGIDO,
Te6fanes, GARCIA, Victor, GONZALEZ, Olegario (eds.): Congreso Internacional Teresiano, op.,
cit., pp. 495-522.

76. Marquez Villanueva insiste en la necesidad de prestar mas atencion al peso de la tradicion
literaria profana y especialmente la influencia del tratado médico (Remedio de cuerpos humanos y
silva de experiencias, 1542) de Luis Lobera de Avila, del que podria haber tomado la idea del hombre
como resumen del cosmos, en /bid., pp. 499-502.

77. Moradas, op. cit. 1, p. 389.

78. Ibid., p. 387.
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son) los arroyicos que salen de ella””, como “fuente de vida” donde hay un arbol
plantado, con buen fruto, bafiado de un sol resplandeciente”®®, o como “dos pilas
que se hinchen de agua®!. Porque, como explica, no halla nada mas a “propdsito
para declarar algunas cosas de espiritu que esto del agua”®?. La imagen de los dos
pilones llenos es utilizada para distinguir entre aquellos gozos que consigue el
alma tras mucho esfuerzo —es un agua traida desde lejos con mucho artificio—y
aquellas otras mercedes que Dios regala —agua celestial que brota de su mismo
nacimiento que es Dios—®. En esta tltima obra, reflejo de lo que sabe después de
15 afos de experiencia, es posible segun escribe que se halle alguna contradiccion
respecto a lo ya escrito, pero, como explica, es preciso entender que ahora tiene
mucha mas claridad sobre algunas cosas®*. En cualquier caso, el agua ya estaba
en su paisaje espiritual desde el principio y en Camino de Perfeccion le dedica
una larga disertacion hablando de la oracion®, donde sentencia “El agua enfria y
apaga el fuego; limpia y harta y quita la sed”®. Al contrario, su ausencia servira
para describir un espiritu “distraido” en ocupaciones irrelevantes y Teresa alude,
con frecuencia y en este sentido a tiempos de “sequedad del alma”®’. La presencia
del agua es siempre una especie de “milagro” y rara vez aparece como algo nega-
tivo®®. Sirvid para que la fundadora del Carmelo descalzo cambiara sus primeras
impresiones sobre Sevilla y, en el recuerdo, Andalucia seguira presente como tierra
fértil frente a esta otra seca de Castilla donde s6lo crecen pobres membrillos®.
De Andalucia procede esa “bendita agua de azahar” sin la que no puede pasar y la
fuente del convento sevillano de San José le traera dulces memorias®

El fuego como elemento también posee un lugar destacado en la formulacion
del espacio interior de Teresa. Como tal, como “fuego” que la hace volar®!, como

79. Ibid., p. 387

80. Ibid., p. 388

81. Ibid., p. 408.

82. Ibid., p. 408.

83. Camino de perfeccion, Obras, op. cit., pp. 408-409.

84. Ibid., pp. 410-411.

85. Ibid., pp. 328-332.

86. Ibid., p. 332.

87. Vida, op. cit., p. 92, Moradas, op. cit. 111, p. 400.

88. Cuando describe el traslado del primer convento de descalzos desde Duruelo a Mancera;
recuerda que la casa no tenia agua, pero entonces sucedid el “milagro” de surgir un manantial que
nunca se agota, Fundaciones, op. cit., p. 576. Por el contrario, una casa muy buena y con huerta
cedida por un benefactor para la fundacién del convento de Valladolid es rechazada finalmente por
la proximidad de un rio que les hacia enfermar, /bid., p. 562.

89. DE LA PASCUA, M.* José: “La Andalucia de Teresa de Jesus. Paisajes y sentimientos”,
Andalucia en la Historia 49 (205), 70-73.

90. Ibid.

91. Camino de Perfeccion, op. cit., p. 448.
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“luz” que la traslada a otro mundo®?, como “llama” que la sube muy arriba®,
como “impetu y hervor” que suspende su espiritu®, o bajo la metafora de un
“sol abrasador que da calor a nuestras obras”®. En cierto sentido fuego y aire se
confunden; se roban protagonismo. Si el elemento agua se utiliza especialmente
para simbolizar el alma en plenitud; fuego y aire compiten para explicar el movi-
miento de un alma en éxtasis. Asi en el “arrebatamiento” o “vuelo del espiritu” o
“impetu”, el “alma como fuego” es como “una avecica que escapa del cuerpo”®®
y el “recogimiento” es descrito como una “luz” que la traslada a otro mundo®’.
Fuego o luz se confunden con el aire para procurar movimientos ascendentes, de
elevacion y de vuelo. La naturaleza de ese movimiento de ascenso tiene origen
divino por ello, segtin Teresa, no debe extranar que siendo “grande del espiritu
hacia arriba”®, el alma no se turbe y permanezca “muy entera en su quietud, y
amor, y deseos y claro conocimiento””.

Rastrear las fuentes de inspiracion de Teresa en el uso que da a la teoria de los
elementos es tarea imposible. Dado su desconocimiento del latin, lengua en la que
estaban escritos los principales textos de filosofia y ciencia, su conocimiento de
la misma no puede proceder por esta via. La teoria presente en algunos filosofos
presocraticos, fue concebida de forma sistémica por Empédocles de Agrigento,
desde donde paso a Aristoteles, quien le dio la forma bajo la que influyd en la
ciencia, la filosofia y le medicina occidental durante la edad moderna. Sin duda
formaba parte de la cultura durante los siglos xvi y xvii, contenida en la llamada
“Teoria unificada del cosmos”. Segtn la misma, en todos los niveles del cosmos,
desde la escala micro hasta el Universo, hallamos una estructura o patron co-
mun'®. La teoria neoplatonica que establecia esa relacion analdgica entre macro
y microcosmos, se difundié a través de la filosofia griega pero también de las
religiones reveladas. EI motivo del Hombre como reproduccion a escala pequeia
del mundo esta presente en la mistica judia'®! y en la cultura cristiana (a través de
la influencia de padres de la iglesia como Clemente u Origenes). En el ambiente
pre-reformista espafiol la herencia neoplatdnica y gnostica penetr6 en la mistica

92. Vida, op. cit p. 285.
93. Ibid.,p. 119.
94. Ibid., p.291.
95.  Camino de Perfeccion, op. cit., p. 388.
96. Vida, op. cit., p. 268.
97. Ibid., p. 285.
98. Moradas, op. cit. 1V, p. 407.
99. Ibid.
100. CONGER, George P.: Theories of Macrocosmos and Microcosmos in the History of
Philosophy (1922). New York, Rusell and Rusell, 1967.
101. GONZALEZ, Guadalupe: EI cuerpo y el mundo: el motivo del microcosmos en el neo-
platonismo judio medieval (al-Andalus, siglos xi-xii). Tesis Doctoral. Universidad Complutense de
Madrid, 2016, p. 7.
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a través de la influencia de Dionisio el Aeropagita o Pseudodionisio, que gozoé de
gran prestigio'®. Respecto a la idea del hombre como microcosmos, Francisco
Rico ha destacado su condicion de idea-fuente en las literaturas hispana castellana
y catalana durante las épocas media y moderna'®, como parte de la cultura clasica
heredada, pero difundida, entre los siglos x y xvii, sobre todo a partir de la litera-
tura profana y mistica. La filosofia que se discutia en las catedras universitarias
se ocupaba de la metafisica y no, como sefiala Rico, de los pequefios mundos. El
hombre como “pequefio mundo” si hizo mella en Ramén Llull, Lope de Vega o
fray Luis de Leon'™. Confirmada su presencia destacada en la cultura comin como
idea-sustento de la imagen del mundo, no sabemos a través de qué medios Teresa
entr6 en contacto con ella. No hay duda que le fue muy seductora, quiza porque el
motivo de la analogia existente entre todo lo creado implicaba un mismo camino
para el conocimiento de si y de Dios'®.

Hasta ahora me he detenido en la representacion del espacio interior de Teresa
de Jestis como hortus conclusus, incluso como jardin que reproduce la estructura
del cosmos, pero este espacio interior experiencial y de comunicacion es sobre
todo un espacio de afirmacion y de conocimiento, un locus theologicus.

3.—Como yo no tenia maestro...

En una sintesis afortunada sobre la importancia del conocimiento de si, Tere-
sa sefiala “Que va mucho de estar a estar”!%. A pesar de la cultura comun, a pesar
también de un proyecto colectivo de defensa de una espiritualidad que da sentido
a sus vidas, a pesar incluso en algunos casos de su pertenencia a una misma orden,
los paisajes espirituales que religiosos y religiosas construyen son muy diferentes
en contemporaneos como Teresa de Jesus, Juan de la Cruz, Maria de San José o
fray Luis de Leon. Nosotros compararemos los de las dos carmelitas. Mas alla,
del proyecto que las une, de la vinculacion afectiva que existid entre ambas, del
reconocimiento de autoridad por parte de Maria hacia Teresa y de talento y capa-
cidades por parte de Teresa hacia Maria, entre ambas se observan diferencias. Sin
duda Teresa es deudora de una cultura mas oral y en Maria es al contrario. Pero,

102. MARQUEZ, Antonio: Los alumbrados: origenes y filosofia, 1225-1559. Madrid, Taurus,
1972, pp. 110-127.

103. RICO, Francisco: El pequeiio mundo del hombre Varia fortuna de una idea en las letras
espariolas (1970). Madrid, Alianza, 1987.

104. Ibid.

105. Para la funcion de esos elementos como lenguaje universal en referencia a los sentimien-
tos, en BOHME, Gernot y Harmut: Fuego, agua, tierra, aire. Una historia cultural de los elementos.
Barcelona, Herder, 1998.

106. Moradas, op. cit., 1, pp. 385-386.

ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 35-65



54 M.2 JOSE DE LA PASCUA SANCHEZ

las distancias no solo se limitan a la formacion intelectual de cada una, sino que
van un poco mas allé, a la consideracion del papel del conocimiento en su propia
experiencia. Maria es remisa a contar lo que le sucede cuando tiene oracion con-
templativa. Apenas algtin detalle puede extraerse de su propio relato en el Libro
de las Recreaciones'”, como cuando pidi6 a la Virgen un favor para una joven que
no era proclive a tomar los votos, o cuando estando muy afligida por la muerte del
rey portugués don Sebastian, Dios la consold con la sentencia: Per me reges reg-
nant, per me principes imperant. En ambos casos, ademas, la forma en la que se
le revelan los consejos o consuelos es erudita. Asi lo expresa ella misma aludien-
do al método en el que se le dan las cosas a entender, segun sus palabras bien
“imponiéndoseme alguna palabra o verso de la Sagrada Escritura con lo que en-
tiendo lo que el Sefior quiere que haga” o, en el ultimo caso referido, con una
sentencia en latin'®. Su inclinacion por la retérica y la erudicién quedan bien
patentes, pero también sus convicciones. No cree que sea conveniente hacer pu-
blicas las “particularidades del alma con Dios”'”. La metafora de la esposa de un
rey magnifico que de forma inapropiada hace publicas las licencias que el amor
permite en privado le sirve para explicar su punto de vista al respecto. En este
sentido expresa que tuvo una indicacidon divina cuando, a la hora de fundar un
nuevo monasterio; el Sefior le inspir6 sobre que debia llevar “a las monjas asidas
a las cosas de la fe y desasidas de milagros e invenciones”!'°. A pesar de los es-
fuerzos de su interlocutora en este didlogo ficticio que da estructura al Libro de
las recreaciones, Justa, quien le trae a colacion las santas que recibieron mercedes
de Dios y cuyos favores conocemos porque ellas los comunicaron (Catalina de
Siena, Isabel de Hungria, Brigida de Suecia o Angela de Foligno), Maria sigue en
el mismo razonamiento. No creas, le responde, que solo estas han gozado de ellos,
muchas otras lo hicieron, pero como San Pablo advertia: hay cosas que no es lici-
to decir. Con esta argumentaciéon Maria, Gracia en Libro de las recreaciones,
cierra su “jardin interior” a la mirada de otros, también a la nuestra. Su hortus
conclusus estd realmente cerrado a todos. Su jardin del Carmelo, en cambio, no.
En la Tercera Recreacidn, su interlocutora le pide que cuente la historia del Car-
melo y Maria responde con una imagen viva sobre el papel de la Naturaleza y sus
criaturas en ese camino de contemplacion que es el Carmelo. Senalandole a una
hermana —Candida— que camina distraida “mirando las yerbecillas y las aves”
reflexiona sobre lo apto que es para el “despertar de las almas a Dios”, la soledad
y la contemplacion de los anchos cielos, las aves, arboles, plantas y animales™!!!,
Sigue su argumentacion aludiendo a la particular direccion sensorial de esta ex-

107. Libro de Recreaciones, op. cit, pp. 23-24
108. Ibid., p. 24

109. Ibid.

110. Ibid., p. 24.

111. Ibid., p.27.

ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 35-65



EL CARMELO COMO JARDIN: DEL HORTUS CONCLUSUS AL HORTUS THEOLOGICUS... 55

periencia: “El viento tocando los arboles con agradable sonido, las aguas que van
corriendo por las pefias...” y recuerda: “Cuan bien sentia esto nuestra Madre
Angela —Teresa— y como le movia este elemento del agua”"'2. En ayuda para
referir su historia, Gracia-Maria, convoca a otra hermana —la hermana Atanasia—
que, segun ella, ha heredado el método de la madre. La llaman distrayéndola de
su particular jardin —una abertura entre pefias donde halla refugio, tal y como un
erizo—. Atanasia pone reparos: ella, argumenta humildemente, no es una maestra,
sino un erizo lleno de espinas y fealdad, que siguiendo el mandato divino —*“mal-
dito sea el hombre que confia en el hombre”—, prefiere aprender lo que los ani-
malitos tienen que ensefiar!'®. En realidad, segun se percibe en la obra, tanto
Gracia como Justa, reconocen el magisterio de Atanasia, que vive su particular
desierto dentro del Carmelo, en su cueva y que es convocada a la reunién en la
calidad de maestra espiritual y para que ayude a Justa a comprender como es €so
de la oracidon contemplativa, sus etapas y pasos. Aunque en el tema se extiende a
lo largo de varias paginas, dos imagenes resumen bien los referentes al respecto.
Una de ellas es la alusion directa a los cuatro grados de oracion que la madre
Teresa expuso en su Castillo Espiritual’’* y la otra alude a su propia experiencia.
Aunque no sabe bien cémo explicarlo, ella siente que el “dedo de Dios toca™!!s.
Las referencias de esta maestra espiritual que atiende por el nombre de Atanasia,
caracterizada como la mas anciana y sabia entre las que estan alli, son claras. De
un lado, las propias ensefianzas de la madre, de otro la propia experiencia. En el
Libro de Recreaciones, sin embargo, Maria muestra un especial interés por hacer
una historia del Carmelo y reivindicar el papel de las mujeres en su renovacion,
es decir, en el proyecto comtin compartido!'®. Un tema, el de la historia del Car-
melo que ha sido muy descuidado por los padres, y que ella aspira a “guisar”, no
sin antes disculparse por la erudiciéon de la que tiene que hacer gala mediante
referencias obtenidas de los libros. Para comenzar un simil —el maravilloso pa-
lacio que el rey Salomon hizo construir para su esposa— le parece apto para
aludir, simbodlicamente, al Templo que se labrd en el Monte Carmelo para la Ma-
dre de Dios y que es el origen de la religion carmelita. Empezando por el sitio
elegido para labrarlo (“un monte cumbre de todos los montes™''”), y siguiendo por

112. Ibid.

113.  Ibid., pp. 28-29.

114. Ibid., p. 29.

115.  Ibid., p. 29v.

116. Respecto al proyecto de la reforma carmelita descalza, Alison WEBER hace notar el
caracter eclesial que Teresa otorga a la oracion mental y la orientacion que su propuesta posee como
apostolado femenino para la salvacion de la Iglesia en un contexto de crisis. Para la autora es algo asi
como un feminismo-de-estado-de-emergencia, “Spiritual Administration: Gender and Discernement
in the Carmelite Reform”, Sixteenth Century Journal, XXXI1/1 (2000), 123-146, p. 125.

117.  Libro de recreaciones, op. cit., p. 32v.
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las formas que adoptara la construccion en la que el circulo y el tridngulo se al-
ternan, la metafora de la Jerusalén biblica, solemniza el momento fundacional
primitivo de la orden del Carmen. El edificio, escribe Maria, ha de imaginarse
como torre circular y fuerte y con altos muros que lo separen de los tumultos del
mundo, porque tanto a la Virgen como a las que le siguen les gusta estar encerra-
das. Maria recurrira a una descripcion detenida que no excluye la representacion
grafica que, segun matiza, deberia ilustrar su vision simbolica del Carmelo resuel-
ta en sus perfiles basicos como un triangulo en el interior de un circulo''®. No me
detendré en los detalles de la misma, ni en la localizacion de su origen en la zona
palestina del Monte Carmelo, donde transcurri6 la vida de Cristo y su madre!”, y
cuya referencia resulta legitimadora. Tampoco en como Maria justifica las funda-
ciones carmelitas en Europa a causa de las invasiones de Tierra Santa. Pero si me
interesa destacar la necesidad que ella muestra de establecer una continuidad
entre la fundacidn primitiva en Tierra Santa y en la reforma de la orden carmelita
en Espafa por Teresa de Jesus'?’. Basandose en la idea de la destruccion de la
religion, anunciada, segun relata, por los profetas Isaias, Amos y Jeremias, que
acompafa con el vaticinio del profeta Isaias (cap. 32) de su renacimiento a manos
de las mujeres, plantea la reforma del Carmelo como una refundacién femenina.
Esta vez es en el monte Carmelo hispano donde tampoco falta el agua, y que al
igual que el de la Alta Galilea esta poblado de arboles, plantas aromaticas, flores
y animales. En la Sexta y Séptima recreacion, Maria se dedicara a glosar su rique-
za 'y su condicidn de jardin siempre verde, alimentado por el agua que corre por
¢l. En esto se muestra seguidora de Teresa, pero también adorna su justificacion
con citas propias de David y Job quienes, segtin escribe, sefialaron la importancia
del agua para la meditacion y las cosas espirituales'?'. Los rios y las fuentes que
hermosean esta tierra, no s6lo son aludidos como elementos necesarios para la
vida, sino que en su texto tienen un valor simbodlico. Como todo en el Carmelo,
explica, donde ellas visten con sayas y van descalzas no por la materialidad del
asunto en si sino porque su propuesta va de imitacion de Cristo'??. Por ello cuan-
do quiere hablar de los bienes espirituales que se alcanzan en la descalcez carme-
lita, acude a una comparacion con piedras preciosas. Jacintos, topacios, turquesas,
diamantes y amatistas, entre otras se refieren con sus propiedades y se asocian con
fortalezas espirituales. Haciéndolo, escribe, no hace sino seguir a San Pablo para
quien “por las cosas visibles se viene al conocimiento de las invisibles”'?. Las

118. El monte Carmelo tiene forma triangular, no obstante en el disefio de Maria la inscripcion
del triangulo en el circulo tiene el caracter de reforzar el simbolismo espiritual, /bid., p. 34.

119. Ibid., fol. 38.

120. Ibid., p. 39.

121.  Ibid., p. 40.

122. Ibid., p.47.

123.  Ibid., p. 48v.
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amatistas traen a la memoria el recuerdo de la obediencia, el heliotropo el valor
de los verdaderos oradores, la pantaura representa la caridad'?*. Con esta relacion
Maria exhibe lugares comunes del acervo cultural de su tiempo'?, pero también
recurre a uno de sus autores favoritos!?® a la hora de continuar la descripcion del
monte Carmelo en la Séptima recreacion. Segun ella, San Jeronimo sacaba a co-
lacién las flores, los prados y las piedras preciosas cuando se paseaba por los
yermos del Sefior. El Carmelo que Maria de San José recrea es un espacio simbo-
lico en un contexto de Naturaleza significada. En él, rios, flores y animales repre-
sentan los bienes y sensaciones que gozan quienes viven en ¢él. Aqui si, arboles y
flores tienen nombres, colores, olores y virtudes sanadoras: “castas azucenas”,
“rosas caritativas” y “humildes violetas” compiten con palmas, cedros, fresnos,
laureles y yedras, arboles que estan siempre verdes. En su jardin carmelita también
estan aquellas otras que destacan por sus poderes curativos. El itamo, la celidonia,
el agarico, la salvia, la mirra y el incienso, adornados de sus respectivas cualida-
des sanadoras; hasta la zarza encuentra su lugar por su utilidad para “mitigar los
estimulos de la carne”'?’. Pero su jardin no es sélo un jardin oloroso y medicinal,
es también un bosque animado donde encuentran refugio los animales que no son
“bestias” ni “ponzofiosos” como corderos, ciervos, golondrinas, tortolas y aguilas.
De aguilas reales esta lleno el Carmelo, aguilas que no envejecen porque revivi-
fican en la fuente de agua viva'®. Un posible apoyo en la identificacion de arboles
y flores pudo ser cualquiera de las descripciones del monte Carmelo, aunque con
mucha probabilidad la Historia Natural de Plinio, leida y utilizada profusamente
durante la edad moderna, y autor de referencia en circulos cultos femeninos
del xvi'®, constituy6 un libro de consulta privilegiado'*°. Lo mismo que piedras
preciosas y plantas, los animales son dotados de caracteristicas positivas o no y
son utilizados en el vocabulario de ideogramas habitual en la correspondencia de

124. Ibid.

125.  En el compendio de Juan DE ARANDA, se recoge la tradicion que sitia a la pantaura
entre las piedras del Sol de mas fuerza y fama, Lugares comunes, conceptos, dichos y sentencias
en diversas materias compuesto por el licenciado loan de Aranda. Sevilla, Casa de Juan de Leon,
1595, p. 196.

126. DE LA PASCUA, M.? José: “La carmelita Maria de San José (Salazar) una priora re-
belde”, en ATIENZA, Angela: Mujeres entre el claustro y el siglo. Autoridad y poder en el mundo
religioso femenino. Siglos xvi-xvin. Madrid, Silex, 2018, 53-81.

127.  Libro de recreaciones, op. cit., p. 62

128.  Ibid.

129. DADSON, Trevor: “Tradicion y reforma en la vida espiritual de la princesa de Eboli”,
eHumanista 33 (2016), 230-245, p. 232.

130. Primera edicion en castellano en 1524, completada en 1567 y 1576 por Francisco Her-
nandez. En sus libros sobre minerales, flores y plantas, bien pudo ser la fuente, utilizo la edicion de
Madrid, Gredos, 2003.
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las descalzas'!. Las aguilas reales son, sin duda, las duefias del lugar, hermosean-
do el Carmelo con sus vuelos. Maria, cuando en la Octava Recreacidon, empieza a
contar la Vida de la Madre, la invoca como “sabia mujer” y como “aguila que tan
alto vuela”!¥; también ella se siente probablemente como un aguila real vigilante
y cuidadosa para que la memoria del Carmelo no se pierda. Su jardin, mas erudi-
to que el de Teresa, parece tener la funcion de ser un espacio que agrupa a aquellas
que dan testimonio al mundo del valor de las mujeres.

En la tradicion cultural que Teresa y Maria comparten, y en el contexto en el
que transcurren sus vidas, las mujeres tienen serias dificultades para representarse
como sujetos de conocimiento. Esto es especialmente complicado en el ambito
especifico en el que ellas se mueven: la religion o, mas precisamente, la teologia.
En el caso de Teresa, su vinculacion con la teologia mistica se ha analizado fre-
cuentemente deteniéndose en su sintomatologia externa, siendo como es s6lo una
via hacia otros mundos que, a menudo, quedan en segundo plano. La mortificacion
de los sentidos, generalmente calificada como ascesis cristiana, se inscribe en una
paideia o concepcion griega de la educacion con amplia tradicion y su finalidad no
esta en si misma sino en lo que procura'®. Ciertamente se debate si la vida eremita,
tal y como empieza a practicarse entre los anacoretas cristianos de los siglos 1v-v,
en los montes Carmelo y Sinai y sus aledafos, se inscribe en esta tradicion o no.
Para algunos, los primeros eremitas no fueron hombres especialmente cultos y su
conocimiento de la filosofia socratica y estoica era limitado!**. Sin embargo, mas
alla de filésofos, escuelas y doctrinas, el “conodcete a ti mismo” como meta de
un perfeccionamiento personal formaba parte del horizonte cultural de la época
y sobre todo de un paisaje espiritual que se acompafiaba de soledad, silencio y
conversacion consigo mismo, ademas de la voluntad de doblegar las limitaciones
fisicas. En el xvi, la vida eremita serd evocada con fuerza entre los carmelitas y
otras religiones, asumiendo en ocasiones, mas alla de la parafernalia disciplinante,
el significado profundo de un viaje interior. De ella forma parte también la cultura
de la contemplacion, vigente en la Europa del xvi como técnica corporal y mental
preparadora de ese viaje. Teresa “persiguid” durante afios el “no pensar en nada”
que proponian grandes misticos como Laredo y Osuna'®, y que postulara con fuerza
Juan de la Cruz como camino hacia la cumbre del Monte Carmelo. El ejercicio de
silencio y concentracion en si era el camino para llegar a la oracién de quietud.

131. DE LA PASCUA: “El jo”, op. cit., p. 49.

132.  Libro de recreaciones, op. cit., p. 64.

133. DE LA PASCUA, M.? José: “Teresa de Jesus, cultura del yo e historia de las mujeres”,
en CALLADO, Emilio (ed.), Viviendo sin vivir en mi. Estudios en torno a Teresa de Jesus en el V
Centenario de su nacimiento. Madrid, Silex, 2016, 43-72.

134. Para BURTON-CHRISTIE fue una espiritualidad fundamentalmente biblica, en La
Palabra en el desierto, op. cit., pp. 22-23.

135. P EFREN DE LA MADRE DE DIOS, J. M. MONTALVA, op. cit., p. 64.
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Pero llegar a la meta para Teresa no era reducirse a la nada, aunque el colapso de
los sentidos asi lo hiciera parecer, sino llegar a la sabiduria, o mejor, participar en
la sabiduria divina por voluntad del mismo Dios que la hacia conocedora de los
grandes misterios de la fe convirtiéndola en tedloga experimentada'¢. Interpretado
por la carmelita, siguiendo a Laredo casi punto por punto, a través de una especie
de galimatias: el alma, entiende, aunque no sabe lo que entiende y si entiende!*’,
no cabe duda que su viaje interior, es un viaje de exploracion y de conocimiento
cuyo resultado es la afirmacion del viajero como experto. Como historiadora me
interesa comprenderlo a la luz de un contexto de inteligibilidad que nos sefala sus
significados™® y que traduce, especialmente, una voluntad de representarse como
sujeto de conocimiento, afirmacion en su medio con clara connotacion feminista.
En un momento de crisis religiosa que sacude los cimientos de la Iglesia oficial y
de cuestionamiento de autoridades y referentes, Teresa reivindica el papel de las
mujeres en la religion y su capacidad de magisterio espiritual. Todo un desafio al
orden impuesto que vedaba a las mujeres el acceso a la teologia; ain mas cuando
para ello Teresa afirma no necesitar intermediarios, ni maestros'®.

Si en Teresa la ciencia aparece bajo la formula retérica de “ciencia infusa”,
al convertir a Dios y, sobre todo, a la voluntad divina —que no es lo mismo— en
garante de su conocimiento y para ello se sirve de las herramientas culturales que
en su época existian —visiones intelectuales, raptos—, en el caso de Maria es
diferente. Su “jardin espiritual” estd poblado de referencias librarias, escritura-
rias y patristicas que, como puede seguirse por una publicacion reciente!*’, estan
cuidadosamente elegidas ofreciéndonos la posibilidad de acercarnos a su manera
de construir su paisaje espiritual. No me alargaré sobre lo ya escrito, pero si des-
tacaré algunos aspectos'*! que componen el de ambas. En Teresa esta construido
con las herramientas disponibles de la tradicion del “cuidado de si”, a partir de
la literatura ascética que ha podido leer y seguir en conversaciones con personas

136. “porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santisima
Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no hay tedlogo con quien no me atreviese a disputar de la
verdad de estas grandezas”, Vida, op. cit., pp. 162-163, o “Todo ello lo entendi..., con mas claridad
que si muchos letrados me lo hubieran ensefiado”, /bid., p. 246.

137. DE LAREDO, fray Bernardino: Subida al Monte Sion (1538), en Misticos franciscanos
esparioles. Tomo II. Madrid, BAC, 1948, cap. XI.

138.  En este sentido se sefiala la influencia que en Teresa tiene del Tercer Abecedario Espiritual
de Francisco de Osuna que postula la via negativa para el conocimiento de Dios; un conocimiento
que no proviene de la erudicion libresca ni de la teologia escolastica sino de una experiencia interior
que es, sobre todo, una experiencia de amor: buscar a Dios dentro de si, en el corazon, en Primera
Parte del Libro llamado Abecedario Espiritual, Sevilla, 1528, fol. 8r.

139. Teresa, segun afirma, no tuvo maestros pero si un particular guia que le ha procurado
mas paz y quietud que “los argumentos de confesores y letrados”, Moradas, op. cit. V1, pp. 458-460.

140. DE LA PASCUA, M.* José: “La carmelita Maria de San José, op. cit.

141. DE LA PASCUA, M.? José: “Teresa de Jests..., op. cit.
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afines. A través de la obra de Laredo, Subida al Monte Sion (1538), que reconoce no
solo haber leido, sino haber llevado subrayada a su confesor para que este pudiera
comprender sus experiencias, ha tenido acceso a la mistica del amor y también a
las formas de conocimiento que ella genera, esa sabiduria secreta conocida por
modo de no saber. Pero, ademas, a través de la misma, ha entrado en contacto con
obras de referencia como De Arca Mystica (h. 1173) de Ricardo de San Victor,
compendio de la herencia mistica tal y como habia llegado al siglo x11 o a partir
del Abecedario de Osuna aclarar conceptos basicos de la oracion contemplativa.
Por otra parte sabemos que algunas obras eran objeto de lectura compartida y la
influencia y comunidad de ideas se multiplicaba con las conversaciones mantenidas
con amigos y afines.

Mas alla de autores y temas, sin embargo, interesa destacar que la singularidad
de esta mistica experiencial, de esta fenomenologia, no esta tanto en los conte-
nidos como en el lugar relevante que ocupa el sujeto, y que la cuestion principal
que instauran los discursos misticos es el propio acto de la enunciacion. Como
puntualiza M. de Certau, importa mas el acto de decir que lo que se dice!*. Te-
resa comunica su maestria y construye su propio habitat, un paisaje espiritual en
el que las monjas, mujeres “discretas”, despiertas, tienen mucho que decir sobre
la religion, el mundo y sus desafios. Tan importante como este nuevo sujeto de
conocimiento que habita su propio hortus theologicus, es la propia afirmacion del
método de conocimiento: la exploracion de la propia experiencia. Segiin ambos
aspectos el camino de ensimismamiento lleva a una meta que es estar en el mundo
aunque con una significacion distinta. Mujeres que se repliegan del mundo para
intervenir en él, constituyéndose en expertas en el mensaje de Dios. Su voluntad
de sembrar el territorio hispano de “palomarcitos”, como gustaba llamar a los
conventos descalzos, y de llenar estos con monjas “de buenos talentos”, traduce
una clara voluntad de representarse como “maestras espirituales”'**. Maria se cen-
trara en la defensa de este legado y en el establecimiento de la Memoria histérica
de su significacion, que se alcanza sobre todo, en el envés de la incomprension
y la persecucion a la que se vieron expuestas por los padres de su propia orden
incluso por aquellos amigos aparentemente mas afines'*. Ella ha tenido tiempo de
formarse, siguiendo el ideal humanista que ha prendido especialmente, en lo que
se refiere a los territorios hispanos de los siglos xv y xvi, en espacios cortesanos
y aristocraticos de mujeres y al que dan vida féminas cultivadas en estos circulos.
En sus principales obras utilizara dos formatos usuales en el xvi —el didlogo en el

142. DE CERTEAU, Michel: La fabula mistica..., op. cit., p. 181.

143. WEBER, Alison: op. cit., p. 125

144. DE LA PASCUA, M.? José: “Poder y guerra en la familia Carmelita: el testimonio de
una voz silenciada (Marfa de San José-Salazar, 1578-1603), SANCHEZ-MONTES, F., LOZANO,
1.1, IMENEZ, A. (eds.): Familias, élites y redes de poder cosmopolitas de la Monarquia Hispdnica
en la Edad Moderna. Granada, Comares, 2016, pp. 219-252.
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Libro de Recreaciones, y la Memoria autobiografica justificativa en Resumptas'®.
En ambos casos se trata de reivindicar una empresa colectiva y en ambos también la
estructura elegida para las obras indica una mujer preparada para los desafios de su
tiempo: el del conocimiento arrancado en el debate con amigos intelectuales como
forma alternativa al método de conocimiento tradicional basado en la auctoritas, y
la reivindicacidn de la escritura autobiografica y memorialista como férmula para
defender la propia vision de las cosas. El dialogo es una forma muy usada en el xvi,
respecto a la Memoria, aunque con una tradicion dentro de la Orden —Ila propia
Teresa hara recapitulacion de lo realizado en el Libro de Fundaciones—, resulta
claramente innovadora en el uso que le da Maria. Aunque es visible el interés de
las carmelitas por conservar la historia del Carmelo descalzo, en el caso de Maria,
a partir de ambos escritos, se observa un caracter reivindicativo indudable. En
ellos se hace referencia a dos periodos conflictivos en la historia de la descalcez
carmelitana, cuando “se seco el prado verde”'*® y un grupo de monjas tiene que
hacer frente a lo que ella entiende como una persecucion. Entre 1578 y 1581, a
raiz del malestar creado por la expansion de la reforma descalza en Andalucia y
en el segundo (1589-1591) por el proceso involutivo que el general de la Orden
descalza, Nicolas Doria amparado por su érgano de gobierno, La Consulta quiere
dar al proyecto carmelita tal y como habia sido concebido por Teresa y fijado en
las constituciones de 1567 y 1581. Del seguimiento de la voz de Maria en torno
a estos temas me he ocupado recientemente'’, por lo que no abundaré en ello.
Mas alla de contar su verdad en un relato coherente de los hechos tal y como ella
los vivio, sus palabras son claras al mostrar cuales eran las bases principales del
proyecto comun de las descalzas y la oposicidon que habia suscitado. Aquellas no
eran otras, segun escribe, que el tema de la “libertad de las monjas”. Libertad
para organizar la vida en sus conventos, de acuerdo con la regla, y con el papel de
las preladas como supervisoras!*®, Esta es su bandera y en su defensa se obstina,
como cuando siendo priora en Sevilla se enfrenta al confesor, padre Garcia Al-
varez, porque se inmiscuye en sus tareas de priora; enfrentamiento que le cuesta
la prelatura, o en el largo conflicto con Doria cuando ella y un pequefio grupo de
hermanas se empefia en hacer respetar las Constituciones y defender su indepen-
dencia respecto a los padres de la orden. Sin embargo, solapada con estas, hay otra
batalla mas. Una batalla que constantemente librd por dar su parecer o expresar
su disconformidad. Un parecer a menudo obstinado —Teresa comenta en una
de sus cartas “que es como dar en acero”'*’, y una disconformidad mostrada sin

145.  Resumptas de la Historia de la fundacion de los descalzos y descalzas carmelitas que
fundo Teresa de Jesiis Nuestra Madre, aio de 1562, Biblioteca Nacional (Madrid), Ms. 2176.

146. Ibid., p. 444

147. DE LA PASCUA, M.? José: “Poder y guerra...”, op. cit.

148. WEBER, Alison: op. cit., p. 126.

149. DE LA PASCUA, M.? José: “La carmelita Maria de San José...”, op. cit., p. 58.
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mucha cautela —ella misma, en sus tltimos anos lo reconoce'**—, que la llevaron
a librar, paralelamente una larga batalla por la palabra. Frente a una Teresa que le
recordaba “mejor parecer simples que no retdricas”!®!, ella, como buena retorica,
sabe que el dominio de palabra es poder y como quien ha sido condenada varias
veces a guardar silencio, enfoca el relato de la historia de esos afios conflictivos con
valentia y a través de una Memoria testimonial en la que su palabra es simbolo de
la verdad y referente de autoridad. El género de Memoria testimonial justificativa
es el elegido también por otro perseguido de Doria, el padre Jeréonimo Gracian,
referencia indiscutible en el Carmelo teresiano, apoyo de Teresa y amigo de Maria,
que sera expulsado de la orden. En este ultimo caso, la memoria personal posee
una clara connotacion politica'>? que la de Maria también tiene, al fin el relato de
nuestra autora plantea la decision del gobierno de la orden carmelita descalza de
dar un giro a la reforma teresiana. Pero seria un error inducir a una conclusion
limitada sobre el valor de la palabra en Maria si lo redujéramos al que concede
exclusivamente a la suya. Si hay algo meridianamente claro en sus escritos es el
apoyo al apostolado que defiende para las mujeres. Obviamente para aquellas que
estan preparadas a través del estudio y del conocimiento de las Escrituras. Funcién
cercenada para las mujeres por los hombres de la Iglesia que no seguian en este
punto ni el ejemplo’*® ni el mandato de Jesus que se mostro resucitado, antes que
a nadie, a la Magdalena y las demas Marias, mandandoles que lo anunciasen a sus
hermanos. De suerte, continua Maria, “Que no ay para que nos excluyan del trato
y comunicacidn con Dios, ni nos quiten que contemos sus grandezas y queramos
saber lo ensefiado, y aqui esta el freno para las atrevidas, digo que hablemos y
sepamos lo ensefiado” **. La palabra docta, la palabra fundada en el conocimiento,
es la herramienta del paisaje espiritual de Maria. De esta forma, de la mano de
ambas, ciencia infusa y ciencia adquirida, se dan cita en el hortus theologicus de
la descalcez femenina carmelita.

Podemos concluir, a la luz del pensamiento de Teresa de Jests y Maria de San
José, que la reforma carmelita se resignifica. Su paisaje espiritual nos desplaza
desde el significado mas evidente de construccion de un jardin cerrado en linea
con el simbolismo que ha adquirido en el pensamiento occidental, como espacio de

150. DE LA PASCUA, M.? José: “Poder y guerra...”, op. cit., pp. 229-245.

151. “Carta de Teresa de Jests a Maria de San José (19/X1/1576), en TERESA DE JESUS,
Obras, op. cit., pp. 913-915.

152. ANDRES, Fernando: “La Peregrinacion de Anastasio de fray Jerénimo Gracian:
misticismo y memorialismo autojustificativo”, en Politica y cultura en la época moderna (Cambios
dindsticos, milenarismos, mesianismos y utopias). Alcala de Henares, Universidad de Alcala, 2004,
pp. 645-662.

153. Segun Maria de San José, Jests “no desdefio estar en un muy largo y alto coloquio con
la samaritana”, ensefidndola y haciéndola divulgadora de su palabra”, Libro de recreaciones, p. 65v.

154.  Libro de recreaciones, op. cit., p. 2v.
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repliegue y cerrado al mundo, como claustro que guarda la cualidad femenina por
excelencia —la virginidad—, a otro diferente. Se trata, al fin, de un espacio interior
que se interroga por el conocimiento de Dios, por la naturaleza de su aprendizaje
y por la condicion de sus maestros/as; un hortus theologicus donde las carmelitas
se adentraran via experiencia y merced a las ensefianzas de maestras y hermanas
por una ciencia prohibida.
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