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RESUMEN

Desde un enfoque en la teoria politica feminista, el presente texto desarrolla un analisis en
torno a la lucha de un sujeto popular femenino por el poder de la (auto)representacion a comienzos
del siglo xx. Concretamente, a partir de la denuncia —conservada en el Archivo Nacional Historico
de Chile— de Maria Espinoza a su exproxeneta, identificamos y analizamos la treta y la desiden-
tificacion como “estrategias parias” (Varikas, 2007). Focalizandonos en el potencial hermenéutico
de estas estrategias politicas paradojicas, desarrollamos una lectura a contrapelo del testimonio de
esta prostituta con el objeto de presentar ciertas marcas de la historicidad del género que aporten a
construir genealogias criticas de la femineidad legitima.

Palabras clave: Historicidad del género. Prostitutas. Mujeres populares. Feminismo. Desidentifi-
cacion. Treta.

* El presente articulo es producto del proyecto Fondecyt N.° 1161532 Hacia una sociologia de
la cultura popular ausente. Corporalidad, representacion y mediatizacion de “lo popular reprimido”
v “lo popular no representado” en Santiago de Chile (1810-1925), financiado por la Comision Na-
cional de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica de Chile (CONICYT). La investigadora responsable
del proyecto es Chiara Saez y sus co-investigadores son Christian Spencer y quien escribe.
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ABSTRACT

From the feminist political theory, the present work develops an analysis around the struggle of a
popular feminine subject for the power of (self)representation at the beginning of the 20th century. In
particular, from the complaint —kept in the National Historical Archive of Chile— of Maria Espinoza
against her ex-pimp, we identify and analyze the ploy and the disidentification as “outcast strategies”
(Varikas, 2007). Focusing on the hermeneutic potential of these paradoxical political strategies, we
develop a reading in contravention of this prostitute’s testimony in order to analyze certain marks of
the gender historicity that contribute to construct critical genealogies of the legitimate femininity.

Key words: Gender historicity. Prostitutes. Popular women. Feminism. Disidentification. Ploy.
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1.—Presentacion

En el presente articulo, nuestro interés es problematizar desde un enfoque
feminista el testimonio de una prostituta conservado desde 1908 en el Fondo Ju-
dicial Criminal del Archivo Nacional Historico de Chile. En el primer apartado,
presentaremos los conceptos claves del enfoque utilizado. Asi, entenderemos las
tretas (Ludmer, 1985) y la desidentificacion (Varikas, 2005) como estrategias parias
(Varikas, 2007) en el marco de la politica moderna de la representacion. En un
segundo momento, presentaremos ciertos antecedentes historicos de comienzos
del siglo xx en Chile con un doble objetivo: por un lado, contextualizar la vida de
las mujeres populares en general. Por otro lado, al indagar en las investigaciones
que han trabajado particularmente sobre la prostitucion en esta época, nos propo-
nemos identificar las representaciones hegemodnicas de la prostituta en relacion
a las cuales examinaremos posteriormente la treta y la desidentificacion como
estrategias parias. En el siguiente apartado y a partir de un modelo analitico ba-
sado en una lectura a contrapelo del archivo (Varikas, 2005; Brangier y Morong,
2016), propondremos la figura enunciativa yo no soy ésa como clave analitica de
las tretas y tentativas de desidentificacion en los testimonios de Maria Espinoza y
sus compafieras. La tesis que conducira el analisis es que tales estrategias parias, no
solo develan los fracasos y limites de la construccidn meritocratica de la igualdad,
sino que constituyen un insumo teodrico-politico para pensar genealogias criticas
del sujeto politico “Nosotras, las mujeres” (Dorlin, 2005: 88) en Chile. Finalmente,
desarrollaremos algunas conclusiones en torno a la norma de la femineidad que
el analisis de este caso permite develar.
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2.—Estrategias parias: reflexiones feministas

Visitar la modernidad desde sus fracasos, sostiene Varikas (2006), no es s6lo
una cuestion de orden ético, sino que también de interés tedrico. Estudiar las
“marginalidades” para “acceder al centro” de la politica, constituye para la autora
un desvio tedrico esclarecedor de los procesos de marginalizacion de la politica
moderna y de las instituciones emblematicas del progreso y la democracia. En ese
marco, Varikas (2006, 2007) propone la figura del “paria moderno” como una me-
tafora de las formas de exclusion politica que emergen a partir de la construccion
de la diferencia como inferioridad y de la igualdad como privilegio. A partir de
esa existencia paradojal, los nacidos “del mal lado del universal” (Varikas, 2007:
59)! se han visto impelidos a desarrollar una serie de estrategias parias (Varikas,
2007) cuyos efectos politicos también pueden ser paradojales.

Una de las disputas clave a partir de las cuales podemos problematizar el
caracter paradojal de estas “estrategias parias” remite a la lucha por la represen-
tacion. Nos referimos no solo al poder de identificar, nombrar, definir, marcar y
clasificar a los humanos (Hall, 2010), sino también a como este poder redunda de
manera directa en la legitimacion de instituciones, practicas y sistemas de valores
en nuestras sociedades (Varikas, 2005).

Refiriéndose a este problema, Butler sefiala que la teoria feminista ha asumido
“cierta identidad, entendida mediante la categoria de ‘las mujeres’, que constituiria
el sujeto para el cual procura representacion politica” (2007: 45-46). Representacion
significa aqui tanto “el procedimiento politico que pretende ampliar la visibilidad
y la legitimidad hacia las mujeres como sujetos” como “la funcidon normativa de
un lenguaje que (...) muestra lo que considera verdadero acerca de la categoria
de las mujeres” (2007: 46). La paradoja consiste en que “la representacion se ex-
tiende unicamente a lo que puede reconocerse como un sujeto” (2007: 46). En el
caso que nos convoca: la representacion se extiende a lo que puede reconocerse
como “mujer”. Para Butler, la solucion a esta paradoja representacional (que crea
de manera normativa al mismo sujeto que se propone emancipar) no es rechazar
la politica de la representacion: éste es, sin duda, el campo actual del poder. La
cuestion pasa mas bien por elaborar una critica de las categorias de identidad que
nuestra estructura politica produce. Asi, entendiendo que las comunidades poli-
ticas imaginadas bajo una categoria unificadora (“mujer” u otra) siempre fallan
al intentar establecer la unidad que el significante parece prometer, las practicas
de desidentificacion con las normas reguladoras que materializan la diferencia
sexual pueden ayudar a reconceptualizar “cuales son los cuerpos que importan y
qué cuerpos habran de surgir aun” (Butler, 2002: 21).

1. De aqui en adelante, todas las traducciones del francés al espafiol son de nuestra respon-
sabilidad.
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Las estrategias parias que emanan de estas disputas representacionales, por-
tarian entonces un caracter paradojal que ha sido tematizado de maneras diversas
por autores afines a los estudios culturales y/o feministas a partir de conceptos
como ciudadania paradojal (Scott, 2012), esencialismo estratégico (Spivak, 1998,
2013), contraestrategias (Hall, 2010), estrategias de inversion (Varikas, 2007),
imitacion colonial (Bhabha, 2007), mascaras (Fanon, 1952; Rivicre, 1929), tacticas
(De Certeau, 2007), etc. En este marco y desde un enfoque tedrico feminista, nos
interesa detenernos en dos nociones: las “tretas del débil” de Ludmer (1985) y la
desidentificacidon de Varikas (2005).

Ludmer se propuso analizar una subjetividad paradigmatica para las mujeres
latinoamericanas: la de la poeta y dramaturga de la Nueva Espaiia del siglo xvii,
Sor Juana Inés de la Cruz. Especificamente, su “Respuesta a Sor Filotea”, escrita
en 16912 Uno de los ejes del analisis de Ludmer se focaliza en una escena en la
que Sor Juana describe su propia pulsidon epistemofilica infantil al contar que, para
aprender a leer, engafid a la maestra y guard¢ silencio ante la madre: “su primer
encuentro con lo escrito se condensa (...) en no decir que sabe (...) El silencio
constituye su espacio de resistencia ante el poder de los otros” (1985: 49-50).
Ludmer agrega:

Saber y decir, demuestra Juana, constituyen campos enfrentados para una
mujer; toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resistencia y castigo.
En este doble gesto se combinan la aceptacion de su lugar subalterno (cerrar
el pico las mujeres) y de su treta: no decir pero saber, o decir que no sabe y
saber, o decir lo contrario de lo que sabe. Esta treta del débil, que aqui separa
el campo del decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como
todas las tacticas de resistencia, sumision y aceptacion del lugar asignado por el
otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboracion (Ludmer, 1985:
48-52).

Por otra parte, nuestro interés en la desidentificacion como estrategia paria
(Varikas, 2005) radica en su pertinencia con la problematica del archivo: su relacion
con el tiempo, la memoria, el olvido (Derrida, 1997) y, por consiguiente, con la
necesidad de una lectura a contrapelo (Brangier y Morong, 2016).

2. Ludmer nos recuerda que “Sor Filotea” fue el pseudoénimo utilizado por el obispo de Puebla
para escribir a Sor Juana. El obispo habia publicado anteriormente un texto polémico de Sor Juana
bajo el titulo de “Carta Atenagorica” en el cual ella se permitid interpretar y criticar un sermén de
Antonio de Vieyra a propdsito de “las finezas de Cristo”. Si bien “Sor Filotea” comenzaba por elogiar
el texto, terminaba afirmando de manera categorica que era necesario que sor Juana retomara las
lecturas religiosas y abandonase las lecturas profanas. En su “Respuesta”, Sor Juana present6 sus
argumentos contra la interpretacion de la sentencia de San Pablo segun la cual era necesario hacer
callar a las mujeres en la Iglesia.
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El foco desde el cual Varikas (2005) piensa en la desidentificacidn, es la
historicidad del género. Segun la autora, las huellas del sufrimiento del pasado
ponen en movimiento un doble mecanismo de desidentificacion. Por una parte, se

[...] inflige un desmentido al pensamiento de la identidad que aleja la conciencia
de la experiencia y reintroduce en el conocimiento su momento sensorial irreduc-
tible, es decir, su dependencia de la experiencia de los seres humanos de carne
y hueso (Varikas, 2005: 81).

En esa linea, el valor cognitivo de la desidentificacion remite a esos momentos
intuitivos, cotidianos o banales de la experiencia del mundo no totalmente some-
tidos a los mecanismos de control y puestos en relacion con estructuras historicas
mayores.

Por otra parte, la desidentificacién “pone en movimiento la correspondencia
entre pasado y presente (...) activa el momento utdpico de la rememoracion”
(Varikas, 2005: 82)°. De lo anterior se evidencia que el potencial estratégico de la
desidentificacion no radica en afirmar lo que somos sino lo que no somos, lo que
no queremos o no podemos ser, testimoniando el fracaso de la categoria unifica-
dora “mujer” y, con ello, “la expulsion de sujetos femeninos de la historia y del
concepto” (Varikas. 2005: 87).

3.—"“Contra-naturas”, “Mal necesario”, “Frutos envenenados del capitalismo”,
“Victimas de hombres mal intencionados”: representaciones de la prostituta
en Chile a comienzos del siglo xx

Tal como han sefialado diversos autores, la época que va entre fines del siglo xix
y comienzos del siglo xx en América Latina en general y en Chile en particular,
corresponde a un periodo fuertemente marcado por la influencia del socialdarwinis-
mo tanto a partir de la proliferacion de discursos que articularon decisivamente la
ciencia, la raza, el género y la nacion, como de politicas publicas concretas (higie-
nistas, eugenésicas y puericulturales) (Graham, 1990; Leys Stepan, 1991; Lavrin,
1995; Veneros, 1995; Illanes, 2007; Folchi, 2007; Vera, 2016; Sanchez, 2009).

Estas practicas discursivas tendran efectos concretos sobre las vidas de las mu-
jeres en general y de las mujeres populares en particular. Efectivamente, tal como

3. Sefialando como ejemplo el caso de Sojourner Truth, Varikas afirma que aun puesta en duda
la exactitud de las fuentes, en el relato emerge “el amargo sacrificio de la diversidad cualitativa de
la experiencia” (2005: 82). Ya que “cualquiera que sea el idioma en el cual su pregunta: ‘;acaso no
soy una mujer?’ (4in't I a Woman?) haya sido formulada, ésta proporciona una de esas ‘imagenes
dialécticas’, arrancadas al continuum del tiempo (...) si todavia puede hoy ser citada (...) es porque
encierra en substancia la cuestion no resuelta, siempre problematica, de la liberacion del sujeto
femenino de la homogeneidad del concepto” (2005: 86).
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es posible identificar en los debates en torno a la mortalidad infantil, el sufragio,
la educacion o los proyectos de asimilacion de la diferencia racial via mestizaje,
las mujeres concentraran gran parte de las ansiedades de los discursos estatales,
médicos e intelectuales de la época (Veneros, 1995; Zarate, 2001; Araya, 2006;
Vera, 2016). Uno de los topicos discursivos que expreso esta ansiedad nacional,
aludio a la ecuacion valdrica que vinculd el “pudor civilizado” a las buenas ma-
dres de la Republica (Menard y Pavez, 2007; Vera, 2016). El pudor, el encanto, la
sensibilidad maternal y la mision civilizadora seran cualidades de la femineidad
reivindicadas (por hombres de Estado, intelectuales, feministas de clase media,
obreras y catdlicas) como “naturalmente” constitutivas de un patrimonio moral del
cual dependerian la educacion de buenos y nuevos ciudadanos, la regeneracion de
la politica, el futuro y el progreso de la patria (Lavrin, 1995; Vera, 2016).

La vida de las mujeres populares atentaba justamente contra el ideal siempre
tambaleante de la femineidad pudica, delicada, maternal y civilizatoria. En tér-
minos generales, las investigaciones permiten sefialar que las mujeres populares
de este periodo se desempenaron fundamentalmente en los oficios de lavanderas,
costureras, cocineras, sirvientas domésticas y obreras en fabricas textiles, de ali-
mentos y cueros. Las condiciones de vida de estas mujeres fueron marcadas por
las grandes migraciones del campo a la ciudad, las consecuentes transformaciones
de la vivienda, la violencia, la estigmatizacion de sus practicas* y su asociacion
al delito’. Todas estas problematicas revelan la incorporacion segregada de estas
mujeres a la modernidad emergente (Urriola, 1999; Zarate, 1995; Brito, 1995;
Salazar y Pinto, 2002; Hutchison, 2014; Galvez, 2014).

Se trataba, asi, de mujeres que vendian alimentos en la via publica, organiza-
ban fiestas y chinganas, ofrecian comida, alcohol y sexo a vagabundos, peones y
gafianes. Entre estas mujeres populares, uno de los sujetos paradigmaticos fue la
prostituta: cuerpo venéreo por excelencia, cuya inestabilidad sexual pondria en
riesgo (y paraddjicamente también permitiria) el orden familiar y nacional.

4. Brito (1995) se refiere especialmente a las chinganas, una forma de subsistencia y recreacion
de la sociabilidad popular que fue concebida como un grave problema social por las autoridades que,
desde mediados del siglo xix, se consagraran a su persecucion y eliminacion.

5. Urriola (1999) hace notar que, en los casos de mujeres que fueron acusadas de hurto en
Santiago entre 1900 y 1925, la mayoria se declaraba inocente y alegaba ser acusada luego de negarse
a las proposiciones sexuales de sus empleadores varones. En otros casos, el hurto fue considerado
por ellas un ajuste de cuentas después de malos tratos o despidos sin pago del salario debido. Por su
parte, a partir de un analisis de la prensa de comienzos del siglo xx, Rivera (2004) llama la atencion
sobre el desfase entre el bajo porcentaje de mujeres encarceladas entre 1900 y 1930 (segun los
censos) y la gran importancia que adquieren en la prensa los hechos criminales cuando su autora
es una mujer. En El Mercurio y la revista Corre Vuela, fueron sobre todo los delitos de aborto y
abandono de hogar los que sobresalieron. Finalmente, en su estudio sobre la prision en Chile entre
1870 y 1920, Fernandez (2003) también identifica este imaginario sexuado de la criminalidad que
juzgd como especialmente reprobables los delitos de prostitucion, infanticidio y abandono de hijos.
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Tal como otros sujetos populares “reprimidos” o “no representados” (Sunkel,
1985) de la época, la prostituta fue hablada en tercera persona por una serie de
actores politicos. Entre ellos, nos interesa examinar las representaciones de la
prostituta en los discursos de médicos y politicos, por una parte, y del movimiento
obrero y feminista por otra.

Intentar cuantificar el nimero de mujeres que se dedicé a la prostitucion en
esta época, es dificil considerando la transitoriedad del oficio®, el subregistro y
una serie de imprecisiones o errores metodoldgicos en las fuentes estadisticas
disponibles (Gongora, 1999; Hutchison, 2014). En cuanto a la motivacidon que
llevé a las mujeres populares a ejercer la prostitucion, los investigadores sugieren
fundamentalmente la angustia econdmica y el engafio de terceros, pero también
las posibilidades de libertad que permitia el oficio frente a la rigida moral sexual
de la época (Gongora, 1999; Urriola, 1999; Ayala, 2012; Galvez, 2014; Hutchison,
2014; Ayala, 2015; Galvez, 2017).

En los discursos de médicos y politicos la prostituta emerge como figura racia-
lizada y enclasada de manera reiterativa, a partir de las ansiedades nacionales ya
descritas y vinculada fundamentalmente a dos “venenos raciales”’ (Leys Stepan,
1991): el alcohol y las enfermedades venéreas. Tal como sefiala Gongora (1999),
desde 1890 en adelante proliferan en Santiago los burdeles, lupanares, “cafés
chinos™® y “casas de remolienda. Indagando en el discurso de las elites'® sobre
la prostitucion en Santiago entre 1813 y 1931, el autor sefiala que en el marco de
la “lucha anti-venérea” desencadenada a partir de la expansion de los prostibulos,
las elites identificaran a la prostituta como la principal responsable de “las enfer-
medades vergonzosas” (1999: 65) y, por lo mismo, “el mas grande de los peligros
que invaden la Republica” (1999: 111)!.

6. Gongora (1999) seiala que hacia 1890 existian tres tipos de prostitutas en Chile: las
asiladas (inscritas en el registro municipal y que vivian en el burdel), las aisladas (inscritas que
desarrollaban el oficio de forma independiente) y las clandestinas (no inscritas que ejercian el oficio
de manera ocasional o permanente y que generalmente buscaban a sus clientes en las calles). Si bien
la prostitucion asilada fue medianamente estable, la prostitucion aislada y clandestina se ejercian de
manera transitoria y/o paralela a oficios como el de lavandera o sirvienta.

7. Segun las teorias raciales de la época, en la base de la degeneracion racial latinoamericana,
estarian los venenos raciales como el alcohol, el tabaco, las pestes y las enfermedades venéreas. Estos
constituiran el eje de acciones sociales, pedagdgicas y médicas que en gran medida tendran por objeto
a las mujeres populares y a las prostitutas en particular (Leys Stepan, 1991; Lavrin, 1995; Vera, 2016).

8. También “cafés asiaticos”: fueron llamados asi por el origen nacional de sus administra-
dores. Su funcionamiento era similar al de una casa de citas (Galvez, 2014).

9. En esta época, el verbo “remoler” hacia alusion a una serie de diversiones: bailar, escuchar
musica, beber, comer y, eventualmente, pasar la noche con una mujer.

10. El autor conceptualiza a las elites de manera amplia, refiriéndose a grupos politicos,
militares, eclesidsticos, econdmicos e intelectuales que detentaron jerarquia e influencia social a
través de canales politicos o medios de comunicacion.

11. A comienzos del siglo xx, la plataforma de esta lucha sera la Liga Chilena de Higiene
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Asi, las prostitutas aparecen como “degeneradas” y “contra-naturas” (Prunes

b 13

en Goéngora, 1999); “asesinas del decoro”, “ignorantes, perezosas, engafiadas y

EEENT3 LIS 99 ¢

alucinadas”, “seres repugnantes”, “sin derecho a tener derechos”, “germen vivo
de infeccion” (Maira, 1887); “vanidosas”, “obsesionadas por el lujo”, “depra-

G

vadas”, “viciosas” o victimas de algun tipo de “deficiencia mental” (Gongora,
1999). (Gongora 1999, 151-152)También fueron vinculadas al desorden publico

9 < 13 AN 13

en tanto “ladronas”, “aposentadoras de ladrones”, “vagabundas”, “alcohdlicas”
y “tahures” (Zarate, 1995: 115). Tal “condicion delictiva” estaria directamente
relacionada con sus faltas al pudor (Zarate, 1995; Goéngora, 1999; Urriola, 1999;
Duran, 2009; Luque, 2011)2,

Paradojicamente, algunos de los mas feroces adversarios de la prostitucion,
como el médico higienista Octavio Maira, también sostuvieron que la prostitucion
era “un mal necesario”"® que de ser prohibido totalmente “perturbaria a la sociedad
entera” (1887: 10). Asi, y a pesar de su estigmatizacion, la prostituta “cumplia una
funcion social en la coyuntura del espacio urbano (...) bajo el principio de la libre
empresa y al alero de la burocracia estatal” (Galvez, 2017: 395-396). Gongora
agrega que la representacion del “mal necesario” se sostenia en el imaginario se-
gun el cual el “natural” e “incontrolable apetito masculino” (1999: 223) pondria
en peligro la “honestidad” y “decencia” de “las mujeres privadas” (1999: 222).

Social, la cual se proponia “luchar por dar libertad a la patria y al Hogar chileno de sus mas terri-
bles enemigos: las enfermedades de trascendencia social, la esclavitud blanca y el alcoholismo” (en
Gongora 1999: 247).

12.  Gongora se detiene en el primer tomo del Anuario Estadistico de la Republica de Chile, el
cual reuni6 una serie de datos sobre el funcionamiento de la Casa de Correccion de Mujeres entre 1852
y 1860. El documento sefialaba que en el caso de las mujeres que delinquian, “la falta de pudor es el
principio y origen de la criminalidad y de ésta fluyen sus diversas culpas” (en Gongora 1999: 114).

13.  Esta representacion emerge fundamentalmente hacia fines del siglo xix (intensificandose a
comienzos del siglo xx) a partir del debate entre “abolicionistas” y “reglamentaristas”. Los primeros
representaran las posiciones mas conservadoras —ligadas a la Iglesia Catdlica— que abogaron por
la prohibicién total de los prostibulos y de la prostitucion. Los segundos se resignaran ante este
“mal necesario” pero enfatizaran la necesidad de su reglamentacion para controlar sus efectos mas
perniciosos (Gongora, 1999). En relacion a este debate, Galvez (2014) recuerda que, si bien en Chile
la prostitucion no fue prohibida hasta 1925, ésta fue normada en 1896 a partir de la Reglamentacion
de Casas de Tolerancia. La autora sostiene que tanto la ley de 1925 como el codigo sanitario de 1931
(que prohibia la prostitucion asilada) y las ordenanzas administrativas posteriores de 1934 y 1943,
fracasaron rotundamente en eliminar y controlar la prostitucion en Chile. Finalmente, en relacion
a la reglamentacion, es importante destacar que ésta no necesariamente fue algo beneficioso para
las prostitutas. No solo porque tanto el cuidado médico como el inventario de sus pertenencias o la
libertad para ejercer en el burdel que se prefiriese fueron “letra muerta” (Gongora, 1999; Galvez,
2014), sino que también porque la reglamentacion oficializ6 “la imagen tan comtn de ‘mujer mal-
dita’(...) Una vez inscrita [a la meretriz] le resultaria dificil —por no decir imposible— recuperar
su identidad digna, borrar su deshonra, su mancha o su estigma (...) [se trataba de] una especie de
muerte civil” (Gongora, 1999: 225).
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El autor afirma: “a costa de las rameras se protegia la normalidad de los lugares
reservados a la familia y tenidos por venerables” (1999: 222).

La representacion de la prostituta como cuerpo inmoral y contaminacion
venérea no coincide exactamente con los imaginarios de aquellos movimientos
contestatarios que se atribuyeron la representacion del mundo popular y de las
mujeres. Sin embargo, participando de las utopias del progreso y la razén ilu-
minista, tanto el movimiento obrero como el feminista legitimaron su accionar
politico a partir de un discurso civilizatorio que comulg6 en gran medida con las
retoricas higienistas.

Hutchison (2014) sefiala que si bien las mujeres populares de esta época
desempefiaron un rol esencial para la expansion de la industria en el pais, en ge-
neral se les tratd como una fuerza laboral secundaria ya que la percepcion social
generalizada fue que los salarios de las mujeres solo contribuian y no sustentaban
a las familias de la clase obrera. Junto con ello, la salida de las mujeres trabajado-
ras desde la seguridad del espacio doméstico al amenazante espacio publico, las
sometid a un fuerte escrutinio publico.

A través del estudio de la prensa obrera de fines del siglo x1x y comienzos del
siglo xx, Hutchison (1995, 1998) problematizara la representacion de la mujer po-
pular en general y de la prostituta en particular. La autora sostiene que la creciente
participacion laboral femenina a comienzos del siglo xx trastorno los discursos de
la politica obrera, “concebida como actividad esencialmente masculina” (1995:
125). Amenazando los roles tradicionales de género (ya afectados por los efectos
castradores de la explotacidn capitalista), “la mujer obrera” fue nombrada en la
prensa como “hija del pueblo” y representada como victima de hombres capita-
listas, quienes ya no podian manipular a los obreros sindicalizados. Asimismo, la
representacion mas persistente de la fabrica fue la de un espacio amenazante para
la salud fisica y sobre todo moral de la mujer obrera: “se pensaba que la domina-
cion sexual, inherente a la relacion jefe hombre-empleadas mujeres, se debia evitar
sacando a las mujeres de ese contexto” (1995: 129). En resumen, el estatuto de las
mujeres como obreras era considerado indeseable y transitorio, reforzandose en
cambio su representacion como hijas, madres y esposas de obreros.

Hutchison (1998) sostiene, ademas, que el hecho de vender el trabajo fuera
del hogar acerco a las mujeres populares al imaginario de la prostitucion. En este
sentido, afirma la autora, es posible identificar una cierta continuidad entre la
vision de las elites y los ideales patriarcales del movimiento obrero. Sin embargo,
en este ultimo caso, no solo se trataba de la ansiedad ante la pérdida de los dere-
chos masculinos en relacion al control de la sexualidad de “sus mujeres” sino que
también, a través de su representacion como victima de empresarios abusadores,
la prostituta cumplira la funcion de simbolo de la lucha de clases:

A diferencia de otras publicaciones periodisticas, que retrataban a las mujeres
de la clase trabajadora como naturalmente frivolas e inclinadas a desviaciones

ARENAL, 28:1; enero-junio 2021, 203-229



212 ANTONIETA VERA GAJARDO

sexuales, los periodistas laborales argumentaron que el inexorable volcamiento
hacia la prostitucion comenzé cuando el capitalismo destruyé por primera vez
a los trabajadores hombres —a través de enfermedades, accidentes del trabajo
y represion— dejando a las mujeres abandonadas a su suerte, tanto econdomica
como sexualmente (Hutchison, 1998: 137)'“.

La prostituta, “fruto envenenado del arbol capitalista” (1998: 133) o “hija
del dolor y de la tristeza” (1998: 136), queda asi ubicada en medio de la disputa
entre dos patriarcados. En efecto, segun la autora, reforzando el argumento de la
explotacion femenina como un sub-producto de la industrializaciéon que las haria
presas faciles de la prostitucion y apelando por tanto a la necesidad de proteccion
y manutencion de estas mujeres, el paradigma de la victimizacidén femenina fue
funcional a la revirilizacidn de los padres de familia de la clase trabajadora. Este
uso estratégico de la figura de la prostituta en el discurso obrero se evidencia,
segiin Hutchison, en la falta de representatividad de otras mujeres populares que
desbordan tanto la categoria “trabajadora” como el espacio de la fabrica:

[...] el evidente divorcio en la prensa laboral entre la prostitucion como una forma
de explotacion econdmica y de dominaciéon masculina, quizés se ilustra mejor en
la falta de atencion hacia el abuso sexual femenino en ambitos distintos al sector
manufacturero —como servicios domésticos, comercio y esfera doméstica—.
Este descuido no solo da fe de la limitada definicion de ‘mujer trabajadora’ que
imper6 en el movimiento laboral, sino que también de una lectura selectiva sobre
qué tipos de riesgos sexuales eran mas amenazantes para los hombres de la clase
trabajadora y sus familias (Hutchison, 1998: 141-142).

Finalmente, en cuanto a la representacion de la prostituta en el discurso de
las feministas de la época, sera la norma de la femineidad la que definira en gran
medida la problematica. En trabajos anteriores, Vera (2013, 2016) ha indagado en
torno a lo que denomind “el discurso de la superioridad moral de la mujer” (2016:
212): una retorica de la femineidad legitima en Chile segun la cual existiria un
conjunto de cualidades “propiamente femeninas” que vendrian a humanizar, reno-
var y limpiar el espacio publico y la politica. Este discurso emergeria a partir de la
proliferacion de debates publicos en torno al género, la raza y la nacion, a fines del
siglo x1x y comienzos del siglo xx. Tal como lo demuestra el trabajo de archivo,
el discurso feminista de la superioridad moral de las mujeres no constituye una
mera mimesis de la jerarquia de género en la medida en que el argumento avanza
desde la naturaleza a la politica. Sin embargo, también es cierto que la defensa
del encanto natural, la virtud, la mision social, moral o apostodlica, la sensibilidad

14. De aqui en adelante, todas las traducciones del inglés al espafiol son de nuestra respon-
sabilidad.
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maternal de la mujer, fueron insumos retoricos de un argumento civilizatorio
bastante consensuado entre las feministas catdlicas, obreras, liberales e ilustradas
de la época (Hutchison, 1992, 1995; Lavrin, 1995; Maza, 1995,1998; Vera, 2013,
2016).

La infalibilidad del argumento radicaba en la lectura de las feministas de un
tiempo histérico marcado por el traspaso del poder discursivo de la Iglesia a la
ciencia, las retdricas nacionalistas y las agendas higienistas y puericulturales del
continente. Alli, las feministas apostaron a definir como la especificidad femenina
podria aportar a la regeneracion nacional. Sin embargo, el caracter politicamente
problematico del argumento radica en la apelacion a la idea de una naturaleza
moral que no se repartiria de manera equitativa entre todas las mujeres, sino que
constituiria el privilegio de ciertas mujeres (en términos de clase, capital cultural,
orientacion sexual y pigmentacion de piel), habilitadas para encarnar la “buena
femineidad nacional”. Esta normatividad género-clase-raza produjo la represen-
tacion de “la mala femineidad nacional” como su doble no sélo opuesto, sino que
también abyecto (Vera, 2016).

A nivel global, gran parte de las feministas de la época sostuvieron una postura
abolicionista en relacion a la prostitucion, cuestion que evidentemente obstaculi-
zaba la consideracion de las mujeres que ejercian este oficio como interlocutoras
validas, eligiendo representarlas en cambio como “esclavas blancas” (Galvez,
2017). Parecia existir entre las feministas una dificultad para “aceptar que algunas
mujeres, resistiendo su ‘virtuosa naturaleza femenina’, prefirieran trabajar en la
prostitucion” Galvez, 2017: 112). Esta posibilidad era politicamente problematica
para las feministas abolicionistas

[...] ya que las colocaba en un escenario donde habrian de reconocer que no todas
las mujeres eran seres morales por naturaleza, infamando de esta forma su argu-
mento fundamental para obtener determinados derechos politicos y ciudadanos.
(Galvez, 2017: 112)

En el caso de Chile, las feministas catdlicas de elite y las feministas liberales
de clase media compartieron las agendas higienistas y puericulturales defendiendo,
por ejemplo, la necesidad de certificados médicos prenupciales, el tratamiento
obligatorio de las enfermedades venéreas, la erradicacion del alcoholismo y la
pornografia, todo con el fin de proteger a las madres populares y sus hijos de hom-
bres alcoholicos, abandonadores, egoistas y portadores de enfermedades venéreas
(Lavrin, 1995). Es en este marco que la prostituta sera concebida fundamentalmente
como una “victima” de la pobreza y de “hombres mal intencionados” (maridos,
padres o patrones): “es casi siempre la mujer la que sostiene la familia (...) Los
hombres todo lo gastan en ellos mismos” (Adela Edwards en Maza, 1995:171).

Si bien el auge de las sociedades mutualistas femeninas y del feminismo a
comienzos del siglo xx abrird un punto de conflicto en torno a la jerarquia de
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género en el movimiento obrero'®, Hutchison afirma que las feministas obreras
se sintieron en general presionadas a tranquilizar a sus compafieros y a elegir “la
unidad de clase” (1992:36). Analizando la prensa feminista obrera de la época'®
la autora sostendra que, intentando armonizar las demandas en favor de las mu-
jeres y la demostracion de lealtad a la lucha de clases, gran parte del feminismo
obrero coincidid en que el objetivo a largo plazo era devolver a las mujeres a su
“lugar natural” en tanto protectoras del espacio doméstico!’. Junto con ello, la
representacion de los riesgos que implicaban la fabrica y los patrones para la
“virtud femenina” de las obreras no distaba mucho de lo ya descrito en relacién a
la prensa obrera no feminista (Hutchison, 1998)'%. Especificamente en relacion a
la representacion de la prostituta, Hutchison sefiala:

[...] a pesar del manifiesto feminismo de estas periodistas, en sus escritos el co-
mercio sexual de mujeres aparece solamente como una preocupacion secundaria.
Las trabajadoras feministas no estaban interesadas en defender a las prostitutas
de la clase trabajadora, sino mas bien en acentuar la superioridad de las mujeres
trabajadoras virtuosas en comparaciéon (Hutchison, 1998: 139).

4.—Yo no soy ésa. en torno al caso de Maria Espinoza Cabezas"

Frente a las representaciones hegemonicas de la prostituta en los discursos ya
consignados, el archivo se presenta como una alternativa teérico-metodologica.
Para aproximarnos a este material, Brangier y Morong (2016) plantean una “lectura
a contrapelo” que implicaria trascender la informacion explicita o las palabras

15. Mujeres como Carmen Jeria (fundadora de La Alborada), “Yedra” o Juana Roldan proble-
matizaron el alcoholismo y/o la violencia de sus “compafieros” explicitando la sospecha politica en
torno al supuesto segun el cual la emancipacion de las mujeres seria resultado automatico del éxito
de la lucha obrera (La Alborada, 1906 en Hutchison 1992).

16. La Aurora Feminista (Santiago, 1904), La Alborada (Valparaiso, 1905-1907) y La Pa-
lanca (Santiago, 1908).

17. En palabras de Esther Valdés (lider de la Asociacion de Costureras, colaboradora de La
Alborada y posteriormente, directora de La Palanca), la mujer obrera encontraria “satisfacciones
mas puras (...) en su noble mision de hija, esposa y madre (...) [asi] los hombres (...) alcanzarian a
ser efectivos protectores y sostenes de sus familias” (en Hutchison 1992: 39).

18. Tanto Esther Valdés como Carmen Jeria contribuiran a reforzar el estereotipo victimizante
de “la mujer popular” y defenderan estratégicamente el patrimonio de la “virtud femenina” en los
debates en torno a las ocho horas de trabajo o la legislacion municipal de 1906, que prohibia el
trabajo de las mujeres en bares (Hutchison 1998: 139-140).

19. La transcripcion de este archivo ha sido realizada por Marlene Vera, estudiante del Ma-
gister en Estudios de Género y Cultura en América Latina (Universidad de Chile) y tesista de este
proyecto Fondecyt.
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textuales y considerar las caracteristicas contextuales, sociales y personales de
los sujetos que se encuentran prestando declaracion.

Por su parte, desde un enfoque metodoldgico feminista Varikas advierte que,
frente a los riesgos de reproducir la normatividad de la categoria, la soluciéon no es
abandonar a las mujeres como objeto de conocimiento: ;de qué otro modo “estudiar
la historicidad de los mecanismos sociales que las constituyen en categoria natura-
lizada y otorgan a su subordinacion un estatuto de evidencia?” (2005: 82). Asi, si
bien no es posible pensar sin identificar, definir y representar, la tarea de historizar
el género consiste justamente en rastrear las huellas de los antagonismos tras una
categoria, en “evocar la memoria de la humillacién, la resistencia, el sufrimiento
que han sido necesarios para que los conceptos de hombre, de mujer, de blanco,
de extranjero, lleguen hasta nosotros en su llana evidencia descriptiva” (2005: 80).

Los expedientes judiciales criminales del Archivo Nacional Historico de Chile
presentan una serie de limitaciones para su estudio. Al caracter heterogéneo, dis-
continuo y muchas veces inconcluso de los documentos se suman la escasez de
las fuentes y de las narraciones en primera persona, la mediacion del escribano en
el caso comun de los/as analfabetos/as y el condicionamiento de la palabra en la
medida en que el objeto es convencer a un juez de la propia inocencia (Brangier,
2012; Brangier y Morong, 2016). Sin embargo, siguiendo a Cornejo, tales testi-
monios portarian una “fianza sociocultural”

[...] aunque no digan algo verdadero o, mejor dicho, aunque digan algo que no se
ajusta a lo realmente ocurrido, los referentes, participantes, circunstancias y la
valoracion que se hace de todo el conjunto sometido a juicio deben ser expresados
de tal forma que al menos resulten plausibles para los jueces (Cornejo, 2007: 251).

Las escasas demandas de las prostitutas han quedado inscritas como voces
que demandaron justicia en casos de injuria, corrupcion de menores, transgresion
a garantias individuales, agresion, robo u homicidio®.

Considerando la rareza de estas voces en primera persona, es interesante con-
signar la demanda que Edelmira Barahona (inscrita como Hortencia Herrera en
la Inspeccion Sanitaria) establecera contra la Municipalidad de Santiago en 1909,
en el contexto del sistematico acoso de las autoridades a la prostitucion aislada:

Hace mas 6 menos un mes se me hizo saber que debia abandonar mi casa
porque algunos vecinos se habian presentado a la Alcaldia manifestando que se
cometian escandalos y desérdenes (...) la circunstancia de ser propietaria hace
que mi derecho sea especialmente respetable; nadie 4 titulo alguno puede privarme

20. Ver en el Fondo Judicial Criminal de Santiago: caja 1031, expediente 38, afio 1882; caja
997, expediente 22, afio 1889; caja 2751, expediente 14, aflo 1909; caja 948, expediente 1, afios
1908-1909.
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del libre uso de mi propiedad. Vengo, pues, en deducir demanda en mérito de lo
expuesto contra la Municipalidad de Santiago para que declare que debe dejarme
libre en el uso de mi propiedad, sin que me impongan estorbo alguno (Archivo
Nacional Historico, Fondo Judicial Criminal de Santiago (=ANHFJCS), caja
2751, expediente 14, Fojas 3-4).

Tal como podemos apreciar aqui, la estrategia de la prostituta para habilitarse
como sujeto politico fue interpelar a la autoridad en tanto propietaria.

Sin embargo, considerando la extension, el despliegue de recursos (excava-
ciones en busca de un cuerpo, informes médicos, busqueda de certificados de
inscripcion sanitaria, bosquejos del prostibulo) y la cantidad de prostitutas que
declararon, la demanda de justicia en la que ahondaremos es la de Maria Perpetua
Espinoza Cabezas, joven nacida el 12 de julio de 1891, quien concurre el 21 de
enero de 1908 a denunciar por homicidio a Armando Olivares, duefio del prosti-
bulo ubicado en la calle Maipu n.° 15 de Santiago, en el que ella ejercio el oficio
de prostituta durante casi todo el afio 1907.

El caso de 558 fojas que incluye las indagaciones judiciales realizadas entre
el 21 de enero de 1908 y el 4 de diciembre de 1909, ha sido trabajado por el histo-
riador Ignacio Ayala (2012, 2015) en términos descriptivos (incluyendo pequefios
fragmentos del vasto archivo) y analiticos. A partir de un analisis de redes sociales?!
como acercamiento metodologico, el autor se propuso construir una “geografia de
los bajos fondos” con el objeto de reconstruir los “escenarios de la sociabilidad
marginal” y las “practicas de supervivencia refiidas con la ética del trabajo que
constituirian las formas de vida de ladrones de oficio, prostitutas y tahures” (2015:
120-123). La tesis de Ayala es que a comienzos del siglo xx ocurrira una ruptura
del mundo popular entre el movimiento obrero moderno y el mundo marginal:
los primeros deciden participar de la modernizacion a partir de la proletarizacion.
Los otros, se sustraerian de estos procesos de disciplinamiento, reproduciendo la
autonomia de sus formas de sociabilidad, entretenimiento y supervivencia a través
del robo, el juego y la prostitucién como “alternativas estratégicas” u “opcion de
vida” (2015: 116-117).

Partiendo de este trabajo, nos proponemos aportar al analisis de este caso desde
un enfoque teodrico feminista a partir del concepto de estrategias parias.

Revisemos con detencion las primeras fojas del archivo en el que queda con-
signada la denuncia de Espinoza:

21. Focalizado en la cotidianeidad del prostibulo (condiciones de alimentacion y salud, ca-
racteristicas del ejercicio de la prostitucion y castigos asociados) y en la reconstruccion de las redes
sociales a €l vinculadas (trata de blancas, cadena de propietarios de prostibulos, circuito de las casas
de tolerancia y trayectorias de las prostitutas).
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El 25 de diciembre de 1906 sali de casa de mis padres y me reuni en la calle
con Oscar Isaias N. (...) y después de beber muchas copas me embriagué sin
saber mds de mi. Cuando desperté a la mafana siguiente me impuse de que Oscar
Isaias habia abusado carnalmente de mi. Hasta entonces yo habia permanecido
doncella. Sin hacer cargo alguno a dicho individuo me retiré de la casa y temerosa
de lo que pudiera ocurrirme en la de mis padres por haberme quedado afuera esa
noche, resolvi ir a casa de una sefiora amiga (...) Le referi a esta sefiora (...) lo
que me habia ocurrido, y ella me invit6 a ir donde estaban sus hijas Luisa y Laura
que también eran amigas mias, a la calle de Maiptl, en una casa de remolienda,
segun me fijé. Cuando llegamos a dicha casa (...), la sefiora habl6 con el hombre
y la mujer que hacen de duefios de casa (...) Solo al tiempo de retirarse dicha
seflora, tomo conocimiento de que me habia vendido por la suma de cuarenta
pesos, que se los pagd la mujer, por lo cual yo fui obligada a quedarme ahi. Esa
misma noche fui entregada 4 un hombre (...) y aunque al cabo de pocos dias
enfermé de gonorrea, se me exijia entregarme en ese estado, lo que agrand6 mi
enfermedad, que me dura hasta hoy. Durante los once meses que permaneci en
la casa mencionada, (pues me escapé de ella en el mes de noviembre ultimo) he
presenciado los hechos que paso a referir. Pocas noches después de mi llegada
(...) llegd un soldado del ejército, joven, de regular estatura, delgado, que dijo
iba & dormir con alguna mujer para remoler un rato, fue 4 acostarse con una nifia
Carmela N. y como la encontrara enferma sali6 al patio y pidio se le devolviera el
dinero que habia pagado. Con este motivo se produjo un altercado entre el soldado
y el duefio de casa Armando Olivares, quien entr6 a su pieza, sacd un revolver
y disparo6 un balazo al soldado (...) lo que le caus6 una muerte instantanea (...)
Parte de esa misma noche y del dia siguiente lo empled Olivares abriendo un
hoyo debajo de una escalera 4 la orilla de la acequia y al lado del escusado en
el cual, como a las siete de la tarde, enterro el cadaver del soldado. La casa no
se abri6 para las visitas hasta el dia siguiente. He visto llegar a muchas nifias
que han sido vendidas a Olivares en la misma forma en que lo fui yo (...) Debo
hacer presente que de esa casa no sale ninguna nifa 4 la calle, para nada, ni se
les permite retirarse cuando ellas quieren: todas son tratadas muy duramente,
muchas veces privadas del alimento por causas insignificantes y se les obliga a
dormir con los hombres aunque estén muy enfermas y también & sustraerle el
dinero 4 los que llegan ebrios y 4 los que se quedan dormidos (...) Olivares es
quien cura a las nifias de la casa que se enferman de males venéreos haciéndolas
sufrir mucho; y el médico municipal que va tres veces por semana solo vé a las
que estan sanas, pues no les presenta a las demas (...) La denunciante no firma
por no saber hacerlo (ANHFJCS, caja 948, expediente 1, Fojas, 1-5)>.

El extenso archivo contiene una serie de versiones confusas en torno al hecho
denunciado por Espinoza en las que no nos es posible ahondar aqui. Nos interesa,

22. De aqui en adelante, todas las citas corresponden al mismo caso (caja 948, expediente 1),
por lo que solo consignaremos archivo y fojas.
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en cambio, identificar las estrategias parias en el testimonio de Espinoza y la vein-
tena de prostitutas que declararon en el caso. Para leer a contrapelo este testimonio,
proponemos la figura enunciativa yo no soy ésa.

El gesto politico inicial de este testimonio es la toma de la palabra publica en
si misma, entendiendo que para las mujeres de comienzos del siglo xx en Chile
esta posibilidad estaba reservada fundamentalmente a las civilizadoras: maestras,
asistentes sociales, feministas ilustradas de clase media o dirigentas sociales que
debieron demostrar merecer ser invitadas a la mesa de los iguales (Lavrin, 1995;
Illanes, 2007; Vera, 2016). Es en ese contexto que Maria Espinoza, una joven popu-
lar de 17 afios, despojada de las dos condiciones de la palabra legitima (saber leer
y escribir), anteriormente presa “por reclamos de su madre porque no queria irse a
su casa” (ANHFJCS, Foja 5), costurera y prostituta, toma la decisién de denunciar
al hombre que durante casi un afio tom6 decisiones cotidianas y vitales sobre su
cuerpo. En esta linea, un primer movimiento de desidentificaciéon en la linea de la
figura enunciativa yo no soy ésa, remite a la figura de “la victima” en nombre de
la cual seria necesario hablar, imagen que —como hemos sefialado— constituyo
un recurso de alto rendimiento politico tanto para el movimiento feminista como
para el movimiento obrero de la época.

Una segunda tentativa de desidentificacion alude a representaciones como “la
criminal”, “la contra-natura” o “la enferma”, imagenes de los discursos médicos y
politicos de la época que hicieron de la prostituta una figura hipervisible. Asi, yo no
soy ladrona y yo no transmito enfermedades venéreas por desidia, constituirian el
entre lineas a partir del cual Espinoza defendera su derecho a lo no-idéntico, a la
dignidad de una visibilidad que refleje la propia singularidad: no todo esta dicho,
lo que dicen de nosotras no es todo lo que existe.

Sin embargo, las estrategias de desidentificacion coexisten con la vulnerabi-
lidad. Los primeros antecedentes que Espinoza presenta para relatar su historia
refieren a la violacion que habria sufrido por Oscar Cerda en las fiestas de fin de
aflo. En ese marco ella sostiene

Alli me hicieron mucho carifio y me dieron de beber principalmente licores
fuertes entre el nombrado, un hermano y una cufiada suyos (...) no sé en qué
momento me senti completamente embriagada y me dormi sentada en una silla
(...) como a las seis de la mafiana (...) me encontré desnuda en una cama acostada
con Oscar Cerda (...) y como hubiera notado yo que Cerda habia abusado de
mi persona desflorandome, pues hasta esa fecha estaba virgen, empecé a llorar.
(ANHFJCS, Foja 128).

23.  El 2 de febrero de 1907 Espinoza se habia matriculado con el nombre de Blanca Maldonado
en el registro de mujeres publicas y es con ese nombre que, el 13 de marzo de 1908 (casi dos meses
después de iniciado el juicio), ingresara al nuevo prostibulo “El sol y la luna” (ANHFIJCS, Fojas
282,330y 536). Ayala (2012) agrega que, durante noviembre de 1908, Espinoza también ejercera
la prostitucion en la casa de Isolina Matus y durante octubre de 1909 en el lupanar de Maria Pardo.
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Careado con ella durante el juicio, Cerda no solo neg6 los hechos, sino que
asegurd no conocer a Espinoza (ANHFJCS, Fojas 189 y 198). Este testimonio sera
corroborado por Domitila Gémez (la mujer de Cerda) y Sara Gomez (cunada de
Cerda y hermana de Domitila) (ANHFJCS, Fojas 206, 211 y 526).

No son pocos los autores que han identificado cierta especificidad latinoa-
mericana de corte catdlico en los codigos de honor y vergiienza que producirian
modelos de masculinidad y femineidad que dependen de la identificacion del honor
familiar con la pureza sexual femenina (Stevens, 1974; Fuller, 1995; Radcliffe y
Westwood, 1999; Vuola, 2000; Althaus-Reid, 2005). Sin datos concluyentes, pero
atendiendo a los discursos ya consignados en torno a la femineidad legitima de
la época, no seria arriesgado especular que ya fuese por razones asociadas a las
condiciones de pobreza (hacinamiento, incesto, abandono infantil, etc.) u otras,
cuando las jovenes populares perdian la “honra”, la “virtud” o el “pudor”, perdian
con ello uno de sus escasos patrimonios. En esta linea, es importante atender al
vinculo entre “la pérdida de la honra” y la prostituciéon como oficio. Tal como
sostiene Gongora, los caminos que conducian a la prostitucion se vinculaban
de una u otra manera a la asociacidn entre iniciacion sexual y vulnerabilidad: la
“primera caida” (1999: 177)*.

En el caso que nos compete, Ayala sostiene que las motivaciones de Espinoza
fueron diversas:

[...] en primer lugar, el temor por el castigo que esperaba recibir en caso de regre-
sar a su casa; a ello puede sumarse la vergiienza por la violacion de que habria
sido victima por parte de Oscar Cerda. Estos sentimientos de temor y vergiienza
habrian actuado como precondicidn para verse victima del engafio de Clodomira
Valdés, quien, tras ofrecerle una pretendida ayuda, terminard vendiéndola por
cuarenta pesos. (Ayala, 2012: 2).

Hacia el final del juicio en diciembre de 1909, el juez establecera —a la luz de
los antecedentes recaudados en esos dos afios— que Maria Espinoza habia estado
presa por “no haber querido irse con su madre”®, que habia sido desflorada a los

24. Ya fuese por “ingenuidad, amor, cuando no simplemente por la fuerza, a veces un emba-
razo” (Gongora, 1999: 177). El autor sostiene que si bien estas fueron vias que desembocaban en
el enrolamiento en el comercio sexual, desde fines del siglo xix la via mas utilizada fue el “trafico
de blancas”: “muchachas ignorantes e inexpertas eran seducidas, engafiadas, por mujeres dueflas
de prostibulos o proxenetas de ambos sexos (‘alcahuetas’ se llamaba a las traficantes femeninas),
ofreciéndoles buen empleo (...) Otras veces, simplemente las secuestraban o ellas mismas aceptaban
el enganche voluntariamente. Cualquiera que fuese la situacion, el resultado era que se las intercam-
biaba (vendia) de ciudad en ciudad o (...) de una casa de tolerancia a otra. El éxito del negocio (...)
dependia en buena medida de la renovacion de las rameras” (1999:177).

25. Sobre el padre de Maria casi no se hace mencion a lo largo del juicio. Solo se sefiala que
éste nunca la buscoé ni reclamo por ella a Olivares, “dejando que su hija siguiera en esa carrera de
perdicion” (ANHFJCS, Foja 549).
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quince afos, que segun testigos ya ejercia la prostitucion clandestina antes de su
llegada al prostibulo de Olivares y que, habiendo llegado a éste no siendo

[...] mujer virgen ni de buen vivir (...), no puede aceptarse aquello que dice la
Espinoza que la vendié la ciega Clodomira Valdés en cuarenta pesos a la mujer
de Olivares, hecho sobre el cual no existe prueba alguna sino el dicho de la Es-
pinoza. (ANHFJCS, Fojas 547 y 548).

Tales antecedentes no desmienten, sino que confirman la relacion entre “la
honra” sexual de una mujer y su habilitacion como sujeto legitimo. En efecto, haya
sido o no violada, Espinoza identifico claramente cémo la pérdida de “la honra” la
despojé de humanidad: es este acontecimiento el que definid la trasformacién de
su cuerpo en “carne” a la venta?® y la vida de semi-esclavitud, hambre, enfermedad
y maltratos fisicos que le esperaba.

Asi, mas alla de los sentimientos individuales de temor y vergiienza sefialados
por Ayala (2012), desde un enfoque tedrico feminista es posible sostener que, en
el contexto sociocultural analizado, la “honra” constituy6 el patrimonio enclasado
y racializado de la femineidad que habilitdo a las mujeres como seres humanos
(Vera, 2016). En esta linea, una posible lectura a contrapelo de la descripcion que
Espinoza realiza en torno a su cotidianeidad antes y después del ingreso al pros-
tibulo, podria ser la siguiente: yo pude haber sido una mujer, pero me transformé
en esta humanidad dudosa. La prostitucion no solo constituia una “muerte civil”
sino que también el acceso para siempre obliterado a la femineidad legitima y al
patrimonio social que le era acordado. Asi, en el relato de esta vivencia singular
de desposesion, queda trazada la configuracion social de una época.

Sin embargo, frente a la deshumanizacion, tanto la complicidad como la de-
claracion de autonomia pueden ser leidas como estrategias de desidentificacion.
Desde esa lectura a contrapelo podemos interpretar, por ejemplo, el testimonio de
Carmen Luisa Fernandez:

La Elvira, la Sofia y yo éramos muy amigas, siempre estibamos juntas y
frecuentemente nos insubordindbamos siendo 4 las que mas vigilaban Olivares,
su mujer y la Marchant. Atribuyo 4 estas circunstancias el hecho de que Olivares
nos encerrara ante de disparar contra el soldado. Permanecimos encerradas el
resto de la noche (ANHFJCS, Foja 65).

Ya fuese como desobediencia colectiva, colaboracion eventual o amistad, la
complicidad entre prostitutas desplaza los limites de la sumision, haciendo emerger
una voluntad humana.

26. Refiriéndose a las tres casas de prostitucion que arrendaba, Olivares comenta: “las asiladas
que tengo en las tres casas las cambio continuamente llevando dos o tres para alla y otras tantas para
acuya (...) asi conviene al negocio. Pero si hay mucha demanda de carne humana en Miraflores, llevo
muchachas para abastecer esa demanda...” (ANHFIJCS, Fojas 15-16).

ARENAL, 28:1; enero-junio 2021, 203-229



YO NO SOY ESA: REPRESENTACION Y DESIDENTIFICACION EN EL TESTIMONIO... 221

También es interesante leer desde esta clave la forma en la que varias de las
prostitutas explicaron sus motivaciones para iniciarse en el oficio, moverse o
—como Espinoza (ANHFICS, Foja 2)— fugarse. Asi, por ejemplo, el testimonio
de Blanca Pérez nos permite reconocer grados relativos de maniobra al interior
del oficio:

Despues de estar en varias casas de prostitucion de primera y segunda orden,
cai enferma al hospital de San Borja y ahi conoci a Elvira Carrera, con quien
me hice amiga y cuando fuimos dadas de alta, obedeciendo a consejos que nos
diera otra enferma del hospital, Aurelia N., resolvimos asilarnos en la casa de
prostitucion de Armando Olivares (ANHFJCS, Foja 69).

Asi también, Aida Escobar declara en relacion a los motivos que la llevaron a
la prostitucion: “encontrandome sirviendo tuve deseos de vivir con mas libertad y
vestirme con mas decencia, y crei que para conseguir esto lo mejor seria hacerme
prostituta” (ANHFJCS, Foja 36). La mujer también sefala su decision de entrar
y moverse dentro del oficio:

A mediados del presente mes (...) me trajo & la casa de calle Miraflores;
este lo hizo porque yo se lo pedi. Debo que agregar principios de este mismo
mes quise retirarme de la casa de Olivares e irme & otra (ANHFJCS, Foja 38).

Por su parte, Ema Gonzalez Ayala “de veintitin afios de edad, soltera, prostituta,
y nunca presa” quien “juramentada en forma expuso: yo me vine el primero de
enero a esta casa voluntariamente y lo he pasado relativamente bien” (ANHFICS,
Foja 26).

A través de este maniobrar conflictivamente entre norma y resistencia, las
prostitutas habilitan su propia humanidad. Las decisiones de estas mujeres marcan
asi, un gesto que desmiente la representacion de la victima muda e impotente, una
rebelion ante el aislamiento de quien es hablado en tercera persona, declarando
asi, su voluntad de vincularse al mundo.

Avanzando en esta linea de analisis, también es interesante calibrar el dato de
la Boleta de Inscripcion N.° 451 de Blanca Maldonado (alias de Maria Espinoza
hacia 1908). Bajo el item “causas que la inducen para entrar en el ejercicio de la
prostitucion”, la boleta de Espinoza establece “no desear trabajar” (ANHFJCS,
Foja 332). Al respecto y mas alla del problema intrinseco de la mediacion en el
documento, Ayala sostiene

Una vez incorporada a las redes de prostitucion en el Santiago de 1908, Maria
Espinoza Cabezas habria escogido seguir en ese oficio “por no desear trabajar”,
pero desarrollando estrategias de insubordinacion respecto de los rufianes, sus-
ceptibles de construir mas que una terrible sujecion a una realidad incontrolada,
una opcion de supervivencia con margenes personales de eleccion y abandono
(Ayala, 2012: 5).
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Desde un enfoque tedrico feminista, también es posible sugerir el uso estratégi-
co de la figura de la victima como “treta” (Ludmer, 1985). En efecto, entendiendo
que en el Chile de la época las posibilidades de enunciacion de las prostitutas que-
daban en gran medida delimitadas entre la representacion teratologica del cuerpo
venéreo del discurso de médicos y politicos por un lado, y la imagen victimizante
de los discursos de los movimientos obrero y feminista por el otro, es esta ultima
representacion la que eventualmente podria habilitar la enunciacion de un “yo”
audible. Tal como hemos sefalado, la representacion de “la victima” dependio de
manera clave de la curiosidad de la sociedad de esta época en torno a los motivos
que habrian llevado a estas mujeres a ejercer la prostitucion: las Gnicas respuestas
audibles serian las que indicarian una fuerza ajena, por encima de la propia vo-
luntad. Siguiendo a Ludmer (1985), es en este escenario de confrontacion entre
los campos del saber y el decir que proponemos pensar las posibilidades de la
treta: no decir pero saber, o decir que no se sabe y saber, o decir lo contrario de
lo que se sabe.

Desde una lectura a contrapelo, podemos sugerir que Espinoza sabe que la
descripcidn de la violacidn, del engafio y venta de su cuerpo, de sus condiciones
miserables de existencia, es lo tnico que puede habilitarla como un yo audible al
momento de tomar la palabra publica. Por otro lado, sabiendo que la marca de la
mancilla no se borra para una mujer como ella y sabiendo que como obrera tam-
bién recibiria desprecio y sueldos de hambre, probablemente decidira “no trabajar”
(ANHFICS, Foja 332). Entendiendo que esa decision la habilita como sujeto, pero
la deshabilita como victima reconocible, Espinoza sabe que tal decision es algo que
no necesariamente es conveniente decir en su rol de denunciante de Olivares. Es
también lo que parecen saber Elena Urquizar o Corina Lizama, quienes para incri-
minar a sus ex-proxenetas (Manuel Yafiez, Manuel Guajardo o Armando Olivares)
diran que fueron vendidas, obligadas a estar con hombres o introducidas a la fuerza
en el prostibulo. Una vez avanzado el proceso, sin embargo, ambas admitiran que
desde antes ya eran “prostitutas antiguas” (ANHFJCS, Fojas 138 y 158).

Finalmente, cabe sugerir un ultimo movimiento estratégico en el testimonio
de Espinoza que remite al caracter colectivo que fue tomando el relato a lo largo
del juicio. Habiéndolo planificado conscientemente o no, la decisiéon de Maria de
ir a juicio tuvo el efecto politico de otorgarle nombres propios a una injusticia
distinta a la del homicidio del soldado. Es esa decision de un sujeto que disputa el
poder de representar(se), la que convocara a una veintena de prostitutas a contar
su historia en primera persona.

A lo largo del proceso, que durara dos afios, no todas las prostitutas coincidiran
en un relato univoco del homicidio. Pero mas alla de sus jerarquias internas?®’, el

27. Laprostituta Elvira Carrera y Manzanares sefialaba sobre el prostibulo de Olivares: “debo
advertir que yo en esa casa fui considerada como de tercer orden porque las prostitutas se dividian en
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relato que si se repetira incansablemente entre las llamadas a testificar, sera el de
la injusticia y el sufrimiento:

[...] “se nos obliga a dormir con los hombres aunque estemos enfermas. Cuando
nos resistimos, se nos da de palos” (Juana Rosa Collin, ANHFICS, Foja 7); “se
nos tiene a todas secuestradas” (Luciana Alarcon, ANHFJCS, Foja 13); “Olivares
y la Salazar nos maltratan constantemente de hechos y de palabras, hallindome
yo actualmente con serias lastimaduras en las piernas como usted puede verlo”
(Placedes Rubio, ANHFJCS, Foja 15); “se nos obliga a usar vestido corto y
trenza para aparentar que somos chiquillas” (Rosalia Fernandez, ANHFJCS, Foja
16); “me seria muy dificil aproximarme siquiera al numero de veces que en los
cinco aflos que estoy en esta casa he hurtado dinero y relojes a los hombres que
conmigo se han quedado, relojes y dinero que pasaban a poder de Olivares sin
recibir yo ni un centavo” (Ester Marchant, ANHFJCS, Foja 20); “la Rosa Amelia
Salazar o Argomedo como creo que es su verdadero apellido me pegd en la cara
con un manojo de llaves (...) Aqui estoy contra mi voluntad pues Olivares me
trajo por la fuerza” (Rosa Ramirez, ANHFJCS, Foja 22); “Olivares me castigo,
azotandome con una huasca (...) por motivos de la pérdida de un reloj (...)
Olivares nos obligaba a admitir hombres aun cuando estuviéramos enfermas y
¢l nos curaba prohibiéndonos irnos al hospital” (Carmen Diaz y Roman, AN-
HFICS, Foja 26); “al cabo de mes y medio me enfermé de sifilis, enfermedad
que tengo todavia (...) después se me obligaba a estar con ellos [hombres], lo que
agravaba mi enfermedad” (Aida Escobar y Gonzalez, ANHFJCS, Foja 37); “en
una ocasion le robé un paiiuelo de seda a un huaso y en otra treinta pesos a un
caballero. Olivares me esperaba al lado de afuera de la pieza armado de un palo
para castigarme si no hacia lo que me mandaba, pero como he dicho, me resisti
casi siempre (...) me fugué de la casa de Olivares en la cual habia permanecido
cerca de un afio encerrada sin que me permitieran salir a la puerta o asomarme
a las ventanas. Nunca tuve en esa casa enfermedades venéreas, pero las demas
nifas estaban podridas” (Elvira Carrera y Manzanares, ANHFJCS, Foja 61);
“yendo por la Alameda, encontré a una mujer vieja y ciega de un ojo quien me
habl¢ diciéndome que le habian hecho encargo de una sirviente en una casa muy
buena (...) que resulté ser la de prostitucion (...) alcancé a ver que a la vieja le
dio la Rosa Amelia Salazar un billete de diez pesos. Luego me impuse de que me
habia vendido y que yo quedaba en calidad de prostituta (...) al poco tiempo me
enfermé de incordios y asi se me hacia quedarme con hombres a pesar de mis
suplicas de que se me dejara tranquila para sanar” (Carmen Fernandez y Vasquez,
ANHFJCS, Fojas 62, 63 y 65); “las mas enfermas eran curadas en la misma casa
por Olivares, dejandose algunas veces mas enfermas porque les metia los instru-

tres categorias, 4 saber: las de primera, que eran las mas jovenes y vestian faldas cortas, remolian en
el salon reservado; las de segunda, mayores que las anteriores y de mediana hermosura, remolian en
el salon que hay al frente del reservado, y las de tercera ocupabamos la casa que lleva por la calle el
nimero once que tiene un salon sucio Y por todo techo un telon” (ANHFJCS, Foja 59).
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mentos sin saber manejarlos y les aplicaba nitrato de plata y otros medicamentos
con los cuales las quemaba?® (...) En Agosto del afio pasado Olivares me llevo
a Valparaiso, diciéndome que ibamos a hacer un tocador, y me dejé vendida por
ciento cincuenta pesos en casa de Hortensia Espinosa” (Blanca Pérez y Ponce,
ANHFIJCS, Fojas 70 y 71); “se llevaba al dispensario a las nifias que estaban
inscritas que eran las menos, las mas no lo estaban porque eran muy jovenes, y
el jefe de dicha oficina no las inscribia pero no evitaba que volvieran a la casa
de Olivares” (Sofia Alvear y Aguilera, ANHFJCS, Foja 86).

Estos testimonios explicitan el vinculo estratégico entre pasado y presente.
Constituyen relatos vibrantes de ese “resto” que no cabia en la femineidad legitima
de la época, visibilizan la norma enclasada y racializada de la femineidad, develan
la hebra roja que sefiala que tanto ayer como hoy no todo cuerpo es susceptible
de ser transformado en cosa: que la pregunta “;y acaso no soy una mujer?” sigue
irresuelta en pleno siglo xx1. Asi, denunciando la promesa incumplida de la igual-
dad, estos testimonios nos obligan a reconceptualizar la modernidad.

El 4 de diciembre de 1909 se da lectura al cierre del proceso, absolviéndose
de los cargos a Armando Olivares, Rosa Amelia Argomedo, Clodomira Valdés y
Alfredo Aguilera. Entre las “tachas”® que se consideraron como antecedente para
desestimar los testimonios de estas mujeres populares, el expediente consigna:
“por ser personas vagabundas, de mala conducta notoria, sin ocupacion honesta,
sin bienes conocidos y vivir de la prostitucion” (ANHFICS, Foja 545).

28. El 24 de enero de 1908, a peticion del juez del caso, don Neftali Cruz Canas, el Dr. Juan
Rawena emitira un informe en el que deja constancia de la condicion médica de las prostitutas que
trabajaban para Olivares: de las 16 prostitutas examinadas, 11 padecian alguna enfermedad venérea
y 14 de ellas tenian ademas indicios de golpes, cortes o hematomas. Junto con ello, el Dr. Rawena
confirmaba los tratamientos que por su cuenta impartia Olivares a las mujeres: “Creo oportuno y
de algun interés dejar constancia en este informe de que en la pieza endonde practiqué el examen,
existe, ademas de la silla ginecoldgica a que me he referido, y que es de una construccion burda,
asemejandose a las de la misma especie que usan los especialistas en enfermedades de sefioras,
aparatos e instrumentos como espéculos, pinzas, sondas, estiletes, desinfectantes, etc. Todo lo que
se necesita para curaciones de enfermedades venéreas, como si se tratara de un dispensario para
este objeto. Algunas asiladas me refirieron habian sido curadas por Armando Olivares y también
por una prostituta que lo secundaba en estas operaciones. Este abuso, del cual le quiero llamar la
atencion de Ud.; se debe a la poca vigilancia del respectivo servicio municipal. Es facil suponer
el dafio que unos inespertos pueden causar en los drganos genitales de las mujeres” (ANHFJCS,
Fojas 42-43).

29. Hasta hoy en Chile, las tachas “constituyen el medio que la ley sefala a las partes para
que hagan valer en el juicio las inhabilidades que puedan afectar a uno o mas testigos determinados
presentados a declarar por la contraria” (http://www.derecho-chile.cl/tachas-de-testigos/, consultado
el 20/08/2018).
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5.—Conclusiones

Junto con la descripcidn de la cotidianeidad del prostibulo de comienzos del
siglo xx en Santiago de Chile y las redes sociales a ¢l vinculadas (Ayala, 2015,
2012), lo que nos ha interesado en este trabajo es destacar el valor hermenéutico de
esas marcas de la historicidad del género que desafian la amnesia de la categoria
abstracta “mujer”: una categoria que lejos de constituir una evidencia, es siempre
problematica.

Encarnaciones del “veneno racial” venéreo (Leys Stepan, 1991), las prostitutas
de fines del siglo xix y comienzos del siglo xx en Chile fueron un sujeto popular
altamente visible. Esto, evidentemente, estuvo lejos de condecirse con el acceso
de estas mujeres a una ciudadania politica.

Otras voces que también han encarnado ese “resto” ilegitimo de la femineidad,
como las feministas negras Hazel Carby o Audre Lorde, han reflexionado sobre
el problema de la hipervisibilidad, advirtiendo que no sélo es necesario reparar la
invisibilidad sino que también el dafio producido

[...] por las diversas formas en las que la historia nos ha vuelto visibles, cuando
se resolvio a visibilizarnos. La historia ha construido nuestra sexualidad y nuestra
femineidad como anormales en relacion a las cualidades a partir de las cuales las
mujeres blancas fueron definidas en tanto objetos preciados del mundo occidental
(Carby, 2008: 87).

Lorde enfatiza: “tememos la visibilidad, sin la cual sin embargo, no podemos
vivir plenamente” (2008: 77).

Efectivamente, si el privilegio constituye algo asi como una “no-experiencia”
es porque, tal como sostiene Dorlin, éste implica no la invisibilidad sino que una
cierta “trasparencia social”:

[...] el no ostentar una ‘marca infamante’, cualquiera que esta sea: (color, velo,
acento, apellido) (...) otorga el privilegio de ser socialmente interpelado como
una persona mas que como un individuo metonimico, constantemente reducido
a un supuesto grupo, una entidad, alterizada, minorizada (Dorlin, 2009: 13).

Asi, si bien las mujeres fueron parte de aquellos sujetos nacidos con la marca
de “la diferencia”, también es cierto que —ayer como hoy— ni el patrimonio de
la femineidad legitima ni la hipervisibilidad como estigma, se reparten de manera
equitativa entre fodas las mujeres.

En ese marco no elegido de relaciones de poder, la decision y la palabra de
Maria Espinoza constituyen un testimonio marcado por tretas y desidentificaciones,
estrategias parias que a pesar de su cardcter paradojal producen ese “milagro de lo
nuevo” (Varikas, 2005: 85) inscrito en la palabra en primera persona. En efecto,
la posibilidad de lo inédito se abre cuando un sujeto dice: no, yo no soy ésa. Es
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ésta la posicion enunciativa que inaugura la posibilidad de un porvenir para un
sujeto que decide cdmo y cuando quiere ser visible o quién quiere ser entonces,
una vez que ha dicho “no”.

Descrito el contexto sociocultural a partir del cual adquiere sentido la toma de
la palabra publica por parte de las mujeres, sugerimos ciertas lecturas a contrapelo
del archivo en el que se conserva el testimonio de Maria Espinoza. Sefialamos
algunos movimientos de desidentificacion y treta en relacion a las representaciones
hegemonicas de la prostituta: “ladronas”, “degeneradas”, “enfermas”, “victimas”.

A partir de esas estrategias, sostenemos que Maria desafio el poder dominante
de nombrar, identificar y representar. En efecto, nombrando el sufrimiento y la
injusticia en primera persona, Espinoza y la veintena de prostitutas que declararon
en el juicio no s6lo lograron mantener preso durante dos afios a su (ex)proxeneta,
sino que también marcar un rastro de la historicidad del género a partir del cual,
mas alla del asesinato en cuestion, se denuncia la norma enclasada y racializada
de la femineidad en Chile.

Desde un enfoque feminista, estas genealogias son fundamentales para cues-
tionar la ideologia del progreso que, como sefiala Varikas (2006, 2007), populariza
el argumento del anacronismo para censurar la intencion de atribuir a una época
lo que pertenece a otra. Asi, pueden ser excluidas por no pertinentes las preguntas
que la exclusion historica de sujetos como la prostituta Maria Espinoza plantean al
universalismo: como si se tratara de la unica forma de universalismo de la cual las
épocas anteriores eran capaces. En esta linea, seguimos a Varikas (2006) y a Nicole
Loraux (2005) en su “elogio del anacronismo™: “no podemos seguir ignorando que
los criterios y las exigencias de igualdad fueron planteadas en el momento mismo
del acontecimiento universalista” (Varikas, 2006: 88).

Son éstas las preguntas y las exigencias que contintian palpitando en el testi-
monio de Maria Espinoza. El “yo” de Maria poco tiene de la superioridad moral
femenina que las civilizadoras presentaron estratégicamente como patrimonio para
obtener derechos sociales y politicos. Maria no encarné a un sujeto femenino heroi-
co y unificado, acercandose mas bien a la figura de una criatura extrafa, un sujeto
femenino “paria” cuya estrategia no es otra que “la re-memoracion / re-invencion
de historias” que reviven “posibilidades eliminadas (...) volviendo sobre lo que
éstas tienen de significativo y de actual” (Varikas, 2005:87).

A partir de nuestro analisis de la treta y la desidentificacion, propusimos la
figura enunciativa del yo no soy ésa como lectura a contrapelo del Archivo Nacio-
nal. A través de este recurso, pretendemos haber reconocido el deseo de libertad y
de autodefinicion de esta prostituta de diecisiete afios, su conciencia de lo que ya
no era soportable y de “lo que no existe sino como falta” (Varikas, 1988:53). Con
ello, nuestra intencion fue aportar a construir genealogias criticas de la evidencia
“mujer” que nos permitan abrir nuevas posibilidades de audiciéon y visidon para la
relacion pasado-presente.
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