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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar las figuras maternas marroquies que aparecen en la literatura
colonial espafiola de ficcion y escrita por mujeres en el siglo xx. Algunas de estas figuras, de he-
cho, corresponden a las representaciones habituales y tradicionales de lo materno que imperan en
Occidente. Sin embargo, en el Marruecos imaginado por las autoras aparece, ademas, la subversion
a esta figura como un modo mas de atrapar a la otredad marroqui en una alteridad irreconciliable
con los valores de la metropolis. Aparecen asi las “malas madres” de Marruecos como mecanismo
elogiador de la espafiola dejada atras, en tierras peninsulares.
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ABSTRACT

This paper aims to analyze the Moroccan maternal figures that appear in Spanish colonial
fiction and written by women in the twentieth century. Some of these figures, in fact, correspond to
the usual and traditional representations of the maternal that prevail in the Occident. However, in
the Morocco imagined by the authoresses, the subversion of this figure also appears as another way
of capturing the Moroccan otherness in an irreconcilable alterity with the values of the metropolis.
Thus appear the “bad mothers” of Morocco as a praiseworthy mechanism of the woman Spanish left
behind in the Iberian Peninsula.

Keywords: Colonial Literature. Morocco. Women Writers. Motherhood. Otherness.
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1.—Introduccion

Este trabajo se propone analizar las figuras maternas marroquies que aparecen
en la literatura colonial espafiola de ficcion y escrita por mujeres en el siglo xx!.
Algunas de estas figuras, de hecho, corresponden a las representaciones habitua-
les y tradicionales de lo materno que imperan en Occidente?. Sin embargo, en el
Marruecos imaginado por las autoras aparece, ademas, la subversion a esta figura
como un modo mas de atrapar a la otredad marroqui en una alteridad irreconciliable
con los valores de la metrépolis. Aparecen asi las “malas madres” de Marruecos
como mecanismo elogiador de la espafiola dejada atras, en tierras peninsulares. De
este modo, estas representaciones literarias de la “otra” marroqui forman parte del
muestrario de antagonismos entre las mujeres espafiolas y las mujeres marroquies
y que expone la supuesta oposicion insalvable entre unas y otras.

Escoger solo a mujeres escritoras y no a hombres —un total de 22 autoras de
sesenta y dos novelas y relatos que tienen en comun ser de tema marroqui, de fic-
cion y publicados en el siglo xx*— pretende favorecer, ademas, el restablecimiento
de la mujer escritora al escenario literario que ha tenido a bien invisibilizarla desde
hace siglos a pesar de que ellas han escrito desde antiguo. Sefial6 Nuria Capdevila-
Argiielles en su excelente estudio sobre escritoras olvidadas del siglo xx que “el
silencio no es lo mismo que la ausencia. Ellas siempre han estado ahi” (2009:
33). En consecuencia, compendiarlas para este trabajo de investigacion no es, en
ningun caso, una decision adoptada a modo de privilegio sino una consecuencia

1. En estas paginas se entiende por literatura colonial la definiciéon formulada por Carrasco
Gonzalez “esa manera de narrar sobre paises alejados sin pertenecer al pueblo de ellos y con un
sentimiento o mentalidad mayor o menor, de alteridad” (2009: 9). Se salva asi la contingencia de
que Marruecos pudiera haber dejado de ser colonia o, tan siquiera, Protectorado, en el instante de
publicacion de alguna de las obras estudiadas.

2. En este trabajo cuando hagamos referencia a “Occidente” o a “Oriente” no se hara porque
se trate de ceflir estos términos a una perspectiva esencialista sino que se alude a la imagen mental
que se evoca de ellos como conceptos ficcionales transformados en estereotipos desde el discurso
hegemonico.

3. Carmen Martel, Concha Lopez Sarasua, Encarna Cabello, Marisa Villardefrancos, Regina
Flavio, Concha Linares-Becerra, Mari Paz Estévez de Castro, Cristina Fernandez Cubas, Carmen de
Burgos, Maria Charles, Carmen Martin de la Escalera, Maria Teresa de Jadraque, Maria Vifuelas,
Blanca Ibafiez Blanco, Josefina Maria Rivas, Rosa de Aramburu, Maria Adela Durango, Margarita
Astray Reguera, Rosa Maria Aranda, Julia Maria Abellanosa, Carmen Nonell y Dora Bacaicoa.
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que se hace caracteristicamente manifiesta cuando nos detenemos en las ficciones
espafiolas de tema marroqui. Una vez mas son desafortunadamente pocos los
nombres femeninos que se recuerdan, incluso a pesar del éxito que muchos de
estos textos generaron en el instante de su publicacion. Los catalogos genéricos
las desechan o las nombran de modo tangencial, no hay estudios de conjunto, no
hay revisiones criticas, no se reeditan sus obras y raramente llaman la atencion
de la critica especialista. Ese es el motivo de que en este trabajo hayamos tenido
a bien escoger tnicamente nombres femeninos como corpus de fuentes primarias
porque a pesar de que las mujeres escritoras no parten de cero, tampoco en lo que
a narrativa de tema marroqui se refiere, arrastran una rémora histdrica que impide
que la igualdad se haga efectiva, plena, rapido y en todas las esferas de poder.

La igualdad no seria destacar a las mujeres sobre los hombres podria argiiirse,
pero tomo esta operacion a modo de accion positiva —utilizando el concepto de
las actuales politicas de igualdad—. Es decir, como una manera de compensar las
desventajas, en este caso de prestigio o reconocimiento social, que han sufrido
las mujeres como resultado de actitudes, comportamientos y estructuras de tipo
patriarcal.

La metodologia utilizada, como queda claro por todo lo anterior, esta funda-
mentalmente guiada por los principios rectores de la perspectiva de género, los
estudios culturales y las teorias postcoloniales. Tres teorias que optan por una
lectura ideologica de la cultura ademas de que, como sefialara Culler, tienen en
comun intentar demostrar que lo que damos “como de sentido comun es, de hecho,
una construccion historica” (2014: 15).

2.—La mistica de la feminidad en el escenario literario marroqui.

El tema de la maternidad es recurrente en la literatura universal. Mary Ellmann,
en su obra Thinking about Women (1968), considerd a la mujer como madre uno
de los once estereotipos de la feminidad mas importante, un verdadero arquetipo
literario. Por lo que en una narrativa de colonias de tema marroqui como ésta, que
busca reflejar una sociedad arraigadamente patriarcal, su importancia es substancial.

(Qué es una mujer sin hijos? Menos que una paja a los pies de su marido que
puede repudiarla arrojandola a ese triste estado de divorciada sin descendencia,
que vuelve a casa de sus padres agachando la cabeza. (Martin de la Escalera,
1945: 148)

Efectivamente, en el Marruecos que recrean en la ficcidn las autoras es fre-
cuente que se asegure que el marido puede y debe divorciarse de su esposa si
ésta no le consigue dar hijos. Asi se cuenta de Abdelkader, de Alizmur (2000),
“cudnto habia debido de suftir por no tener hijos [...] Podria haberse divorciado
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de la mujer” (Cabello, 2000: 116). Lo vemos, asimismo, en “Ayuba” uno de los
relatos del volumen Zohora la negra y otros cuentos (1955) de Dora Bacaicoa. La
protagonista habia sido la tercera esposa de un viejo Sargento de Regulares ya que
“habia repudiado a las dos anteriores porque no le habian dado hijos” (1955: 91).
O en uno de los cuentos de Carmen Martin de la Escalera, Abselam quien le esta
siendo infiel a su mujer y, sin embargo, la acusa a ella de ser la responsable: “—Si
tuvieras un hijo o una hija, no te quedaria tiempo para pensar en las musarafas”.
A su esposa no se le escapo la velada amenaza del repudio y, por ello, “agachaba
humildemente la cabeza” (Martin de la Escalera, 1945: 64) sin atreverse a proferir
ninguna queja mas al respecto.

La construccion de género en esta produccion literaria refuerza la maternidad
como Unica prioridad en la vida de la “otra” marroqui, algo que las subordina a
su capacidad de procrear y limita su valor al tiempo de su vida en que son sexual
y reproductivamente activas. Por ello, la infertilidad —aunque en ocasiones se
suele indicar en los relatos que puede ser tanto culpa de ¢l como de ella— tiene
un efecto mas pernicioso sobre la mujer, puesto que es ella la que se enfrenta al
repudio o divorcio. Después de todo, que la “otra” marroqui imaginada por las
autoras se convierta en madre se supuso imprescindible y su auténtico destino
trazado de antemano pero ello no conllevo que se la valorara mas como persona.

Las escritoras insisten en sus discursos que la madre es tan so6lo el “recipiente”
del hijo, no existe como individuo, cumple tan sélo esa funcidn y, por consiguiente,
si no es capaz de cumplirla se la menosprecia e, incluso, una vez tenida la des-
cendencia se la puede expulsar sin miramientos de la casa. Los nifios pertenecen
al padre y si a ella se la repudia o se marcha, los menores permanecen en el hogar
paterno. Lo vemos en Naima de “Un amor triste”, incluido en Fatma (1945); aqui
la joven protagonista decide volver con su marido por el nifio de ambos, dado que
si ¢l le da el divorcio que ella tanto desea, jamas podria volver a ver a su hijo:
“Bueno, volveré por el nifio” (Martin de la Escalera, 1945: 195). También sucede
en el relato principal de Dora Bacaicoa, incluido en Zohora la negra y otros cuen-
tos (1955), donde la protagonista es repudiada por su esposo y la echan a la calle
con “un monto6n de ropas lujosas y otro montoén de dinero” (1955: 13) pero sin su
hijo Mohammad de dos afios. “Ya tendrds otros nifios. Deja a ése. Pertenece a su
padre...” (Bacaicoa, 1955: 17). O en Alma de Marruecos (1938?), donde Fatima
fue repudiada por su marido para casarse con una mujer mas joven y él se quedo
los nifios: “Yo munchos, munchos hijos... Ya no tener ninguno” (Flavio, 1938?: 67).

Esto lleva a que el tema de la maternidad y su par opuesto, la infertilidad,
se hayan convertido en un leitmotiv de este género, el motor que mueve muchas
de sus tramas. Abundan los consejos dados por mujeres a otras mujeres que no
consiguen quedarse embarazadas: “Son los cambios, hija mia, debes creerme;
los nifios no pueden venir al mundo si las aguas estan revueltas en tu vientre...”
(Lopez Sarasua, 1988: 73-4) o las descripciones de lugares donde acuden ansiosas
las jovenes que han fracasado en sus anhelos maternales:
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[...] Alli se despatarran, un pie sobre cada piedra y en el fondo, por el medio, el
flujo del océano, movido siete veces; ilusiones a merced del vaivén caprichoso,
del juego de las aguas, del arcaico rito, de la espera... (Lopez Sarasua, 2000: 228)

Asimismo, se deja constancia de remedios caseros o supersticiones que las
mujeres prueban a ver si tienen efecto sobre sus cuerpos, como atar cinturones
cerca de los morabitos* (Lopez Sarasua, 2000: 189) o, incluso, lo que hace Zahira,
que habia recurrido

[...] a la lagartija blanca, hembra y virgen, quemada con carbon dentro de un
hornillo de barro, en tanto la fumarada ascendia entre sus muslos intentando
penetrar la vagina. (Lopez Sarasua, 2000: 228)

Otras mujeres, como Aixa, esperan a la llegada del “dia de la aansara” (Ba-
caicoa, 1955: 82) para que deshaga la maldicion que les impide tener hijos. En esa
jornada, bastante carnavalesca, se celebra una fiesta que coincide con el solsticio
de verano, se hacen romerias y el agua del mar es un elemento importante.

Aixa se tocaba su liso vientre y pedia a las aguas que deshicieran el <<ata-
do>>, para que mas tarde un niflo, de palpitar de pajaro, le creciese dentro como
una flor. (Bacaicoa, 1955: 83)

Ademas se recoge la idea del nifio dormido en el relato homoénimo “El nifio
dormido”, una percepcién que aun sigue vigente —no s6lo en Marruecos sino
en todo el Magreb— y que considera que la gestacion puede durar mas de nueve
meses e, incluso, dos, cuatro y hasta siete afos: “Ven, nifio mio. Despierta, nifio
dormido...” (Bacaicoa, 1955: 98). Se dice que la madre llevaba mas de un afio
diciéndoselo, més de un afio intentando atraer a sus entrafias al niflo perezoso, pero
que ya desesperaba “fue en busca de las viejas, que la aconsejaron” (Bacaicoa,
1955: 98). Con esta idea del nifio dormido se consigue desplazar el momento del
repudio por infertilidad, acallando las habladurias de suegras y cufiadas y dando
mas tiempo a la gestacion de la madre. En cualquier caso, la “otra” marroqui
desesperada e, incluso, muchas veces insultada por su infertilidad —“Es la mula
que cocea porque le pican los mosquitos y cree que va a parir” (Martin de la Es-
calera, 1945: 67)— termina haciendo promesas precipitadas o aceptando tratos
imprudentes.

Un ejemplo ilustrativo de trato imprudente, en lo relacionado con la maternidad
de la “otra” marroqui, lo hallamos en A/izmur (2000). La protagonista tras afios
de matrimonio no logra quedarse embarazada, asi que intenta evitar a las vecinas,

4. Pequena rabida en la que vive un morabito, un musulman que profesa un estado religioso
similar en su forma al de los anacoretas o los ermitafios cristianos.
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dado que teme “verse enzarzada en sus interminables conversaciones, que solian
caer, invariablemente, sobre por qué razon todavia ella no aguardaba un hijo”
(Cabello, 2000: 24). También intenta no coincidir con su suegra que, igualmente,
le sacaba a relucir maledicente el tema “de la falta de hijos” (Cabello, 2000: 44).
El caso es que ella, al tiempo que se lamenta por la falta de descendencia, tiene
un affaire con el hermano de su marido y éste, cuando se entera de la infidelidad
de su esposa, resuelve no matarlos a ambos que es lo que se hubiera esperado de
¢l en tal circunstancia (Cabello, 2000: 87). En cambio, decide aprovecharse de la
situacion y pasa de ser el principal perjudicado, a uno de los beneficiarios. Le dice
a su esposa: “—He decidido que vas a seguir con este juego, lo justo hasta saber
si te quedas prefiada o no. Luego ¢l saldra de esta casa para siempre” (Cabello,
2000: 90). Asi fue como pasd y, al final, la pareja tuvo un hijo que mostrar a la
comunidad como propio.

Por todo lo anterior, cuando no hay problemas de fertilidad, las novelas y
relatos insisten en la abundancia de nifios: “La algarabia de los nifios de Marrue-
cos que estan presentes en todas partes” (Lopez Sarasua, 2002: 193), porque “asi
estaba la calle: a rebosar de nifios” (Cabello, 2000: 93) y que la mujer local se
encuentra “exhausta por reiteradas maternidades” (Lopez Sarasta, 1988: 40). La
insistencia en subrayar que hay muchos nifios fue una estrategia discursiva propia
de los géneros de colonias, donde el orientalismo mas cientifico buscé enfatizar
el atraso y estancamiento cultural de Marruecos. Se aludia asi, como lo hicieron
otros soportes documentales, maxime en la época factual de colonias, a la nata-
lidad fuera de control®. En realidad, incluso cuando la critica de las autoras a los
excesivos hijos ¢ hijas de la “otra” marroqui podria entenderse desde una postura
feminista de posicionamiento en contra de la opresioén de la mujer, en verdad es
visto como una amenaza por la multiplicacion de la raza “otra”. No se debe obviar
que el discurso xen6fobo colonial fue un vector mas enraizado en la aproximacion
de las escritoras a su realidad narrada que el de género®.

5. La tarjeta postal colonial recurrié también a este mecanismo. Los nifios y nifias que apa-
recian junto a algunas parejas fotografiadas muchas veces no eran siquiera de ellos, pero para la
puesta en escena buscada no importaba. Se queria resaltar la descripcion de una sociedad barbara y
pre-colonizada (Alloula, 2012: 40).

6. Se han estudiado con anterioridad estas contradicciones identitarias cuando, por ejemplo,
se ha querido suponer que las mujeres escritoras que narraron Marruecos durante el pasado siglo xx
serian mas criticas al describir la realidad de las mujeres marroquies, al equiparar la situacion de
sometimiento que tenian ellas mismas en sus paises por razoén de género con la de etnia-raza del
pais que relataban. Sin embargo, la identidad de género no ha supuesto en ningun caso garantia de
empatia. Sobre todo, en una literatura como la colonial, donde las mujeres escritoras se sienten mas
identificadas con el pais que realiza la expansion colonial, por el hecho de ser ellas mismas también
occidentales, que con las mujeres que describen, por el hecho de no serlo. Véase para profundizar en
este aspecto ROMERO MORALES, Yasmina (2017): “La otredad femenina en la narrativa colonial
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De acuerdo con esto, las estrategias representacionales en torno a la “otra”
marroqui como madre buscan subrayar algunos de los topicos y clichés repetidos
sobre la mujer musulmana como su prolija fecundidad. Asi, la describen cargando
“a la espalda ninos adormecidos” (Lopez Sarasua, 2000: 234); meciéndolos en sus
brazos (Abellanosa, 1944: 58); orgullosas de que, como guardianas y transmisoras
de la tradicidn, sus hijos logran aprenderse de memoria aleyas del Coran (Martin
de la Escalera, 1945: 42); situadas en los quicios de las puertas pendientes de sus
hijos e hijas que estan en la calle (Lopez Sarasta, 1988: 38) e, incluso, saliendo
en su defensa, como verdaderas guerreras, cuando jugando con otros nifios se
pegaban entre ellos (Cabello, 2000: 20).

Ahora bien, lo que llama mayormente la atencion al estudiar a la “otra” ma-
rroqui como madre es que las representaciones de su maternidad oscilan, como
viene siendo habitual en este género, en una ambivalencia que devuelve numero-
sas imagenes positivas pero también negativas. Los discursos de alteridad de la
“otra” marroqui como madre giran en torno a dos aspectos: por un lado, y como
veremos en el proximo apartado, hallamos a la madre desnaturalizada que no cuida
a su familia como debiera y, por otro lado, el estereotipo de la madre abnegada,
auxiliadora y bondadosa que nos devuelve una figura femenina dedicada del todo
a sus hijos, porque las que no lleguen a ser madre “no consiguen esta plenitud de
su feminidad” (Linares-Becerra, 1971: 310). Una verdadera mistica de lo materno
como esencia y destino natural femenino de la que también participan las espafiolas
de las tramas, como es logico, no por marroquies sino por mujeres’.

Adviértase que, de manera paraddjica, para muchas autoras de las analizadas,
esencialmente las de la primera mitad del siglo xx, a pesar de que pudieran tener
ciertos comportamientos feministas como Carmen de Burgos, que luchaba por el
voto femenino o por el derecho a la educacion, el papel perfecto de la mujer era el
de madre, nucleo de la identidad femenina. Este era el pensamiento predominante
en la Espafia de finales del siglo xix y principios del xx, englobado en el término
“angel del hogar”. La mujer que necesitaba Espana, por ejemplo, para Carmen de
Burgos era “un tipo de mujer nuevo, dulce y fuerte, que ama y piensa, que lucha
y trabaja, que se eleva sobre el tipo de la hembra y crea la figura perfecta de la
mujer, de la madre” (Kirkpatrick, 2003: 176).

En este sentido encontramos a muchas madres marroquies benefactoras y
entregadas a sus hijos: Séjora, de Noche nupcial sin novia (1956), que es capaz

escrita por mujeres: Spivak y los feminismos postcoloniales”. Cuestiones de género: de la igualdad
v la diferencia, 12: 39-53.

7. Los mejores calificativos son para las “madres hispanas” (Astray Reguera, 1925: 12), ver-
daderas “madres dolorosas” (Burgos, 1989: 214). Se dice de la espailola Isabel, de la novela Etxezarra
(1933) que es “una madre extremadamente blanda que mimaba en exceso y permitia que crecieran
con la profunda conviccidon de que su madre les protegeria de todo mal” (Charles, 1993: 12) o “Mi
madre es lo més parecido a una santa que yo pueda imaginar” (Charles, 1993: 115).
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de todo con tal de que su hijo sea feliz; lo mismo que Racucha, del volumen de
Fatma (1945), que por los celos de su hijo pequefio deja una relacion sentimental
que la satisfacia y olvida “sus anhelos de mujer, sacrificando sus ansias de dicha”
(Martin de la Escalera, 1945: 219). La madre de Halima de La llamada del almue-
dano (1990), perfecto ejemplo de abnegacion y ternura en el cuidado de su hija
enferma. También Ayuda, de Zohora la negra y otros cuentos (1955), que acude
todos los dias al cementerio a hablarle a su nifio fallecido y “musitarle palabras
carifiosas, a infundirle valor para que no tuviera miedo alli solito, bajo las dos
piedras blancas” (Bacaicoa, 1955: 91). O Amina, de E/ cenicero (1999), que teme
perder su puesto de trabajo por los hijos a los que tiene que dar de comer o, por
ultimo, Bushra, la madre del pequeiio Asdin, de ;Qué buscabais en Marrakech?
(2000), que no resiste la tentacion de besarlo y cogerlo de modo amoroso para
terminar asegurando “que su cara sabe a fresa” (Lopez Sarasta, 2002: 207). No
cabe duda que en Marruecos hay nifios de los que se sabe que “tiene[n] una madre”
porque “sus mejillas estan llenas de besos” (Lopez Sarasua, 2002: 104), porque
“como en ningun pais quiza, [los nifios] se ven atendidos, mimados y, en cierto
modo, respetados” (Martin de la Escalera, 1945: 140).

Con todo, la mejor descripcion de una madre marroqui protectora y magnanima
que lucha por su hijo hasta la extenuacion la tenemos en el cuento principal de
Zohora la negra y otros cuentos (1955) de Dora Bacaicoa. En esta trama arrojan
a la protagonista a la calle tras ser repudiada por su esposo y sin permitirsele lle-
var consigo a su hijo de dos afios. Zohora, la joven repudiada, se ve en una ciudad
desconocida que no es la suya y sin poder pensar en nada que no sea su bebé
Mohammad.

Ahora se trataba de encontrar al nifio. Pensando en los deditos canela de su
nene, se le encogia el corazon. ;Quién se los lavaria ahora? ;Quién le daria be-
sitos en su carita tierna? Al nifio le daba miedo la oscuridad. ;Quién lo abrazaria
cuando se despertase llorando? (Bacaicoa, 1955: 17).

Deshecha, Zohora recorre las calles pidiendo por su hijo, asi que la familia
del que otrora fuera su marido la apresa la tercera noche y la lleva hasta un coche
de linea con destino a la ciudad de Melilla, a pesar de que le habian dicho que su
hijo se encontraba en otra localidad y que hacia esa direccion se dirigia el coche.
Soélo se dio cuenta Zohora que habia sido victima de un engafio por parte de los
parientes del padre de su hijo cuando eran varios los cientos de kildmetros en
direccion contraria que habia recorrido. Fue entonces cuando la muchacha tuvo
que hacer mas de trescientos kildmetros en “una carretera inmensa, larga, inter-
minable” (Bacaicoa, 1955: 20) para ir al sitio donde le dijeron que estaba su hijo.
Llego alli exhausta, con las piernas envaradas, “medio desmayada de calor y de
hambre” y con los talones agrietados por los que brotaba sangre espesa (Bacaicoa,
1955: 16). Pero aun las cosas fueron a peor para Zohora, porque alli tampoco se
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encontraba su hijo y la joven tuvo que incluso prostituirse porque el dinero “era
necesario para continuar viviendo, para seguir buscando a Mohammad” (Bacaicoa,
1955: 19). Finalmente, la joven supo que su hijo jamas habia salido de la primera
localidad, donde ella misma habia sido arrojada a la calle y hasta alli se traslado
llegando justo a tiempo para asistir a la boda del que habia sido su marido. El relato
no muestra si el tan ansiado encuentro entre madre e hijo tiene lugar, aunque si
cierra el texto la muerte del padre del nifio por parte de Zohora, como venganza
por haberle arrebatado a su hijo.

3.—Malas madres marroquies vs. buenas madres espanolas: conclusiones
condenatorias

Pero ademas de estas madres rodeadas de hijos, nacidas por y para la pro-
creacion y el cuidado desinteresado de la prole, la ambivalencia de este género
de colonias fija a la “otra” marroqui en la diferencia, incluso en lo referente a la
maternidad. Asi, ser madre, una mas de las actividades que el andamiaje patriarcal
ha definido de modo eufemistico como virtud femenina, sirve a nuestras autoras
para alejar o acercar a la “otra” marroqui al patron de mujer ideal. Dicho de otra
manera, las novelas y relatos recogen el tipo de madre bondadosa y sacrificada
que hemos visto, que piensa en sus hijos antes que en ella y que coincide con los
ideales maternales occidentales; pero, también, la “otra” marroqui como madre
desnaturalizada que no cuida a su familia como debiera. De esta forma, la mujer
marroqui se convierte en una muy mala madre como mecanismo elogiador de la
espaiola dejada atrds, en tierras peninsulares.

Probablemente sea Carmen de Burgos quien presente a la madre marroqui
de manera mas desalmada y feroz, alejandola de las representaciones canonicas
inculcadas por el cristianismo, a través del modelo clasico de la Virgen Maria. De
Burgos, que como ya se ha senalado, nunca cuestion6 el axioma decimonoénico de
lo materno como algo natural y socialmente destinado a las mujeres, juzgaba que
ser madre era “sentir rajarse las entranas en la conmocion de un dolor supremo”
(1989: 202). Y como esa actitud dice no encontrarla en el norte de Africa, recoge
en su ficcion una conclusion condenatoria, presentando a la “otra” marroqui como
una madre inhumana que guarece antes a sus animales, que a sus propios hijos:

En su huida no olvidaban a los animales que formaban su riqueza, procurando
salvar los rebafios de vacas y carneros. Traian a los muchachos pequefios sujetos
en una especie de mochila a la espalda y los mayorcitos cogidos a la falda, casi
rodando sobre los penascales. Muchos moririan entre el incendio de su dchar?,
porque se habian acordado mds de los animales que de ellos (Burgos, 1989: 211).

8. Pequeiio pueblo o aldea.
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La escena transmite dureza. Refleja una maternidad salvaje, de madres inhu-
manas pero como ha advertido Martin-Marquez, pasa de puntillas por un salva-
jismo mas cercano, el de los propios espafioles (2011: 200). Este fragmento que a
pesar de ser ficcidn, se jacta de tener un telon de fondo factual, confirma que los
espafioles bombardearon sin clemencia poblados colmados de mujeres, nifios y
ancianos. O lo que es lo mismo, poblacion civil.

Esa misma representacion de madre perversa y depravada aparece en Noche
nupcial sin novia (1956), donde las madres venden a sus propias hijas como es-
clavas (Ibafiez Blanco, 1956: 56) o en el mejor de los casos, las casan por pura
ambicion y sin ningln tipo de remordimiento. El propio yerno de una de estas
mujeres la insulta diciéndole: “jMe das asco! Si eres capaz de vender a tu propia
hija, ;qué te detendria?” (Ibafiez Blanco, 1956: 194).

iOdio una vida tan perversa, tan venenosa, donde las madres traicionan a sus
propios hijos, donde sélo existe el egoismo y la ambicidn, la crueldad y el dolor!
(Ibafiez Blanco, 1956: 99).

Es el mismo personaje principal de esta novela, Redia, la que no habiendo
tenido en Marruecos el amor de su madre biologica, dice que lo encontrd en una
mujer espafiola —“una madre blanca y dorada, de ojos garzos” (Ibafez Blanco,
1956: 84)— durante los seis meses que de nifia habia vivido en Espafa. Elijo
como ejemplo de este amor maternal que encontrd fuera de sus fronteras, el pasaje
siguiente:

[...] alli conoci dulzuras insospechadas, como era dormirse sobre un regazo ma-
ternal, sentir besos sobre los parpados somnolientas, entre los rizos, ser llevada al
lecho desmadejada como una mufieca, ser acunada. .. (Ibafiez Blanco, 1956: 83-4).

En efecto, a la “otra” marroqui se la hace depositaria de un lado oscuro de la
maternidad inmoral y cruel que no posee su reverso espailol, siempre magnanimo,
protector y compasivo. Este tipo de descripciones sobre el rol de “mala madre” se
multiplican, incluso hay un baile denominado la “danza de la prefiada” que termina
con la madre arrojando de forma violenta a su bebé contra el suelo (Charles, 1993:
102). Pondré so6lo algunos ejemplos mas, como el de Naima, aquella adolescente
que tuvo a su hijo con catorce afios como obligacion derivada de su matrimonio
pactado y lo mira buscando “algo que justifique su sacrificio”. Y es que no siente
hacia ¢l ningun tipo de afecto y se obliga a quererlo con algo que ella misma de-
nomina “ficcion de un carifio maternal” (Martin de la Escalera, 1945: 195) o las
muchas mujeres

[...] amargadas y con la casa llena de nifios, mujeres que no soportaban la pre-
sencia de los propios hijos, se quejaban a menudo de dolores de cabeza y les
gritaban que se largaran a la calle [...] (Cabello, 2000: 93).
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4.—Consideraciones finales

Es cierto que la narrativa espafola contemporanea tiene a bien representar a
madres occidentales que ven su maternidad como un obstaculo —por ejemplo aque-
llas que lo consideran un freno para sus aspiraciones profesionales—; y, también
es verdad, que en Occidente se ha alimentado la ausencia de sororidad femenina
intergeneracional de abuelas, tias... como una forma de reforzar el orden andro-
céntrico hegemonico. Sin embargo, en el contexto de estas ficciones marroquies
las estrategias representacionales en torno a la “otra” marroqui como madre van
mas alla, la representan no como una mujer que no quiera ser madre o que tenga
conflictos generacionales con su madre sino que es “mala madre”, un pecado capital
que el folclore popular no suele perdonar nunca. La tradicion de la que se hacen
eco dicta que los hijos e hijas son responsabilidad fisica y moral de su madre y no
llevar a buen término su labor la convierte en un monstruo. La narrativa colonial
consigue asi, de nuevo, demonizar a la “otra” marroqui y es que no debemos olvi-
dar que en estas ficciones estos personajes femeninos participan, aun sin quererlo,
de un juego de espejos e imagenes cruzadas, donde la alteridad y la mismidad se
construyen al mismo tiempo. Haz y envés de identidades contrapuestas donde las
mujeres espafiolas, como era previsible, resultaron mas favorecidas.
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