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El documento presentado se podria clasificar dentro del género epistolar. Si
dicha condicion lo ubicaria en un plano de poca originalidad como fuente para
la Historia, una serie de elementos le confieren un valor especial. Por un lado, se
trata de un articulo de periddico publicado en E! Socialista, el 20 de marzo de
1932, en la seccion de “Cinema y espectaculos”. El texto toma la forma de misiva
abierta, dirigida a la actriz Conchita Montenegro —Concepcion Andrés Picado,
San Sebastian, 1911 —Madrid, 2007— y firmada por Juanita Pérez Lopez. Por
lo tanto, aceptada la autoria —sin mas informacién que el nombre, precisamente
coincidente con el de una hermana de la actriz, también Juanita—, el suelto no
supone nada mas que un escrito en un diario obrero a cargo de una militante o
simpatizante socialista desconocida y aficionada al cine.

Por otro lado, justamente por todo ello el documento adquiere una remarcable
relevancia. Alejados de las publicaciones especializadas y los expertos en critica
filmica, los juicios expresados por la autora bien podrian ser compartidos por bue-
na parte del publico corriente del séptimo arte. ;Cuantas Juanita Pérez pudieron
pasar por las salas de cine? Asi pues, abordado a partir de las herramientas de la
nueva historia politica y cultural, el documento deviene de lo mas interesante para
acercarse a la difusion social de modelos e identidades de género y nacion, a la
gestion y recepcion de aquellos constructos sociales por parte de los individuos,
en la linea de las perspectivas que animan las investigaciones historiograficas en
los ultimos tiempos'.

1. Véanse la introduccion y trabajos de AGUADO, Ana y ORTEGA, Teresa Maria (eds.):

ARENAL, 25:1; enero-junio 2018, 239-246



240 AURELIO MART{ BATALLER

Al respecto, tampoco resulta novedoso sefialar al cine como un elemento mas
de los implicados en las transformaciones culturales, y difusor de nuevos modelos
estéticos y de comportamiento, de pautas sociales y modelos de género, durante
el primer tercio del siglo XX?. Ahora bien, la prensa obrera no ha sido un recurso
especialmente socorrido en los analisis sobre la cuestion. Con todo, la historiadora
Marta Garcia Carrion si ha puesto de manifiesto, entre muchos otros aspectos,
la participacion de las culturas obreras en la cultura cinematografica espafiola y
su contribucién en los debates y esfuerzos por forjar un cine nacional espaiol.
En torno a dichos esfuerzos, se fomento la elaboracion y difusion de narrativas,
representaciones y simbolos nacionales espafioles, en los cuales nunca estuvo
ausente la dimension de género?.

Si bien el socialismo anterior a la Guerra Civil habria incorporado de forma
bastante marginal la practica filmica hasta 1936%, durante la década de 1930 EI
Socialista incluyd una seccion periddica de informacion y critica cinematografica
—v teatral— hasta el 1 de octubre de 1933. En este sentido, las paginas del rotativo
proporcionan material valioso para el analisis de la construccion y difusion social
de discursos sobre masculinidad, feminidad y nacion, desde el ambito del cine y
en un contexto crucial como el republicano’.

Como muestra de ello se aporta el documento que cierra este articulo. Sin
embargo, con la finalidad de situar la cuestion y contextualizar el mismo, resulta
util apoyarse en extractos de una descripcion del actor Julio Roos y de una entre-
vista a Juan de Landa. De este ultimo, actor vasco que compartiéo con Conchita
Montenegro una trayectoria artistica similar®, Dermax, encargado de la seccion
cinematografica en El Socialista, subrayaba su pertenencia a la “raza brava de
aventureros —por espafloles— y de sobrios razonadores —por espafioles— que
siempre supieron triunfar en las justas pasadas y presentes. Juan de Landa es un

Feminismos y antifemismos. Culturas politicas e identidades de género en la Esparia del siglo XX.
Valéncia, PUV, 2011.

2. De forma general, véase AGUADO, Ana y RAMOS, Maria Dolores: La modernizacion de
Espania (1917-1939). Cultura y vida cotidiana. Madrid, Sintesis, 2002.

3. Véase por los muchos trabajos de la autora, GARCIA CARRION, Marta: Por un cine patrio:
cultura cinematografica y nacionalismo espariol (1926-1936). Valéncia, PUV, 2013.

4. DE LUIS, Francisco: La cultura socialista en Esparia 1923-1930. Salamanca, Universidad
de Salamanca, 1993.

5. El contexto republicano entendido como marco para la transformacion de los roles de género
en AGUADO, Ana: “Entre lo publico y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda Republica”.
Ayer, 60 (2005) 105-134.

6. Como destacaba tras la muerte de la actriz ROLDAN, Carlos: “Entre la gloria y el olvido;
Conchita Montenegro, la actriz vasca que triunfé en Hollywood”. Euskonew&Media, 6-13/7/2007,
402. http://www.euskonews.com/0402zbk/gaia40202es.html. Consultado el 27 de octubre de 2017.
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caballero aventurero motricoarra”’. Por su parte, a propdsito de Julio Roos la
prensa socialista le describia de la siguiente manera,

Es alto, de apostura distinguida y viril; rostro simpatico, animado por una
sonrisa que parece forzada, quiza porque rie a través de hondas inquietudes.
Mirada penetrante, sugestiva; un poco hipnotizador y otro poco de nifio.

No es el galan que en mala hora creara el difunto Valentino. Julio Roos, sin
ser viejo, lleva en su juventud el perfume de muchos dias vividos en la volup-
tuosidad de un desgaste amoroso. En sus ojos, en direccion hacia las sienes, la
estrella melancolica de una vida que se asoma a otro horizonte, Julio Roos ha
podido borrar esa huella que hace padecer la pueril vanidad de las mujeres hielo
y masaje; el remedio no es costoso. Pero él las deja vivir con fruicion sibarita:
como el que conserva una flor marchita, recuerdos de un amor que so6lo rememora
tristezas, pero de la que no se desprende porque forma parte de su vida.

(...)

Julio Roos esta en su plena juventud; pero su juventud o ha llorado mucho
0 ha amado mucho. La juventud un poco seria y sentimental de un romantico,
palida y meditativa, dulce y estatica.

(...)

Sera el actor de las mujeres. Las mujeres han elegido un nuevo tipo de
hombre en la pantalla: el hombre fuerte, simpatico y acometedor. Julio Roos es
asi (...). Es un valor nuevo que la critica ha de enjuiciar pronto. Tiene en su ha-
ber algunas recientes intervenciones cinematograficas en los estudios franceses.
Pero para nosotros, Julio Roos empieza ahora. Hace su debut con “El hombre
que se reia del amor”. Le queremos totalmente espafiol, integramente espafiol,
sencillamente espafiol: nuestro. Y le queremos asi, porque Julio Roos es una
figura representativa de la Espafia que no quieren ver los extranjeros: distincion,
personalidad, simpatia, optimismo.

Sera el actor de las mujeres, porque todo en él es sugestivo y amable. De
los hombres, porque Julio Roos es la exaltacion estética del tipo varonil espaiiol:
armonia y entereza, arrogancia y sencillez®.

De este modo, en ambos casos, se concentraban en los actores los valores de
una masculinidad que se pretendia auténticamente espafiola y moderna. Roos:
viril, masculino, alto, fuerte, impetuoso, un hombre espafiol seductor de mujeres
y modelo para el género masculino. Cabe subrayar la insistencia en la espafiolidad
asociada al actor y al prototipo de masculinidad que representaria. Se trataba de un
hombre que podria ser afectado por las relaciones sentimentales, pero que parece
dominar la situacion desde una posicion de experiencia y control, que se contrapone
y gobierna los “vanidosos” y “pueriles” deseos de las mujeres.

7.
8.

“Juan de Landa, entre nosotros”. El Socialista, 20 de diciembre de 1931.
“Figuras de «El hombre que se reia del amor»”. El Socialista, 5 de febrero de 1933.
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Al mismo tiempo, las condiciones de dicha masculinidad se ponian en valor
frente a otro tipo de masculinidad: la imagen del galan despreocupado representado
aqui en la figura de Rodolfo Valentino, pero que bien podia referirse al modelo
del Don Juan. A tal efecto, desde principios del siglo XX, este era un referente
cuestionado como estereotipo de la masculinidad espaiola, especialmente por los
circulos progresistas en sus intentos por facilitar la ansiada regeneracion patria’.
Por consiguiente, también la prensa socialista se podia hacer eco de este tipo de
proyectos regeneradores de la nacion a través de la masculinidad, y frente a una
pretendidamente intencionada ignorancia “extranjera”.

Por otra parte, Juan de Landa era retratado como atlético, caballero, sobrio,
racialmente espafol y vasco. Sobre todo en este caso, se configuraba un prototipo
de masculinidad préoximo al modelo del deportista, también a lo largo del primer
tercio del siglo XX asociado a una masculinidad espafiola viril, activa y agresiva
en muchos casos'’; cuando, ademas, buena parte de las corrientes higienistas y
regeneracionistas, que acompafiaron la masificacion del fenomeno deportivo, tra-
taban de vetar la participaciéon femenina en el mundo del deporte —especialmente
en algunas practicas''.

Vista la resonancia en las paginas sobre cine de la prensa socialista de los
proyectos y discursos de afirmacion de la virilidad masculina nacional espafiola,
el documento aportado cobra sentido como muestra del cruzamiento entre género,
nacion y cine, y de las posibles recepciones de estas variables a partir de los films.
De entrada, la carta de Juanita da cuenta de la repercusion social alcanzada por
algunas figuras del cine entre la poblacion. Esta trabajadora se confesaba “boba-
mente admiradora” de las estrellas de cine y haber adquirido iméagenes de su idolo
para empapelar su dormitorio y, asi, contemplar en la intimidad cotidiana la que
para ella era casi una deidad, Conchita Montenegro'.

La elevacidn de este pequefio y privado altar laico se deberia a distintos mo-
tivos. Por descontado, entre ellos estaban los méritos artisticos de la Montenegro.
Pero también habria pesado el fisico de la actriz y, muy significativamente, su
condicion de espafiola. No obstante, la decepcionada articulista insistia ahora en
la desnudez y “escasa cantidad de ropa” que cubriria los “tan conocidos” cuerpos

9. ARESTI, Nerea: “Masculinidad y nacion en la Espafia de los afios 1920 y 1930”. Mélanges
de la Casa de Velazquez, 42-2 (2012) 55-72. De la misma autora: “A la nacion por la masculinidad.
Una mirada de género a la crisis del 98”. En NASH, Mary (ed.): Feminidades y masculinidades:
arquetipos y prdcticas de género. Madrid, Alianza, 2014, pp. 47-74.

10. URIA, Jorge: “Iconos de masculinidad. Los afios veinte y los ases del fitbol espaiiol”. En
NASH, Mary (ed.): op. cit., pp. 159-187; del mismo autor: “Iméagenes de la masculinidad. El fatbol
espaiol en los afios veinte”. Ayer, 72 (2008) 121-155.

11. CASPISTEGUI, Francisco: “La resbaladiza arista de un monte erguida sobre dos abismos:
mujer y deporte en Espaiia (1900-1950)”. Memoria y Civilizacion, 7 (2004) 129-174.

12. Estay todas las citas que siguen provienen del documento transcrito al final del articulo,
“Adids Conchita...jhasta nunca!”. El Socialista, 20 de marzo de 1932.
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femeninos que prodigaban las estrellas de Hollywood. Asimismo, el argumento
nacional contenia un peso principal. De hecho, la caida de los altares de Conchita
Montenegro respondia a la supuesta renuncia a la nacionalidad espafiola de la actriz
vasca, a favor de la norteamericana: “has renunciado a tu nacionalidad espafiola
para hacerte yanqui”.

En efecto, Juanita se manifestaba opuesta a las fronteras nacionales porque
representarian ‘““un atraso”, en consonancia con los principios del internacionalis-
mo obrero cabe deducir, en tanto que se define como modesta jornalera. Esto no
obstante, la indignacién de la escritora se volcaba sobre Conchita a causa de su
hipotético cambio de nacionalidad por “una cuestion de dinero” —lo que también
encajaba en el internacionalismo obrero socialista espanol'®. Ademas, la ficcion
nacionalista de la comunidad fraternal entre personas, que, muy probablemente,
nunca coincidirian ni se conocerian personalmente, se habia activado a partir de
la fonética del nombre de la actriz. Segun explicaba la articulista, en un contexto
dominado por nombres “con una serie de consonantes que yo no sé pronunciar,
eras una de las pocas que tenias un nombre y un apellido que nos recordaba que
también podia haber artistas espaifiolas”. Asi pues, el nombre de Conchita Monte-
negro constituia un motivo de identificacion anadido para las aficionadas al cine,
que sentian con ello un cierto orgullo nacional.

Todavia mas, la fonética deja entrever la importancia concedida a la lengua
en la definicion de la comunidad nacional asumida por Juanita y proyectada en la
actriz. Tanto es asi que uno de los reproches que mas insistentemente se lanzan
hacia Conchita Montenegro, y al conjunto del mundo del cine, es la difusién de
términos como maillots 0 managers: “jqué 1éxico nos habéis ensefiado!”. Igualmen-
te, la ex admiradora daba por hecho que la actriz cambiaria su nombre y adoptaria
el inglés como idioma, toda vez que mudaba de nacionalidad.

En todo ello, ademas, se aprecia un marcado caracter antiestadounidense,
ingrediente muy presente en el nacionalismo espafiol cinematografico y corolario
del discurso americanista. Efectivamente, con especial intensidad a partir de la
implantacion del cine sonoro, el componente americanista se acentud en la cultura
cinematografica espafiola. Por un lado, la participacion de actores latinoamerica-
nos en peliculas de habla castellana se percibié como una amenaza para la cultura
espaiiola y, de forma destacada, la pureza idiomatica. Por otro lado, el logro de un
papel dominante para Espafia en lo que se consideraba su ambito natural de expan-
sion, América Latina, se convirtid en objetivo deseado. Finalmente, y por ende, el
predominio norteamericano en las pantallas y estructuras cinematograficas espa-
folas fue percibido frecuentemente como un imperialismo intolerable que ponia en

13.  MARTI, Aurelio: “Un internacionalismo patriota. El discurso nacional del PSOE (1931-
1936)”. Ayer, en prensa.
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peligro las propias esencias nacionales y su conservacion mas alla del Atlantico'.
Por ultimo, no esta de mas recordar que buena parte de estas dinamicas se repro-
dujeron en otros lugares de Europa, donde el peso de la industria de Hollywood fue
denunciado también con argumentos bien similares'®. Por lo tanto, en este marco
toma sentido el tono de rechazo a los Estados Unidos que emana del texto —que
también podria sintonizar con el anticapitalismo socialista.

Para finalizar, es necesario afirmar que el caso de este documento no debe
considerarse necesariamente una prueba indiscutible y esclarecedora de la recepcion
del mundo filmico. Sin embargo, si ofrece serias pruebas de que efectivamente la
poblacién podia ver el cine a través de los lentes nacionales. La nacion podia trans-
formarse en un argumento de primer orden para juzgar actores, actrices y peliculas
y, por consiguiente, hacer de la experiencia filmica una experiencia nacional. Segin
se desprende de lo visto aqui, en ello se hizo bien presente la difusion de modelos
de masculinidad y feminidad. Todo ello sucedia, ademas, desde las paginas de la
prensa obrera socialista. En el caso de Juanita Pérez y Conchita Montenegro, la
actriz devenia una suerte de representacion iconica y cosificada —y hasta cierto
punto banal, por cotidiana'®— de la nacion espafiola.
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“Adids, Conchita... jhasta nunca
A Conchita Montenegro,

ex espafola.

Arcas del Tio Sam,

en Hollywood

Ex admirada artista:

Soy admiradora de las estrellas. Bobamente admiradora. Estan tan altas que,
por fuerza, hay que mirarlas siempre con éxtasis y en actitud fisica muy semejante a
los del pobre idiota que mira sin ver, porque lo que esta en las alturas le deslumbra.
Tal vez por eso, yo soy de las que adornan las azuladas paredes de mi dormitorio
con esos retratos en que vosotras, las «vedettes» —;no se dice asi?— prodigais
sonrisas, lucis dentaduras como hechas de encargo, melenas alborotadas; y colocais
coquetamente en vuestros cuerpos, que el masaje y la electricidad han embellecido,
reducidisimos «maillots» que no necesitan dejar adivinar nada.

Nosotras estamos tan lejos de las estrellas, las creiamos tan elevadas, que
nunca se me ocurrid criticar la forma de vuestro peinado, ni la escasa cantidad de
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ropa con que escasamente cubris vuestros tan conocidos cuerpos. Ademas, vues-
tros «managers» —ijqué 1éxico nos habéis ensefiado!— os obligan a moveros con
precision tan matematica, que todo en vosotras parece sobrenatural.

Tu, Conchita Montenegro, si no hubieses sido fotogénica antes de ser fotofo-
nica, nadie hubiera pensado en ti. Hubieses sido una de tantas. Pero la fortuna te
convirtié en diosa. Asi lo creimos. Y como diosa de la pantalla te adoramos. Ade-
mas, en el mundo cinematografico, en cuyos nombres abundan las «tes» después
de las «hachesy, las «dobles uvesy, las «kaesy» y las «ies griegas» con una serie de
consonantes que yo no s€ pronunciar, eras una de las pocas que tenias un nombre
y un apellido que nos recordaba que también podia haber artistas espafiolas del
cine. Y, como ya te admirdbamos, empezamos a quererte. Porque el carifio, cuan-
do es desinteresado, da mas valor a la admiracion. Tenfas para mi, como para las
aficionadas mis amigas, doble motivo para estar en las alturas.

Te digo esto, Conchita Montenegro, porque me he enterado que has renunciado
a tu nacionalidad espafiola para hacerte yanqui. Yo sé que eso de las fronteras es un
atraso. Pero me parece aiin mas atraso eso de que nosotros mismos que no llegamos
a borrarlas, nos complazcamos en multiplicarlas. He preguntado por qué (sic) has
renunciado tu a la tierra en que naciste. Me han contestado que es una cuestion
de dinero. Y yo, que seria capaz de perder mi modesto jornal —que algunas veces
me he gastado para verte— si me obligaran a tamafio absurdo, no queria creer que
una diosa fuese de carne y hueso de otra calidad de las que no son adoradas con
incienso. Y ahora he empezado a creer que tus sonrisas y tus exhibiciones, como
las de las demas, responden a exigencias del délar. Y como pienso que pronto te
cambiaras hasta de nombre para que te dejen vivir en Hollywood los ciudadanos
de la libérrima Republica que, habiendo sido hecha de muchas razas ha constituido
(sic) una especial que reniega de las que le dieron el ser, me apresuro a escribirte
para decirte que no figurard tu retrato en las azuladas paredes de mi dormitorio;
que has caido del pedestal en que te habia colocado; y que, pues perdiste todo lo
que yo en mi ingenuidad creia superior, ya no podré soportar en la pantalla que
me presenten un idolo roto.

Creo que muchas haran como yo y que no sentiran que te quedes a vivir en
las «Arcas del Tio Sam», domicilio que me entero has elegido.

No contestes a esta carta, porque yo no entiendo inglés, y menos yanqui. Tu
ex admiradora,

Juanita Pérez y Lopez

ARENAL, 25:1; enero-junio 2018, 239-246



