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RESUMEN

  El ensayo aborda la vida, la narrativa y el ideario de Dolores Medio a fin de exponer las causas 
del silenciamiento del que éstos han sido objeto hasta el momento. Entre dichas causas, cabe señalar 
la imagen que la prensa española difundió de ella en los años cincuenta y sesenta, en virtud de la 
cual la feminista republicana y pionera de la enseñanza que la novelista encarnaba se vio pronto 
convertida en una apolítica y melodramática cenicienta. Asimismo, el trabajo vincula el olvido en 
que la autora ha caído a su proceso de desclasamiento, pero también a la idiosincrasia de la creadora 
asturiana, quien, ajena a los modelos establecidos, supo siempre que la libertad tenía su precio. 
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ABSTRACT

 The essay deals with the life, narrative and ideology of Dolores Medio in order to expose the 
causes of the silencing of which they have been object until the moment. Among these causes, it is 
necessary to point out the image that the Spanish press diffused of her in the fifties and sixties, by 
virtue of which the republican feminist and pioneer of the teaching that the novelist incarnated was 
soon turned into an apolitical and melodramatic Cinderella. The work also links the neglect in which 
the author has fallen to her declassification process, but also to the idiosyncrasy of the Asturian 
creator, who, unlike established models, always knew that freedom had its price.
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bobo, tímido y despistado” que mantenía a la familia. 6.—El desamor de una innovadora maestra 
republicana hacia una madre entregada, pero autoritaria. 7.—Una maestra depurada en “un nido de 
águilas”. 8.—El Nadal y la conversión de Dolores Medio en una cenicienta apolítica y folletinesca. 
9.—La inacabable lucha de una escritora pronto relegada. 10.—Conclusión. 11.—Bibliografía. 

1.—Introducción

 Comprometida con el tiempo en que hube de vivir, a él he respondido con 
mi actuación social. Puertas adentro, en mi intimidad, sigo mi camino, el que yo 
he elegido y el que he seguido desde mi infancia. De sobriedad, de pobreza y, en 
consecuencia, de libertad.

Dolores Medio. En el viejo desván.

El éxito y la fama no sólo son esquivos, sino también desagradecidos. Bien lo 
sabía la escritora asturiana Dolores Medio (1911-1996), quien murió prácticamente 
en el olvido pese a haber sido una de las autoras más laureadas de nuestro realismo 
del medio siglo. No en vano, en 1945 había obtenido el Premio Concha Espina por 
su cuento “Nina”, de argumento y orientación marcadamente feministas. Siete años 
después, había sido distinguida con el Premio Nadal por su novela Nosotros, los 
Rivero, título que se convirtió de inmediato en el mayor éxito comercial cosechado 
por la editorial Destino hasta aquel momento 1. Asimismo, en 1963, conquistó con 
Andrés el prestigioso Premio Sésamo, uno de los pocos galardones independientes 
en aquellos años de la posguerra en que todo estaba mediatizado. De igual modo, 
a lo largo de la década de los sesenta, varios de sus libros, entre ellos Nosotros, los 
Rivero, Funcionario Público (1956) y El señor García (1966) fueron adaptados para 
Televisión Española por, entre otros directores, Pedro Amalio López y Pilar Miró. 

Más allá de nuestras fronteras, la narrativa de la autora asturiana gozó también 
de gran resonancia. De hecho, por aquellas mismas fechas, algunas de sus novelas, 
caso de Funcionario público (1956), se editaron para el estudio del castellano en 
varias universidades americanas, europeas y de lengua eslava. Por ello, no es de 
extrañar que, en las dedicatorias de títulos como El pez sigue flotando (1959), La 
otra circunstancia (1972) o El Bachancho (1974), ésta se mostrara agradecida con 
las especialistas que tradujeron sus libros y publicaron en otros idiomas distintos 
estudios sobre los mismos (Medio 1972). Sin embargo y, pese a todo lo expuesto, 
Dolores Medio sigue siendo hoy en día una autora sobre cuya vida y trayectoria 
artística disponemos todavía de una información somera y sucinta. Por este moti-
vo, el propósito del presente artículo no es otro que evocar el periplo existencial 

1. La primera tirada de la novela, integrada por 22.000 ejemplares, se agotó en cuatro días. 
En los meses posteriores salieron a la venta tres nuevas ediciones y en 1955 vio la luz la sexta 
(Montejo, 2000: 212).
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y creativo de la relegada novelista, dado el gran interés que, como vamos a ver 
enseguida, éste reviste para los ámbitos académicos de la Historia de la Literatura 
Española, la Historia de la Educación, la Historia de las Mujeres y la Historia del 
Feminismo español. Con este fin, y partiendo de los testimonios vertidos en títulos 
autobiográficos como Atrapados en la ratonera. Memoria de una novelista (1980), 
En el viejo desván (1991), Celda común (1996), etc., el ensayo reconstruye nume-
rosos episodios de la vida de Dolores Medio, a la vez que establece una fructífera 
y reveladora relación entre autobiografía y ficción, ayudándose para ello de sus 
novelas y cuentos, muchos de los cuales permanecían todavía inexplorados para 
la crítica. Gracias a esta reconstrucción, el trabajo rastrea las posibles causas del 
silenciamiento del que la autora fue objeto en tiempos democráticos, cuando el 
contexto socio-histórico era ya mucho más propicio para su pensamiento político 
y de género. Entre dichas causas, cabe señalar, por un lado, la disonancia y el 
desajuste entre la “muchacha casta, pobre y desvalida” en que la prensa y la críti-
ca convirtieron a la feminista republicana y pionera de la enseñanza que Dolores 
Medio encarnaba y, por otro, el hecho de que, como se desprende de su biografía, 
ésta podría ser considerada como una intelectual desclasada, en ruptura con su 
medio social de origen, pero también con el universo aburguesado y mercanti-
lista por el que se negó a ser asimilada. A este desclasamiento hay que sumar el 
carácter e idiosincrasia de la asturiana, en quien, sin aparente contradicción, se 
funden romanticismo y revolución, teología y secularización. Irreductible pues a 
los modelos establecidos, ello parece haber contribuido también a su postergación. 
Por esta razón, nuestro ensayo no pretende ser sino una aproximación al paradójico 
y poliédrico ser humano que fue Dolores Medio, cuya vulnerabilidad, fuerza y 
arrestos hicieron de ella una “mariposa de acero”.

2.—Unos orígenes familiares entre el matriarcado y las aventuras de ultramar

Dolores Medio nació en 1911 en la ciudad de Oviedo. Desde hacía varias ge-
neraciones, las mujeres de su entorno familiar habían dado muestras de un fuerte 
temperamento y ejercido una enorme influencia. Así, junto a su ensombrecido 
marido, la abuela paterna, doña Ramona Rivero, había regentado en la comarca 
de “El Puntal” un antiguo mayorazgo, de ahí que fuera familiarmente conocida 
como “doña Ramona de los Praos”. Por su parte, la abuela materna, doña Laura 
Pastor, había tenido que hacerse cargo de sus veintitrés hijos, de los que, a la muerte 
de su segundo esposo, sólo diez habían sobrevivido. Para mantenerlos, se había 
visto forzada a trabajar en el antiguo obrador familiar, sito en el casco antiguo y 
considerado el mejor de la ciudad en aquellos tiempos. No obstante, deseosa de 
preservar su independencia, se instaló con su abundante prole en un pequeño piso 
cercano a la Universidad. En él, en un tiempo en que las mujeres no frecuentaban 
los cafés, presidió y organizó una tertulia consagrada a la conversación y a los 
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juegos de cartas, entre cuyos asistentes se contaban capitanes del ejército, nobles 
señoras de familias acaudaladas y personalidades vinculadas al político republi-
cano Melquíades Álvarez González-Posada, fundador del Partido Reformista, en 
el que también militaron destacados intelectuales del momento, como José Ortega 
y Gasset, Benito Pérez Galdós y Manuel Azaña.

Por otro lado, tanto en la rama materna como en la paterna, fue una constante 
la aventura de la emigración a América. El propio padre de la novelista, Ramón 
Medio, se escapó a los doce años del seminario de Valdediós, donde doña Ramona 
lo había internado a la fuerza. Tras recorrer caminando la distancia que mediaba 
hasta el puerto más cercano, se enroló como grumete en un barco de la marina 
mercante, con el que hizo la travesía del Atlántico. La fascinación que sus afortu-
nados y desafortunados lances allende los mares despertaron en su hija motivaron 
que, en 1981, ésta publicara El fabuloso imperio de Juan sin Tierra, homenaje a su 
progenitor considerado por ella como su mejor novela. Igualmente, en las peripecias 
ultramarinas de Ramón Medio parece inspirado el argumento de su cuento “Un 
extraño viajero” (Medio, 1974), así como la figura del padre de Lena, la protago-
nista de Nosotros, los Rivero, de quien la escritora afirma que “ejerció con dispar 
suerte diversos oficios en el continente americano (…): estanciero en las orillas 
del Plata, explotador de caucho en las apenas exploradas selvas del Amazonas, 
plantador en La Florida y banquero en Nueva York (…)” (Medio, 1958: 53). 

3.—Unos padres empobrecidos que aborrecían su estilo de vida 

A comienzos del siglo XX, Ramón Medio regresó viudo a Oviedo con su hija 
Finy, nacida en La Florida, y una no desdeñable cifra de dinero amasado en Amé-
rica. Al poco de instalarse en la ciudad, buscó un matrimonio de conveniencia y 
celebró su boda con Teresa Estrada, una de las hijas de doña Laura, a quien había 
conocido en la tertulia que ésta organizaba. Ayudada por su hermana, Teresa 
había regentado en el piso familiar un taller de costura, diseño y confección de 
sombreros que cerró tras el casamiento, cuando Ramón Medio fundó la “Gran 
Bodega Española”, un negocio internacional instalado en pleno núcleo comercial 
de la ciudad y en el que invirtió todo su capital. Sin embargo, los comienzos del 
matrimonio estuvieron presididos por una mala racha económica que, de grandes 
y cosmopolitas bodegueros, los rebajó socialmente al rango de modestos tenderos, 
por lo que la pareja se vio obligada a alquilar una antigua cacharrería, alejada 
del centro neurálgico de la capital. La ruina material, el casamiento sin viaje de 
novios ni ceremonia especial, la convivencia con la hermana soltera y la hija del 
marido, el desprenderse de las asistentas que hasta entonces había tenido, el ver-
se obligada a trabajar tras el mostrador y, sobre todo, la pérdida del primer hijo, 
provocaron el endurecimiento del carácter de Teresa Estrada, obligada a llevar en 
lo sucesivo un modo de vida muy distinto al que, por su educación decimonóni-



DOLORES MEDIO: LA MARIPOSA DE ACERO. IMÁGENES CONTRAPUESTAS... 225

ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 221-246

ca, mentalidad burguesa y origen social, había pretendido. Por su parte, Ramón 
Medio, un aventurero habituado al riesgo, se vio pronto inmerso en la rutina de 
un pequeño negocio, así como sujeto a unas costumbres, convenciones y estilo de 
vida que aborrecía. Abrumado por la monotonía y necesitado siempre de alguna 
emoción fuerte, enseguida se entregó a una de las pasiones de su juventud: el 
juego. “Mientras jugaba —confiesa la novelista— le ocurría como cuando salía al 
campo o se hundía en los recuerdos de su pasado: se emancipaba de la vida real, 
de aquella vida que llegó a hacérsele insoportable” (Ruiz Arias, 1991: 60). Así, 
a través de sus padres y, desde bien pequeña, Dolores Medio conoció de primera 
mano los estragos derivados de llevar una vida ajena a los propios deseos, motivo 
por el cual procuró que esto a ella jamás le sucediera.

4.— La feliz y fantasiosa infancia de la niña que se negaba a que la vistieran 
como a una muñequita

En aquella antigua cacharrería, sita en el número 10 de la calle de la Univer-
sidad, nacieron Dolores Medio y su hermana pequeña, Teresa. A los cuatro años, 
Dolores inició sus estudios primarios en el Colegio Recoletas, del que destacó en 
sus memorias los malos tratos y las ineficaces maestras. Poco después, sus padres la 
inscribieron en el Grupo Escolar Fermín Canella, entre cuyas profesoras se contaba 
doña Cristina Rodríguez Velasco, casada con don Leopoldo García Alas —hijo de 
“Clarín” y rector por entonces de la Universidad de Oviedo—, la cual influyó de 
forma crucial en su posterior decisión de estudiar magisterio. Durante este período, 
asistió también a clases de piano y dibujo en la Escuela de Bellas Artes, a cuyas 
primeras lecciones de perspectiva atribuyó siempre su aprendizaje del respeto al 
punto de vista ajeno, experiencia que trasladaría después al pensamiento de Irene 
Gal, la protagonista de su novela Diario de una maestra, donde leemos:

 La primera lección de perspectiva fue también para Irene Gal la primera 
lección de filosofía. Pensó: “Posiblemente exista una verdad absoluta —el modelo 
perfecto—, pero nuestra verdad es sólo una pobre verdad parcial (…), una verdad 
subjetiva (…); todos podemos tener razón, sin que nuestra razón destruya la razón 
ajena (…)”. En cada caso se dice: “Él lo ve así desde el estrato social en que está 
situado. Desde su profesión. A causa de su edad. O de su sexo. O sencillamente, 
influenciado por una determinada mentalidad” (Medio, 1993: 120-121). 

Esta precoz tolerancia se vería más tarde reforzada por los planteamientos 
filosóficos de Ortega y Gasset, de quien la escritora asturiana sería una admiradora 
entusiasta toda su vida. Por este motivo, en Diario de una maestra se sirvió de una 
larga cita extraída de la Lección XI de Qué es la filosofía para exponer su deseo 
de armonizar, en el plano educativo, futuro, presente y pasado, “sin ofender los 
sentimientos de los que se han quedado mirando atrás” (1993: 95-97).
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Por otro lado, la calle fue en aquel tiempo uno de los espacios de juego prefe-
ridos de la novelista. Allí correteaba con los niños y niñas de la clase trabajadora, 
con quienes se divertía tramando y poniendo en práctica “varoniles chiquilladas”. 
Acompañada de su tía Lola y de su hermana Finy, acudía también al mercado y a 
la Iglesia, visitaba a algunos amigos de la familia y paseaba por el Campo de San 
Francisco, donde se dejaban ver las señoritas burguesas casaderas. Rememorando 
probablemente estos paseos, en Diario de una maestra, Dolores dijo:

 Irene Gal no pasea por donde pasea la gente. Su innata rebeldía la llevó desde 
niña a apartarse de la manada, a no aceptar, porque sí, un hecho impuesto por la 
costumbre. Pasear, para Irene, es caminar despacio, sin rumbo fijo, recreándose 
en cada pequeño descubrimiento. No es dar vueltas y vueltas en un determinado 
trozo de calle, observando lo que hacen los demás y dejándose observar por ellos 
(1993: 81). 

No obstante, cuando el clima del Cantábrico ya no lo permitía, y tenía que 
quedarse encerrada en casa, la niña disfrutaba escuchando las historias que su 
hermana Finy, su tía Lola y su propio padre le relataban en las incontables tardes 
lluviosas. La primera le narraba relatos populares originarios de La Florida e 
inventaba personajes fantásticos cuya imaginaria residencia fijaba en el enorme 
trastero de la cacharrería. Por su parte, su padre le refería sus aventuras y desven-
turas transoceánicas, así como cuentos populares de estirpe campesina por los 
que desfilaban todos los trasgos y meigas de la mitología asturiana. Aunque, las 
que más le fascinaban eran las narraciones de su tía Lola, que trufaba la Historia 
de España, de Oviedo y de su familia, de supersticiones, milagros, leyendas y 
fantasías. Además, en sus relatos, siempre a caballo entre la ficción y la realidad, 
las mujeres —entre ellas sus propias abuelas, Isabel II 2 y Mariana Pineda— eran 
las omnipresentes e invariables protagonistas. Por ello, gracias a sus familiares, 
Dolores Medio entró bien temprano en contacto con el cuento de origen popular 
que durante su vida de escritora iba a cultivar. Pero, sobre todo, conoció desde bien 
pequeña la memoria y el ejemplo de sus ancestros, rebeldes, bohemios e inquietos, 
siempre en busca, no de dinero y riquezas, sino de la libertad que les permitiera 
convertirse en dueños y dueñas de su propia existencia.

Debido a que su madre y su tía eran avezadas modistas, las tareas de costura 
eran también una actividad cotidiana en la casa. Sin embargo, mientras que las 
realizadas por sus hermanas eran un primor, las confeccionadas por Dolores eran 
un verdadero desastre, razón por la que la señora Estrada cuestionaba la feminidad 
de su hija. Por ello, la niña que protagoniza su relato “El camino”, abandona huso 

2. En 1966, gracias a una beca de la Fundación Juan March, Dolores Medio publicó Biografía 
de Isabel II de España, donde reivindicó la figura de esta reina, cuya historia personal, marcada por 
la anteposición del deber al placer, la maduración temprana y forzada, etc., presenta con la suya, 
aparentemente, numerosas analogías (Medio, 1966a).
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y rueca para trepar a la tartana de Liborio, gitano trashumante del que la pequeña 
aprende a hacer jaulas para grillos, fabricar melodiosas flautas de caña y pescar 
con anzuelo incautas truchas en el río, y todo ello para desesperación de su madre 
(1974: 83). Aunque, sin duda, uno de los comportamientos que más desazonaban 
a Teresa Estrada era la terquedad con que Dolores se negaba a dejarse vestir cual 
si de una muñeca se tratara. Así, mientras que en el álbum de fotografías de la 
familia (1991: 28), la niña aparece prácticamente perdida entre tules y cintas, en 
Atrapados en la ratonera, la escritora reproduce las palabras de su madre acerca 
de la adolescencia “desastrada y viril” de su hija: “Lolita (…) es como un chico, 
lo ha sido siempre; le da lo mismo salir de casa con alpargatas, con un pañuelo 
atado a la cabeza y con unas gafas de sol horribles” (Medio, 1980: 27). Mientras 
que estos comportamientos suscitaban la complicidad de Ramón Medio, la señora 
Estrada los desaprobaba por considerarlos inadmisibles en una señorita y tildaba por 
ello de “loca” a su hija, a quien castigaba encerrándola en el desván de la casa, del 
que Dolores se escapaba saltando por la ventana o bien poblándolo con todos los 
seres reales y fantásticos que campaban a sus anchas por sus ensoñaciones de niña 
imaginativa. Contrariados por la rigidez en las costumbres de Teresa Estrada, ense-
guida padre e hija se habituaron a dar juntos largos paseos por los extrarradios de 
Oviedo, paseos en los que Ramón Medio le explicaba a la pequeña que el malestar 
que sentía era fruto de las “mariposas negras” que aleteaban en su cuerpo, por el 
que corría, impetuosa, la sangre de los Rivero. Pasados los años, en Nosotros, los 
Rivero, la narradora asoció la metáfora paterna a su ideario político y de género:

 La serenidad de Lena Rivero no dura mucho. Sin poder precisar exactamente 
el motivo de su inquietud, de su angustia, se impacienta, siente deseos de moverse, 
de gritar… Su padre llamaba a estos momentos de opresión “sus mariposas negras”. 
Ahora sabe que lo de mariposas bien puede traducirlo por ideas (1958: 87). 

Además de la comprensión de su progenitor, un hecho accidental vino poco 
después a otorgar a la bulliciosa niña cierta tranquilidad. Y es que, a la muerte de 
su tío paterno, Joaquín Medio, abarrotó el desván familiar una completa biblioteca 
con la que el que antes fuera lugar de castigo se trocó en uno de sus espacios de 
diversión favoritos. Por eso, en lo sucesivo, la jovencita tuvo ocasión de leer allí 
infinidad de libros de aventuras y de caballerías, así como novelas realistas 3 y vidas 
de santos, particularmente de Santa Teresa y de San Francisco de Asís, el cual se 
convertiría en un vívido modelo de comportamiento para Dolores Medio, a tenor 
del testimonio que a continuación recogemos: “Sé vivir con poco, y lo poco que 

3. Trabajos como “The influence of Galdos’ El amigo Manso on Dolores Medio’s El diario 
de una maestra” (Penuel, 1973), o “La herencia mítica de Galdós en Diario de una maestra de Do-
lores Medio: Máximo Sáenz e Irene Gal como reactualización explícita de una pareja galdosiana” 
(Martínez Sariego, 2009), han rastreado la huella del susodicho escritor en la obra de la asturiana.
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necesito, lo necesito muy poco, podría decir con San Francisco” (Medio, 1991a: 
19-20). De este modo, la lectura y el vagar de la fantasía se convirtieron en hábitos 
que le brindaron a la chiquilla sensaciones de plena felicidad y completa autonomía. 
Por eso mismo, la novelista dio al primer tomo de sus memorias el título de En el 
viejo desván, donde dejó escrito:

 Tal vez se me reproche como un resabio de romanticismo trasnochado, pero 
yo sigo defendiendo la ilusión en la vida y he procurado siempre despertarla y 
sostenerla en las personas con las que trato y sobre todo en los niños. (…) una 
infancia feliz, alegre, repleta de fantasía, como corresponde a esta etapa de la 
vida, cimienta una vida adulta generosa, sin envidias ni rencores, sin amarguras 
de una triste infancia. ¡Cuántas veces las heridas de mi vida han cicatrizado con 
el bálsamo de los recuerdos de mi infancia feliz! (1991a: 145-146).

5.— La adolescencia del “patito bobo, tímido y despistado” que mantenía a la 
familia 

La adolescencia de Dolores Medio estuvo marcada por dramáticos aconte-
cimientos, ya que, cuando apenas contaba trece años, murió su padre, protector 
y confidente de la pequeña, así como modelo de varón que, ya adulta, buscaría 
en los hombres como pareja. “Fue el amor de mi vida —aseguró la novelista—; 
yo fui identificando la figura de mi padre en los hombres de quienes me enamoré 
después, más bien mayores, con espíritu de aventura, en contra de todo lo acomo-
dado, tranquilo y burgués” (Cruset, 1968: 58). Poco después, las cinco mujeres 
que desde entonces pasaron a integrar la familia fueron desahuciadas por los 
propietarios de la cacharrería, por lo que se trasladaron a una pequeña vivienda 
de la calle San Bernabé, alejada del centro, donde abrieron una nueva y todavía 
más modesta tienda. Lo pírrico de sus ventas y el progresivo deterioro físico de 
Teresa Estrada, convaleciente de un accidente doméstico, les llevaron a cerrar 
de inmediato el comercio y a mudarse a la calle San José, situada al fondo de la 
ciudad vieja, donde un ruinoso y desvencijado caserón, habilitado como casa de 
vecindad, pasó a ser su nueva vivienda. Las características y el emplazamiento de 
ésta, así como la proletarización y la más que notoria pobreza sobrevenidas tras el 
desalojo de la cacharrería, hicieron que amigos y familiares dejaran de hacerles las 
acostumbradas visitas. Por eso, en esta época, Dolores conoció una etapa de duro 
aislamiento que intentó mitigar paseando sola por las inmediaciones de Oviedo, 
conversando con sus estatuas o refugiándose en las iglesias para volcar su desespe-
ranza en interminables “diálogos” con las tallas 4. Por otro lado, en su adolescencia, 

4. Como más adelante veremos, a estos traumáticos hechos se aferrarían luego ciertos críticos 
de Oviedo para infravalorar las dotes artísticas de Dolores Medio, a quien de paso invistieron de los 
atributos de una trastornada. 
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la novelista fue una joven con un profundo sentimiento religioso que perdió más 
tarde a causa de las experiencias vividas durante y después de la guerra (1993: 
132). No obstante, las referencias religiosas que aparecen en sus novelas guardan 
siempre relación con la dimensión más heterodoxa, mística y revolucionaria de la 
fe cristiana. Por ejemplo, Diario de una maestra aparece precedida de la siguiente 
cita de San Juan de la Cruz, de la que la escritora hizo otro de los lemas de su 
existencia: “Donde no halles amor, pon amor y encontrarás amor” (1993: 69). En 
cierto modo, podría pues afirmarse que la religiosidad de Dolores Medio actuó 
como un universo de valores espirituales y éticos enfrentado no sólo al contexto 
bélico, sino también al de la especulación y el materialismo que se fue abriendo 
paso en las siguientes décadas.

Al ostracismo social conocido por la muchacha en este tiempo, hay que añadir 
el hecho de que tampoco pudo trabar amistad con los chicos y las chicas del barrio, 
ya que de un día para otro se vio también convertida en una adolescente obrera, 
forzada a trabajar horas y horas cubriendo recibos de la contribución de Hacienda 
y fabricando, junto con su hermana pequeña, juguetes de madera, cartón y corcho 
que luego vendía a algunas tiendas para que su familia pudiera hacer siquiera una 
comida al día. Todas estas circunstancias han inspirado también muchos pasajes 
de sus novelas. Así, en El pez sigue flotando, el aparentemente autobiográfico 
personaje de Marta Ribé se deja la juventud y la espalda pasando a máquina todo 
tipo de textos para, a duras penas, conseguir su sustento y el de Tata, su antigua 
ama, ahora postrada en la cama —figura que, en este caso, recuerda a la de Teresa 
Estrada—. Quizá por ello, al pensar en el autor de la novela rosa que mecanografía, 
el citado personaje lanza esta ostensible crítica:

 ¿Cómo será el autor de esta novela?... Me gustaría conocerlo. Pero nunca 
veo a las personas para las que trabajo. “Tome usted sus papeles y lárguese de 
aquí. Usted es sólo una máquina de escribir, señorita Marta”. Bueno, claro, no 
lo dicen así. Pero lo piensan. Y una trabaja y trabaja como una máquina (Medio, 
1959: 99-109). 

De esta manera, mientras que para las jóvenes de su clase social de origen 
el final de la adolescencia significaba por entonces el término de su período de 
formación y la renuncia a su desarrollo profesional y, en buena medida, personal, 
en el caso de Dolores Medio fue precisamente su proletarización la que alentó 
su capacitación laboral y la maduración de su subjetividad. Fueron también la 
ruina económica y el rechazo social que conoció de jovencita los que dieron al 
traste con la distinción burguesa y el deseo de convertirla en una “señorita” que 
albergaba su madre. Pero, encontrarle un “buen partido” a su hija se hizo difícil 
a partir de entonces no sólo por estos motivos, sino también por los complejos de 
la novelista, quien afirma:
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 Yo no he coqueteado nunca con un muchacho, aunque me gustara más que 
un bombón. Yo era ese patito bobo, tímido y despistado que jugaba con los demás 
y hasta se chapuzaba en la misma charca, si llegaba el caso, pero al que nadie 
prestaba mucha atención (1980: 69). 

Esa sensación de pasar desapercibida para el otro género también está presente 
en algunos de los relatos de Dolores Medio, como en el ya mencionado El pez sigue 
flotando, donde el personaje de Marta Ribé urde una inocua venganza contra el 
mercero de su edificio por no haber reparado en ella, y eso pese a la convivencia 
a que su patio de vecinos les obliga. Y lo mismo le sucede al de Julia Garín en la 
referida novela, quien en vano espera “ser vista” por Bruno Jiménez, el titiritero 
que habita en su mismo inmueble. Quizá por eso, tanto en éste como en otros de 
sus libros, la escritora realizó una apasionada crítica del flirteo y la coquetería, 
incompatibles, según ella, con la honestidad y la camaradería (1959: 186-189). 

Finalmente, en 1926, Dolores aprobó el examen de ingreso en la Escuela 
Normal de Maestras de Oviedo con vistas a que las cuatro mujeres que entonces 
integraban la familia dispusieran de unos ingresos regulares cuanto antes. Para 
costearse las clases, trabajó como institutriz para los Marqueses de Valverde de 
Limia, con quienes viajó un verano a Bóveda (Lugo), —experiencia que recogió 
en su novela Mañana—. Asimismo, pasó una temporada estival en Llanes acompa-
ñando y ayudando a doña Solita, profesora en quien las costumbres tradicionales 
se aliaban con las ideas más avanzadas, por lo que lo mismo instaba a la joven a 
que madrugara para que asistiera al rezo de las “Flores a María”, como a que fuera 
ataviada con un llamativo cinturón con los colores de la bandera republicana. De 
tales vivencias y, como homenaje a tan singular maestra, nacería Mi compañera, 
su primera novela.

6.— El desamor de una innovadora maestra republicana hacia una madre 
entregada, pero autoritaria 

En junio de 1930, Dolores Medio obtuvo el título de Maestra de Primera 
Enseñanza y enseguida fue nombrada profesora interina en el pequeño pueblo de 
Intriago, cercano a Covadonga, aunque, en septiembre de aquel mismo año fue 
trasladada a la escuela de Cazanes, en las proximidades de Villaviciosa. Durante 
el verano de 1932 siguió los Cursillos de Selección Profesional de la Universidad 
de Oviedo, en el transcurso de los cuales conoció al que sería su gran amor de 
juventud: un profesor y pedagogo veinte años mayor que ella, discípulo de Ortega, 
formado en Alemania y afín al ideario de la Institución Libre de Enseñanza (ILE). 
En Diario de una maestra, la escritora atribuye a dicho pedagogo el nombre de 
Máximo Sáenz, a quien presenta impartiendo una conferencia sobre modernos 
y revolucionarios métodos de enseñanza puestos en práctica en los años veinte 
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en diversos centros experimentales estadounidenses y europeos, planteamientos 
innovadores de los que Dolores Medio fue siempre partidaria y que, como ahora 
tendremos ocasión de comprobar, ella misma aplicó en distintas escuelas astu-
rianas. Entre tales métodos, la autora alude a la Arbeitsschule y las Lebensgeme-
insschaftsschulen alemanas; las new-schools inglesas; el Plan Dalton llevado a 
la práctica en Massachusetts por Helen Parkhurst; el Plan Winnekta, probado en 
Chicago por el profesor Washburne; los trabajos de Cousinet en Francia, de Lom-
bardo Radice en Italia, etc. La influencia que este compañero de cuerpo y alma 
ejerció sobre las ideas educativas, políticas y estéticas de la joven maestra fue tal 
que ésta lo calificó como su “Pigmalión” en sus memorias y novelas (1980: 61). 
Dolores dijo también de él que “le enseñó a pensar y a sentir” y que le descubrió 
“el mundo maravilloso del amor y del dolor humanos, de los derechos y los deberes 
de los hombres, de la justicia, la igualdad, etc.” (1993: 337). De igual modo, en la 
referida novela, la asturiana se sirvió de los autobiográficos personajes de Irene Gal 
y de Máximo Sáenz para dar cuenta del accidentado devenir de esta relación 5, por 
la que hubo de hacer frente a sus reaccionarios familiares y, más especialmente, a 
la intransigente oposición de su madre, quien acusaba al susodicho pedagogo de 
haberle “envenenado el alma” a su hija, así como de haberle arrancado “los valores 
cristianos” que ella misma le había inculcado (1980: 144).

Tras superar los Cursillos de Selección Profesional, Dolores fue nombrada 
maestra en Pravia y en 1934 ingresó finalmente por oposición en el cuerpo de 
Magisterio, tomando posesión de su plaza en la escuela de Piñoleta, en Nava. Fue 
allí donde comenzó a poner en práctica sus novedosos métodos de enseñanza, que 
pronto le granjearon el respeto y la admiración de sus compañeras y compañeros, 
así como el de la propia institución republicana. Dichos métodos se fundamenta-
ron en el ideario de sus tres pedagogos de referencia: el belga Ovide Decroly 6, la 
española Leonor Serrano Pablo 7 y la norteamericana Helen Parkhust 8. Combinando 

5. Las explícitas escenas de sexo entre la pareja protagonista contenidas en la novela moti-
varon que la primera edición de ésta, publicada en 1961, fuera cercenada por la censura franquista.

6. Ovide Decroly (1871-1932) fue el creador de la afamada “École de l’Hermitage” (Bruselas), 
cuyo método pedagógico gravita sobre los centros de interés de los niños y hace de la naturaleza 
un poderoso recurso educativo. En la actualidad, dicho organismo tiene el estatuto de escuela libre 
subvencionada no confesional.

7. Inspectora de Primera Enseñanza, abogada y reputada intelectual, Leonor Serrano Pablo 
(1890-1942) defendió su ideario educativo, político y de género en títulos como La enseñanza com-
plementaria obrera, La educación de la mujer de mañana, El método Montessori, etc. En sus páginas, 
abogó por la creación estatal de casas cuna y escuelas de párvulos, la ampliación de la franja de 
edad de la educación obligatoria, la formación de las personas adultas y la lucha contra el anal-
fabetismo. Igualmente, cuestionó el modelo de feminidad para el que la realización de la mujer 
radicaba en la maternidad y defendió su derecho al voto, a un trabajo remunerado y al desempeño 
de cualquier cargo. Del mismo modo, reclamó que el Estado otorgara la categoría de profesión al 
trabajo doméstico, creara un subsidio anual de maternidad, elaborara una ley del divorcio, aboliera 



ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 221-246

NATALIA IZQUIERDO LÓPEZ232

sus métodos, en 1934 puso en marcha el que, en Diario de una maestra, denominó 
“Plan La Estrada” o “Strada Laboratory Plan”, que a su vez aplicó en la mencionada 
escuela de Piñoleta (1993: 92-93). Según relata en dicho título, lo primero que la 
joven maestra hizo fue deshacerse de los materiales de su antecesora en el cargo:

(…) viejos libros de lectura con su moraleja. Cuadernos y muestrarios de letra 
gótica y redondilla. Revistas de labores para poner a prueba la paciencia de las 
niñas. Láminas de historia que recordaban los carteles de feria que narraban 
crímenes y calamidades, etc. (1993: 93). 

Seguidamente, para desterrar el espíritu sedentario y enmohecido de la vieja 
escuela, procedió a pintarla, a decorarla con hojas recogidas en el campo y a supri-
mir la antigua cátedra que instauraba una jerarquía en la que no creía. De común 
acuerdo con sus alumnos y, a la manera de los laboratorios de Helen Parkhust y 
de los centros de interés de Ovide Decroly, fijó las Cuatro Estaciones como tema 
a desarrollar a lo largo del curso escolar. De igual modo, asumiendo el parkhus-
tiano y decrolyano cuidado de animales y plantas como una práctica mediante la 
cual se podía fomentar el compromiso y el ejercicio de la responsabilidad, en los 
dominios de la escuela, maestra y alumnos cultivaron una huerta e instalaron un 
gallinero, cuyos productos vendieron entre las gentes del pueblo a fin de obtener 
el dinero con el que dotar al centro de una chimenea para la que las autoridades 
educativas no habían previsto ningún presupuesto, y ello pese al monumental frío 
que imperaba en la apartada braña en invierno. Con este propósito, organizaron 
actuaciones teatrales y recitales poéticos, para cuya gestión se sirvieron del lote 
de libros que el Patronato de las Misiones Pedagógicas les había remitido. Poco 
después, en su tiempo libre y siguiendo el ideario educativo de Leonor Serrano 
Pablo, la maestra comenzó también a impartir formación de adultos en el centro. 
Pero, entre tanto, “las fuerzas vivas” del pueblo empezaron a criticar su labor 
renovadora al frente del colegio:

 Los chicos juegan en la escuela en vez de estudiar. Los más pequeños la 
tratan de “tú” y se duermen en sus brazos, sin el menor respeto. Los chicos y la 

la pena de muerte, etc. Exiliada en Francia, a su regreso a Madrid en 1939 para cuidar de su madre 
octogenaria, fue inmediatamente delatada. El Tribunal Militar de Responsabilidades políticas le abrió 
un expediente por “izquierdista, racionalista y laica” contra el que no pudo hacer nada, pues falleció 
poco antes de que el proceso finalizara (Segura i Soriano, 2004: 37).

8. Discípula de María Montessori, a quien había conocido en uno de sus viajes por Europa, 
Helen Parkhust (1886-1973) fue la artífice del revolucionario “Plan Dalton”, que puso en práctica 
en la Children’s University School de la homónima localidad de Massachusetts, donde sustituyó los 
cursos tradicionales por laboratorios de distinto contenido basados en el aprendizaje autónomo e 
individualizado. 
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maestra se bañan en el río o en cualquier playa próxima, con menos ropa de la 
conveniente. La maestra y los chicos hacen títeres en la escuela… (1993: 165). 

Pese a ello, decidida a dotar a su actuación educativa de mayor eficacia, en 
julio de 1936, ayudada por un compañero y el alcalde de Nava, Dolores Medio 
elaboró un audaz plan de estudios para la Escuela de Patronato de Ceceda, una 
cercana localidad asturiana. Sin embargo, no pudo llevarlo a buen puerto ya que 
ambos colegas fueron ajusticiados a los pocos días del estallido de la contienda, 
el cual la sorprendió en Oviedo, lo que probablemente la libró de correr la misma 
suerte que éstos 9. Por entonces, para salvar la vida, intentó pasar desapercibida, 
y esto aun cuando su casa, que lindaba con la Comandancia Militar, el Gobierno 
Civil y el Cuartel de Santa Clara, fue en varias ocasiones víctima del fuego cru-
zado de las fuerzas enfrentadas. A esta circunstancia hay que sumar el hecho de 
que, durante el asedio, las mujeres Estrada acogieron en su vivienda a un relevante 
dirigente de la Confederación Nacional del Trabajo y a su familia, arriesgando 
así doblemente su vida. Pero, a finales de julio de 1936, se hizo pública una orden 
según la cual todos los funcionarios que quisieran cobrar su sueldo debían firmar 
su adhesión al Alzamiento. Pese a sus firmes convicciones republicanas, Dolores 
puso su rúbrica en aquel documento porque lo contrario equivalía a perder la única 
fuente de ingresos de la que por entonces vivían las cuatro mujeres que integraban 
la familia, así como a tirar por la borda el ingente sacrificio que su madre había 
hecho para poder darles a ella y a su hermana Teresa una carrera. Además, según 
la escritora, en Oviedo todo el mundo estaba ya al corriente de sus ideas, así como 
de sus frecuentes visitas al Ateneo, en el que la señora Estrada no veía más que un 
“vivero de comunistas y socialistas” (1980: 60). A ello había que añadir el hecho 
de que, algunos de sus recientes comportamientos la habían puesto en el punto 
de mira de las “fuerzas vivas”. Y es que, poco antes de que estallara la guerra, la 
asturiana había publicado un artículo en la prensa en que, sintiéndose defensora 
ardiente del “heroico proletariado que padecía bajo el látigo del capitalismo (…)”, 
había concluido su alegato proclamando: “Proletarios del mundo entero, uníos… 
¿Qué perdéis con romper vuestras cadenas?... En cambio, tenéis a conquistar todo 
un mundo” (1980: 61). Por esas mismas fechas, la joven maestra había sido pro-
puesta como gerente del Orfanato Minero de Oviedo por el entonces director del 
mismo, Ernesto Winter Blanco, fusilado en los primeros días de la refriega junto 

9. En Atrapados en la ratonera, donde recoge sus recuerdos del asedio de Oviedo, la escri-
tora honra la memoria de las maestras y maestros republicanos que, al igual que su amiga Ángeles 
Fernández, modernizaron la enseñanza conforme al patrón de las llamadas “Escuelas Nuevas” y se 
embarcaron para ponerse al mando de las muchas expediciones que trasladaron a miles de niños 
españoles desde los puertos asturianos hasta las lejanas tierras de Francia, Rusia o Bélgica. Por 
ello, la dedicatoria de Diario de una maestra reza: “Para mis compañeros de Magisterio, soldados 
anónimos de la mejor guerra” (1993: 69). 
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a otras autoridades republicanas, entre ellas Leopoldo García Alas. La decisión 
de estampar aquella firma llevó a Dolores a pensar de sí misma que era una mujer 
cobarde y achantada, e incluso a desear que las fuerzas franquistas bombardearan su 
casa, poniendo así fin al tormento ético que en aquellos días la desazonaba (1980: 
249). Dicha rúbrica no impidió que fuera objeto de varias denuncias, las cuales 
creyó promovidas por la envidia y el resentimiento de quienes “aprovechaban el 
río revuelto para hacer daño o para vengarse por haber sido” vencidos por ella en 
algún terreno (1980: 64-73). La primera de éstas se produjo el 5 de agosto de 1936, 
y en ella se le acusó de servir de enlace y de enviar noticias a los mineros, si bien 
todo concluyó con la incautación de la radio Telefunken de su hermana Teresa y 
el aparatoso registro de la vivienda. Sin embargo, aquel mismo día fue detenida 
de nuevo, imputándosele en este caso la ocultación de armas y el mantenimiento 
de contactos con el enemigo. Como pasó la noche en el Cuartel de Asalto sin que 
nadie se dirigiera a ella, de buena mañana se escabulló sigilosamente de su celda, 
aunque, eso sí, pensando en la posibilidad de otra delación de la que tal vez no 
saliera ya tan bien librada (1980: 64-73).

Entre tanto, comenzó el curso de 1936-1937 y la maestra no pudo incorpo-
rarse a sus clases debido al recrudecimiento del cerco de Oviedo. Ya durante los 
primeros meses de éste, las fuerzas sublevadas racionaron el agua y requisaron 
los alimentos, por lo que, en Atrapados en la ratonera, la asturiana relata cómo 
ella y su hermana se jugaron la vida recorriendo la ciudad bajo una lluvia de balas 
para hacerse con un pedazo de pan, una pequeña cantidad de agua o una pizca de 
carbón con la que poder calentar la casa. Otras veces recurrían a la caridad cris-
tiana de unas monjas vecinas que, sin embargo, le negaron a Teresa Estrada “una 
miserable taza de caldo” cuando más la necesitaba, razón por la cual, en breve 
tiempo, la novelista fue impotente testigo de cómo el hambre segaba la vida de su 
anciana madre (1980: 144). 

En sus obras autobiográficas, la escritora presenta a Teresa Estrada como 
una persona muy religiosa, dinámica y autoritaria, “que conducía a la familia con 
mano enérgica por el camino que suponía conveniente a sus intereses, y sobre 
todo, a una vida moral perfecta desde su punto de vista” (1980: 107). Enfrentada 
a ella desde su más tierna infancia, la autora confió en que fueran el tiempo y las 
circunstancias quienes se encargaran de ir nivelando, “sin violenta rebeldía”, las 
abisales diferencias que las separaban 10 (1980: 107). Al comienzo, el plegarse a 
los autoritarios dictados de su madre se tradujo en airadas escenas de impotencia 
en las que la jovencita descargaba su rabia sobre los recargados muebles de la 

10. “Yo no necesitaba vajilla inglesa, ni checoslovaca, ni pretendía atiborrar de muebles ni 
de objetos de adorno, abrumadores, el estudio bohemio que soñaba poder disfrutar cuando fuera a 
Madrid para estudiar en la Facultad, pero no me atreví nunca a arrebatarle a mi madre aquella ilusión 
de vernos vivir la vida burguesita y amanerada que ella soñaba” (1980: 107).
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vivienda, los cuales identificaba con “la educación severa que recibía y con el 
ambiente quieto y aletargante del salón que presidían” (1980: 113). Más tarde, 
con la intención de no lastimar a su sacrificada madre, Dolores renunció a seguir 
a su compañero sentimental a la capital, donde, además de que ésta cursara allí 
estudios de Pedagogía y de Filosofía, ambos tenían previsto poner en marcha un 
innovador y ambicioso proyecto educativo (1980: 136). Decisiones de este tipo 
suscitaron que la novelista mantuviera siempre con su progenitora una relación 
fría y distante, que ella misma definió en términos de “desamor”: 

 Sí, desamor, debo confesarlo para ser sincera, porque yo no había querido 
nunca a mi madre como supongo que a una madre debe quererse, y su muerte no 
me producía esa desolación y esa amargura, la sensación de desamparo que ha 
de sentirse cuando un ser querido nos abandona (…). Sólo sentía remordimiento 
y una piedad infinita. Un demonio de rebeldía se regocijaba dentro de mí ante la 
perspectiva de una libertad que sólo había disfrutado precariamente cuando ella 
vivía (…). Pero ahora ya soy libre (…), con la libertad gozosa del deber cumplido, 
como en los cuentos de las niñas buenas (1980: 144).

Pero el júbilo de la libertad se trocó en punzante arrepentimiento cuando la 
novelista supo que, en sus últimos días de vida, su madre se había negado a ingerir 
su escasísima ración de comida y que había instado a su tía Lola a que hiciera 
lo mismo ya que, según Teresa Estrada, ambas “ya habían vivido y poco podían 
valer en su ancianidad, en tanto las niñas necesitaban salir adelante” (1980: 144). 
Esto hizo que la escritora se reprochara “su egoísmo y su frialdad” y se sintiera 
alternativamente culpable e inocente de la muerte de su madre (1980: 144). “Eres 
un mal bicho —se decía—. Más despreciable aún que las monjitas que le negaron 
una miserable taza de caldo cuando se estaba muriendo de hambre” (180: 144). 
En cambio, en otras ocasiones alegaba: “Yo no deseé su muerte (…). Yo no la he 
matado, ¡no la he matado! (…), yo no soy culpable” (1980: 144-145). Este con-
flicto moral quedó también reflejado en su novela El pez sigue flotando, donde el 
personaje de Marta Ribé se culpa de haber ocasionado la muerte de Tata, la criada 
a la que cuidaba y mantenía y cuya enfermedad lastraba su vida.

7.—Una maestra depurada en un “nido de águilas” 

Los avatares de la guerra y la retirada en octubre de las fuerzas republicanas 
hicieron que, en diciembre de 1936, Dolores se incorporara al fin a la escuela de 
Pereda, pequeñísima aldea de “Las Hurdes asturianas”, en la braña de Ayones, 
entre Luarca y Tineo, un lugar totalmente aislado, al que sólo se podía acceder a 
caballo, atravesando caseríos, aldeas y montes como el de Muniellos o el de El 
Bachancho, que daría más tarde título a una de sus colecciones de relatos. Durante 
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las vacaciones de Navidad regresó a Oviedo, donde consiguió un salvoconducto 
que le permitió llegar a Castropol, en cuya prisión para delincuentes comunes su 
pareja había sido encarcelada a la espera de ser juzgada. Atravesando entre los 
silbidos de las balas la línea de fuego, viajando sola en convoyes militares, coches 
de línea y carracas que prestaban su servicio entre los pueblos, exponiéndose a ser 
denunciada y arrestada y, tras haber recorrido, una tras otra, las cárceles de todo 
el occidente del Principado, la maestra dio por fin con su paradero. Sin embargo, 
un teniente falangista allí destinado y, viejo conocido de la familia, la obligó a 
volver a la capital asturiana en la cabina de uno de los camiones de Intendencia, 
amenazándola con entregarla a las autoridades en caso de que se negara 11. Ya en la 
ciudad, y mientras trabajaba desempeñando tareas de limpieza y de enfermera en 
el Hospital de Sangre del Frente, recibió de labios de un mutilado la mala nueva 
de que su compañero había sido condenado a muerte, noticia a la que hubo de 
sobreponerse de inmediato dados los cargamentos de heridos que pedían paso. 
Efectivamente, Dolores Medio creyó que su “Pigmalión” había muerto hasta que, 
para su sorpresa, éste le envió una carta desde la antigua Leprosería de la Isla de 
San Simón, convertida por entonces en el Penal de Redondela, y en la que le decía 
que, indultada su pena de muerte, estaba cumpliendo allí condena.

Concluidas las vacaciones navideñas, la maestra se reincorporó a su escuela 
de Pereda, donde, durante los primeros días de enero, la vida plácida y sin sobre-
saltos de la aldea se le antojó egoísta en plena guerra, mientras su pareja seguía 
encarcelada y sus amigos y camaradas morían en el frente. Sin embargo, pronto 
el miedo y la áspera soledad que allí la envolvían se le empezaron a hacer cuesta 
arriba. Así, pasaba las noches en vela, desasosegada y totalmente aislada, pues 
ni siquiera la prensa llegaba a Pereda, todo lo cual dio paso en ella a la desmora-
lización más desesperante, que se recriminaba con dureza: “¡Cobarde, cobarde, 
cochina cobarde —se decía—. Eres una miserable derrotista!” (1980: 177). Para 
salir de aquel impasse, comenzó a desplazarse hasta Luarca a fin de ponerse en 
contacto con algunos compañeros republicanos con quienes coordinaba la ayuda 
destinada a los que habían sido apresados. Mas inmediatamente hubo de afrontar 
dos nuevas denuncias que, por fortuna, volvieron a resolverse en su favor. En la 
primera, presentada en julio de 1937, se la acusó de “hacer mofa de los santos 
sacramentos” (1980: 218). Para hacer frente a la segunda, interpuesta unos días 
después por motivos parecidos, el cura de Ayones intercedió por la joven maestra 
cuando la guardia civil la conducía ya a la cárcel de Trevías, desde donde iba a ser 
enviada a un campo de internamiento gallego (1980: 218-222). Salvada in extre-
mis, en octubre de aquel mismo año, Dolores Medio se reincorporó a su escuela 

11. En Diario de una maestra, la escritora comenta acerca de este episodio: “Todo sin consul-
tar con la muchacha. Seguramente divirtiéndose con su papel de mando, que tal vez no ha ejercido 
nunca sobre una mujer” (1993: 198-222). 
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de Piñoleta, donde, aplicando sus principios educativos, se propuso desactivar el 
ambiente de parcialidad y de beligerancia que se había fomentado en dicha escuela, 
convertida en un cuartel en su ausencia. Pero las autoridades reaccionarias y re-
sentidas del pueblo le prodigaron tan mala acogida que su compañero en el centro, 
Ángel González, tuvo que poner en marcha una recogida de firmas para apoyarla. 
Asumiendo lo imposible de su empeño, éste desistió de inmediato y le aconsejó, 
directamente, que abandonara el pueblo. Su huida de la escuela de Piñoleta y la 
denuncia del párroco de la localidad, Agustín Cué, hicieron que, en enero de 1938, 
la maestra fuera expedientada por la Inspección Provincial de Enseñanza con un 
pliego de cargos en que se la acusaba de 

(…) haber orientado la enseñanza en sentido izquierdista, haber atacado en pú-
blico las ideas de religión, patria y moral, hacer alarde de ultra-modernismo, no 
practicar la religión católica, simpatizar con los marxistas y, finalmente, haber 
hecho propaganda a favor de las izquierdas y de la Asociación de Trabajadores 
de la Enseñanza (ATEA) (1980: 179).

En represalia, la Inspección la envió durante año y medio, suspendida de em-
pleo y sueldo, a la escuela de Villa, en Cancienes, cerca de Avilés. Por ello, hasta 
que en diciembre de 1940 pudo reincorporarse otra vez a su escuela de Piñoleta, 
la novelista vivió una dura etapa marcada por la exclusión social, la pobreza y su 
fatigoso trabajo como criada, ya que, en el servicio doméstico, “nadie pedía avales 
ni filiación política” (1993: 238). No obstante y, pese al rigor del momento, siguió 
auxiliando económica y moralmente a sus compañeros, a la vez que se negó a pedir 
ayuda a su familia, que la había despreciado y rechazado por sus ideas políticas. Y 
todo esto mientras se decía a sí misma que el único “delito” que había cometido 
había sido “adelantarse un poco, romper moldes anticuados” (1993: 221-232). 

Terminada la guerra, su compañero fue liberado mientras ella impartía clase 
en Piñoleta, tras lo cual y, según parece, éste contrajo de inmediato matrimonio con 
una mujer acaudalada. La decepción amorosa se sumó así al rechazo familiar, la 
marginación social y las trabas para el ejercicio de su magisterio que presidían la 
vida de Dolores Medio en aquel tiempo. Todo ello la decidió a solicitar su sustitución 
al frente de la escuela y a trasladarse a Madrid en 1945, donde su hermana Teresa, a 
la que siempre estuvo muy unida, vivía ya trabajando para la Organización Nacional 
de Ciegos como maestra. A su llegada a la capital, buscó inicialmente acomodo 
en la enseñanza, trabajando primero en un parvulario y más tarde en un colegio 
en el pueblo de Cenicientos. Fundamental a este respecto fue el apoyo recibido por 
parte de viejos conocidos, especialmente Antonio Juan Onieva 12 y Josefina Álva-

12. Antonio Juan Onieva Santamaría (1886-1977) fue el primer director de La Voz de Asturias 
de Oviedo. Becado por la Junta de Ampliación de Estudios, conoció en sus viajes por Europa las 
nuevas corrientes pedagógicas, que divulgó en la región asturiana, donde desde el año 1914 ejerció 
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rez de Cánovas 13. Ésta fue la primera en animarla a que escribiera y publicara El 
milagro de la noche de Reyes (1948), su primera colección de cuentos. Asimismo, 
en 1947 y, cumpliendo otro de sus viejos sueños, la asturiana se matriculó en la 
Escuela Superior de Educación, y un año después en la de Periodismo, cuyos tí-
tulos obtuvo en 1951 14. Pero, para entonces, la profesora ya había sido reconocida 
como escritora gracias a la obtención en 1945 del Premio “Concha Espina” por 
su relato “Nina”. El “Concha Espina” era por entonces un concurso literario ex-
clusivamente para mujeres, en el que las concursantes elegían al jurado y las doce 
finalistas se encargaban de seleccionar el cuento premiado. A la convocatoria de 
aquel año se presentaron más de 1.000 relatos, lo que da idea de las inquietudes 
literarias de las mujeres en aquel momento. Por su cuento, Dolores Medio obtuvo 
un diploma, mil pesetas y la popularidad derivada de su publicación en el sema-
nario Domingo, que lo había organizado. En los días sucesivos, las doce finalistas 
se lanzaron juntas a la búsqueda de un editor, motivo por el que aparecieron en 
algunos reportajes y entrevistas, aunque en vano. Poco después, Luis Antonio de 
Vega Rubio, el director del referido semanario, le ofreció que se hiciera cargo de 
su página femenina, incluido el consultorio sentimental de la misma. Así nació “El 
correo de Amaranta”, “misterioso personaje que desde las páginas del suplemento 
dominical organizaba la vida ajena, actuando en ocasiones casi a modo de agencia 
matrimonial” (1991: 37). En dicho semanario, la escritora publicó, bien íntegros, 
bien transformados, muchos de sus relatos, además de curtirse en el periodismo, 
ya que prácticamente redactó todos los contenidos de la revista, inclusive las cró-
nicas deportivas, hasta entonces tan poco “femeninas”. Dolores siguió trabajando 
para este medio informativo hasta 1964, año en que, en su opinión, “lo vendieron 
con malas artes y sin pagarle”, motivo por el cual interpuso una demanda judicial 
contra el mismo, pleito que ganó defendida por la abogada Josefina Bartomeu, una 
de las fundadoras de la Federación Española de Abogadas, miembro de la Real 
Academia Española de Legislación y Jurisprudencia y Secretaria General de la 
Federación Española de Sociedades Protectoras de Animales y Plantas. La escri-
tora compartía con Bartomeu sus inquietudes políticas y feministas, así como su 
pasión y defensa de los animales, a los que, siguiendo a su querido San Francisco, 
consideraba también “criaturas del Señor” (1993: 226). Prueba de ello es que, en 

como Inspector de Primera Enseñanza. En plena dictadura de Primo de Rivera, organizó ya viajes 
al extranjero para maestros con vistas a ponerlos en contacto con las innovaciones educativas del 
momento. Entusiasta partidario de la ILE y afiliado al Partido Reformista de Melquíades Álvarez, 
tras la contienda, Onieva se convirtió en delegado del Servicio Español de Magisterio.

13. Profesora suya en la Escuela Normal de Oviedo, Josefina Álvarez de Cánovas es también 
autora de la famosa colección de libros para niñas Mari-Sol, publicada por la editorial Magisterio 
Español.

14. Entre los cuarenta y ocho alumnos de su promoción, la escritora asturiana fue una de las 
cinco mujeres graduadas.
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el siguiente fragmento de El pez sigue flotando, la autora explicitó su compromiso 
con los desclasados y marginados a partir del “diálogo” que su protagonista, una 
maestra recién destituida, mantiene con un perro vagabundo al que ha rescatado: 

 Tú sabes que en el Tranvía de Salinas viajan de acá para allá, durante el 
verano, los perros cursis y exóticos de los veraneantes, adornados con sus lazos 
y sus mantitas… Nadie les hace daño. Por el contrario, les miman y les festejan. 
Son perros elegantes (…). Además, llevan puesto su collar y su chapa, es decir, 
su cédula personal. Lo que significa que tienen todos los derechos y garantías que 
disfruta el ciudadano que vive dentro de la ley. Hasta el privilegio de viajar en 
el tranvía de la costa con sus dueños, sin que se les moleste. ¿No es así?... Pero, 
tú, un perro vagabundo, un perro sucio, sin amo, tal vez enfermo (…) ¡Cristo! 
¡Qué fácil es regalar a la gente y a los animales un poco de amor… y ¡qué caro 
se vende! (1993: 226).

Pero, como vamos a ver de inmediato, sobre la larga trayectoria de lucha social, 
política y educativa de Dolores Medio hasta aquí relatada, se corrió un tupido velo 
cuando, en 1952, conquistó el Premio Nadal con su novela Nosotros, los Rivero. 

8.— El Nadal y la conversión de Dolores Medio en una cenicienta apolítica y 
folletinesca 

En las primeras entrevistas que Dolores Medio concedió a la prensa tras la 
obtención del Nadal, los periodistas ocultaron bajo el tópico de “muchacha casta, 
modosa y apolítica” las facetas de la personalidad de la novelista anteriormente 
referidas. Su aspecto menudo y nervioso, la austeridad de la habitación alquilada 
en la que vivía, la única compañía de la muñeca que reposaba sobre su cama, las 
constantes alusiones a su pasado de niña huérfana, las penurias económicas atrave-
sadas, el amor contrariado, etc., contribuyeron a crear, desde el primer momento, 
un retrato sentimental, melodramático y folletinesco de ella (De Armiñán, 1953: 
13). Sin embargo, en aquellas declaraciones, la autora dejó ya constancia de su 
capacidad de iniciativa, sus preocupaciones feministas y su actitud crítica, así como 
de su temor a la mala acogida que, en su ciudad natal, la novela recibiría (1953: 
13-14). En este sentido, aseguró que, con el dinero obtenido gracias al premio, 
editaría tres números de Eva y tú, una “revista de mujer para los hombres”, cuya 
redacción y oficinas había pensado emplazar en la sencilla habitación en la que 
vivía. Asimismo, confesó que había renunciado a asistir a las tertulias literarias 
madrileñas a las que antaño había acudido porque no estaba dispuesta a “oír ha-
blar mal de todos” ni a que cuestionaran sus dotes creativas (1953: 13-14). Pese 
al significativo trasfondo de aseveraciones de este tipo, en los reportajes y entre-
vistas sucesivos, los medios españoles le pidieron insistentemente a la escritora 
asturiana que posara en papeles de ama de casa, tal y como le había sucedido a 
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Béatrix Beck en Francia, con quien la prensa nacional la equiparaba. A este res-
pecto, conviene recordar que, en diciembre de 1952, B. Beck (1914-2008) había 
obtenido el Premio Goncourt por su novela León Morin, prêtre. En el momento 
de recibir el galardón, además de huérfana —su madre se había suicidado sien-
do ella pequeña—, la autora francesa era una viuda de guerra con una niña a su 
cargo que hasta entonces había trabajado como jornalera, obrera en una fábrica, 
maestra de escuela, empleada de oficina y, finalmente, secretaria de André Gide, 
quien la había animado a que pusiera por escrito sus experiencias. Basándose en 
el duro pasado que ambas compartían, la prensa española estableció de inmediato 
un paralelismo entre las dos novelistas, si bien silenciando su lucha política y 
poniendo en entredicho sus cualidades artísticas. Aunque Dolores aceptó aparecer 
en los reportajes periodísticos de aquella guisa, aborrecía las tareas domésticas, 
especialmente las relativas a la comida. Tanto es así que, para evitárselas, la astu-
riana acudió durante años a varios restaurantes de la calle Echegaray, entre ellos el 
conocido “Restaurante Correo” (Medio, 1966b). De igual modo, aunque no pudo 
finalmente llevarlos a término, la autora afirmó tener en proyecto la escritura de 
dos tomos de sus memorias, titulados respectivamente El tercer sexo y Vida golfa, 
en los que pensaba retratar el mundillo literario, su vida sentimental y la bohemia 
del Madrid del momento (1991a: 18). Por este motivo, frente a la imagen que la 
prensa daba de ella, su vida en la capital madrileña era, en lo literario, “intensa 
y bohemia”, y en lo amoroso, “ardiente aunque desastrosa” (1991a: 18). En su 
opinión, esto último se debía a sus “ideales liberales y feministas, que tan poco se 
acompasaban al concepto que del amor y de las mujeres solían tener los hombres 
de su tiempo” (1991a: 18). 

Aunque no pudo consumarlo, como hiciera su admirada Leonor Serrano Pablo, 
Dolores proyectó también dedicar un libro a la educación de la mujer a lo largo del 
siglo XX, cuya “nueva manera de entender la vida, la educación, el amor y otras 
muchas cosas que urgía implantar y defender apasionadamente”, ella respaldaba 
y sostenía (1991a: 17-18). Así, mientras que la crítica la presentaba como una 
muchacha humilde y desamparada, la escritora se percibía a sí misma como una 
precursora feminista. Esta disparidad de criterio entre el cómo la retrataban y el 
cómo se veía se dio igualmente en el campo literario, en el que parte de la prensa 
y de la crítica infravaloró sus dotes artísticas y eludió la referencia a la censura 
política a la que su novela Nosotros, los Rivero había sido sometida, centrándose, 
por contrapartida, en la supuesta desviación mental que su protagonista padecía.

En lo que respecta al cercenamiento del que su libro había sido objeto, cabe 
decir que, el 25 de febrero de 1952, la sección correspondiente de la Dirección 
General de Propaganda negó la autorización para su publicación arguyendo que 
era “completamente reprobable” por la ideología republicana, antifranquista y 
comunista de la que su autora hacía gala (2000: 214). Aunque las ordenanzas de 
aquel tiempo lo prohibían, Dolores Medio dirigió una carta al Ilmo. Sr. Director 
de Información en la que justificaba su contenido por las pretensiones realistas del 
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libro y rogaba se autorizara su difusión. A partir de ese instante, su relato pasó por 
distintas manos, hasta que al cabo de más de un año, concretamente el 20 de abril 
de 1953, se expidió la tarjeta que permitía su publicación, si bien previa supresión 
de una serie de párrafos destinados a descargarlo de componentes ideológicos 
decisivos, que los censores atribuyeron a su “excesivo lirismo republicano y revo-
lucionario” (2000: 216). Reproducimos aquí dichos informes, indicando en cursiva 
los dos fragmentos suprimidos en el manuscrito que acompaña al expediente, 
ambos pertenecientes al segundo y tercer párrafo del capítulo XX: 

Decididamente, la habitación (…) no era ya su deliciosa torre de marfil, en la que 
podía aislarse del resto del mundo. No obstante, su interior conservaba el mismo 
aspecto de rebeldía y desorden que siempre había caracterizado a sus dominios. 
Rabindranath Tagore continuaba disfrutando su puesto de preferencia sobre 
las paredes, pero Charito de Triana (…) había sido desbancada por la efigie de 
Mariana Pineda, a la que custodiaban, dando guardia de honor, los retratos de 
Galán y García Hernández, y la bandera republicana, que ni una ni otros habían 
visto ondear. Sobre la bandera había clavado (…), como una reliquia, una hoja 
de calendario, señalando una fecha: 14 de abril de 1931. Había periódicos y 
revistas por todas partes: sobre la mesa, sobre el pupitre de hule negro (…), sobre 
la estantería, sobre la estufa (…): El Plan Quinquenal, de Stalin; Técnica del 
golpe de Estado, de Malaparte; La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset; 
Historia de la Revolución Rusa, de Trotski; Los creadores de una nueva Europa, 
de Sforza; La joven india, de Ghandi; Europa y el fascismo, de Heller; Bela 
Kun y el comunismo húngaro, de Révesz; La transformación social de Rusia, de 
Máximo Gorki; Comunismo, de Lasky; La mujer en el pasado, en el presente y 
en el porvenir, de Bebel; Socialismo constructivo, de Mann; Testamento político 
de Engels… (2000: 214-216).

Por su parte, en lo que a la capacidad narrativa de Dolores Medio se refiere, 
algunos analistas denunciaron sus supuestos errores de expresión, la acusaron de no 
saber establecer una frontera entre lo vivido y lo ideado y de falta de imaginación. 
Por ejemplo, en una noticia de ABC de mayo de 1953, Melchor Fernández Almagro 
consideró que la novela reproducía ciertos “tópicos literarios”, en tanto que, unos 
años más tarde, Juan Luis Alborg, sostuvo que era “un libro muy mediocre que 
no estaba llamado a tener ninguna significación” (Alborg, 1962: 335). Saliendo al 
paso de tales juicios peyorativos y, desde una meditada y argumentada concepción 
ética y estética, la escritora defendió la mezcla de ficción y autobiografía en la 
novela con el fin de dotar de mayor autenticidad a ésta:

(…) autobiográfico no es sólo lo vivido por el autor de un modo real y efectivo, 
impuesto a veces por el azar, y que incluso puede no tener la menor conexión 
íntima con su personalidad, sino algo también muy importante: lo que no ha 
vivido materialmente, pero que muy bien pudo haber vivido si la circunstancia, 
tan decisiva (…) lo hubiera permitido y aun procurado” (1991a: 44-45).
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Por otro lado, en lo relativo a la supuesta enfermedad mental de la protagonista 
de su novela, ciertos articulistas —entre ellos Felipe Santullano y Ramón Guerra— 
afirmaron que ésta padecía una “aguda estatuofilia” que la impelía a dialogar con 
las estatuas, perfilando así a su autora como una “lunática chiflada”. Frente a esto 
y, en la estela de La Regenta, la obra de Dolores Medio reprobaba los prejuicios, 
valores y convenciones de rancia raigambre conservadora y provinciana, aspectos 
que éstos y otros críticos pasaron por alto en todo momento. De hecho, la obra se 
inicia con estas líneas: 

 Oviedo es una ciudad dormida. Por las calles, estrechas y empinadas, del 
Oviedo antiguo, envueltas, de ordinario, en espesa niebla, corre un sueño de 
siglos. Las moradas humildes, de paredes desconchadas por la humedad, se 
aprietan en torno a los palacios y caserones con fachadas de piedra renegrida. 
Unas y otros parecen dormitar constantemente en un dulce letargo 15 (1958: 9).

El carácter autobiográfico de Nosotros, los Rivero hizo además que muchos 
de los notables personajes de Oviedo que aparecían ácidamente retratados en el 
libro se sintieran ridiculizados por los comentarios allí vertidos 16. Esta circuns-
tancia explica por qué cuando, en el verano de 1953, la Tertulia Naranco adjudicó 
el “Carbayón de Oro” —insignia que representaba en noble metal al simbólico 
roble de la ciudad— la escritora asturiana no recibió ni un sólo apoyo entre sus 
35 miembros con derecho a voto. Recordemos que La Tertulia Naranco del Café 
Cervantes, sito en la Plaza de la Escandalera de Oviedo, había sido promovida 
por Juan Ramón Pérez Las Clotas, redactor jefe y director del periódico La Nueva 
España. En aquellas fechas formaban parte de ella, entre otros, Jesús Cañedo, 
Eduardo García Rico y el ya mencionado Felipe Santullano. Cada año, la referida 
tertulia entregaba el susodicho “Carbayón de Oro” al asturiano o asturiana que más 
y mejor se hubiera distinguido en dicho período. La divisa honorífica se exponía 
durante el mes de septiembre en los escaparates de la calle González del Valle, 
junto a la casa en la que Dolores Medio había vivido durante el cerco de Oviedo. 
Así pues, parece que los contertulios del Café Cervantes se propusieron una cen-
sura pública de la autora, quien, invitada por la Sociedad Ovetense de Festejos, 
impartió en aquellos días una conferencia en la ciudad. A su llegada a ésta, más 
de cien personas entre antiguos compañeros de magisterio, periodistas, amigos y 

15. La ascendencia galdosiana de Nosotros, los Rivero hizo que ciertos escritores y articulistas 
del momento, entre ellos Miguel Delibes, Federico Carlos Sainz de Robles, Juan Antonio Cabezas, 
Manuel Cerezales, Enrique Sordo, etc., alinearan a Dolores Medio con el gran autor realista, pero 
también con Ramón Pérez de Ayala y, más especialmente, con Leopoldo Alas “Clarín”, motivo 
por el cual algunos de ellos, no sin cierto desprecio, la apelaron “un Clarín con faldas” (1980: 77).

16. En la novela, dichos personajes aparecen representados por los Jáuregui, el señor de Girald, 
“sus pudibundas cinco hijas solteronas” y la puntillosa y reaccionaria familia Quintana. 
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curiosos le dieron la bienvenida en la estación de tren con una cariñosa ovación 
(Ruiz Arias, 1991: 95).

9.—La inacabable lucha de una escritora pronto relegada

Pese a la imagen sentimentaloide y folletinesca que la prensa dio y siguió 
dando de ella, Dolores Medio continuó viviendo su “otra vida” en paralelo. Así, 
cumpliendo su viejo sueño de editar una revista, en 1956 fundó y financió Ática, 
una publicación de divulgación cultural consagrada a la actualidad literaria nacional 
e internacional y dedicada cada mes a una personalidad. Su primer número giró 
sobre Carmen Laforet y el segundo y, último, en torno a Wenceslao Fernández 
Flórez, pues no consiguió ayuda económica para continuar con su edición. Aquel 
mismo año vio la luz Funcionario público, relato centrado ya —como muchas de 
sus posteriores novelas, caso de Bibiana, La otra circunstancia, etc.—, en la de-
nuncia de la carestía de la vida y de la vivienda para las clases bajas, así como de 
la corrupción, la insolidaridad y la miseria ligada al creciente consumismo y a la 
proliferante especulación inmobiliaria. En dichos libros, reflejó también crítica-
mente la vida gris y solitaria que arrastraban las mujeres que los protagonizaban, 
la justificación de cuya existencia radicaba en la realización vital de los restantes 
miembros del núcleo familiar. Poco después, dada su experiencia en Domingo y al 
frente de Ática, un grupo de mujeres universitarias pensó en ella como directora 
ideal para otra publicación. Con esta intención, María Alfaro, Berta de Baeza, Elena 
Soriano, la propia Dolores Medio, etc., organizaron una exposición de pintura en el 
Círculo de Bellas Artes madrileño con obras donadas por distintos autores —Picasso 
entre ellos—, con el fin de fundar la revista gracias al dinero recaudado por su 
venta, si bien el proyecto definitivamente no cuajó. En 1961, la escritora publicó 
su autobiográfico Diario de una maestra, en el que se presentó a sí misma como 
una educadora republicana que defendía una enseñanza laica, liberal e igualitaria, 
que rompía con el mito del recato, que buscaba la independencia y hacía además 
gala de un ideario romántico anticapitalista en el que la religiosidad cristiana era 
entendida no como una norma ortodoxa, sino como un instrumento al servicio de 
una revolución socio-política, ética y pacífica. Un año después, concretamente el 15 
de mayo de 1962, fue detenida por encabezar en la Puerta del Sol, frente al antiguo 
Ministerio de Gobernación, la marcha de protesta de las mujeres madrileñas en 
apoyo de las asturianas, a su vez solidarizadas con sus maridos, mineros en huelga 
desde el mes de abril, cuyas familias y ellos mismos habían sido ya para entonces 
duramente reprimidos. Arrestada e interrogada, se le impuso una multa de 25.000 
pesetas que se negó a pagar. Al no hacerlo tampoco nadie por ella, pasó un mes en 
la cárcel de mujeres de Las Ventas, durante el cual convivió con asesinas, ladronas, 
prostitutas y presas políticas. De esta experiencia nació Celda común, título que, 
aunque escrito a lo largo de 1963, no se publicó hasta 1996, pues la autora se negó 
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a suprimir los fragmentos que los censores consideraron necesario extirpar. En 
este relato autobiográfico, además de llevar a cabo una descarnada descripción de 
las cárceles de mujeres de la época, la escritora realizó una ardiente defensa de 
las prostitutas y ladronas de extracción popular, solidarizándose con ellas. Dando 
muestra una vez más de su compromiso con los oprimidos, la asturiana relató en 
este libro cómo, por ejemplo, aun disponiendo de él, se negó a dar dinero a las 
funcionarias y personal de la prisión a cambio de la concesión de ciertos favores, 
tales como librarse de los trabajos y tareas de limpieza más molestas, que recaían 
así, invariable e injustamente, sobre las presas más depauperadas. Por su desafío 
y resistencia, las funcionarias y las reclusas compinchadas acabaron encomendán-
doselos muchas veces a ella (Medio, 1996). 

Aquel mismo año, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa conquistaba 
el Premio Biblioteca Breve, inaugurando así el boom de la literatura hispano-
americana en España. Esta circunstancia contribuyó a su relegación literaria, 
coadyuvada también por sus problemas con la editorial Destino que, a comienzos 
de los sesenta, dejó de publicar sus libros. No obstante, en años sucesivos y, en 
diversas editoriales, vieron la luz, entre otros, los siguientes títulos: a) novelas: 
Bibiana (Madrid, Bullón, 1963); El señor García (Madrid, Alfaguara, 1966); 
Farsa de verano (Madrid, Espasa-Calpe, 1973) y El fabuloso imperio de Juan sin 
Tierra (Barcelona, Plaza&Janés, 1981); b) colecciones de relatos: Andrés (Oviedo, 
Richard Grandío, 1967); El Bachancho (Madrid, Magisterio Español, 1974) y La 
última Xana (Oviedo, Fundación Dolores Medio, 1986); c) libros de memorias: 
Atrapados en la ratonera. Memorias de una novelista (Madrid, Alce, 1980) y En 
el viejo desván (Oviedo, Caja de Ahorros, 1991). Su libro póstumo, Moriré sola 
(Oviedo, KRK, 1998) es una recopilación de relatos y poemas escritos a lo largo 
de varios años. Pero, desgraciadamente, desde la década de los sesenta, sus obras 
pasaron prácticamente desapercibidas para la prensa y la crítica y sus ventas se 
vieron drásticamente reducidas. Para contrarrestar la pérdida de lectores, la escritora 
se decidió entonces a adaptar varias de sus novelas y relatos a la gran pantalla. No 
obstante, aun cuando todo parecía querer “echarla al cuarto de los trastos viejos”, 
siguió siendo hasta su muerte una escritora en activo y llena de proyectos, uno 
de los cuales, concretamente el de crear una fundación cultural, llevó en 1981 a 
término. La Fundación Dolores Medio, a la que ella y su hermana Teresa legaron 
todo su patrimonio, instituyó el premio de novela “Asturias”, creó bibliotecas en 
las localidades del Principado que carecían de ella y distribuyó libros a colegios, 
casas de cultura, asociaciones, prisiones y ateneos, atendiendo preferentemente a 
los lugares más apartados de los centros urbanos. Desde la muerte de la escritora, 
acaecida en 1996, la Caja de Ahorros de Asturias se hizo cargo de su gestión.
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10.—Conclusión

Nombrada en 1987 hija predilecta de Oviedo y galardonada poco después con 
la Medalla de Plata del Principado, en sus últimos años, Dolores Medio denunció 
con tristeza el vacío que habían ido dejando las grandes causas, desplazadas por 
el egoísmo del capitalismo tiránico, personificado para ella en la especulación 
inmobiliaria y el delirio consumista que retrató en sus novelas de la década de los 
sesenta. Frente a ambos, siguiendo la regla franciscana de “la vida sencilla y la 
perfecta alegría”, la escritora defendió y practicó las virtudes de la humildad, “más 
que por seguir caminos de perfección, para seguirlos de libertad”, pues siempre 
creyó que “la persona más libre e independiente” era la que sabía “renunciar a 
cuanto no le fuera indispensable para no tener que rendirse con adulación al des-
potismo ajeno” (1991a: 19-20). Desde las páginas de sus libros de memorias, la 
asturiana rememoró la entrega a la defensa de la justicia social y la buena praxis de 
la enseñanza que había representado la España republicana. Desde su socialismo 
reformista, ajeno a toda tentativa violenta o totalitaria, defendió siempre la igualdad 
y la libertad. Como padeció tanto desde bien joven, le fue fácil colocarse del lado 
de los que sufrían. Mostrando a los demás sus propias heridas, y para que no se 
sintieran desamparados y solos, se hermanó a través de sus palabras con ese pueblo 
del que siempre se sintió miembro y al que, en su opinión, sólo podía comprender 
quien hubiera doblado el espinazo sobre la tierra, quien hubiera sido despreciado 
o arrastrara el dolor de alguna miseria (1993: 272). Probablemente, su imagen 
periodística de “muchacha pobre, monjil y desvalida” esté en el origen del poco 
interés que su vida y su obra han despertado hasta hoy en día. De igual manera, es 
posible que su pacifismo a ultranza, su sentimiento de solidaridad no partidista, su 
respeto y su tolerancia de raíz cristiana y humanista hayan contribuido a que hasta 
ahora hayan sido pocas y pocos quienes han indagado en su obra y su biografía. 

Como maestra republicana y pionera de la enseñanza, Dolores Medio siempre 
creyó que la politización de la educación sólo iba a traer consigo su descrédito. 
Asimismo, por encima de todo, la escritora asturiana vivió y murió convencida de 
que el mejor método para difundir las propias ideas y de que éstas ganaran adeptos 
entre quienes pensaban de otra manera, era atraerlos con el ejemplo de una vida 
modesta y honrada, palabras que han quedado casi en desuso en nuestro tiempo, 
cuyos jueces supremos son, desgraciadamente, el dinero y el éxito (1980: 98). 
Frente a ambos, Dolores Medio esgrimió su pobreza franciscana y su relegación 
literaria como una forma de resistencia. Y es que, la sencillez y la falta de recono-
cimiento bien pueden ser, en todo lugar y en todo momento, una manera de vivir 
en paz con los hombres y de acuerdo con el propio pensamiento.
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