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RESUMEN

El ensayo aborda la vida, la narrativa y el ideario de Dolores Medio a fin de exponer las causas
del silenciamiento del que éstos han sido objeto hasta el momento. Entre dichas causas, cabe sefialar
la imagen que la prensa espafola difundié de ella en los afios cincuenta y sesenta, en virtud de la
cual la feminista republicana y pionera de la enseflanza que la novelista encarnaba se vio pronto
convertida en una apolitica y melodramatica cenicienta. Asimismo, el trabajo vincula el olvido en
que la autora ha caido a su proceso de desclasamiento, pero también a la idiosincrasia de la creadora
asturiana, quien, ajena a los modelos establecidos, supo siempre que la libertad tenia su precio.
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ABSTRACT

The essay deals with the life, narrative and ideology of Dolores Medio in order to expose the
causes of the silencing of which they have been object until the moment. Among these causes, it is
necessary to point out the image that the Spanish press diffused of her in the fifties and sixties, by
virtue of which the republican feminist and pioneer of the teaching that the novelist incarnated was
soon turned into an apolitical and melodramatic Cinderella. The work also links the neglect in which
the author has fallen to her declassification process, but also to the idiosyncrasy of the Asturian
creator, who, unlike established models, always knew that freedom had its price.
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bobo, timido y despistado” que mantenia a la familia. 6.—EIl desamor de una innovadora maestra
republicana hacia una madre entregada, pero autoritaria. 7.—Una maestra depurada en “un nido de
aguilas”. 8.—El Nadal y la conversion de Dolores Medio en una cenicienta apolitica y folletinesca.
9.—La inacabable lucha de una escritora pronto relegada. 10.—Conclusion. 11.—Bibliografia.

1.—Introduccion

Comprometida con el tiempo en que hube de vivir, a él he respondido con

mi actuacion social. Puertas adentro, en mi intimidad, sigo mi camino, el que yo

he elegido y el que he seguido desde mi infancia. De sobriedad, de pobreza y, en
consecuencia, de libertad.

Dolores Medio. En el viejo desvan.

El éxito y la fama no so6lo son esquivos, sino también desagradecidos. Bien lo
sabia la escritora asturiana Dolores Medio (1911-1996), quien murid practicamente
en el olvido pese a haber sido una de las autoras mas laureadas de nuestro realismo
del medio siglo. No en vano, en 1945 habia obtenido el Premio Concha Espina por
su cuento “Nina”, de argumento y orientacion marcadamente feministas. Siete afios
después, habia sido distinguida con el Premio Nadal por su novela Nosotros, los
Rivero, titulo que se convirtié de inmediato en el mayor éxito comercial cosechado
por la editorial Destino hasta aquel momento'. Asimismo, en 1963, conquistd con
Andrés el prestigioso Premio Sésamo, uno de los pocos galardones independientes
en aquellos afios de la posguerra en que todo estaba mediatizado. De igual modo,
a lo largo de la década de los sesenta, varios de sus libros, entre ellos Nosotros, los
Rivero, Funcionario Publico (1956)y El sefior Garcia (1966) fueron adaptados para
Television Espafiola por, entre otros directores, Pedro Amalio Lopez y Pilar Miro.

Mas alla de nuestras fronteras, la narrativa de la autora asturiana gozo6 también
de gran resonancia. De hecho, por aquellas mismas fechas, algunas de sus novelas,
caso de Funcionario publico (1956), se editaron para el estudio del castellano en
varias universidades americanas, europeas y de lengua eslava. Por ello, no es de
extrafiar que, en las dedicatorias de titulos como E/ pez sigue flotando (1959), La
otra circunstancia (1972) o El Bachancho (1974), ésta se mostrara agradecida con
las especialistas que tradujeron sus libros y publicaron en otros idiomas distintos
estudios sobre los mismos (Medio 1972). Sin embargo vy, pese a todo lo expuesto,
Dolores Medio sigue siendo hoy en dia una autora sobre cuya vida y trayectoria
artistica disponemos todavia de una informacion somera y sucinta. Por este moti-
vo, el propdsito del presente articulo no es otro que evocar el periplo existencial

1. La primera tirada de la novela, integrada por 22.000 ejemplares, se agot6 en cuatro dias.
En los meses posteriores salieron a la venta tres nuevas ediciones y en 1955 vio la luz la sexta
(Montejo, 2000: 212).
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y creativo de la relegada novelista, dado el gran interés que, como vamos a ver
enseguida, éste reviste para los ambitos académicos de la Historia de la Literatura
Espafiola, la Historia de la Educacion, la Historia de las Mujeres y la Historia del
Feminismo espafiol. Con este fin, y partiendo de los testimonios vertidos en titulos
autobiograficos como Atrapados en la ratonera. Memoria de una novelista (1980),
En el viejo desvan (1991), Celda comun (1996), etc., el ensayo reconstruye nume-
rosos episodios de la vida de Dolores Medio, a la vez que establece una fructifera
y reveladora relacidon entre autobiografia y ficcion, ayudandose para ello de sus
novelas y cuentos, muchos de los cuales permanecian todavia inexplorados para
la critica. Gracias a esta reconstruccion, el trabajo rastrea las posibles causas del
silenciamiento del que la autora fue objeto en tiempos democraticos, cuando el
contexto socio-historico era ya mucho mas propicio para su pensamiento politico
y de género. Entre dichas causas, cabe sefialar, por un lado, la disonancia y el
desajuste entre la “muchacha casta, pobre y desvalida” en que la prensa y la criti-
ca convirtieron a la feminista republicana y pionera de la ensefianza que Dolores
Medio encarnaba y, por otro, el hecho de que, como se desprende de su biografia,
ésta podria ser considerada como una intelectual desclasada, en ruptura con su
medio social de origen, pero también con el universo aburguesado y mercanti-
lista por el que se nego a ser asimilada. A este desclasamiento hay que sumar el
caracter e idiosincrasia de la asturiana, en quien, sin aparente contradiccidn, se
funden romanticismo y revolucion, teologia y secularizacion. Irreductible pues a
los modelos establecidos, ello parece haber contribuido también a su postergacion.
Por esta razon, nuestro ensayo no pretende ser sino una aproximacion al paradéjico
y poliédrico ser humano que fue Dolores Medio, cuya vulnerabilidad, fuerza y
arrestos hicieron de ella una “mariposa de acero”.

2.—Unos origenes familiares entre el matriarcado y las aventuras de ultramar

Dolores Medio naci6 en 1911 en la ciudad de Oviedo. Desde hacia varias ge-
neraciones, las mujeres de su entorno familiar habian dado muestras de un fuerte
temperamento y ejercido una enorme influencia. Asi, junto a su ensombrecido
marido, la abuela paterna, dofia Ramona Rivero, habia regentado en la comarca
de “El Puntal” un antiguo mayorazgo, de ahi que fuera familiarmente conocida
como “dofia Ramona de los Praos”. Por su parte, la abuela materna, dofia Laura
Pastor, habia tenido que hacerse cargo de sus veintitrés hijos, de los que, a la muerte
de su segundo esposo, sélo diez habian sobrevivido. Para mantenerlos, se habia
visto forzada a trabajar en el antiguo obrador familiar, sito en el casco antiguo y
considerado el mejor de la ciudad en aquellos tiempos. No obstante, deseosa de
preservar su independencia, se instald con su abundante prole en un pequefio piso
cercano a la Universidad. En él, en un tiempo en que las mujeres no frecuentaban
los cafés, presidié y organiz6 una tertulia consagrada a la conversaciéon y a los
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juegos de cartas, entre cuyos asistentes se contaban capitanes del ejército, nobles
seforas de familias acaudaladas y personalidades vinculadas al politico republi-
cano Melquiades Alvarez Gonzalez-Posada, fundador del Partido Reformista, en
el que también militaron destacados intelectuales del momento, como José Ortega
y Gasset, Benito Pérez Galdos y Manuel Azaia.

Por otro lado, tanto en la rama materna como en la paterna, fue una constante
la aventura de la emigracion a América. El propio padre de la novelista, Ramon
Medio, se escap6 a los doce afos del seminario de Valdedios, donde dofia Ramona
lo habia internado a la fuerza. Tras recorrer caminando la distancia que mediaba
hasta el puerto mas cercano, se enrolé como grumete en un barco de la marina
mercante, con el que hizo la travesia del Atlantico. La fascinacion que sus afortu-
nados y desafortunados lances allende los mares despertaron en su hija motivaron
que, en 1981, ésta publicara El fabuloso imperio de Juan sin Tierra, homenaje a su
progenitor considerado por ella como su mejor novela. Igualmente, en las peripecias
ultramarinas de Ramén Medio parece inspirado el argumento de su cuento “Un
extrafio viajero” (Medio, 1974), asi como la figura del padre de Lena, la protago-
nista de Nosotros, los Rivero, de quien la escritora afirma que “ejercié con dispar
suerte diversos oficios en el continente americano (...): estanciero en las orillas
del Plata, explotador de caucho en las apenas exploradas selvas del Amazonas,
plantador en La Florida y banquero en Nueva York (...)” (Medio, 1958: 53).

3.—Unos padres empobrecidos que aborrecian su estilo de vida

A comienzos del siglo xx, Ramoén Medio regreso viudo a Oviedo con su hija
Finy, nacida en La Florida, y una no desdefiable cifra de dinero amasado en Amé-
rica. Al poco de instalarse en la ciudad, buscé un matrimonio de conveniencia y
celebrd su boda con Teresa Estrada, una de las hijas de dofia Laura, a quien habia
conocido en la tertulia que ésta organizaba. Ayudada por su hermana, Teresa
habia regentado en el piso familiar un taller de costura, disefio y confeccion de
sombreros que cerrd tras el casamiento, cuando Ramon Medio fund6 la “Gran
Bodega Espafiola”, un negocio internacional instalado en pleno nucleo comercial
de la ciudad y en el que invirti6 todo su capital. Sin embargo, los comienzos del
matrimonio estuvieron presididos por una mala racha econdémica que, de grandes
y cosmopolitas bodegueros, los rebajo socialmente al rango de modestos tenderos,
por lo que la pareja se vio obligada a alquilar una antigua cacharreria, alejada
del centro neurdlgico de la capital. La ruina material, el casamiento sin viaje de
novios ni ceremonia especial, la convivencia con la hermana soltera y la hija del
marido, el desprenderse de las asistentas que hasta entonces habia tenido, el ver-
se obligada a trabajar tras el mostrador y, sobre todo, la pérdida del primer hijo,
provocaron el endurecimiento del caracter de Teresa Estrada, obligada a llevar en
lo sucesivo un modo de vida muy distinto al que, por su educaciéon decimononi-
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ca, mentalidad burguesa y origen social, habia pretendido. Por su parte, Ramén
Medio, un aventurero habituado al riesgo, se vio pronto inmerso en la rutina de
un pequeflo negocio, asi como sujeto a unas costumbres, convenciones y estilo de
vida que aborrecia. Abrumado por la monotonia y necesitado siempre de alguna
emocion fuerte, enseguida se entregd a una de las pasiones de su juventud: el
juego. “Mientras jugaba —confiesa la novelista— le ocurria como cuando salia al
campo o se hundia en los recuerdos de su pasado: se emancipaba de la vida real,
de aquella vida que lleg6 a hacérsele insoportable” (Ruiz Arias, 1991: 60). Asi,
a través de sus padres y, desde bien pequefia, Dolores Medio conocid de primera
mano los estragos derivados de llevar una vida ajena a los propios deseos, motivo
por el cual procur6 que esto a ella jamas le sucediera.

4.—La feliz y fantasiosa infancia de la nifia que se negaba a que la vistieran
como a una muniequita

En aquella antigua cacharreria, sita en el numero 10 de la calle de la Univer-
sidad, nacieron Dolores Medio y su hermana pequena, Teresa. A los cuatro afos,
Dolores inici6 sus estudios primarios en el Colegio Recoletas, del que destaco en
sus memorias los malos tratos y las ineficaces maestras. Poco después, sus padres la
inscribieron en el Grupo Escolar Fermin Canella, entre cuyas profesoras se contaba
dona Cristina Rodriguez Velasco, casada con don Leopoldo Garcia Alas —hijo de
“Clarin” y rector por entonces de la Universidad de Oviedo—, la cual influy6 de
forma crucial en su posterior decision de estudiar magisterio. Durante este periodo,
asistio también a clases de piano y dibujo en la Escuela de Bellas Artes, a cuyas
primeras lecciones de perspectiva atribuyo siempre su aprendizaje del respeto al
punto de vista ajeno, experiencia que trasladaria después al pensamiento de Irene
Gal, la protagonista de su novela Diario de una maestra, donde leemos:

La primera leccion de perspectiva fue también para Irene Gal la primera
leccion de filosofia. Penso: “Posiblemente exista una verdad absoluta —el modelo
perfecto—, pero nuestra verdad es s6lo una pobre verdad parcial (...), una verdad
subjetiva (...); todos podemos tener razon, sin que nuestra razon destruya la razon
ajena (...)”. En cada caso se dice: “El lo ve asi desde el estrato social en que esta
situado. Desde su profesion. A causa de su edad. O de su sexo. O sencillamente,
influenciado por una determinada mentalidad” (Medio, 1993: 120-121).

Esta precoz tolerancia se veria mas tarde reforzada por los planteamientos
filosoficos de Ortega y Gasset, de quien la escritora asturiana seria una admiradora
entusiasta toda su vida. Por este motivo, en Diario de una maestra se sirvio de una
larga cita extraida de la Leccion X1 de Queé es la filosofia para exponer su deseo
de armonizar, en el plano educativo, futuro, presente y pasado, “sin ofender los
sentimientos de los que se han quedado mirando atras” (1993: 95-97).
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Por otro lado, la calle fue en aquel tiempo uno de los espacios de juego prefe-
ridos de la novelista. Alli correteaba con los nifios y nifias de la clase trabajadora,
con quienes se divertia tramando y poniendo en practica “varoniles chiquilladas”.
Acompanada de su tia Lola y de su hermana Finy, acudia también al mercado y a
la Iglesia, visitaba a algunos amigos de la familia y paseaba por el Campo de San
Francisco, donde se dejaban ver las sefioritas burguesas casaderas. Rememorando
probablemente estos paseos, en Diario de una maestra, Dolores dijo:

Irene Gal no pasea por donde pasea la gente. Su innata rebeldia la llevod desde
nifa a apartarse de la manada, a no aceptar, porque si, un hecho impuesto por la
costumbre. Pasear, para Irene, es caminar despacio, sin rumbo fijo, recreandose
en cada pequeiio descubrimiento. No es dar vueltas y vueltas en un determinado
trozo de calle, observando lo que hacen los demas y dejandose observar por ellos
(1993: 81).

No obstante, cuando el clima del Cantdbrico ya no lo permitia, y tenia que
quedarse encerrada en casa, la nifia disfrutaba escuchando las historias que su
hermana Finy, su tia Lola y su propio padre le relataban en las incontables tardes
lluviosas. La primera le narraba relatos populares originarios de La Florida e
inventaba personajes fantdsticos cuya imaginaria residencia fijaba en el enorme
trastero de la cacharreria. Por su parte, su padre le referia sus aventuras y desven-
turas transoceanicas, asi como cuentos populares de estirpe campesina por los
que desfilaban todos los trasgos y meigas de la mitologia asturiana. Aunque, las
que mas le fascinaban eran las narraciones de su tia Lola, que trufaba la Historia
de Espafia, de Oviedo y de su familia, de supersticiones, milagros, leyendas y
fantasias. Ademas, en sus relatos, siempre a caballo entre la ficcion y la realidad,
las mujeres —entre ellas sus propias abuelas, Isabel 11 y Mariana Pineda— eran
las omnipresentes e invariables protagonistas. Por ello, gracias a sus familiares,
Dolores Medio entré bien temprano en contacto con el cuento de origen popular
que durante su vida de escritora iba a cultivar. Pero, sobre todo, conocié desde bien
pequefia la memoria y el ejemplo de sus ancestros, rebeldes, bohemios e inquietos,
siempre en busca, no de dinero y riquezas, sino de la libertad que les permitiera
convertirse en duefios y duefias de su propia existencia.

Debido a que su madre y su tia eran avezadas modistas, las tareas de costura
eran también una actividad cotidiana en la casa. Sin embargo, mientras que las
realizadas por sus hermanas eran un primor, las confeccionadas por Dolores eran
un verdadero desastre, razon por la que la sefiora Estrada cuestionaba la feminidad
de su hija. Por ello, la nifia que protagoniza su relato “El camino”, abandona huso

2. En 1966, gracias a una beca de la Fundacién Juan March, Dolores Medio publico Biografia
de Isabel Il de Esparia, donde reivindico la figura de esta reina, cuya historia personal, marcada por
la anteposicion del deber al placer, la maduracion temprana y forzada, etc., presenta con la suya,
aparentemente, numerosas analogias (Medio, 1966a).
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y rueca para trepar a la tartana de Liborio, gitano trashumante del que la pequefia
aprende a hacer jaulas para grillos, fabricar melodiosas flautas de cafia y pescar
con anzuelo incautas truchas en el rio, y todo ello para desesperacion de su madre
(1974: 83). Aunque, sin duda, uno de los comportamientos que mas desazonaban
a Teresa Estrada era la terquedad con que Dolores se negaba a dejarse vestir cual
si de una mufieca se tratara. Asi, mientras que en el album de fotografias de la
familia (1991: 28), la nifia aparece practicamente perdida entre tules y cintas, en
Atrapados en la ratonera, la escritora reproduce las palabras de su madre acerca
de la adolescencia “desastrada y viril” de su hija: “Lolita (...) es como un chico,
lo ha sido siempre; le da lo mismo salir de casa con alpargatas, con un paiiuelo
atado a la cabeza y con unas gafas de sol horribles” (Medio, 1980: 27). Mientras
que estos comportamientos suscitaban la complicidad de Ramoén Medio, la sefiora
Estrada los desaprobaba por considerarlos inadmisibles en una sefiorita y tildaba por
ello de “loca” a su hija, a quien castigaba encerrandola en el desvan de la casa, del
que Dolores se escapaba saltando por la ventana o bien poblandolo con todos los
seres reales y fantasticos que campaban a sus anchas por sus ensofiaciones de nifia
imaginativa. Contrariados por la rigidez en las costumbres de Teresa Estrada, ense-
guida padre e hija se habituaron a dar juntos largos paseos por los extrarradios de
Oviedo, paseos en los que Ramoén Medio le explicaba a la pequefia que el malestar
que sentia era fruto de las “mariposas negras” que aleteaban en su cuerpo, por el
que corria, impetuosa, la sangre de los Rivero. Pasados los afios, en Nosotros, los
Rivero, la narradora asocio6 la metafora paterna a su ideario politico y de género:

La serenidad de Lena Rivero no dura mucho. Sin poder precisar exactamente
el motivo de su inquietud, de su angustia, se impacienta, siente deseos de moverse,
de gritar. .. Su padre llamaba a estos momentos de opresion “sus mariposas negras”.
Abhora sabe que lo de mariposas bien puede traducirlo por ideas (1958: 87).

Ademas de la comprension de su progenitor, un hecho accidental vino poco
después a otorgar a la bulliciosa nifia cierta tranquilidad. Y es que, a la muerte de
su tio paterno, Joaquin Medio, abarroté el desvan familiar una completa biblioteca
con la que el que antes fuera lugar de castigo se troco en uno de sus espacios de
diversion favoritos. Por eso, en lo sucesivo, la jovencita tuvo ocasion de leer alli
infinidad de libros de aventuras y de caballerias, asi como novelas realistas’ y vidas
de santos, particularmente de Santa Teresa y de San Francisco de Asis, el cual se
convertiria en un vivido modelo de comportamiento para Dolores Medio, a tenor
del testimonio que a continuacién recogemos: “Sé vivir con poco, y lo poco que

3. Trabajos como “The influence of Galdos’ £/ amigo Manso on Dolores Medio’s El diario
de una maestra” (Penuel, 1973), o “La herencia mitica de Galdds en Diario de una maestra de Do-
lores Medio: Maximo Séenz e Irene Gal como reactualizacion explicita de una pareja galdosiana”
(Martinez Sariego, 2009), han rastreado la huella del susodicho escritor en la obra de la asturiana.
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necesito, lo necesito muy poco, podria decir con San Francisco” (Medio, 1991a:
19-20). De este modo, la lectura y el vagar de la fantasia se convirtieron en habitos
que le brindaron a la chiquilla sensaciones de plena felicidad y completa autonomia.
Por eso mismo, la novelista dio al primer tomo de sus memorias el titulo de En el
viejo desvan, donde dejé escrito:

Tal vez se me reproche como un resabio de romanticismo trasnochado, pero
yo sigo defendiendo la ilusion en la vida y he procurado siempre despertarla y
sostenerla en las personas con las que trato y sobre todo en los nifios. (...) una
infancia feliz, alegre, repleta de fantasia, como corresponde a esta etapa de la
vida, cimienta una vida adulta generosa, sin envidias ni rencores, sin amarguras
de una triste infancia. jCuantas veces las heridas de mi vida han cicatrizado con
el balsamo de los recuerdos de mi infancia feliz! (1991a: 145-146).

5.—La adolescencia del “patito bobo, timido y despistado” que mantenia a la
familia

La adolescencia de Dolores Medio estuvo marcada por dramaticos aconte-
cimientos, ya que, cuando apenas contaba trece afios, murio su padre, protector
y confidente de la pequeia, asi como modelo de varon que, ya adulta, buscaria
en los hombres como pareja. “Fue el amor de mi vida —aseguré la novelista—;
yo fui identificando la figura de mi padre en los hombres de quienes me enamoré
después, mas bien mayores, con espiritu de aventura, en contra de todo lo acomo-
dado, tranquilo y burgués” (Cruset, 1968: 58). Poco después, las cinco mujeres
que desde entonces pasaron a integrar la familia fueron desahuciadas por los
propietarios de la cacharreria, por lo que se trasladaron a una pequefia vivienda
de la calle San Bernabé, alejada del centro, donde abrieron una nueva y todavia
mas modesta tienda. Lo pirrico de sus ventas y el progresivo deterioro fisico de
Teresa Estrada, convaleciente de un accidente doméstico, les llevaron a cerrar
de inmediato el comercio y a mudarse a la calle San José, situada al fondo de la
ciudad vieja, donde un ruinoso y desvencijado caseron, habilitado como casa de
vecindad, pasé a ser su nueva vivienda. Las caracteristicas y el emplazamiento de
ésta, asi como la proletarizacion y la mas que notoria pobreza sobrevenidas tras el
desalojo de la cacharreria, hicieron que amigos y familiares dejaran de hacerles las
acostumbradas visitas. Por eso, en esta época, Dolores conocid una etapa de duro
aislamiento que intent6 mitigar paseando sola por las inmediaciones de Oviedo,
conversando con sus estatuas o refugiandose en las iglesias para volcar su desespe-
ranza en interminables “dialogos” con las tallas*. Por otro lado, en su adolescencia,

4. Como mas adelante veremos, a estos traumaticos hechos se aferrarian luego ciertos criticos
de Oviedo para infravalorar las dotes artisticas de Dolores Medio, a quien de paso invistieron de los
atributos de una trastornada.
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la novelista fue una joven con un profundo sentimiento religioso que perdié mas
tarde a causa de las experiencias vividas durante y después de la guerra (1993:
132). No obstante, las referencias religiosas que aparecen en sus novelas guardan
siempre relacion con la dimension mas heterodoxa, mistica y revolucionaria de la
fe cristiana. Por ejemplo, Diario de una maestra aparece precedida de la siguiente
cita de San Juan de la Cruz, de la que la escritora hizo otro de los lemas de su
existencia: “Donde no halles amor, pon amor y encontraras amor” (1993: 69). En
cierto modo, podria pues afirmarse que la religiosidad de Dolores Medio actuo
como un universo de valores espirituales y éticos enfrentado no so6lo al contexto
bélico, sino también al de la especulacion y el materialismo que se fue abriendo
paso en las siguientes décadas.

Al ostracismo social conocido por la muchacha en este tiempo, hay que anadir
el hecho de que tampoco pudo trabar amistad con los chicos y las chicas del barrio,
ya que de un dia para otro se vio también convertida en una adolescente obrera,
forzada a trabajar horas y horas cubriendo recibos de la contribucién de Hacienda
y fabricando, junto con su hermana pequefia, juguetes de madera, carton y corcho
que luego vendia a algunas tiendas para que su familia pudiera hacer siquiera una
comida al dia. Todas estas circunstancias han inspirado también muchos pasajes
de sus novelas. Asi, en El pez sigue flotando, el aparentemente autobiografico
personaje de Marta Ribé se deja la juventud y la espalda pasando a maquina todo
tipo de textos para, a duras penas, conseguir su sustento y el de Tata, su antigua
ama, ahora postrada en la cama —figura que, en este caso, recuerda a la de Teresa
Estrada—. Quiza por ello, al pensar en el autor de la novela rosa que mecanografia,
el citado personaje lanza esta ostensible critica:

(Coémo sera el autor de esta novela?... Me gustaria conocerlo. Pero nunca
veo a las personas para las que trabajo. “Tome usted sus papeles y larguese de
aqui. Usted es s6lo una maquina de escribir, sefiorita Marta”. Bueno, claro, no
lo dicen asi. Pero lo piensan. Y una trabaja y trabaja como una maquina (Medio,
1959: 99-109).

De esta manera, mientras que para las jovenes de su clase social de origen
el final de la adolescencia significaba por entonces el término de su periodo de
formacion y la renuncia a su desarrollo profesional y, en buena medida, personal,
en el caso de Dolores Medio fue precisamente su proletarizacion la que alento
su capacitacion laboral y la maduracion de su subjetividad. Fueron también la
ruina econémica y el rechazo social que conocié de jovencita los que dieron al
traste con la distincion burguesa y el deseo de convertirla en una “sefiorita” que
albergaba su madre. Pero, encontrarle un “buen partido” a su hija se hizo dificil
a partir de entonces no solo por estos motivos, sino también por los complejos de
la novelista, quien afirma:
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Yo no he coqueteado nunca con un muchacho, aunque me gustara mas que
un bombodn. Yo era ese patito bobo, timido y despistado que jugaba con los demas
y hasta se chapuzaba en la misma charca, si llegaba el caso, pero al que nadie
prestaba mucha atencion (1980: 69).

Esa sensacion de pasar desapercibida para el otro género también esta presente
en algunos de los relatos de Dolores Medio, como en el ya mencionado El pez sigue
flotando, donde el personaje de Marta Ribé urde una inocua venganza contra el
mercero de su edificio por no haber reparado en ella, y eso pese a la convivencia
a que su patio de vecinos les obliga. Y lo mismo le sucede al de Julia Garin en la
referida novela, quien en vano espera “ser vista” por Bruno Jiménez, el titiritero
que habita en su mismo inmueble. Quiza por eso, tanto en €ste como en otros de
sus libros, la escritora realizé una apasionada critica del flirteo y la coqueteria,
incompatibles, segun ella, con la honestidad y la camaraderia (1959: 186-189).

Finalmente, en 1926, Dolores aprob6 el examen de ingreso en la Escuela
Normal de Maestras de Oviedo con vistas a que las cuatro mujeres que entonces
integraban la familia dispusieran de unos ingresos regulares cuanto antes. Para
costearse las clases, trabajo como institutriz para los Marqueses de Valverde de
Limia, con quienes viajé un verano a Béveda (Lugo), —experiencia que recogio
en su novela Mariana—. Asimismo, pasé una temporada estival en Llanes acompa-
flando y ayudando a dofia Solita, profesora en quien las costumbres tradicionales
se aliaban con las ideas mas avanzadas, por lo que lo mismo instaba a la joven a
que madrugara para que asistiera al rezo de las “Flores a Maria”, como a que fuera
ataviada con un llamativo cintur6on con los colores de la bandera republicana. De
tales vivencias y, como homenaje a tan singular maestra, naceria Mi compariera,
su primera novela.

6.—El desamor de una innovadora maestra republicana hacia una madre
entregada, pero autoritaria

En junio de 1930, Dolores Medio obtuvo el titulo de Maestra de Primera
Ensenanza y enseguida fue nombrada profesora interina en el pequefio pueblo de
Intriago, cercano a Covadonga, aunque, en septiembre de aquel mismo afio fue
trasladada a la escuela de Cazanes, en las proximidades de Villaviciosa. Durante
el verano de 1932 siguid los Cursillos de Seleccion Profesional de la Universidad
de Oviedo, en el transcurso de los cuales conocio6 al que seria su gran amor de
juventud: un profesor y pedagogo veinte afios mayor que ella, discipulo de Ortega,
formado en Alemania y afin al ideario de la Institucion Libre de Ensenanza (ILE).
En Diario de una maestra, la escritora atribuye a dicho pedagogo el nombre de
Maximo Séaenz, a quien presenta impartiendo una conferencia sobre modernos
y revolucionarios métodos de ensefianza puestos en practica en los afios veinte

ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 221-246



DOLORES MEDIO: LA MARIPOSA DE ACERO. IMAGENES CONTRAPUESTAS... 231

en diversos centros experimentales estadounidenses y europeos, planteamientos
innovadores de los que Dolores Medio fue siempre partidaria y que, como ahora
tendremos ocasion de comprobar, ella misma aplico en distintas escuelas astu-
rianas. Entre tales métodos, la autora alude a la Arbeitsschule y las Lebensgeme-
insschaftsschulen alemanas; las new-schools inglesas; el Plan Dalton llevado a
la practica en Massachusetts por Helen Parkhurst; el Plan Winnekta, probado en
Chicago por el profesor Washburne; los trabajos de Cousinet en Francia, de Lom-
bardo Radice en Italia, etc. La influencia que este compafiero de cuerpo y alma
ejercio sobre las ideas educativas, politicas y estéticas de la joven maestra fue tal
que ésta lo califico como su “Pigmalién” en sus memorias y novelas (1980: 61).
Dolores dijo también de €l que “le ensefio a pensar y a sentir” y que le descubrio
“el mundo maravilloso del amor y del dolor humanos, de los derechos y los deberes
de los hombres, de la justicia, la igualdad, etc.” (1993: 337). De igual modo, en la
referida novela, la asturiana se sirvi6 de los autobiograficos personajes de Irene Gal
y de Maximo Saenz para dar cuenta del accidentado devenir de esta relacion’, por
la que hubo de hacer frente a sus reaccionarios familiares y, mas especialmente, a
la intransigente oposicioén de su madre, quien acusaba al susodicho pedagogo de
haberle “envenenado el alma” a su hija, asi como de haberle arrancado “los valores
cristianos” que ella misma le habia inculcado (1980: 144).

Tras superar los Cursillos de Seleccion Profesional, Dolores fue nombrada
maestra en Pravia y en 1934 ingresé finalmente por oposicion en el cuerpo de
Magisterio, tomando posesion de su plaza en la escuela de Pifloleta, en Nava. Fue
alli donde comenzoé a poner en practica sus novedosos métodos de ensefianza, que
pronto le granjearon el respeto y la admiracion de sus compaiieras y compaieros,
asi como el de la propia institucidon republicana. Dichos métodos se fundamenta-
ron en el ideario de sus tres pedagogos de referencia: el belga Ovide Decroly®, la
espafiola Leonor Serrano Pablo’ y la norteamericana Helen Parkhust®. Combinando

5. Las explicitas escenas de sexo entre la pareja protagonista contenidas en la novela moti-
varon que la primera edicion de ésta, publicada en 1961, fuera cercenada por la censura franquista.

6. Ovide Decroly (1871-1932) fue el creador de la afamada “Ecole de I’Hermitage” (Bruselas),
cuyo método pedagdgico gravita sobre los centros de interés de los niflos y hace de la naturaleza
un poderoso recurso educativo. En la actualidad, dicho organismo tiene el estatuto de escuela libre
subvencionada no confesional.

7. Inspectora de Primera Ensefianza, abogada y reputada intelectual, Leonor Serrano Pablo
(1890-1942) defendio su ideario educativo, politico y de género en titulos como La enseiianza com-
plementaria obrera, La educacion de la mujer de mariana, El método Montessori, etc. En sus paginas,
abogo por la creacion estatal de casas cuna y escuelas de parvulos, la ampliacion de la franja de
edad de la educacion obligatoria, la formacion de las personas adultas y la lucha contra el anal-
fabetismo. Igualmente, cuestion6 el modelo de feminidad para el que la realizacion de la mujer
radicaba en la maternidad y defendid su derecho al voto, a un trabajo remunerado y al desempefio
de cualquier cargo. Del mismo modo, reclamd que el Estado otorgara la categoria de profesion al
trabajo doméstico, creara un subsidio anual de maternidad, elaborara una ley del divorcio, aboliera
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sus métodos, en 1934 puso en marcha el que, en Diario de una maestra, denomin6
“Plan La Estrada” o “Strada Laboratory Plan”, que a su vez aplic en la mencionada
escuela de Pifioleta (1993: 92-93). Segun relata en dicho titulo, lo primero que la
joven maestra hizo fue deshacerse de los materiales de su antecesora en el cargo:

(...) viejos libros de lectura con su moraleja. Cuadernos y muestrarios de letra
gotica y redondilla. Revistas de labores para poner a prueba la paciencia de las
ninas. Laminas de historia que recordaban los carteles de feria que narraban
crimenes y calamidades, etc. (1993: 93).

Seguidamente, para desterrar el espiritu sedentario y enmohecido de la vieja
escuela, procedio a pintarla, a decorarla con hojas recogidas en el campo y a supri-
mir la antigua catedra que instauraba una jerarquia en la que no creia. De comuin
acuerdo con sus alumnos y, a la manera de los laboratorios de Helen Parkhust y
de los centros de interés de Ovide Decroly, fijo las Cuatro Estaciones como tema
a desarrollar a lo largo del curso escolar. De igual modo, asumiendo el parkhus-
tiano y decrolyano cuidado de animales y plantas como una practica mediante la
cual se podia fomentar el compromiso y el ejercicio de la responsabilidad, en los
dominios de la escuela, maestra y alumnos cultivaron una huerta e instalaron un
gallinero, cuyos productos vendieron entre las gentes del pueblo a fin de obtener
el dinero con el que dotar al centro de una chimenea para la que las autoridades
educativas no habian previsto ningin presupuesto, y ello pese al monumental frio
que imperaba en la apartada brafa en invierno. Con este proposito, organizaron
actuaciones teatrales y recitales poéticos, para cuya gestion se sirvieron del lote
de libros que el Patronato de las Misiones Pedagogicas les habia remitido. Poco
después, en su tiempo libre y siguiendo el ideario educativo de Leonor Serrano
Pablo, la maestra comenzo6 también a impartir formacion de adultos en el centro.
Pero, entre tanto, “las fuerzas vivas” del pueblo empezaron a criticar su labor
renovadora al frente del colegio:

Los chicos juegan en la escuela en vez de estudiar. Los mas pequeiios la
tratan de “tu” y se duermen en sus brazos, sin el menor respeto. Los chicos y la

la pena de muerte, etc. Exiliada en Francia, a su regreso a Madrid en 1939 para cuidar de su madre
octogenaria, fue inmediatamente delatada. El Tribunal Militar de Responsabilidades politicas le abrio
un expediente por “izquierdista, racionalista y laica” contra el que no pudo hacer nada, pues fallecid
poco antes de que el proceso finalizara (Segura i Soriano, 2004: 37).

8. Discipula de Maria Montessori, a quien habia conocido en uno de sus viajes por Europa,
Helen Parkhust (1886-1973) fue la artifice del revolucionario “Plan Dalton”, que puso en practica
en la Children’s University School de la homénima localidad de Massachusetts, donde sustituyo los
cursos tradicionales por laboratorios de distinto contenido basados en el aprendizaje auténomo e
individualizado.
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maestra se bafian en el rio o en cualquier playa préxima, con menos ropa de la
conveniente. La maestra y los chicos hacen titeres en la escuela... (1993: 165).

Pese a ello, decidida a dotar a su actuaciéon educativa de mayor eficacia, en
julio de 1936, ayudada por un compaiiero y el alcalde de Nava, Dolores Medio
elabord un audaz plan de estudios para la Escuela de Patronato de Ceceda, una
cercana localidad asturiana. Sin embargo, no pudo llevarlo a buen puerto ya que
ambos colegas fueron ajusticiados a los pocos dias del estallido de la contienda,
el cual la sorprendio en Oviedo, lo que probablemente la libré de correr la misma
suerte que éstos’. Por entonces, para salvar la vida, intentd pasar desapercibida,
y esto aun cuando su casa, que lindaba con la Comandancia Militar, el Gobierno
Civil y el Cuartel de Santa Clara, fue en varias ocasiones victima del fuego cru-
zado de las fuerzas enfrentadas. A esta circunstancia hay que sumar el hecho de
que, durante el asedio, las mujeres Estrada acogieron en su vivienda a un relevante
dirigente de la Confederacion Nacional del Trabajo y a su familia, arriesgando
asi doblemente su vida. Pero, a finales de julio de 1936, se hizo ptblica una orden
segun la cual todos los funcionarios que quisieran cobrar su sueldo debian firmar
su adhesion al Alzamiento. Pese a sus firmes convicciones republicanas, Dolores
puso su rubrica en aquel documento porque lo contrario equivalia a perder la inica
fuente de ingresos de la que por entonces vivian las cuatro mujeres que integraban
la familia, asi como a tirar por la borda el ingente sacrificio que su madre habia
hecho para poder darles a ella y a su hermana Teresa una carrera. Ademads, segun
la escritora, en Oviedo todo el mundo estaba ya al corriente de sus ideas, asi como
de sus frecuentes visitas al Ateneo, en el que la sefiora Estrada no veia mas que un
“vivero de comunistas y socialistas” (1980: 60). A ello habia que afadir el hecho
de que, algunos de sus recientes comportamientos la habian puesto en el punto
de mira de las “fuerzas vivas”. Y es que, poco antes de que estallara la guerra, la
asturiana habia publicado un articulo en la prensa en que, sintiéndose defensora
ardiente del “heroico proletariado que padecia bajo el latigo del capitalismo (...)”,
habia concluido su alegato proclamando: “Proletarios del mundo entero, unios...
(Qué perdéis con romper vuestras cadenas?... En cambio, tenéis a conquistar todo
un mundo” (1980: 61). Por esas mismas fechas, la joven maestra habia sido pro-
puesta como gerente del Orfanato Minero de Oviedo por el entonces director del
mismo, Ernesto Winter Blanco, fusilado en los primeros dias de la refriega junto

9. En Atrapados en la ratonera, donde recoge sus recuerdos del asedio de Oviedo, la escri-
tora honra la memoria de las maestras y maestros republicanos que, al igual que su amiga Angeles
Fernandez, modernizaron la ensefianza conforme al patrén de las llamadas “Escuelas Nuevas” y se
embarcaron para ponerse al mando de las muchas expediciones que trasladaron a miles de nifios
espafoles desde los puertos asturianos hasta las lejanas tierras de Francia, Rusia o Bélgica. Por
ello, la dedicatoria de Diario de una maestra reza: “Para mis compaifieros de Magisterio, soldados
anonimos de la mejor guerra” (1993: 69).
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a otras autoridades republicanas, entre ellas Leopoldo Garcia Alas. La decision
de estampar aquella firma llevd a Dolores a pensar de si misma que era una mujer
cobarde y achantada, e incluso a desear que las fuerzas franquistas bombardearan su
casa, poniendo asi fin al tormento ético que en aquellos dias la desazonaba (1980:
249). Dicha rubrica no impidié que fuera objeto de varias denuncias, las cuales
crey6 promovidas por la envidia y el resentimiento de quienes “aprovechaban el
rio revuelto para hacer dafio o para vengarse por haber sido” vencidos por ella en
algtn terreno (1980: 64-73). La primera de éstas se produjo el 5 de agosto de 1936,
y en ella se le acusod de servir de enlace y de enviar noticias a los mineros, si bien
todo concluy6 con la incautacion de la radio Telefunken de su hermana Teresa y
el aparatoso registro de la vivienda. Sin embargo, aquel mismo dia fue detenida
de nuevo, imputandosele en este caso la ocultacion de armas y el mantenimiento
de contactos con el enemigo. Como paso la noche en el Cuartel de Asalto sin que
nadie se dirigiera a ella, de buena mafiana se escabull6 sigilosamente de su celda,
aunque, eso si, pensando en la posibilidad de otra delacion de la que tal vez no
saliera ya tan bien librada (1980: 64-73).

Entre tanto, comenzo6 el curso de 1936-1937 y la maestra no pudo incorpo-
rarse a sus clases debido al recrudecimiento del cerco de Oviedo. Ya durante los
primeros meses de éste, las fuerzas sublevadas racionaron el agua y requisaron
los alimentos, por lo que, en Atrapados en la ratonera, la asturiana relata como
ella y su hermana se jugaron la vida recorriendo la ciudad bajo una lluvia de balas
para hacerse con un pedazo de pan, una pequeia cantidad de agua o una pizca de
carbon con la que poder calentar la casa. Otras veces recurrian a la caridad cris-
tiana de unas monjas vecinas que, sin embargo, le negaron a Teresa Estrada “una
miserable taza de caldo” cuando mas la necesitaba, razén por la cual, en breve
tiempo, la novelista fue impotente testigo de como el hambre segaba la vida de su
anciana madre (1980: 144).

En sus obras autobiograficas, la escritora presenta a Teresa Estrada como
una persona muy religiosa, dinamica y autoritaria, “que conducia a la familia con
mano enérgica por el camino que suponia conveniente a sus intereses, y sobre
todo, a una vida moral perfecta desde su punto de vista” (1980: 107). Enfrentada
a ella desde su mas tierna infancia, la autora confié en que fueran el tiempo y las
circunstancias quienes se encargaran de ir nivelando, “sin violenta rebeldia”, las
abisales diferencias que las separaban'® (1980: 107). Al comienzo, el plegarse a
los autoritarios dictados de su madre se tradujo en airadas escenas de impotencia
en las que la jovencita descargaba su rabia sobre los recargados muebles de la

10.  “Yo no necesitaba vajilla inglesa, ni checoslovaca, ni pretendia atiborrar de muebles ni
de objetos de adorno, abrumadores, el estudio bohemio que sofiaba poder disfrutar cuando fuera a
Madrid para estudiar en la Facultad, pero no me atrevi nunca a arrebatarle a mi madre aquella ilusion
de vernos vivir la vida burguesita y amanerada que ella sofiaba” (1980: 107).
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vivienda, los cuales identificaba con “la educacion severa que recibia y con el
ambiente quieto y aletargante del salon que presidian” (1980: 113). Mas tarde,
con la intencidn de no lastimar a su sacrificada madre, Dolores renunci6 a seguir
a su companero sentimental a la capital, donde, ademas de que ésta cursara alli
estudios de Pedagogia y de Filosofia, ambos tenian previsto poner en marcha un
innovador y ambicioso proyecto educativo (1980: 136). Decisiones de este tipo
suscitaron que la novelista mantuviera siempre con su progenitora una relacion
fria y distante, que ella misma defini6 en términos de “desamor’:

Si, desamor, debo confesarlo para ser sincera, porque yo no habia querido
nunca a mi madre como supongo que a una madre debe quererse, y su muerte no
me producia esa desolacion y esa amargura, la sensacion de desamparo que ha
de sentirse cuando un ser querido nos abandona (...). Sélo sentia remordimiento
y una piedad infinita. Un demonio de rebeldia se regocijaba dentro de mi ante la
perspectiva de una libertad que sélo habia disfrutado precariamente cuando ella
vivia (...). Pero ahora ya soy libre (...), con la libertad gozosa del deber cumplido,
como en los cuentos de las nifias buenas (1980: 144).

Pero el jubilo de la libertad se trocd en punzante arrepentimiento cuando la
novelista supo que, en sus ultimos dias de vida, su madre se habia negado a ingerir
su escasisima raciéon de comida y que habia instado a su tia Lola a que hiciera
lo mismo ya que, segun Teresa Estrada, ambas “ya habian vivido y poco podian
valer en su ancianidad, en tanto las nifias necesitaban salir adelante” (1980: 144).
Esto hizo que la escritora se reprochara “su egoismo y su frialdad” y se sintiera
alternativamente culpable e inocente de la muerte de su madre (1980: 144). “Eres
un mal bicho —se decia—. Mas despreciable aun que las monjitas que le negaron
una miserable taza de caldo cuando se estaba muriendo de hambre” (180: 144).
En cambio, en otras ocasiones alegaba: “Yo no deseé su muerte (...). Yo no la he
matado, jno la he matado! (...), yo no soy culpable” (1980: 144-145). Este con-
flicto moral quedd también reflejado en su novela E/ pez sigue flotando, donde el
personaje de Marta Ribé se culpa de haber ocasionado la muerte de Tata, la criada
a la que cuidaba y mantenia y cuya enfermedad lastraba su vida.

7.—Una maestra depurada en un “nido de daguilas”

Los avatares de la guerra y la retirada en octubre de las fuerzas republicanas
hicieron que, en diciembre de 1936, Dolores se incorporara al fin a la escuela de
Pereda, pequenisima aldea de “Las Hurdes asturianas”, en la brafia de Ayones,
entre Luarca y Tineo, un lugar totalmente aislado, al que s6lo se podia acceder a
caballo, atravesando caserios, aldeas y montes como el de Muniellos o el de El
Bachancho, que daria mas tarde titulo a una de sus colecciones de relatos. Durante

ARENAL, 26:1; enero-junio 2019, 221-246



236 NATALIA IZQUIERDO LOPEZ

las vacaciones de Navidad regres6 a Oviedo, donde consiguié un salvoconducto
que le permitio llegar a Castropol, en cuya prisidn para delincuentes comunes su
pareja habia sido encarcelada a la espera de ser juzgada. Atravesando entre los
silbidos de las balas la linea de fuego, viajando sola en convoyes militares, coches
de linea y carracas que prestaban su servicio entre los pueblos, exponiéndose a ser
denunciada y arrestada y, tras haber recorrido, una tras otra, las carceles de todo
el occidente del Principado, la maestra dio por fin con su paradero. Sin embargo,
un teniente falangista alli destinado y, viejo conocido de la familia, la obligd a
volver a la capital asturiana en la cabina de uno de los camiones de Intendencia,
amenazandola con entregarla a las autoridades en caso de que se negara''. Ya en la
ciudad, y mientras trabajaba desempefiando tareas de limpieza y de enfermera en
el Hospital de Sangre del Frente, recibio de labios de un mutilado la mala nueva
de que su compaiiero habia sido condenado a muerte, noticia a la que hubo de
sobreponerse de inmediato dados los cargamentos de heridos que pedian paso.
Efectivamente, Dolores Medio crey6 que su “Pigmalion” habia muerto hasta que,
para su sorpresa, éste le envio una carta desde la antigua Leproseria de la Isla de
San Simoén, convertida por entonces en el Penal de Redondela, y en la que le decia
que, indultada su pena de muerte, estaba cumpliendo alli condena.

Concluidas las vacaciones navidefas, la maestra se reincorporo a su escuela
de Pereda, donde, durante los primeros dias de enero, la vida placida y sin sobre-
saltos de la aldea se le antoj6 egoista en plena guerra, mientras su pareja seguia
encarcelada y sus amigos y camaradas morian en el frente. Sin embargo, pronto
el miedo y la aspera soledad que alli la envolvian se le empezaron a hacer cuesta
arriba. Asi, pasaba las noches en vela, desasosegada y totalmente aislada, pues
ni siquiera la prensa llegaba a Pereda, todo lo cual dio paso en ella a la desmora-
lizacién mas desesperante, que se recriminaba con dureza: “jCobarde, cobarde,
cochina cobarde —se decia—. Eres una miserable derrotista!” (1980: 177). Para
salir de aquel impasse, comenzé a desplazarse hasta Luarca a fin de ponerse en
contacto con algunos compaiieros republicanos con quienes coordinaba la ayuda
destinada a los que habian sido apresados. Mas inmediatamente hubo de afrontar
dos nuevas denuncias que, por fortuna, volvieron a resolverse en su favor. En la
primera, presentada en julio de 1937, se la acus6 de “hacer mofa de los santos
sacramentos” (1980: 218). Para hacer frente a la segunda, interpuesta unos dias
después por motivos parecidos, el cura de Ayones intercedio por la joven maestra
cuando la guardia civil la conducia ya a la carcel de Trevias, desde donde iba a ser
enviada a un campo de internamiento gallego (1980: 218-222). Salvada in extre-
mis, en octubre de aquel mismo afio, Dolores Medio se reincorporé a su escuela

11. En Diario de una maestra, la escritora comenta acerca de este episodio: “Todo sin consul-
tar con la muchacha. Seguramente divirtiéndose con su papel de mando, que tal vez no ha ejercido
nunca sobre una mujer” (1993: 198-222).
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de Pifoleta, donde, aplicando sus principios educativos, se propuso desactivar el
ambiente de parcialidad y de beligerancia que se habia fomentado en dicha escuela,
convertida en un cuartel en su ausencia. Pero las autoridades reaccionarias y re-
sentidas del pueblo le prodigaron tan mala acogida que su compafiero en el centro,
Angel Gonzalez, tuvo que poner en marcha una recogida de firmas para apoyarla.
Asumiendo lo imposible de su empefio, éste desistié de inmediato y le aconsejo,
directamente, que abandonara el pueblo. Su huida de la escuela de Pifioleta y la
denuncia del parroco de la localidad, Agustin Cué, hicieron que, en enero de 1938,
la maestra fuera expedientada por la Inspeccidon Provincial de Ensefianza con un
pliego de cargos en que se la acusaba de

(...) haber orientado la ensefianza en sentido izquierdista, haber atacado en pu-
blico las ideas de religion, patria y moral, hacer alarde de ultra-modernismo, no
practicar la religion catdlica, simpatizar con los marxistas y, finalmente, haber
hecho propaganda a favor de las izquierdas y de la Asociacion de Trabajadores
de la Ensefianza (ATEA) (1980: 179).

En represalia, la Inspeccion la envié durante afio y medio, suspendida de em-
pleo y sueldo, a la escuela de Villa, en Cancienes, cerca de Avilés. Por ello, hasta
que en diciembre de 1940 pudo reincorporarse otra vez a su escuela de Pifioleta,
la novelista vivié una dura etapa marcada por la exclusion social, la pobreza y su
fatigoso trabajo como criada, ya que, en el servicio doméstico, “nadie pedia avales
ni filiacion politica” (1993: 238). No obstante y, pese al rigor del momento, siguid
auxiliando econdmica y moralmente a sus compaieros, a la vez que se negd a pedir
ayuda a su familia, que la habia despreciado y rechazado por sus ideas politicas. Y
todo esto mientras se decia a si misma que el tnico “delito” que habia cometido
habia sido “adelantarse un poco, romper moldes anticuados” (1993: 221-232).

Terminada la guerra, su compaiero fue liberado mientras ella impartia clase
en Pifioleta, tras lo cual y, seglin parece, éste contrajo de inmediato matrimonio con
una mujer acaudalada. La decepcion amorosa se sumo asi al rechazo familiar, la
marginacion social y las trabas para el ejercicio de su magisterio que presidian la
vida de Dolores Medio en aquel tiempo. Todo ello la decidio a solicitar su sustitucion
al frente de la escuela y a trasladarse a Madrid en 1945, donde su hermana Teresa, a
la que siempre estuvo muy unida, vivia ya trabajando para la Organizacion Nacional
de Ciegos como maestra. A su llegada a la capital, busco inicialmente acomodo
en la ensefianza, trabajando primero en un parvulario y mas tarde en un colegio
en el pueblo de Cenicientos. Fundamental a este respecto fue el apoyo recibido por
parte de viejos conocidos, especialmente Antonio Juan Onieva'? y Josefina Alva-

12.  Antonio Juan Onieva Santamaria (1886-1977) fue el primer director de La Voz de Asturias
de Oviedo. Becado por la Junta de Ampliacion de Estudios, conocid en sus viajes por Europa las
nuevas corrientes pedagogicas, que divulgd en la region asturiana, donde desde el afio 1914 ejercio
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rez de Canovas'3. Esta fue la primera en animarla a que escribiera y publicara E/
milagro de la noche de Reyes (1948), su primera coleccion de cuentos. Asimismo,
en 1947 y, cumpliendo otro de sus viejos suefios, la asturiana se matricul6 en la
Escuela Superior de Educacion, y un afo después en la de Periodismo, cuyos ti-
tulos obtuvo en 1951, Pero, para entonces, la profesora ya habia sido reconocida
como escritora gracias a la obtencidén en 1945 del Premio “Concha Espina” por
su relato “Nina”. El “Concha Espina” era por entonces un concurso literario ex-
clusivamente para mujeres, en el que las concursantes elegian al jurado y las doce
finalistas se encargaban de seleccionar el cuento premiado. A la convocatoria de
aquel ano se presentaron mas de 1.000 relatos, lo que da idea de las inquietudes
literarias de las mujeres en aquel momento. Por su cuento, Dolores Medio obtuvo
un diploma, mil pesetas y la popularidad derivada de su publicaciéon en el sema-
nario Domingo, que lo habia organizado. En los dias sucesivos, las doce finalistas
se lanzaron juntas a la busqueda de un editor, motivo por el que aparecieron en
algunos reportajes y entrevistas, aunque en vano. Poco después, Luis Antonio de
Vega Rubio, el director del referido semanario, le ofrecié que se hiciera cargo de
su pagina femenina, incluido el consultorio sentimental de la misma. Asi nacid “El
correo de Amaranta”, “misterioso personaje que desde las paginas del suplemento
dominical organizaba la vida ajena, actuando en ocasiones casi a modo de agencia
matrimonial” (1991: 37). En dicho semanario, la escritora publicd, bien integros,
bien transformados, muchos de sus relatos, ademas de curtirse en el periodismo,
ya que practicamente redact6 todos los contenidos de la revista, inclusive las cro-
nicas deportivas, hasta entonces tan poco “femeninas”. Dolores siguio6 trabajando
para este medio informativo hasta 1964, aiio en que, en su opinién, “lo vendieron
con malas artes y sin pagarle”, motivo por el cual interpuso una demanda judicial
contra el mismo, pleito que gand defendida por la abogada Josefina Bartomeu, una
de las fundadoras de la Federacion Espafiola de Abogadas, miembro de la Real
Academia Espafiola de Legislacion y Jurisprudencia y Secretaria General de la
Federacion Espafiola de Sociedades Protectoras de Animales y Plantas. La escri-
tora compartia con Bartomeu sus inquietudes politicas y feministas, asi como su
pasion y defensa de los animales, a los que, siguiendo a su querido San Francisco,
consideraba también “criaturas del Sefor” (1993: 226). Prueba de ello es que, en

como Inspector de Primera Ensefianza. En plena dictadura de Primo de Rivera, organizé ya viajes
al extranjero para maestros con vistas a ponerlos en contacto con las innovaciones educativas del
momento. Entusiasta partidario de la ILE y afiliado al Partido Reformista de Melquiades Alvarez,
tras la contienda, Onieva se convirti6 en delegado del Servicio Espafiol de Magisterio.

13. Profesora suya en la Escuela Normal de Oviedo, Josefina Alvarez de Canovas es también
autora de la famosa coleccion de libros para nifias Mari-Sol, publicada por la editorial Magisterio
Espaiiol.

14. Entre los cuarenta y ocho alumnos de su promocion, la escritora asturiana fue una de las
cinco mujeres graduadas.
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el siguiente fragmento de El pez sigue flotando, la autora explicitd su compromiso
con los desclasados y marginados a partir del “dialogo” que su protagonista, una
maestra recién destituida, mantiene con un perro vagabundo al que ha rescatado:

T sabes que en el Tranvia de Salinas viajan de aca para alla, durante el
verano, los perros cursis y exoéticos de los veraneantes, adornados con sus lazos
y sus mantitas... Nadie les hace dafio. Por el contrario, les miman y les festejan.
Son perros elegantes (...). Ademas, llevan puesto su collar y su chapa, es decir,
su cédula personal. Lo que significa que tienen todos los derechos y garantias que
disfruta el ciudadano que vive dentro de la ley. Hasta el privilegio de viajar en
el tranvia de la costa con sus dueilos, sin que se les moleste. ;No es asi?... Pero,
ta, un perro vagabundo, un perro sucio, sin amo, tal vez enfermo (...) jCristo!
iQué facil es regalar a la gente y a los animales un poco de amor... y jqué caro
se vende! (1993: 226).

Pero, como vamos a ver de inmediato, sobre la larga trayectoria de lucha social,
politica y educativa de Dolores Medio hasta aqui relatada, se corri6 un tupido velo
cuando, en 1952, conquisté el Premio Nadal con su novela Nosotros, los Rivero.

8.—Fl Nadal y la conversion de Dolores Medio en una cenicienta apolitica y
folletinesca

En las primeras entrevistas que Dolores Medio concedid a la prensa tras la
obtencion del Nadal, los periodistas ocultaron bajo el topico de “muchacha casta,
modosa y apolitica” las facetas de la personalidad de la novelista anteriormente
referidas. Su aspecto menudo y nervioso, la austeridad de la habitacion alquilada
en la que vivia, la unica compaifiia de la mufieca que reposaba sobre su cama, las
constantes alusiones a su pasado de nifia huérfana, las penurias econémicas atrave-
sadas, el amor contrariado, etc., contribuyeron a crear, desde el primer momento,
un retrato sentimental, melodramatico y folletinesco de ella (De Arminan, 1953:
13). Sin embargo, en aquellas declaraciones, la autora dejé ya constancia de su
capacidad de iniciativa, sus preocupaciones feministas y su actitud critica, asi como
de su temor a la mala acogida que, en su ciudad natal, la novela recibiria (1953:
13-14). En este sentido, asegurd que, con el dinero obtenido gracias al premio,
editaria tres numeros de Eva y tu, una “revista de mujer para los hombres”, cuya
redaccion y oficinas habia pensado emplazar en la sencilla habitacion en la que
vivia. Asimismo, confesé que habia renunciado a asistir a las tertulias literarias
madrilefas a las que antafio habia acudido porque no estaba dispuesta a “oir ha-
blar mal de todos” ni a que cuestionaran sus dotes creativas (1953: 13-14). Pese
al significativo trasfondo de aseveraciones de este tipo, en los reportajes y entre-
vistas sucesivos, los medios espafioles le pidieron insistentemente a la escritora
asturiana que posara en papeles de ama de casa, tal y como le habia sucedido a
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Béatrix Beck en Francia, con quien la prensa nacional la equiparaba. A este res-
pecto, conviene recordar que, en diciembre de 1952, B. Beck (1914-2008) habia
obtenido el Premio Goncourt por su novela Leon Morin, prétre. En el momento
de recibir el galardon, ademas de huérfana —su madre se habia suicidado sien-
do ella pequefia—, la autora francesa era una viuda de guerra con una nifia a su
cargo que hasta entonces habia trabajado como jornalera, obrera en una fabrica,
maestra de escuela, empleada de oficina y, finalmente, secretaria de André Gide,
quien la habia animado a que pusiera por escrito sus experiencias. Basandose en
el duro pasado que ambas compartian, la prensa espaiiola establecié de inmediato
un paralelismo entre las dos novelistas, si bien silenciando su lucha politica y
poniendo en entredicho sus cualidades artisticas. Aunque Dolores acept6 aparecer
en los reportajes periodisticos de aquella guisa, aborrecia las tareas domésticas,
especialmente las relativas a la comida. Tanto es asi que, para evitarselas, la astu-
riana acudi6 durante afios a varios restaurantes de la calle Echegaray, entre ellos el
conocido “Restaurante Correo” (Medio, 1966b). De igual modo, aunque no pudo
finalmente llevarlos a término, la autora afirmé tener en proyecto la escritura de
dos tomos de sus memorias, titulados respectivamente E/ tercer sexo'y Vida golfa,
en los que pensaba retratar el mundillo literario, su vida sentimental y la bohemia
del Madrid del momento (1991a: 18). Por este motivo, frente a la imagen que la
prensa daba de ella, su vida en la capital madrileia era, en lo literario, “intensa
y bohemia”, y en lo amoroso, “ardiente aunque desastrosa” (1991a: 18). En su
opinidn, esto ultimo se debia a sus “ideales liberales y feministas, que tan poco se
acompasaban al concepto que del amor y de las mujeres solian tener los hombres
de su tiempo” (1991a: 18).

Aunque no pudo consumarlo, como hiciera su admirada Leonor Serrano Pablo,
Dolores proyecto también dedicar un libro a la educacion de la mujer a lo largo del
siglo xx, cuya “nueva manera de entender la vida, la educacion, el amor y otras
muchas cosas que urgia implantar y defender apasionadamente”, ella respaldaba
y sostenia (1991a: 17-18). Asi, mientras que la critica la presentaba como una
muchacha humilde y desamparada, la escritora se percibia a si misma como una
precursora feminista. Esta disparidad de criterio entre el como la retrataban y el
como se veia se dio igualmente en el campo literario, en el que parte de la prensa
y de la critica infravalor6 sus dotes artisticas y eludio la referencia a la censura
politica a la que su novela Nosotros, los Rivero habia sido sometida, centrandose,
por contrapartida, en la supuesta desviacion mental que su protagonista padecia.

En lo que respecta al cercenamiento del que su libro habia sido objeto, cabe
decir que, el 25 de febrero de 1952, la seccion correspondiente de la Direccion
General de Propaganda neg6 la autorizacion para su publicacion arguyendo que
era “completamente reprobable” por la ideologia republicana, antifranquista y
comunista de la que su autora hacia gala (2000: 214). Aunque las ordenanzas de
aquel tiempo lo prohibian, Dolores Medio dirigié una carta al Ilmo. Sr. Director
de Informacion en la que justificaba su contenido por las pretensiones realistas del
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libro y rogaba se autorizara su difusion. A partir de ese instante, su relato pasé por
distintas manos, hasta que al cabo de mas de un afio, concretamente el 20 de abril
de 1953, se expidio la tarjeta que permitia su publicacion, si bien previa supresion
de una serie de parrafos destinados a descargarlo de componentes ideologicos
decisivos, que los censores atribuyeron a su “excesivo lirismo republicano y revo-
lucionario” (2000: 216). Reproducimos aqui dichos informes, indicando en cursiva
los dos fragmentos suprimidos en el manuscrito que acompafia al expediente,
ambos pertenecientes al segundo y tercer parrafo del capitulo XX:

Decididamente, la habitacion (...) no era ya su deliciosa torre de marfil, en la que
podia aislarse del resto del mundo. No obstante, su interior conservaba el mismo
aspecto de rebeldia y desorden que siempre habia caracterizado a sus dominios.
Rabindranath Tagore continuaba disfrutando su puesto de preferencia sobre
las paredes, pero Charito de Triana (...) habia sido desbancada por la efigie de
Mariana Pineda, a la que custodiaban, dando guardia de honor, los retratos de
Galan y Garcia Hernandez, y la bandera republicana, que ni una ni otros habian
visto ondear. Sobre la bandera habia clavado (...), como una reliquia, una hoja
de calendario, sefialando una fecha: 14 de abril de 1931. Habia periddicos y
revistas por todas partes: sobre la mesa, sobre el pupitre de hule negro (...), sobre
la estanteria, sobre la estufa (...): EI Plan Quinquenal, de Stalin; Técnica del
golpe de Estado, de Malaparte; La rebelion de las masas, de Ortega y Gasset;
Historia de la Revolucion Rusa, de Trotski; Los creadores de una nueva Europa,
de Sforza; La joven india, de Ghandi; Europa y el fascismo, de Heller, Bela
Kun 'y el comunismo hungaro, de Révesz, La transformacion social de Rusia, de
Maximo Gorki; Comunismo, de Lasky, La mujer en el pasado, en el presente y
en el porvenir, de Bebel; Socialismo constructivo, de Mann, Testamento politico
de Engels... (2000: 214-216).

Por su parte, en lo que a la capacidad narrativa de Dolores Medio se refiere,
algunos analistas denunciaron sus supuestos errores de expresion, la acusaron de no
saber establecer una frontera entre lo vivido y lo ideado y de falta de imaginacion.
Por ejemplo, en una noticia de ABC de mayo de 1953, Melchor Fernandez Almagro
considerd que la novela reproducia ciertos “topicos literarios”, en tanto que, unos
aflos mas tarde, Juan Luis Alborg, sostuvo que era “un libro muy mediocre que
no estaba llamado a tener ninguna significacién” (Alborg, 1962: 335). Saliendo al
paso de tales juicios peyorativos y, desde una meditada y argumentada concepcion
ética y estética, la escritora defendi6 la mezcla de ficcion y autobiografia en la
novela con el fin de dotar de mayor autenticidad a ésta:

(...) autobiografico no es sélo lo vivido por el autor de un modo real y efectivo,
impuesto a veces por el azar, y que incluso puede no tener la menor conexion
intima con su personalidad, sino algo también muy importante: lo que no ha
vivido materialmente, pero que muy bien pudo haber vivido si la circunstancia,
tan decisiva (...) lo hubiera permitido y aun procurado” (1991a: 44-45).
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Por otro lado, en lo relativo a la supuesta enfermedad mental de la protagonista
de su novela, ciertos articulistas —entre ellos Felipe Santullano y Ramén Guerra—
afirmaron que ésta padecia una “aguda estatuofilia” que la impelia a dialogar con
las estatuas, perfilando asi a su autora como una “lunatica chiflada”. Frente a esto
y, en la estela de La Regenta, la obra de Dolores Medio reprobaba los prejuicios,
valores y convenciones de rancia raigambre conservadora y provinciana, aspectos
que éstos y otros criticos pasaron por alto en todo momento. De hecho, la obra se
inicia con estas lineas:

Oviedo es una ciudad dormida. Por las calles, estrechas y empinadas, del
Oviedo antiguo, envueltas, de ordinario, en espesa niebla, corre un suefio de
siglos. Las moradas humildes, de paredes desconchadas por la humedad, se
aprietan en torno a los palacios y caserones con fachadas de piedra renegrida.
Unas y otros parecen dormitar constantemente en un dulce letargo' (1958: 9).

El caracter autobiografico de Nosotros, los Rivero hizo ademas que muchos
de los notables personajes de Oviedo que aparecian acidamente retratados en el
libro se sintieran ridiculizados por los comentarios alli vertidos'®. Esta circuns-
tancia explica por qué cuando, en el verano de 1953, la Tertulia Naranco adjudico
el “Carbayon de Oro” —insignia que representaba en noble metal al simbolico
roble de la ciudad— la escritora asturiana no recibié ni un s6lo apoyo entre sus
35 miembros con derecho a voto. Recordemos que La Tertulia Naranco del Café
Cervantes, sito en la Plaza de la Escandalera de Oviedo, habia sido promovida
por Juan Ramoén Pérez Las Clotas, redactor jefe y director del periddico La Nueva
Esparnia. En aquellas fechas formaban parte de ella, entre otros, Jesus Caiiedo,
Eduardo Garcia Rico y el ya mencionado Felipe Santullano. Cada afio, la referida
tertulia entregaba el susodicho “Carbayon de Oro” al asturiano o asturiana que mas
y mejor se hubiera distinguido en dicho periodo. La divisa honorifica se exponia
durante el mes de septiembre en los escaparates de la calle Gonzalez del Valle,
junto a la casa en la que Dolores Medio habia vivido durante el cerco de Oviedo.
Asi pues, parece que los contertulios del Café Cervantes se propusieron una cen-
sura publica de la autora, quien, invitada por la Sociedad Ovetense de Festejos,
impartié en aquellos dias una conferencia en la ciudad. A su llegada a ésta, mas
de cien personas entre antiguos compaferos de magisterio, periodistas, amigos y

15. Laascendencia galdosiana de Nosotros, los Rivero hizo que ciertos escritores y articulistas
del momento, entre ellos Miguel Delibes, Federico Carlos Sainz de Robles, Juan Antonio Cabezas,
Manuel Cerezales, Enrique Sordo, etc., alinearan a Dolores Medio con el gran autor realista, pero
también con Ramoén Pérez de Ayala y, mas especialmente, con Leopoldo Alas “Clarin”, motivo
por el cual algunos de ellos, no sin cierto desprecio, la apelaron “un Clarin con faldas” (1980: 77).

16. En la novela, dichos personajes aparecen representados por los Jauregui, el sefior de Girald,
“sus pudibundas cinco hijas solteronas” y la puntillosa y reaccionaria familia Quintana.
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curiosos le dieron la bienvenida en la estacion de tren con una carifiosa ovacion
(Ruiz Arias, 1991: 95).

9.—La inacabable lucha de una escritora pronto relegada

Pese a la imagen sentimentaloide y folletinesca que la prensa dio y siguid
dando de ella, Dolores Medio continud viviendo su “otra vida” en paralelo. Asi,
cumpliendo su viejo suefio de editar una revista, en 1956 fundd y financié Atica,
una publicacion de divulgacion cultural consagrada a la actualidad literaria nacional
e internacional y dedicada cada mes a una personalidad. Su primer numero gir6
sobre Carmen Laforet y el segundo y, ultimo, en torno a Wenceslao Fernandez
Flérez, pues no consigui6 ayuda econémica para continuar con su edicion. Aquel
mismo afio vio la luz Funcionario publico, relato centrado ya —como muchas de
sus posteriores novelas, caso de Bibiana, La otra circunstancia, etc.—, en la de-
nuncia de la carestia de la vida y de la vivienda para las clases bajas, asi como de
la corrupcidn, la insolidaridad y la miseria ligada al creciente consumismo y a la
proliferante especulacion inmobiliaria. En dichos libros, reflejo también critica-
mente la vida gris y solitaria que arrastraban las mujeres que los protagonizaban,
la justificacion de cuya existencia radicaba en la realizacion vital de los restantes
miembros del nicleo familiar. Poco después, dada su experiencia en Domingo y al
frente de Atica, un grupo de mujeres universitarias pensé en ella como directora
ideal para otra publicacion. Con esta intencion, Maria Alfaro, Berta de Baeza, Elena
Soriano, la propia Dolores Medio, etc., organizaron una exposicion de pintura en el
Circulo de Bellas Artes madrilefio con obras donadas por distintos autores —Picasso
entre ellos—, con el fin de fundar la revista gracias al dinero recaudado por su
venta, si bien el proyecto definitivamente no cuajé. En 1961, la escritora publico
su autobiografico Diario de una maestra, en el que se present6 a si misma como
una educadora republicana que defendia una ensefianza laica, liberal e igualitaria,
que rompia con el mito del recato, que buscaba la independencia y hacia ademas
gala de un ideario romantico anticapitalista en el que la religiosidad cristiana era
entendida no como una norma ortodoxa, sino como un instrumento al servicio de
una revolucion socio-politica, ética y pacifica. Un afio después, concretamente el 15
de mayo de 1962, fue detenida por encabezar en la Puerta del Sol, frente al antiguo
Ministerio de Gobernacion, la marcha de protesta de las mujeres madrilefias en
apoyo de las asturianas, a su vez solidarizadas con sus maridos, mineros en huelga
desde el mes de abril, cuyas familias y ellos mismos habian sido ya para entonces
duramente reprimidos. Arrestada e interrogada, se le impuso una multa de 25.000
pesetas que se neg6 a pagar. Al no hacerlo tampoco nadie por ella, pasdé un mes en
la carcel de mujeres de Las Ventas, durante el cual convivid con asesinas, ladronas,
prostitutas y presas politicas. De esta experiencia nacidé Celda comun, titulo que,
aunque escrito a lo largo de 1963, no se publicé hasta 1996, pues la autora se negod
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a suprimir los fragmentos que los censores consideraron necesario extirpar. En
este relato autobiografico, ademas de llevar a cabo una descarnada descripcion de
las carceles de mujeres de la época, la escritora realizé una ardiente defensa de
las prostitutas y ladronas de extraccion popular, solidarizandose con ellas. Dando
muestra una vez mas de su compromiso con los oprimidos, la asturiana relaté en
este libro como, por ejemplo, aun disponiendo de él, se nego6 a dar dinero a las
funcionarias y personal de la prision a cambio de la concesion de ciertos favores,
tales como librarse de los trabajos y tareas de limpieza mas molestas, que recaian
asi, invariable e injustamente, sobre las presas mas depauperadas. Por su desafio
y resistencia, las funcionarias y las reclusas compinchadas acabaron encomendan-
doselos muchas veces a ella (Medio, 1996).

Aquel mismo afio, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa conquistaba
el Premio Biblioteca Breve, inaugurando asi el hoom de la literatura hispano-
americana en Espafa. Esta circunstancia contribuyé a su relegacion literaria,
coadyuvada también por sus problemas con la editorial Destino que, a comienzos
de los sesenta, dejo de publicar sus libros. No obstante, en afios sucesivos y, en
diversas editoriales, vieron la luz, entre otros, los siguientes titulos: a) novelas:
Bibiana (Madrid, Bullén, 1963); El sefior Garcia (Madrid, Alfaguara, 1966);
Farsa de verano (Madrid, Espasa-Calpe, 1973) y El fabuloso imperio de Juan sin
Tierra (Barcelona, Plaza&Janés, 1981); b) colecciones de relatos: Andrés (Oviedo,
Richard Grandio, 1967); El Bachancho (Madrid, Magisterio Espaiiol, 1974) y La
ultima Xana (Oviedo, Fundacion Dolores Medio, 1986); ¢) libros de memorias:
Atrapados en la ratonera. Memorias de una novelista (Madrid, Alce, 1980) y En
el viejo desvan (Oviedo, Caja de Ahorros, 1991). Su libro péstumo, Moriré sola
(Oviedo, KRK, 1998) es una recopilacion de relatos y poemas escritos a lo largo
de varios afios. Pero, desgraciadamente, desde la década de los sesenta, sus obras
pasaron practicamente desapercibidas para la prensa y la critica y sus ventas se
vieron drasticamente reducidas. Para contrarrestar la pérdida de lectores, la escritora
se decidid entonces a adaptar varias de sus novelas y relatos a la gran pantalla. No
obstante, aun cuando todo parecia querer “echarla al cuarto de los trastos viejos”,
sigui6 siendo hasta su muerte una escritora en activo y llena de proyectos, uno
de los cuales, concretamente el de crear una fundacion cultural, llevo en 1981 a
término. La Fundacion Dolores Medio, a la que ella y su hermana Teresa legaron
todo su patrimonio, instituyo el premio de novela “Asturias”, cre6 bibliotecas en
las localidades del Principado que carecian de ella y distribuy6 libros a colegios,
casas de cultura, asociaciones, prisiones y ateneos, atendiendo preferentemente a
los lugares mas apartados de los centros urbanos. Desde la muerte de la escritora,
acaecida en 1996, la Caja de Ahorros de Asturias se hizo cargo de su gestion.
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10.—Conclusion

Nombrada en 1987 hija predilecta de Oviedo y galardonada poco después con
la Medalla de Plata del Principado, en sus tltimos afios, Dolores Medio denuncio
con tristeza el vacio que habian ido dejando las grandes causas, desplazadas por
el egoismo del capitalismo tirdnico, personificado para ella en la especulacion
inmobiliaria y el delirio consumista que retratd en sus novelas de la década de los
sesenta. Frente a ambos, siguiendo la regla franciscana de “la vida sencilla y la
perfecta alegria”, la escritora defendio y practicd las virtudes de la humildad, “mas
que por seguir caminos de perfeccion, para seguirlos de libertad”, pues siempre
crey6 que “la persona mas libre e independiente” era la que sabia “renunciar a
cuanto no le fuera indispensable para no tener que rendirse con adulacion al des-
potismo ajeno” (1991a: 19-20). Desde las paginas de sus libros de memorias, la
asturiana rememord la entrega a la defensa de la justicia social y la buena praxis de
la enseflanza que habia representado la Espafia republicana. Desde su socialismo
reformista, ajeno a toda tentativa violenta o totalitaria, defendié siempre la igualdad
y la libertad. Como padeci6 tanto desde bien joven, le fue facil colocarse del lado
de los que sufrian. Mostrando a los demas sus propias heridas, y para que no se
sintieran desamparados y solos, se hermano a través de sus palabras con ese pueblo
del que siempre se sintid6 miembro y al que, en su opinion, s6lo podia comprender
quien hubiera doblado el espinazo sobre la tierra, quien hubiera sido despreciado
o arrastrara el dolor de alguna miseria (1993: 272). Probablemente, su imagen
periodistica de “muchacha pobre, monjil y desvalida” esté en el origen del poco
interés que su vida y su obra han despertado hasta hoy en dia. De igual manera, es
posible que su pacifismo a ultranza, su sentimiento de solidaridad no partidista, su
respeto y su tolerancia de raiz cristiana y humanista hayan contribuido a que hasta
ahora hayan sido pocas y pocos quienes han indagado en su obra y su biografia.

Como maestra republicana y pionera de la ensefianza, Dolores Medio siempre
creyd que la politizacion de la educacion solo iba a traer consigo su descrédito.
Asimismo, por encima de todo, la escritora asturiana vivié y muri6 convencida de
que el mejor método para difundir las propias ideas y de que éstas ganaran adeptos
entre quienes pensaban de otra manera, era atraerlos con el ejemplo de una vida
modesta y honrada, palabras que han quedado casi en desuso en nuestro tiempo,
cuyos jueces supremos son, desgraciadamente, el dinero y el éxito (1980: 98).
Frente a ambos, Dolores Medio esgrimi6 su pobreza franciscana y su relegacion
literaria como una forma de resistencia. Y es que, la sencillez y la falta de recono-
cimiento bien pueden ser, en todo lugar y en todo momento, una manera de vivir
en paz con los hombres y de acuerdo con el propio pensamiento.
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