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RESUMEN

 En el contexto del primer franquismo, debido a la represión y otros elementos de coerción, 
se optimizaron los canales de difusión para transmitir el mensaje ideológico-propagandístico 
que deseaba imponer el Régimen. Los medios de comunicación fueron indispensables para tal 
fin. La radio, y concretamente, las “emisiones femeninas”, no sólo serán una de las vías de 
adoctrinamiento de las mujeres en los valores del nacional-catolicismo sino un instrumento 
para moldear sus conductas y emociones. En este artículo se analiza el potencial del discurso 
radiofónico en la construcción del modelo normativo de feminidad y de la doble moral, a partir 
de uno de los consultorios sentimentales femeninos de la época. 

Palabras clave: Historia de las mujeres. Medios de comunicación. Radio. Procesos socializa-
ción. Franquismo. Consultorios femeninos.

ABSTRACT

 In the context of the early Franco, due to repression and other elements of coercion, bro-
adcast channels are optimized to transmit the ideological propaganda message that the regime 
wanted to impose. The media were indispensable for that purpose. Radio, and specifically, the 
“female issues” will not only be one way of indoctrination of women in the values of national-
catholicism but a tool to shape their behavior and emotions. This article describes the potential 
of the radio address in building the normative model of femininity and double standards, from 
one of the female sentimental offices of the period analyzed.
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[Consulta] “No te asustes, Esfinge, porque te diga que estoy enamorada 
de un tabique. En él apoyé la cabeza muchas noches, cuando subía a casa, 
después de una hora de felicidad con mi novio, un chico imponente que 
es el vivo recuerdo de Joseph Cotten y besa igual que Charles Boyer en 
Si no amaneciera… En él apoyé tristemente la cabeza llorando, el día que 
mi novio me dejó…).

“Bette Davis” (Hablando con la Esfinge)

[Respuesta] “Este desequilibrio no tiene más arreglo que un correccional, 
sin película el domingo por la tarde”.

José de Juanes, “El Caminante” (Hablando con la Esfinge)

1. —Introducción

Tras la guerra Civil el Nuevo Régimen se sustentaría en disposiciones po-
líticas y jurídicas y en unos canales culturales estrechamente ligados al aparato 
ideológico y propagandístico 1. Su consolidación se llevó a cabo durante los 
años cuarenta en un marco caracterizado por la represión, la violencia material 
y simbólica, el terror, las cartillas de racionamiento, el estraperlo y el hambre. 
Entre estos elementos, la denominada “estética del miedo” 2 actuaría como un 
mecanismo de articulación de las pautas sociales tanto en las comunidades 
urbanas como rurales, influyendo en los mecanismos de socialización y las 
prácticas de vida. La citada estética se materializaría, entre otros recursos, 
mediante la presencia de fuerzas militares y escuadrones falangistas en los 
espacios públicos, los mensajes e imágenes difundidos en los medios de comu-

1. SEVILLANO CALERO, Francisco: Propaganda y medios de comunicación sobre el 
franquismo (1936-1951). Alicante, Publicaciones Universidad de Alicante, 1998, pp. 47-52; 
ABELLÁN, José Luis: La cultura en España. Madrid, EDICUSA, 1975; DÍAZ, Elías: Pen-
samiento español en la era de Franco (1939-1975). Madrid, Tecnos, 1992; ALTED VIGIL, 
Alicia: Política del Nuevo Estado sobre el patrimonio cultural y educación durante la guerra 
civil española. Madrid, Centro Nacional de Información Artística, Arqueológica y Etnológica 
del Ministerio de Cultura, 1984.

2. GRACIA GARCÍA, Jordi y RUIZ CARNICER, Miguel Ángel: La España de Franco 
(1939-1975).Cultura y vida cotidiana. Madrid, Síntesis, 2001, p. 17.
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nicación y las homilías del cuerpo eclesiástico, fruto de la abrumadora presencia 
de la Iglesia en todos los ámbitos. Ante este panorama hostil, el silencio y el 
terror se convirtieron en elementos de cohesión forzosa de la población 3. Por 
otra parte, junto con el encarcelamiento y la eliminación de los vencidos, se 
pusieron en marcha recursos educativos, ideológicos y propagandísticos que 
contribuyeron a establecer un sustrato sociocultural destinado a reforzar los 
mecanismos de persuasión, coerción y cohesión. 

En este dispositivo cultural hay que ubicar la influencia de los medios de 
comunicación: prensa, radio, documentales de cine (Noticiarios Documentales 
Cinematográficos NO-DO) y cintas fílmicas que dieron lugar al denominado 
“cine de cruzada” (Raza, Rojo y Negro, Ronda española, Agustina de Aragón, 
entre otras) 4. El uso político de la radio ya se había puesto de manifiesto en 
1924 con las alocuciones de Miguel Primo de Rivera, a las que siguieron los 
discursos radiados del presidente de la Segunda República Alcalá Zamora, la 
proclama del levantamiento de Sanjurjo en 1932, que ocupó la radio para llegar 
a la opinión pública, y los mítines electorales que surcaron las ondas en los 
periodos electorales republicanos, convirtiéndose la radiodifusión en un canal 
propagandístico en la contienda civil, como puso de relieve Queipo de Llano 
a través de Radio Sevilla 5. Acabado el conflicto militar, en los años cuarenta y 
cincuenta las transmisiones radiofónicas potenciaron su vertiente ideológica-
propagandística, sin renunciar al entretenimiento, construyendo un dispositivo 
cultural de amplio espectro que contribuyó a reforzar las identidades políticas 
y las identidades de género en los primeros años del Régimen, esquematizando 
las pautas de socialización de acuerdo con los ideales normativos de feminidad 
y masculinidad emanados de la concepción heteropatriarcal y autoritaria de 
la Dictadura. De este modo las emisiones femeninas, dirigidas a un público 
mayoritario muy concreto, las amas de casa y otras radioyentes ubicadas en 
los espacios domésticos, buscarían la sumisión y la abnegación de las mujeres 
a través del contenido de los programas. Así, desde lo ameno y cotidiano se 
perfilará el prototipo ideal de feminidad gracias a una fórmula reiterativa y 
canónica que pudiera ser reconocida e interiorizada por ambos sexos. Los men-
sajes emitidos con esta finalidad estaban regidos por mecanismos de control 
social y violencia simbólica, elementos que reformularían y convertirían en 
una cuestión de Estado la función social de las mujeres. 

3. Ibid. p. 39.
4. DELGADO IDARRETA, José Miguel: Propaganda y medios de comunicación en el 

primer franquismo (1936-1959). Logroño, Servicio de Publicaciones de la Universidad de la 
Rioja, 2006, p. 16.

5. GARITAONAINDIA, Carmelo: La radio en España, 1923-1939 (De altavoz musical 
a arma de propaganda). Madrid, Siglo XXI-Universidad del País Vasco, 1988.
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El presente trabajo pretende analizar en clave de género las funciones, los 
objetivos y fundamentos de los consultorios sentimentales de radio, dirigidos a 
lograr, en el marco del cuerpo ideológico y propagandístico de la Dictadura, la 
articulación social y política mediante diversas medidas políticas y culturales, 
actuaciones y disciplinas. Dichos consultorios, programados en la prensa y la 
radio, formaron parte de los canales oficiales de comunicación y contribuyeron 
a legitimar el regreso al hogar de las mujeres, procurando amenizar su forzado 
encierro en un universo pequeño, doméstico y familiar, junto con otras emi-
siones como los concursos y las radionovelas. Se trataba, pues, de dirigir de 
dirigir y a la vez compensar emocionalmente a las radioyentes con la pretensión 
de difundir entre ellas una versión de “la mística de la feminidad” basada en 
los presupuestos ideológicos falangistas y nacionalcatólicos, suavizando los 
problemas de su vida cotidiana y combatiendo su soledad, tal y como postula 
la teoría de los usos y gratificaciones de los medios de Mattelart y Mc Quail 6.

2.—Propaganda, censura y comunicación social

El proceso de legitimación sociopolítica será uno de sus principales ob-
jetivos del Régimen tras la contienda bélica. Por ello en los años cuarenta se 
incrementaron las actuaciones emprendidas durante el conflicto bélico con la 
finalidad de erradicar definitivamente las estructuras de pensamiento y las 
huellas de las actividades democráticas, liberales y de izquierdas de la etapa 
anterior. En este sentido, la prensa, la radio y el cine jugarán un importante 
papel debido a su impacto social. Convertidos los medios de comunicación 
en un instrumento propagandístico al servicio de la Dictadura, la articulación 
social e ideológica conformada a través de ellos perseguiría la edificación 
de una cultura de adhesión al régimen mediante el control y encuadramiento 
de la población. Las medidas políticas posibilitaron estas expectativas. Así, a 
partir de mayo de 1941 la Vicesecretaría de Educación Popular se encargaría 
de gestionar la administración y la legislación de los medios informativos. 
Hasta el fin de la segunda guerra mundial, Falange, decidida a fascistizar el 
Estado 7, ejercería el control de la propaganda y los medios. Sin embargo en 
1945 esta competencia pasaría al Ministerio de Educación Nacional, debido a 

6. Ver MATTELART, Michèle: Mujeres e industrias culturales. Barcelona, Anagrama, 
1982, p. 19; MC QUAIL, D.: Sociología de los medios de comunicación. Buenos Aires, Paidós, 
1979 y VERA BALANZA, María Teresa, “El discurso radiofónico en la construcción de la 
feminidad. Una lectura histórica a través de la radionovela”. En Vera Balanza, María Teresa 
(ed.): Mujer, cultura y comunicación. Entre la historia y la sociedad contemporánea. Málaga, 
Ed. Málaga Digital, 1998, pp. 24-30.

7. SEVILLANO CALERO, Francisco: op. cit., p. 58.
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los cambios operados en el contexto internacional. Tras la victoria de los aliados 
las más elementales normas de prudencia política aconsejaban alejarse de cualquier 
connotación fascista, protagonizando la Iglesia a partir de entonces un papel cada 
vez más relevante en el organigrama gubernamental. Si durante el primer sexenio 
de la Dictadura su actividad ideológica fue notoria, en adelante algunos de sus re-
presentantes políticos pasarán a desempeñar cargos públicos. La idea era mostrar 
a la opinión internacional los cambios efectuados por el Régimen. Gabriel Arias 
Salgado, político procedente de la vertiente ligada al integrismo católico ocuparía 
en 1951 el recién Creado Ministerio de Información y Turismo 8, que recogería las 
competencias informativas del Ministerio de Educación. Sin embargo, a pesar del 
férreo control sobre los medios y la íntima imbricación existente entre propaganda y 
cultura como fuente para el adoctrinamiento sociopolítico de la población, surgieron 
interpretaciones diferentes a las que intentaba imponer el Régimen, produciéndo-
se algunas fisuras sociales, morales y culturales como se puso de manifiesto, por 
ejemplo, en la copla (“Ojos Verdes”, cantada por Concha Piquer, puede constituir 
un ejemplo), la revista y algunas películas 9. 

Quiere esto decir que si el silencio constituyó una herramienta fundamental para 
mostrar la aceptación del discurso de forma unidireccional, el grado de aceptación y 
la interiorización de éste eran otra cosa. Los tintes artificiosos de la propaganda no 
fueron aceptados de manera unánime, motivo por el que esta vertiente de resistencia 
ideológica pasiva generó la necesidad de intensificar los mecanismos que exaltaban 
los sentimientos nacionales, el patriotismo y todo lo relacionado con el “espíritu 
español” 10. Los cantos e himnos, los saludos protocolarios, el fortalecimiento de la 
idea de cruzada y el constante recuerdo a los caídos dibujaban escenarios que apelaban 
a todo tipo de recursos emocionales por vanos que fueran 11. Con todo, a pesar de la 
cortina de acero construida por el Régimen para imponer sus presupuestos políticos 
e ideológicos, las representaciones implícitas, incluso explícitas, de resistencia se 

 8. GRACIA GARCÍA, Jordi y RUIZ CARNICER, Miguel Ángel: op. cit., p. 71
 9. ROURA, Assumpta: Mujeres para después de una guerra. Informes sobre moralidad 

y prostitución en la posguerra española. Barcelona, Flor del Viento, 1998. SOPEÑA MONSAL-
VE, Andrés: La morena de la copla: la condición de la mujer en el reciente pasado. 2.ª ed., 
Barcelona, Crítica, 1995; RINCÓN, Aintzane: Representaciones de género en el cine español 
(1939-1982): figuras y fisuras. Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 2015; PE-
REIRA BAENA, Francisco Javier: Imágenes de mujeres: Un juego de miradas en el objetivo 
de la cámara franquista (1940-1951). Tesis doctoral. Málaga, Universidad de Málaga, 2016.

10. ABELLÁ, Rafael: Por el Imperio hacia Dios. Crónica de una posguerra (1939-1955). 
Barcelona, Planeta, 1978.

11. Remitimos a la idea de “comunidad emocional” desarrollada en los recientes mo-
nográficos editados por DÍEZ FREIRE, José Javier: Emociones e Historia. Madrid, Marcial 
Pons, 2015 y PRO, Juan: Historia de las emociones (Dossier), Rúbrica Contemporánea, vol. 4, 
n.º 7, 2015.
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reflejaron tanto en el terreno social y moral como en el cultural, afectando a las 
relaciones sociales de género, sobre todo a partir de los años 50 12.

En este último ámbito el descenso del consumo de prensa durante la década de los 
cuarenta puede constituir un indicador de la indiferencia que suscitaba el periodismo 
informativo en algunos sectores y habla de su poca credibilidad entre la población, sin 
restar importancia a la crisis del papel y a los motivos educativos y socioeconómicos: 
una sociedad atrasada, diezmada y exhausta tras una guerra devastadora y que, según 
Moradiellos, al menos en su mitad, podía clasificarse como potencialmente hostil 
al Régimen 13. La población constituida por un 50% de trabajadores y trabajadoras 
agrícolas, estaba inmersa en un problema que el franquismo no parecía demasiado 
interesado en remediar, el analfabetismo 14. La radio, en cambio, tenía mayor acep-
tación. Un sondeo realizado entre febrero y marzo de 1943 mostró que el 71,81% 
de las personas encuestadas la escuchaban 15. Aunque la mayoría no sintonizara 
las ondas directamente, ya que adquirir el aparato guardaba estrecha relación 
con el estatus económico, la radio conformaría espacios de sociabilidad y 
estrategias solidarias por dos razones: primera, porque los propietarios de los 
receptores abrían sus casas al resto de vecinos, amistades y personas allegadas 
o bien situaban el aparato de radio en lugares próximos a puertas y ventanas, 
hecho que permitía llegar las emisiones al patio común y, por lo tanto, a otros 
hogares; segunda, porque determinados establecimientos públicos, igual que 
iba a ocurrir dos décadas después con la televisión, permitían escucharla de 
forma colectiva. 

Desde una perspectiva ligada a las teorías de los medios de comunica-
ción, hay que tener en cuenta que la radio, al menos en la época en la que nos 
situamos, facilitaba los procesos de socialización en la familia, superaba los 
obstáculos sociales y técnicos que condicionaban la expansión de la prensa y 
ampliaba de manera cuantitativa y cualitativa la audiencia, diversificando su 
estatus, edad y género mediante la emisión de programas dirigidos a mujeres 
y hombres (éstos sintonizaban, sobre todo, los espacios informativos, cultura-

12. A comienzos de la década de los cincuenta se inicia un periodo de luchas con las 
primeras movilizaciones de la clase obrera en Asturias, País Vasco y Cataluña. Especial impor-
tancia tuvo la huelga de transportes realizada en 1951 en Barcelona contra el aumento de las 
tarifas. Otras movilizaciones se decretaron en este sector en Madrid y Barcelona en 1957, que 
fueron seguidas sobre todo en las barriadas periféricas. Ver FONTANA, José y otros, España 
bajo el franquismo. Barcelona, Crítica, 1987 y ROMEU ALFARO, Fernanda: El silencio roto. 
Mujeres contra el franquismo. 2.ª ed. Madrid, El Viejo Topo, 2002.

13. MORADIELLOS, Enrique: La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad. 
Madrid, Síntesis, 2000, p. 81.

14. JULIÁ DÍAZ, Santos: “La sociedad”. En VV.AA: Franquismo. El juicio de la historia. 
Madrid, Temas de hoy, 2000, pp. 57-110.

15. SEVILLANO CALERO, Francisco: op. cit., p. 114.
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les y deportivos) 16. Por otra parte, la radio dejaba manos libres a las amas de 
casa para realizar los trabajos del hogar, consumía poco, no demandaba una 
atención continuada, salvo en el caso de los seriales, ni incitaba a la audiencia 
a hacer grandes esfuerzos intelectuales 17. Se adentraba en los espacios priva-
dos ofreciendo música, canciones, concursos, voces bien timbradas, retrans-
misiones políticas y deportivas, consejos, recetas y anuncios, podía provocar 
grandes emociones, como ocurría con las radionovelas, que tenían un amplio 
poder de convocatoria basado en el interés de su trama, por lo general larga 
y de carácter dramático, potenciado por las voces del narrador y de los per-
sonajes, los diálogos, frecuentemente subrayados por pasajes musicales, y los 
efectos especiales 18. Todo ello contribuía a la construcción de situaciones de 
gran interés en las que los personajes provocaban sentimientos de adhesión o 
rechazo y hacían aflorar en la audiencia sonrisas y lágrimas 19. De este modo 
se introducía en los hogares un sistema de valores dirigido a condicionar las 
conductas colectivas. Dichos valores cumplían funciones como consolidar la 
división social y sexual del trabajo y mantener vivos los resortes de poder 
mediante unas formas de información y comunicación dirigidas a estructurar 
el aprendizaje y la fidelidad de la audiencia 20.

3.—Los consultorios femeninos radiofónicos en los años cuarenta y cincuenta

El lunes siguiente a la inauguración de la Emisora Radio Barcelona, el 
17 de noviembre de 1924, el periodista Joaquín Arrarás tomó las riendas del 
flamante programa de radio “Charlas Femeninas”, emitido los lunes en la franja 
comprendida entre las nueve y diez de la noche 21. Este fue el antecedente de 
otras emisiones similares que posteriormente surcaron las ondas desde otras 
emisoras. El programa se posicionó en el prime time y representó un espacio 

16. VERA BALANZA, María Teresa: “El uso político de la comunicación. La radio 
en Málaga, 1933-1936”. En RAMOS, María Dolores (coord.): Nuevas perspectivas sobre la 
Segunda República en Málaga. Málaga, Universidad de Málaga, 1994, pp. 100-101.

17. VERA BALANZA, María Teresa: “El discurso radiofónico en la construcción de la 
feminidad…”, op. cit., p. 24.

18. Ver BAREA, Pedro: La estirpe de Sautier: la época dorada de la radionovela en España 
(1924-1964). Madrid, El País, Aguilar, 1994.

19. MUÑOZ, José Javier; GIL, César: La radio. Teoría y práctica. Madrid, Instituto Oficial 
de Radio y Televisión, 1988, p. 114.

20. MUÑOZ LÓPEZ, Blanca: Cultura y comunicación. Introducción a las teorías contem-
poráneas. Barcelona, Barcanova, 1989, p. 79. Cf. FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder. 
Madrid, La Piqueta, 1980.

21. BALSEBRE, Armand: Historia de la radio en España, vol. I, 1874-1939. Madrid, 
Cátedra, 2001, p. 214.
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relevante para las mujeres en la radio de la dictadura de Primo de Rivera, aun 
cuando las realidades sociopolíticas del momento marcaran las pautas a seguir. 
La visión patriarcal, conservadora y tutelada de ese discurso radiofónico esta-
ba en consonancia con los valores sociales y morales de la época, los cuales, 
pasados unos años, tras el paréntesis republicano y el fin de la guerra civil, 
se reprodujeron en las primeras décadas del régimen franquista. El hecho de 
que las “Charlas Femeninas” ocuparan la franja horaria de mayor audiencia 
fue sin embargo un hecho simbólico. Así, ahondando en la programación de 
la radio española de los años veinte se percibe que su posición era marginal 
frente a otras emisiones. El interés mostrado desde las altas esferas de la polí-
tica radiofónica por dicha emisión vendría dado por la necesidad de adoctrinar 
moralmente a las oyentes. Mayor repercusión obtendría el programa “Radio-
telefonía” femenina retransmitido a partir de 1926 por Radio Barcelona los 
martes y viernes. Con él se inauguró la estructura narrativa y temática de las 
“emisiones femeninas”. La propia locutora del programa, María Cinta Balaguer 
(1898-1985) 22, explicaría con claridad sus principales mensajes y contenidos. 

De acuerdo con el ideal de feminidad, los papeles de género y los intereses 
atribuidos a las mujeres, la moda ocuparía un importante hueco en el índice 
de la emisión, así como los denominados “temas útiles”: cocina, salud, belleza, 
hogar, educación y tareas de cuidado. Es decir, el programa se ocupaba “de 
cuanto puede, directamente, interesar a la mujer, sin descuidar tampoco algo 
relacionado con su toilette moderada…” 23. El objetivo era preservar y perpe-
tuar los valores éticos y estéticos ligados al prototipo de mujer tradicional. 
La emisión fue sustituida tres años después por “Charlas para la mujer”, un 
programa similar conducido por María de Patrocinio Alba. 

En 1930 aconteció en Radio Barcelona un hito importante: la salida a las 
ondas de Radiofémina, un magazine en el que se insertará el primer consul-
torio femenino de la historia de la radio española, estableciéndose a partir de 
ahí los principales rasgos de lo que se puede considerar el modelo canónico 
de esta fórmula comunicativa 24. La emisión, dirigida por Mercedes Fortuny, 
tenía lugar los viernes y en el transcurso de la misma se hablaba de moda, se 
realizaban sorteos, se daban charlas sobre literatura y se contestaban las car-
tas de las oyentes, entre otras secciones. Gracias a estas emisiones, las ondas 
difundieron las voces de las primeras locutoras que más tarde se sumarían a 
los programas de teatro radiado. 

22. Ver ESPINOSA MIRABET, Silvia: Dones de radio. Barcelona, Alberti, 2014. De la 
misma autora, “Cuando María Cinta Balagué radió el primer Magazine”, Historia y Comuni-
cación Social, vol. 18 (2013) 157-167.

23. BALSEBRE, Armand: op. cit., p. 217.
24. Ibid., p. 219.
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La Segunda República representó en estos ámbitos, como en tantos otros, 
un revulsivo. El aperturismo social y político incrementaría el número de 
radioyentes que buscaban información política y nuevas formas de incidir en 
su entorno a través de las ondas. La radio fue utilizada por diferentes institu-
ciones y asociaciones culturales, se hizo más compleja e incrementó sus fun-
ciones. Para satisfacer las demandas de la audiencia se creó la radio-servicio 
o la radio-comunicación, que propiciaría un cambio en el estilo informativo 
unidireccional que venía siendo habitual en la etapa anterior. Por otra parte, 
el enriquecimiento de la programación estuvo en sintonía con la reproducción 
que de ella se hizo en las nuevas emisoras locales: los espacios informativos 
se combinaron con los formativos, los de entretenimiento, los musicales y los 
publicitarios. La utilidad política de la radio caló cada vez más en los espacios 
domésticos, como se puso de manifiesto en las elecciones generales de 1933 y 
1936, diversificándose las noticias: lecturas de prensa, comentarios políticos, 
sucesos, boletines meteorológicos y cotizaciones de Bolsa. Las audiciones de 
música y los concursos también formaron parte de las programaciones radio-
fónicas en tiempos republicanos 25. 

En este microuniverso los consultorios femeninos obtuvieron un incipiente 
reconocimiento, multiplicándose en numerosas emisoras a la par que crecía su 
influencia en toda España 26. En ellos las oyentes-protagonistas enviaban sus 
cartas tratando de establecer una comunicación privilegiada con la locutora-
consejera (o locutor-consejero, como veremos), mientras las demás oyentes 
participaban indirectamente a través de las ondas y “compartían” sus preo-
cupaciones. El correo sentimental suponía una estrategia de comunicación 
donde “el sujeto mujer, carente históricamente de palabra [voz pública], trata 
de conquistarla”, aun cuando el espacio elegido acabaría constituyendo un 
“grotesco espectáculo”, un simulacro 27. En este sentido hay que resaltar, junto 
con las iniciativas tuteladas por firmas de productos cosméticos o textiles en 
Madrid y Barcelona, la proliferación de emisiones radiofónicas dirigidas a las 
mujeres por la Sección Femenina de Falange, cuya temática principal, sin 
renunciar al marco de la propaganda y el adoctrinamiento, correo sentimental 
incluido, se centraba en la trilogía hogar, familia y cocina 28. A esta fórmula 

25. GARITAONAINDIA, Carmelo: op. cit., p. 75 y ss. HALE, Julián: La radio como 
arma política. Barcelona, Gustavo Gili, 1979.

26. FRANQUET, Rosa: “Evolución de programación femenina en la radiodifusión (los 
medios electrónicos en la configuración del estereotipo de la mujer”. En VV.AA: Jornadas 
de Investigación interdisciplinaria sobre la Mujer. Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1986, 
pp. 395-402.

27. IMBERT, Gérard: Elena Francis, un consultorio para la Transición. Contribución 
al estudio de los simulacros de masas. Barcelona, Península, 1994, p. 110.

28. GASCÓN GIL, Fátima y GÓMEZ GARCÍA, Salvador: “Al oído de las mujeres es-
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se le añadirían la moda y la crónica rosa como elementos de ocio eminente-
mente femenino. La voluntad del Régimen era producir una serie de programas 
de carácter educativo-moral para moldear a las mujeres según el canon de 
feminidad del nacionalcatolicismo. Quizá por ello los consultorios femeninos 
vivirían una primera etapa dorada en los años cuarenta, en los que se produce 
la diversificación del género con la salida a la luz del consultorio de Mon-
serrat Fortuny en Radio Barcelona el año 1945, presentado por María de las 
Mercedes Laspra, locutora que, como hemos visto, formó parte del programa 
“Radiofémina” en la década de los treinta (Imagen 1). Le siguió, en 1946, 
“Hablando con la Esfinge” en Radio Madrid, conducido por el periodista 
José de Juanes, y el consultorio de Elena Francis en noviembre de 1948, en 
Radio Barcelona, bajo guión de Ángela Castells (1904-1981) 29. En los años 50 
surgió el consultorio de Marta Regina, surgiendo diferentes réplicas en otros 
programas femeninos como el denominado “Emisión para la mujer” de Radio 
España de Madrid, que retransmitía su correo sentimental de lunes a domingo 
en horario de 19.45h a 20.00h 30. 

Por lo general, este tipo de programas y las “emisiones femeninas” se 
radiaban en la franja horaria de 14.00h a 17.00h, conocida como de “sobre-
mesa”, aunque esta franja no era exclusiva. De forma análoga, por la mañana, de 
10.00h a 11.45h, se podían sintonizar programas de belleza, moda y hogar. Éste 
era precisamente el horario seleccionado por las oyentes a la hora de hacer 
sus trabajos domésticos con la radio como fiel compañera hasta que el reloj 
marcaba las 12.00h del mediodía, momento de hacer algunas compras o de 
acercarse a la escuela para recoger a sus hijos e hijas. El horario de sobreme-
sa suponía el primer espacio de descanso tras el almuerzo. En él la duración 
del consultorio no sobrepasaba la media hora, leyéndose unas siete cartas por 
programa, aunque en ocasiones el lapso discursivo se incrementaba llegando a 
permanecer en antena hasta una hora. Las emisiones recogían el mensaje uní-
voco del modelo de “ángel del hogar”. Interiorizado este discurso, las mujeres 
articulaban la socialización del mismo y actuaban como un valioso elemento de 
bisagra entre el régimen y las nuevas generaciones, que debían ser educadas en 
la ideología del nacionalcatolicismo. Esta vertiente de la radio y el magazine 
que producía las emisiones femeninas estaban controlados por la publicidad. 

pañolas. Las emisiones femeninas de Radio Nacional de España durante el primer franquismo 
(1937-1959). Estudio sobre el mensaje periodístico. 16 (2010) 136.

29. BALSEBRE, Armand: Historia de la radio en España (vol. II), 1939-1985. Madrid, 
Cátedra, 2001, p. 3. Para saber más acerca de la primera guionista del programa: WIRTH, 
Rafael: “Ángela Castells y Elena Francis”, La Vanguardia, 5 de octubre de 2005, Vivir, p. 7.

30. Ibid., p. 155. Aunque los consultorios van a proliferar en las emisoras españolas en 
esta década, en los años treinta Radio Sevilla ya había incorporado una “emisión femenina” 
con un consultorio adjunto emulando a Radio Barcelona.
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El consultorio de Monserrat Fortuny fue patrocinado por los productos de be-
lleza Eupartol, el de Elena Francis por el Instituto de Belleza y Laboratorios 
Francis 31 (imágenes 2 y 3) y “Hablando con la Esfinge”, del que hablaremos 

31. El marido de Mercedes Laspra, Ramón Fortuny, era el dueño del laboratorio RTB, 
que se dedicaba a la venta de productos de higiene y belleza. Por su parte, el consultorio Ele-
na Francis nació gracias al impulso del industrial catalán José Fradera y su esposa, Francisca 
Elena Bes Calbet, propietarios del Instituto de Belleza Francis (Bel Cosmetic) y Laboratorios 
Francis, con sede en Barcelona. El programa fue orquestado como plataforma para la difundir 
sus productos entre el público femenino.

Imagen 1: La locutora Mercedes Laspra formó parte del programa “Radiofémina” en la década de 
los años 1930. (MASCARÓ, Toni, publicado el 18/11/2012. Disponible en Web:https://tonimasca-

roradio.wordpress.com/2012/11/18/mercedes-laspra-y-da montserrat-fortuny).
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Imagen 2. Roser Caballé, una de las primeras voces de la “señora Francis” en Radio Bar-
celona (1950), propaganda de la Revista Ondas (Archivo Privado, Xavier Berraondo).

más adelante, se financiaba gracias a tejidos Mayerling. Por tanto, estos programas 
estaban relacionados directa o indirectamente con empresas que se dedicaban a la 
producción de objetos consumibles enfocados al público femenino. Este patrocinio 
originó que, al principio, buena parte de la correspondencia recibida estuviera 
ligada a temas de belleza, salud y hogar. Se buscaba obtener radiofónicamente, la 
fidelidad de las mujeres que en los años 50 eran el sector de mayor audiencia y 
redirigir las pautas de consumo relacionadas con la adquisición de productos 
alimenticios o del hogar. Se referenciaba así un público femenino adoctrinado 
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a través de las ondas. Las mujeres, agentes socializadores, se transformaron 
también, a partir de los años cincuenta, en objetos de atracción del mercado 
en una sociedad preconsumista (Imagen 4).

El modelo normativo de feminidad, la estricta moral católica y los tabúes 
impuestos en los hogares silenciaban y oprimían los sentimientos, las emo-
ciones y la sexualidad de las mujeres, que al no ejercer con normalidad la 
comunicación social y familiar solían narrar sus inquietudes y experiencias 
a sus amigas, transformadas en íntimas confesoras aun cuando no tuvieran 
un gran conocimiento de la temática sexual y sentimental. En realidad, entre 
las voces oficiales del Estado y la Iglesia, que presentaban un ideal de mujer 
único, pretendidamente sólido, y las realidades femeninas mediaba un abismo 
incrementado por la confusión y el silencio. La doble moral sexual, que arro-
jaba matices bien distintos para mujeres y hombres, y la incapacidad de dar 
rienda suelta a los problemas y dudas de carácter afectivo y sexual, marcarían 
la existencia de los consultorios radiofónicos, único canal donde las mujeres, 
incluso algunos hombres, podían lanzar bajo una encubierta atmósfera de libertad 
lograda a través de la seguridad del anonimato, sus preguntas. Sin embargo “la 

Imagen 3. Maria Matilde Almendros. La voz más estable de la “Señora Francis” en Radio Nacional 
fue Maruja Fernández pero, en ocasiones, ésta fue substituída por otras de la casa como María 
Matilde Almendros que aparece en la foto ante el micrófono de Radio Manresa en la década de 

1940. (Archivo privado de Montserrat Calafell, cedida por Sílvia Espinosa).



ARENAL, 23:1; enero-junio 2016, 59-83

SERGIO BLANCO FAJARDO72

carta (y, sobre todo, el intercambio de cartas con las lectoras [oyentes] instala 
un orden en el que el decir (que no lo “dicho”) llega a ser espectáculo” 32. Para 
Imbert, en la dinámica de este discurso las mujeres no esperaban tanto resolver 
sus problemas como salir de su soledad y reforzar su situación. Se trataba pues 
de “un intercambio puramente formal, vaciado de su contenido” 33.

32. Ver CHABROL, Claude: Le récit féminin. Paris, Mouton, 1971. Cit. por IMBERT, 
Gérald: Elena Francis…, op. cit., p. 150.

33. IMBERT, Gérard: op. cit., pp. 150-151.

Imagen 4. Anuncio del traslado del Consultorio de Elena Francis a Radio Nacional de España 
de Barcelona. (http://setenta-s.blogspot.com.es/2009/05/el-consultorio-de-elena-francis.html/).
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4.—El programa Hablando con la Esfinge

[Consulta] Tengo diecinueve años. No tengo apellido paterno, de lo cual 
no se me puede achacar ninguna culpa, pero mucha gente no se lo debe 
creer así (…) ¿Creéis vosotros sinceramente que mi falta —que ni siquiera 
es mía— es tan grave como para que me deje mi novio y me huyan, ahora 
que se han enterado mis amigas?

“La Hija de la Tirana” (Hablando con la Esfinge)

[Respuesta] “Errores de juventud con efecto retardado, cuyas consecuencias 
recaen sobre unos hijos absolutamente exentos de pecado…”

José de Juanes, El Caminante”(Hablando con la Esfinge)

El consultorio femenino “Hablando con la Esfinge” subió a la antena por 
vez primera en la noche del 11 de noviembre de 1946 en Radio Madrid, re-
transmitiéndose los lunes y viernes diez minutos antes de las 23.00h, y ya en 
1948 solo los lunes durante media hora. El último programa saldrá a las ondas 
en 1956. Durante toda esta década fue José de Juanes (1910-1973), periodista, 
escritor, dramaturgo, redactor, incluso crítico de arte para Radio Nacional de 
España durante la guerra civil, la persona que estuvo a cargo de la emisión, 
rompiendo con la tradición de locutoras-confidentes que habían dirigido este 
tipo de programas en décadas anteriores. Fiel a su faceta de escritor, José de 
Juanes decidió publicar en 1951 las cartas intercambiadas con las radioyentes 
en los años 1946-1950, en el libro titulado “Hablando con la Esfinge” 34, prolo-
gado por Jacinto Benavente. Este, tratando de descifrar los misterios del “eterno 
femenino”, aclara al público lector que “la mujer no pregunta a la Esfinge. 
La Esfinge es ella misma; y si alguien adivinara su secreto, es posible que, 
como la Esfinge de Tebas, no pudiera sobrevivir al verse adivinada” 35. Por su 
parte, De Juanes da buena cuenta de sus percepciones y experiencias al frente 
del programa, tras leer 11.764 cartas-consulta y mantener 211 conversaciones 
radiofónicas durante los cuatro primeros años de emisión. Según José Ángel 
de Juanes, su padre “interpretaba a un caminante que llegaba al desierto y le 
planteaba a la Esfinge el problema del [de la] comunicante” 36.

El consultorio se convirtió en uno de los programas-estrella de la posguerra, 
hasta el punto que su conductor se decidió a escribir y llevar a los escenarios en 

34. DE JUANES, José: Hablando con la Esfinge. Una experiencia radiofónica comentada 
por El Caminante a través de 11.000 cartas de mujeres. Madrid, Aguilar, 1951.

35. IMBERT, Gérard: op. cit., p. 12. 
36. Diario ABC (Madrid), domingo 24 de enero de 1982, 38 GARCÍA RUÍZ, Víctor y 

TORRES NEBRERA, Gregorio: Historia y Antología del teatro español de posguerra (Vol. IV): 
1956-1960. Madrid, Fundamentos, 2004, p. 123
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1956 una pieza de teatro estrenada en el Teatro de la Comedia donde recogía las 
inquietudes expuestas por las oyentes. En la posterior autocrítica José de Juanes 
advertía: “No es una obra fundamental sino una comedieta optimista que no inten-
ta demostrar nada: solamente entretener y hacer pensar un poco a la mujer que, 
según decimos nosotros los hombres, no piensa casi nunca” 37. Ahora bien, tanto 
sus actitudes misóginas como las respuestas a los problemas planteados por las 
oyentes dejaban al descubierto el vacío de dicho acto comunicativo, transformado 
en espectáculo. No cabe duda que José de Juanes se encontraba a gusto en su 
papel de confesor y guía, desde el que trataba de reflejar el grado de inteligencia 
y abstracción al que podían llegar los hombres frente a la “compleja” naturaleza 
femenina, inclinada a dejarse llevar por sentimientos y emociones que desesta-
bilizaban a las mujeres. A mediados de los cincuenta, estando próxima la 
fecha de finalización del programa “Hablando con la Esfinge”, sustituyó su 
título por el de El navegante y la Estrella, simultaneando a partir de entonces 
el nuevo consultorio radiofónico con otro de características similares publicado 
en el Diario España de Tánger. En la justificación del libro, De Juanes apunta: 
“Todos los [hechos] que se explican o comentan (…) están vistos desde el án-
gulo de lo humano, no de lo moral” 38. Sin embargo este supuesto carácter de 
digna ecuanimidad entraría en disputa con sus ideas y con las del prologuista. 
Mientras Benavente mantiene que “salvo a los novios y a los maridos, a nadie 
engañan tanto las mujeres como al confesor al médico y al escritor amigo y 
confidente” 39, el Caminante afirma que “la mujer agiganta su propio dolor por 
una íntima necesidad de sentirse atormentada” 40. Esta sensación de culpa e 
inferioridad enlaza con la proyección arquetípica de Eva/Mujer, portadora del 
pecado, debilitada por haber cedido al engaño de la serpiente. Un ser inestable 
que confunde sus sentimientos y practica el engaño, motivo por el que debe 
ser aleccionada para corregir su camino. Esta visión de la condición femenina, 
propia de la sociedad patriarcal, fundamentada en la Biblia, convertía a las 
mujeres en eternas menores necesitadas de constante supervisión y de guía 
por parte de los hombres. 

José de Juanes clasificó las cartas recibidas durante los primeros cuatro 
años de emisión por materias, confeccionando una estadística a partir de las 
consultas planteadas por las radioyentes. Ello nos ha permitido saber que, entre 
las grandes preocupaciones que elevaron al Caminante destacaba en primer 
lugar “el abandono en todas sus manifestaciones, estados civiles, edades y mo-
tivos” (1353 misivas), seguido de las consecuencias derivadas de “la atracción 

37. GARCÍA RUÍZ, Víctor y TORRES NEBRERA, Gregorio: op. cit., p. 123.
38. DE JUANES, José: op. cit., p. 21
39. Ibid., p. 12.
40. Ibid., p. 18.
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fatal” (870 oyentes pedían consejo al respecto), los dualismos amorosos (860 
consultas), las “historias dramáticas” que el periodista califica en numerosas 
ocasiones de “inventadas” (834 cartas), la influencia negativa de la familia que 
dicen sufrir 703 oyentes, y el apartado “problemas”, que De Juanes clasifica 
en: raros (625 consultas); fuertes, motivados por “las ganas de sufrir, por la 
imaginación o por la influencia de “miserabilísimos modernos” (621 cartas); 
graciosos, “es decir sin fundamento” (519 misivas); absurdos, o sea aquéllos 
“que una mujer equilibrada no se plantearía nunca” (507 peticiones), e inde-
terminados (expuestos por 361 oyentes) 41. En orden decreciente seguían a estas 
consultas el temor a los efectos de la timidez, calificada de “cobardía” (561 cartas), 
el miedo a la soltería (346 preguntas), los celos, casi siempre injustificados a juicio 
del periodista-confidente (326 consultas), la “mala” influencia de las amigas (273 
misivas), los complejos (248 cartas), la precocidad “mal orientada” (203 preguntas) 
y la coquetería (159 oyentes). Los errores de juventud, reconocidos al cabo de los 
años, completaban el mapa sentimental del consultorio con 31 preguntas 42. Desde 
luego la cantidad y diversidad de problemas planteados contravenía el modelo ma-
riano de Mujer blanca, pura, angelical, asexuada, abnegada y sumisa construida en 
los discursos políticos, los libros escolares y los textos religiosos 43. 

Por otra parte, siguiendo una tradición histórica utilizada por numerosas mu-
jeres, escritoras o no, para adentrarse en los espacios públicos, las radioyentes 
españolas de los años cuarenta y cincuenta que se dirigían a “la esfinge” 
ocultaban su identidad bajo seudónimo. En las ondas pasaron a denominarse, 
casi siempre a tono con las emociones que decían experimentar, “Afligida, 
“Desesperada, “Enloquecida, “Fracasada, “Pesimista”. Otras veces escon-
dían su nombre apelando a estados de ánimo como “Tristeza” o “Soledad”. 
La elección de seudónimos relacionados con películas o actrices extranjeras 
ocuparía el segundo lugar a la hora de velarse: “Alma en tinieblas”, “Luz que 
agoniza”, “Rebeca”, “Ingrid Bergman” y “Ginger Rogers”, entre otros 44. Por 
último, hay que aclarar que muchas cartas iban firmadas con las iniciales. 
Las consultas, mayoritariamente femeninas, aunque algunas respondían a 
nombres y motes masculinos (“El Dichoso”, “Alejandro el Pompa”, “Luis”) 

41. Ibid., pp.16-17
42. Ibid.,  p. 17.
43. ROCA GIRONA, Jordi: De la pureza a la maternidad. La construcción del género 

femenino en la posguerra española. Madrid, Ministerio de Educación y Cultura, 1996. WERNER, 
Marina: Tú sola entre las mujeres. El mito y el culto de la Virgen María. Madrid, Taurus, 1991. 
SOPENA, Andrés: El Florido Pensil. Memoria de la Escuela Nacional Católica. Barcelona, 
Crítica, 1994. BOLINAGA, Mercedes: Mi costurero, Plasencia, Ed. Sánchez Rodrigo, 1951. 
BALLARÍN, Pilar: La educación de las mujeres en la España contemporánea (siglos xix y xx), 
Madrid, Síntesis, 2001.

44. DE JUANES, José: op. cit., p. 18.
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iban dirigidas al Caminante o a la Esfinge mediante las habituales fórmulas 
de cortesía utilizadas con personas desconocidas, bien de manera impersonal, 
o bien introduciendo el “tuteo”:

 Señorita Esfinge:… Tengo diecinueve años y quiero a una chica con 
locura y he salido algunos días con ella, y ella sí acude a la cita; pero yo 
le pregunto si me quiere y me dice que no. Usted me dirá si esa mujer me 
finge amor. Dios guarde a Usted muchos años. Olegario 45.

 He decidido, aunque muy avergonzada, contarte todas mis penas. Tengo 
dieciocho años y estoy locamente enamorada de un chico moreno, de ojos 
negros y rasgados, que son los que a mí me hacen producir llantos y suspiros. 
Estoy completamente apurada… X 46.

 Es raro que a mi novio le parezca mal que haya bailado antes de cono-
cerle más de mil horas? Le atormenta esta idea. p. Y 47.

El ideal de feminidad ocupa el capítulo inicial y aparece como eje discursivo 
en el intercambio de cartas y en las charlas radiadas. En su intento de “desci-
frar a la mujer” y sus enigmas (Chercher la femme), José de Juanes traza tres 
etapas consecutivas: “El divino tesoro” 48, “Las primeras nubes” 49 y “El espejo 
cóncavo” 50. Por último, selecciona en el apartado “Traca de luces” fragmentos 
de cartas que él denomina “fugas involuntarias” desde el propio corazón hasta 
la pluma… [y que ponen] al descubierto el pensamiento auténtico de la mujer”. 
Esas fugas las agrupa, según sus características, en Feminidad: “no podía amarle, 
porque tenía que protegerle”, o “Estuve enferma del disgusto, más que por mi 
boda deshecha y mi amor perdido, por lo que se iban a reír mis amigas” 51; Amor: 
“Era feliz teniéndole a mi lado, dando sin pedir nada más”, o “Voy vestida a mi 
gusto, porque es el gusto de él” 52; Coquetería: “Me enamoré perdidamente de 
él, no sé si por sus ojos, que parece que hablan, o por su moto, que es moní-

45. Ibid. p. 120.
46. Ibid. p. 122.
47. Ibid. p. 124.
48. En ella se ocupa del modelo de feminidad y desarrolla un discurso en torno a las 

ilusiones o sueños, la precocidad, la coquetería, la frivolidad, la atracción, el primer amor y el 
divino tesoro, es decir la despreocupación de la primera juventud, que dará lugar a lo que él 
considera un “intermedio feliz”. Ver Ibid., pp. 23-127.

49. En este apartado trata aspectos como el desconcierto, la familia, las amigas, el 
triángulo, la desconfianza, los celos, los conflictos y el orgullo, que preceden a un “intermedio 
extraño”. Ibid., pp. 131-272.

50. Esta parte aborda los errores de juventud, la economía, los imposibles, la renunciación, 
la soltería, lo que se considera “la puerta sellada”, el abandono y el retorno. Ibid., pp. 275-414.

51. Ibid., p. 419.
52. Ibid., p. 417.
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sima”, o bien: “Cuando estoy a su lado, no me importa nada más que él, pero 
cuando se va, me gustan todos” 53; Desengaños: “Yo creo, sinceramente, que el 
mayor defecto de la mujer es el hombre”, o “En el nombre del Señor, eché mis 
redes y no pesqué lo que esperaba” 54; Gracia: “Tengo veinte años y he crecido 
poco a poco; tan poquito a poco, que casi no me veo ¡Esa es mi tragedia!”, o 
este testimonio: “Tú, Esfinge, desde tu pedestal milenario y sobrenatural, dile, 
¡por favor!, que vuelva, porque muero sin él. Suplícaselo al son del pasodoble 
Suspiros de España, que tantos recuerdos guarda para nosotros” 55; Ingenui-
dad: “Estoy enamorada de un artista de la radio. Si no fuera una señorita, iba 
y me declaraba”, o “El hombre a quien amo es casado ¿Es cristiano que siga 
queriéndole desesperadamente?” 56; Intelectualismo: “Cuando noté que se iba 
alejando de mí, le idealicé más y más, hasta el extremo que le hice treinta y 
dos poesías. Y no ha vuelto” 57; Precocidad: “Tengo dieciséis años, y a pesar 
de ello, aunque esté mal confesarlo, he amado varias veces”, o bien “El libro 
de mi vida está condensado en una sola palabra que contiene lo que ha sido, 
lo que es y lo que será ya mi vida entera: sufrir. Tengo catorce años” 58; y por 
último, Tragedias: “En vista de que no consigo que vuelva, le he amenazado 
con matarle, y el muy fresco me ha dicho que le haría un gran favor, porque 
está desesperado… me parece que la que va a tener que matarse soy yo” 59. 

En la sección Feminidad, que tiene gran interés para nuestro trabajo, el 
contenido de numerosas misivas se caracteriza por las dudas a la hora de optar 
entre diferentes formas de comportamiento: 

 Estamos hartas de oír a nuestras mamás: “No os pintéis; los hombres 
se fijarán en vosotras, porque de esta manera os salís de la vulgaridad. Ellos 
prefieren para esposa la mujer naturalmente ataviada…” Y he aquí nuestra 
“tragedia: si no nos pintamos no se fijan en nosotras ni los tranviarios, y los 
pocos que lo hacen: “¿Porqué no te pintas?” Y si nos pintamos, nos parece 
que todo hombre que a nosotras se arrima lo hace para pasar el tiempo 60.

Veamos otros ejemplos que insisten en señalar la existencia de valores 
contrapuestos. En un fragmento de una carta firmada por una “graciosa sosí-
sima”, se incluye la siguiente pregunta: “¿No es preferible que una mujer sea 
menos culta y que sea una buena ama de casa, de esas mujeres que saben poner 

53. Id.
54. Ibid., p. 419.
55. Ibid., p. 420
56. Ibid., pp. 420-421.
57. Ibid., p. 422.
58. Id.
59. Id.
60. Ibid. p. 24. Carta bajo el pseudónimo de Fifí y 11 compañeras.



ARENAL, 23:1; enero-junio 2016, 59-83

SERGIO BLANCO FAJARDO78

un cocido?” 61. O la siguiente, que plantea otro asunto: “Mi carácter no es lo 
corriente en chicas de mi edad; soy excesivamente seria. ¿He de aspirar a que 
se enamoren de mi tal como soy, o he de mostrarme cariñosa y simpática?” 62. 
En contrapartida, otros ejemplos demuestran el arraigo de la estricta moral 
nacionalcatólica 63: “Tuve que reñir con él porque quiso cogerme del brazo. ¡Ya 
ve usted, caminante! A los cuatro meses de ser novios ya quería tomarse esas 
confianzas. Claro es que cerca de mi casa no hay luz, y yo me resbalé; pero aún 
así… ¡Soy una chica decente!”. Por otra parte, a la pregunta del director del 
programa sobre cuál era, a juicio de los hombres, la principal virtud femenina, 
una de las contestaciones fue: “Cuando las mujeres dejen la petaca, el meche-
ro, de tomar chatos de tinto y se les vaya la ilusión de ponerse pantalones…, 
entonces hablaremos de mujeres”. El propio Juan de Juanes sentenciará este 
comentario con su respuesta: “Queremos que se den cuenta de que no han 
venido solamente a este mundo a beber y bailar, sino a cumplir una función 
fundamental, ineludible…” 64: ser madres y esposas, como se postulaba en los 
textos y conferencias de Sección Femenina y Acción Católica de la Mujer. 

Pero a pesar del corsé ideológico, el ideal doméstico presentaba, como 
hemos podido comprobar, ciertas fisuras a la hora de llevarlo a la práctica. 
Por esta razón las radioyentes muestran en sus cartas una feminidad dubitativa 
que se confunde con las propias experiencias vividas en las relaciones con el 
otro sexo, sobre todo en los aspectos sentimentales. Pero se aprecian también 
muestras de fidelidad al modelo normativo de feminidad del Régimen. Con 
todo, las líneas discursivas que difieren de lo establecido, son compartidas, 
a veces indistintamente, por ambos sexos. Ante este panorama, ciertamente 
desconcertante, las mujeres se verán envueltas en una batalla moral a la hora 
de optar entre el modelo de “ángel del hogar”, que las lleva a mostrarse cari-
ñosas, sumisas, sacrificadas, interesantes pero no demasiado cultas, prudentes 
y castas, frente al prototipo femenino que los varones buscan para vivir una 
aventura o para establecer una relación más o menos duradera pero sin un 
compromiso matrimonial. El segundo modelo, según José de Juanes, responde 
a una feminidad dubitativa, más acorde con el arquetipo de mujer moderna, 
el de la chica topolino que se pierde en la coquetería, en lo superficial, y se 
aleja del verdadero arquetipo de mujer que desean los hombres como compa-
ñera de vida 65. 

61. Id. 
62. Ibid. p. 26. Carta bajo el pseudónimo Dos violetas.
63. Ibid. p. 27 
64. Ibid. p. 342. Carta bajo el pseudónimo de María del Monte.
65. Ver al respecto, RAMOS, María Dolores: “La construcción sociocultural de la fe-

minidad en los locos y politizados años veinte y treinta”. En Mary Nash (ed.): Feminidades y 
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El ejercicio de la doble moral es evidente, mostrando dos grandes categorías: 
la mujer caída, que se entrega a las viles y bajas pasiones, perdiendo la honra, 
y la mujer que sabe esperar al matrimonio mostrando el sentido verdadero 
del amor. No obstante, en las cartas dirigidas al Caminante se aprecia cierto 
grado de equilibrio entre el modelo ideal de feminidad y las matizaciones que 
se observan en las prácticas sociales 66. 

Ahora bien, la función primordial de las mujeres —la maternidad, el hogar 
y las tareas de cuidado— queda siempre reseñada como meta ineludible en el 
transcurso de sus vidas. En caso contrario, si eludieran su destino, perderían 
su identidad, En este sentido la soltería femenina, cualquiera que fuera su 
causa, originará un perfil estigmatizador: “Muchas veces creo que soy todavía 
muy joven, pero hay chicas más jóvenes que yo y ya están casadas. Siento un 
miedo terrible a quedarme soltera…” 67. La angustia que emana de la idea de 
no encontrar pareja empieza en la adolescencia: “Soy Catalina. Tengo catorce 
años y me encuentro desesperada porque no me sale novio” 68. O bien:

…Para mayor escarnio, veo a todos mis amigos felices con sus mujeres que 
les quieren, mientras yo…” 69. Sin embargo, excepcionalmente, algunas mujeres 
prefieren estar solas: “Soy tan feliz viviendo con mi rutina del trabajo y de 
mi casa… No me asusta la soltería”. En estos casos, De Juanes responde: 
“Lamentará dentro de algunos años la tenacidad con la que ahora impide la 
entrada al sentimiento normal de la existencia 70.

En la construcción sociocultural de la feminidad los celos o la coquete-
ría se suman a las características que se consideran innatas en las mujeres: 
“Tengo diecisiete años y creo que no soy fea del todo. Todos los chicos me 
rodean sin cesar, pero yo no les hago caso, pues solo me gusta mariposear”. 
El Caminante advierte en su respuesta que este talante convierte “a las que 
soñaron Dulcineas en Aldonzas de fácil galanteo, porque ellas mismas quisieron 
transformarse en mozas de mesón” 71. Aunque expresa también que la galantería 
en ciertas ocasiones no es sinónimo de maldad, “porque le basta manifestarse 

masculinidades. Arquetipos y prácticas de género. Madrid, Alianza editorial, 2015, pp. 21-46. 
DOMINGO, Carmen: Coser y cantar. Barcelona, Lumen, 2007.

66. Ver MARTÍN GAITE, Carmen: Usos amorosos de la posguerra española. Barcelona, 
Anagrama, 1987. TORRES, Rafael: La vida amorosa en tiempos de Franco. Madrid, Temas 
de Hoy, 1996.

67. DE JUANES, José: op. cit., p. 351. Carta bajo el pseudónimo de Milagros.
68. Ibid. p. 40. Carta bajo el pseudónimo de Catalina.
69. Ibid. p. 354. Carta bajo el pseudónimo de Armando.
70. Ibid. p. 342. Carta bajo el pseudónimo de María del Monte. 
71. Ibid. pp. 50-51. Carta bajo el pseudónimo de Carmencita, la mal peinada
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en inquietud… precisamente para hallar la quietud y la paz sentimentales” 72. 
Según José de Juanes, los celos suelen ser una tortura y originan numerosos 
problemas, pero admite que existen celos tolerables: 

 Cuando voy por la calle me piropean y veces hasta yendo con él. El 
me dijo que yo tenía la culpa, pues me debía poner trajes más sencillos, y 
le aseguro que voy como cualquier chica de ahora, con un abrigo sencillo, 
y en cuanto a pintada, tan solo me pinto los labios. Yo, la verdad, no sé que 
hacer. Lo único que le dije es que no me pondría más el pañuelo, pero otra 
cosa no, pues sería vestirme como una monja y, la verdad, aunque no lo 
parezca, sigo yendo al colegio 73.

En otra a carta, firmada por Marisa, ésta cuenta al Caminante que su novio 
mira a otras chicas cuando está con ella, obteniendo esta respuesta: “Hay que 
suponer que el chico lo hace por costumbre, automáticamente. Si se da cuenta 
y no procura corregirse, aunque solo sea para no humillar a su novia, los celos 
—y el cachete— están justificados” 74. En este caso no solo justifica la acción 
del chico sino los celos y hasta la violencia física en la relación de pareja. Sin 
duda la naturaleza negativa de estos valores solía situar a las mujeres en una 
incómoda posición de culpabilidad sentimental. De forma análoga a las oyen-
tes se les impondrá también un sentimiento de perfeccionismo y un conjunto 
de exigencias inalcanzables que representaban grandes dosis de sacrificio y 
abnegación hacia su familia: “Estoy casada y muy enamorada de mi marido, al 
que me esfuerzo por hacerle la vida lo más agradable posible; pero como tengo 
dos niños pequeños, no puedo acompañarle a todas partes, ni atenderle cuando 
viene a casa. Así es que a la salida de la oficina él ha empezado a marcharse 
con los amigos y cada día tarda más en volver…”. Aduce De Juanes que “la 
disculpa de los hijos pequeños como impedimento pone de relieve la incapa-
cidad imaginativa de esta mujer, de la que se va distanciando el marido poco a 
poco…”. Y sentencia a continuación: “Más trágica aun es la defraudación de 
los esposos cuyas mujeres dedican todos los afanes al hogar: sus muebles, sus 
cacharros, sus trapos…” 75. Los sentimientos y necesidades femeninos quedan, 
pues, en un segundo plano, ya que apenas si tienen importancia en el orden 
social, afectivo y sexual. Este hecho se pone de relieve, en gran medida, en 
el terreno de la moralidad, donde existen graves discriminaciones en clave de 
género. Así, Nenica nos cuenta en una carta el caso de una infidelidad que 
sufrió por parte de su novio, sacándolo a colación por la dificultad de procesar 

72. Ibid, p. 52.
73. Ibid. p. 212. Carta bajo el pseudónimo Marinerita.
74. Ibid., p. 220. Carta bajo el pseudónimo de Marisa.
75. Ibid. p. 358. Carta bajo el pseudónimo de Esposa preocupada.
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este suceso emocionalmente y perdonarlo: “Cuando estamos contentos, como 
cuando estamos enfadados por la menor cosita, ya estoy pensando en lo mismo. 
Y lo peor de todo es que no sé callarme y enseguida se lo digo”. La respuesta 
del Caminante no tardará en llegar: “El desengaño incapacitó a esta mujer para 
creer y, como quiera que de la falta de fe a la falta de amor hay solo un paso, 
tardará mucho en reponerse de la actual enfermedad, que disminuye su incapacidad 
moral” 76. Y es que el carácter pernicioso de la condición femenina siempre está 
presente: “Un marido que goza descubriendo a la esposa los secretos de la vida, 
y una esposa que siente las sensaciones inefables de salir por la noche, pisar 
un cabaret y extender la mano para que se la besen los amigos…” 77. En esta y 
en otras contestaciones observamos que la reiterada imparcialidad con la que 
se presenta a sí mismo el periodista-confidente produce, en realidad, consejos 
sesgados y represiones vehementes.

5.—A modo de conclusión

La optimización de los canales de difusión pública para poder articular 
el discurso ideológico-propagandístico orquestado por el aparato de Estado 
franquista se realizaría a través de la actividad represiva que se ejerció a nivel 
político-jurídico social, económico, cultural y moral. Una vez conseguida la 
“pacificación sociopolítica”, los mensajes ideológicos se vieron respaldados por 
la medicina, la eugenesia, la psicología y los medios de comunicación, entre 
otros muchos dispositivos. Las mujeres formarían parte importante de este en-
tramado como elementos-bisagra que recogerían, interiorizarían y reproducirían 
dichos mensajes en los procesos de socialización intrafamiliar y de género. 
La radio se convertiría en un importante catalizador del discurso radiofónico 
que irrumpiría en los hogares. La cotidianidad con la que se disfrazaban las 
“emisiones femeninas” encerraba un potente discurso que sin embargo, como 
ocurría con ciertas películas, podía producir algunas fisuras ideológicas entre 
el público receptor. El entretenimiento y la diversión que proporcionaban los 
programas de radio, sobre todo los que se dirigían a las mujeres, difícilmente 
podían separarse de una serie de valores, roles, pautas de conducta y adverten-
cias morales centrados en el patriarcado y la heteronormatividad. Con ellos se 
construyó una cosmovisión femenina que consolidaba la esfera doméstica como 
único horizonte deseable y posible para el sexo femenino. En este sentido los 
consultorios de radio femeninos, de los que constituye un notable ejemplo el 
programa “Hablando con la Esfinge”, que hemos analizado en estas páginas, 

76. Ibid, pp. 360-631. Carta bajo el pseudónimo de Nenica.
77. Ibid. p. 359.
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tejerían una red social, cultural y moral marcada por el paternalismo y la difu-
sión de unas relaciones de género discriminatorias para las mujeres, relaciones 
muy conservadoras y que impondrían el retorno a los valores decimonónicos 
y al modelo de esposa/madre que debería cumplir su misión con abnegación, 
sacrificio y alegría. Considerados desde otra perspectiva, los consultorios 
sentimentales constituirían los primeros ensayos comerciales dirigidos a las 
mujeres, que formaban la mayoría de la audiencia en el marco de una sociedad, 
escasamente industrializada aún en los años cincuenta pero que buscaba una 
articulación económica basada en el consumo y la publicidad. 

En fin, las ondas difundieron en los primeros años de la Dictadura objetivos 
adoctrinadores, promovieron pautas de comportamiento y consolidaron la jerarqui-
zación de los usos del tiempo, los trabajos domésticos y el ocio familiar de 
acuerdo con los roles y las expectativas de género vigentes.
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