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RESUMEN

Aqui indago en algunos problemas teéricos que se han vinculado a la escritura autobio-
grafica, a partir del andlisis de la autobiografia de la escritora argentina Maria Rosa Oliver
(1898-1977). La autora va hilando (sic) determinada identidad —feminista, antifascista— en
el proceso mismo de la escritura de sus recuerdos. En especial, analizo los relatos acerca de
sus luchas contra los fascismos (espafiol y aleman), en su interseccion con sus luchas contra
la subordinaciéon femenina, como los modos especificos de una impugnaciéon mas general
en contra de la ideologia hegemodnica que naturaliza la desigualdad (de clase y género). Sin
embargo, esta resistencia también encuentra sus limites, vinculados con la propia escritura
autobiografica.
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ABSTRACT

In this paper I consider certain theoretical problems that are linked to autobiographical
writing based on the analysis of the autobiography of the Argentinean writer Maria Rosa Oli-
ver (1898-1977). The author weaves a very specific identity for herself —as a feminist and
an anti-fascist— through the very process of writing her memoirs. In particular, I analyze the
way her stories about her struggle against both Spanish and German fascism intersect with
those about her struggle against female subordination, these being the specific modes she
used to enact a broader challenge against the hegemonic ideology that naturalizes both class
and gender inequality. However, there are also limits to this resistance, which are connected
to autobiographical writing itself.
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32 MARINA BECERRA

1.—Introduccion

En determinadas épocas historicas, los relatos autobiograficos de las
mujeres se podrian interpretar como un gesto de resistencia frente al hecho
de ser narradas por otros. Tal es el caso del relato autobiografico de algunas
mujeres de inicios y mediados del siglo XX. Maria Rosa Oliver (1898-1977)!
no es una excepcion a esta posible interpretacion, aunque el hecho de per-
tenecer a la aristocracia portefa, le dio sin lugar a dudas mayor autonomia
para desplegar ciertas “libertades” que otras mujeres de clases mas bajas no
podian incluir en sus horizontes de vida (escribir, publicar, viajar). En este
sentido, la interseccion? de género y clase es aqui un punto de partida nodal
para analizar las estrategias de resistencia y/o reproduccién de las mujeres
durante el siglo XX.

Entre éstas, en este articulo me detendré en las luchas antifascistas des-
plegadas por la escritora Oliver, tanto durante la guerra civil espafiola, como
durante la segunda guerra mundial, a partir del analisis de su autobiografia.
Estas luchas no se pueden escindir de sus formas de resistencia al orden
social hegemoénico y de sus denuncias contra la discriminacién de todo tipo.
Veremos que durante su estadia en Estados Unidos entre 1942 y 1944 como
consejera cultural de la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en
Washington bajo la administracion de Franklin Roosevelt, observa con agudeza
la especificidad de la subordinacidon de las mujeres, a partir de las intersec-
ciones del género con otros sistemas de discriminacién como el racismo, la
clase, el nacionalismo y el imperialismo.

Pero ademas, el mismo hecho de escribir sus memorias da cuenta de
una audacia poco frecuente para su clase y género, buscando ir més alla de

1. La escritora argentina Maria Rosa Oliver nacié en el seno de una de las familias
aristocraticas del siglo XIX. De la misma generacion y posicion socio econdmica que su amiga
Victoria Ocampo, emprendieron juntas la creacion y puesta en marcha de la revista Sur (Oliver
fue miembro de su consejo editorial), y la fundacion de la Unidén Argentina de Mujeres. Durante
los afos 30’ Oliver se afili¢ al Partido Comunista, y mas tarde estuvo vinculada a la corriente
catolica tercermundista; en 1958 obtuvo el premio Lenin de la Paz; luchd por los derechos
humanos, y en especial, por los derechos de las mujeres. Precisamente por pertenecer a una
clase social privilegiada, desde pequefia aprendié varios idiomas, afirmando sus aprendizajes
en los extensos viajes a Europa que habia realizado en su nifiez y adolescencia con su familia
—hizo traducciones del inglés, del portugués, del francés y del aleman al espafiol—. Ya en
su vida adulta viajo a China y a la URSS, y compartid sus actividades politico culturales con
sus amigas/os Luis Saslavsky, Gabricla Mistral, Waldo Frank, Federico Garcia Lorca, Eduardo
Mallea, Alfonso Reyes, Pablo Neruda, Vinicius de Moraes, y el Che Guevara, entre otras/os.

2. Utilizo el concepto de interseccionalidad en el sentido de la convergencia entre
diferentes tipos de discriminacidn, cuyo impacto especifico se traduce en términos de accesos
diferenciados a derechos y oportunidades (Symington, 2004).
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los canones esperables para una mujer “respetable”, perteneciente a la clase
alta. En efecto, la construccién de si misma que hace Oliver a través de su
autobiografia, exalta este rasgo que la distingue de los codigos de su clase.

En este sentido, Oliver relata que durante los afios 30’ participd en la
conformacién de la Union Argentina de Mujeres, junto a comunistas y socia-
listas y acompafiada también por “la primera con titulo de médica en nuestro
pais, y veterana en la lucha por los derechos femeninos: Elvira Rawson de
Dellepiane” (Oliver, 1969: 349), por su amiga Victoria Ocampo —elegida
presidenta—, y por la filantropa Ana Rosa Schlieper de Martinez Guerrero
—vicepresidenta—, entre otras. Relata entonces que el objetivo central era
luchar en contra del proyecto de modificacion de la ley de derechos femeninos
(aprobada en el afio 1926°), que estaba en debate durante 1936. El proyecto
de reforma del Codigo Civil se enmarcaba entre las politicas regresivas del
gobierno de Agustin P. Justo, y consistia en el agregado de una clausula
mediante la cual la mujer casada no podria aceptar ninglin trabajo ni ejercer
profesion alguna sin previa autorizacion legal del marido. (Oliver, 1969: 348).
Oliver cuenta entonces que Victoria Ocampo habia ido a ver al presidente de
la Corte Suprema, para plantearle “lo absurdo” que era el proyecto de reforma
del Cdodigo Civil, y éste le respondid: “;Para qué se preocupa por esto, sefiora,
si usted no necesita trabajar?” (Oliver, 1969: 354). Y luego plantea que “para
las mujeres de nuestro medio social (somos) ‘unas locas que se meten en lo
que no deben cuando podrian pasarlo regio’” (1969: 354).

Oliver no se jacta de pertenecer a la clase mas alta de la sociedad, sino
de distinguirse ad hoc de ella. En este intento insiste en su autobiografia. Uno
de los puntos ilustrativos de esta distancia prudente que toma Oliver respecto
de sus cédigos de clase es la busqueda de una respetabilidad —modificando
parcialmente el sentido que le ha dado Hobsbawm (1977: 246) a este concep-
to—. Hobsbawm llama “respectability” a una buisqueda caracteristica de las
clases subordinadas en la Inglaterra del siglo XIX, fundada en el rechazo del
gozo inmediato, en un trabajo duro de autoeducacidn en el presente con vistas
al futuro. Pero también, nos dice el historiador inglés, es una caracteristica

3. En 1918 el senador socialista Enrique del Valle Iberlucea presentd en el Congreso de
la Nacion su proyecto de emancipacion civil de la mujer, con un fuerte apoyo de las feministas
socialistas. Este proyecto luego sirvié de base a la futura Ley n.° 11.357, aprobada en 1926.
Esta “Ley de ampliacion de la capacidad civil de la mujer” ampliaba, como su nombre lo indica,
los derechos civiles de las mujeres solteras, divorciadas o viudas, reconociendo la igualdad
de derechos civiles con los hombres. Si bien esta ley eliminaba restricciones del codigo civil
para las mujeres casadas, aun no se les reconocia la plena igualdad civil, puesto que no las
habilitaba para disponer a titulo gratuito de bienes propios, ni a ejercer la patria potestad de
sus hijos menores —que le correspondia al marido— ni a aceptar herencias sin beneficio de
inventario, ni a dejar de habitar con el marido sino en caso de riesgo para su vida, ni a donar
bienes o repudiar herencia sin autorizacion del marido, entre otros derechos. (Becerra, 2009).
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de las costumbres burguesas. Oliver parece responder a esta busqueda, aun
perteneciendo a la aristocracia portefia.

2.—Sentido, narracion e historia

La autobiografia de Oliver consta de tres tomos, escritos entre 1960 y
1977 y publicados respectivamente en 1965 (Mundo, mi casa), 1969 (La vida
cotidiana) y 1981 (Mi fe es el hombre, escrito en 1977). Desde el presente,
Oliver junta sus fragmentos, revisa y sobre todo relativiza un pasado que los
acontecimientos posteriores impulsados por la politica exterior de Estados
Unidos revelaron injustificable desde la tradicion marxista en la que ella
se inscribe desde la década del 30°. En el primer tomo de su autobiografia
Oliver recuerda —construye— su infancia, su primer viaje a Europa junto a
su familia desde 1909 hasta 1911, las desventuras de su enfermedad —polio-
mielitis, contraida a los 10 afios, y que le impediria caminar durante el resto
de su vida—, sus primeras identificaciones literarias, los silencios sobre la
sexualidad en su pubertad —tema tabu incluso en su familia—, su primer
registro de la discriminacion de clase, de género y de razas, su deslumbra-
miento frente al desfile de las sufragistas en Londres. En el segundo tomo,
referido a su adolescencia y hasta los afos 30°, Oliver refiere sus encuentros
y desencuentros con diversas/os intelectuales de la época, el inicio de la re-
vista Sur junto a su amiga Victoria Ocampo, y la formacion del grupo que
daria origen a la Union Argentina de Mujeres, entre otros temas. El tercer
tomo se refiere a las posiciones de Oliver desde los afios 30 en adelante, con
especial énfasis en sus luchas contra el fascismo espafol durante la guerra
civil espafiola, y luego contra el nazismo durante la segunda guerra mundial,
asi como el surgimiento —impulsado por la propia Oliver— de la Junta de
la Victoria, temas que se abordan aqui.

La escritora Oliver parte del supuesto de que efectivamente existiria un
hilo de coherencia —sus principios— que recorreria su vida: la lucha contra
los fascismos, contra la discriminacion, contra las desigualdades sociales,
étnicas, de género. Asi empieza el tercer tomo:

De estas dos guerras [guerra civil espafiola y 2da guerra mundial], la
que mas gravitd en mi fue la de Espana, porque en ella se jugaban con mayor
evidencia y de manera mas directa las convicciones que me identificaban
ante mi misma. No sé cuando empec¢ a tenerlas, si es que alguna vez no las
tuve. Recuerdo, en cambio, los trechos de mi prolongada postadolescencia en
que, para estar a tono con mi ambiente social y gozar de sus halagos, traté
de relegarlas muy al fondo de mi conciencia. Latentes ahi, bastaba cualquier
estimulo exterior para que afloraran a la superficie con tal fuerza que las sentia
como los verdaderos, quizas unicos, resortes de mi vida. (Oliver, 2008: 57)
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Se podria plantear que en Oliver la escritura de la autobiografia viene a
dar un sentido a algo que no lo tiene previamente, como ha sefialado Paul
De Man (1991) utilizando la figura retorica de la prosopopeya. Y frente a
ese vacio de sentido, nos dice Althusser, se ponen en accion ciertos rituales:
“...practicamos todo el tiempo los rituales del reconocimiento ideoldégico que
nos garantizan la identidad, que somos sujetos individuales, inconfundibles,
irreemplazables, etc” (Althusser, 1988: 54). En este sentido, se podria pensar
también a la autobiografia como ritual de (auto)reconocimiento ideoldgico.
O, en términos mas actuales, se puede interpretar como uno de los rituales
que nos garantizan determinada identidad —estable, Uinica—, siguiendo la
conceptualizacion de Judith Butler —lectora de Althusser—.

Por otra parte, la autobiografia de Oliver tiene un sesgo testimonial, y es
por ello una forma de explicar(se) en el presente de la escritura, un pasado
que, a la luz de los acontecimientos posteriores, aparece cuestionado desde el
horizonte ideoldgico en el que ella se inscribe, al cual David Vifias ha carac-
terizado criticamente como “la izquierda bienpensante” (Vinas, 1998: 263).
Con esta sintesis Vinas alude a los gestos politicamente correctos con que
Oliver (se) explica, escenifica y justifica en el tercer tomo de su autobiografia,
su desempeflo como asesora cultural en Washington, entre 1942 y 1944, en
la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos —creada en agosto de
1940—, bajo el gobierno de Franklin Delano Roosevelt, y en relacion directa
con el vicepresidente Henry Wallace, en el marco de las politicas de “buena
vecindad” implementadas por Estados Unidos para consolidar un arco pana-
mericano de paises aliados en la lucha contra el fascismo.

En efecto, segun Sylvia Molloy (2001) el testimonio tendria dos funciones
bésicas: la busqueda de (auto) legitimacién ideologica —claramente visible
en este caso— y una busqueda de orden afectivo, que también esta presente
en el caso aqui analizado, pues la argamasa de la escritura trabaja, muchas
veces, explorando en ambas direcciones simultaneamente.

La investigadora Margarita Pierini (2004) ha sostenido que en su primer
tomo, referido a su infancia, Oliver combina el discurso propio del relato de
viajes, caracterizado por la inmediatez entre vivencia y escritura, con el de
la autobiografia, que se caracteriza, segun Adolfo Prieto (2003) por dotar
de un sentido a las vivencias pasadas. Contrariamente, sobre el tercer tomo,
donde Oliver refiere sus compromisos politicos frente al avance de los fas-
cismos (durante la guerra civil espafiola y la segunda guerra mundial), se ha
sostenido que la escritora no intenta simular inmediatez entre la instancia de
la escritura y las vivencias Por el contrario, en este caso se pondria en juego
una distancia doble (Bertua, 2011: 7): una distancia temporal —ya que Oli-
ver escribe el tercer tomo en 1977 y alli recuerda sus actividades politicas y
culturales durante las décadas del 30 y 40— y una distancia subjetiva, dada
por las formas (comentarios, agregados) que asume el relato que se va ar-
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mando. En este sentido, y siguiendo a Barthes en su critica al sujeto “pleno”,
y “pensante” de la filosofia idealista, se puede pensar que de algun modo,
en la autobiografia de Oliver hay un intento casi explicito de suturar esta
falta, de explicar(se) a través de la produccion de una identidad que, como
se ha sefialado mas arriba, no existe previamente. En efecto, si el sentido de
narrar la propia historia proviene de la intencion de dotar de una voz a algo
que previamente no la tiene (Catelli, 2007: 226), el analisis aqui propuesto
resulta provechoso para explorar las dificiles relaciones construidas por las
mujeres de principios del siglo XX —excluidas de la esfera publica— entre
la escritura y la vida. En este punto es preciso aclarar que no voy a explicar
el texto —la autobiografia de Oliver— a través de referencias no mediadas a
la vida de su autora —tarea imposible, por otra parte— sino que, siguiendo a
Barthes (1994) y a Molloy (2006), propongo leer la vida de Oliver como un
texto mas, es decir, como una narracion social cuyos actos son observados e
interpretados por una comunidad de lectores.

3.—Intersecciones: género y clase

La autorrepresentacion femenina tiene una especificidad propia, es decir,
la imagen que se forja una sociedad (y las mujeres mismas en tanto miembros
de esa sociedad) de la mujer como escritora, como figura publica (Molloy,
2006: 69). En las primeras décadas del siglo XX el acceso de las mujeres al
espacio publico estaba reservado en el mejor de los casos a sus actividades
en el magisterio —una continuacidn por otros medios de sus funciones mater-
nales—. La otra actividad aceptada socialmente era la de poetisa: si contaban
con alguna formacioén, las mujeres podian dedicarse a escribir poesias, pero
siempre en tono sentimental. En este marco, desnaturalizando su historia al
narrarla, la autobiografia de Oliver permite también pensar las estrategias
posibles de las mujeres, confinadas por ley al espacio doméstico, de proyectar
sus voces en el espacio publico. En este sentido, la adscripcion de género, en
su interseccion con las de clase y nacionalidad, inciden de diversos modos en
los posicionamientos especificos frente al discurso hegemoénico que circuns-
cribe el rol de las mujeres a la casa y la reproduccion.

Pero Oliver, que, como su amiga Victoria Ocampo, pertenecia a una de las
familias aristocraticas de la sociedad portefia de fines del siglo XIX, se hace
cargo de muchas de las contradicciones de la autorrepresentacion marcadas
por el género (femenino). Incluso se interroga con franqueza sobre su lugar
en una sociedad excluyente en términos de género y de clase, como mujer de
una clase privilegiada, que se asume como feminista y marxista. En referencia
a los actos publicos de octubre de 1945, escribe:
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La ceguera y tilingueria del sector que primero Sarmiento, después
Irigoyen y ahora Perén llamaron oligarquia se me hace mas patente al estar
junto a muchos de sus integrantes por un motivo serio que cuando alternaba
con ellos por la sencilla razéon de que habia nacido y me habia criado en ese
ambiente. Aproveché luego este privilegio para luchar contra los privilegios.
(Oliver, 2008: 405).

Veremos entonces que hay un cuestionamiento acerca de la figuracion
tradicional de la mujer de su época, y Oliver, escritora de su propia historia,
se esfuerza en mostrar este deslizamiento. En ese empefio Oliver escenifica
repetidas veces, y en los tres tomos, sus profundas diferencias con otras
mujeres de su clase, empezando por diferenciarse de su propia madre. En el
tercer tomo de su autobiografia relata el compromiso politico de escritores
y artistas (fundamentalmente varones, con algunas excepciones, como el de
ella misma) durante la guerra civil espafiola, en un contexto de imbricacion
creciente entre estética y politica. Alli cuenta que, junto a Pablo Neruda que
habia sido encargado por el Gobierno Republicano en el Exilio, de distribuir
a los futuros refugiados, y con otros intelectuales, formaron una comision
especial de actividad publica, a sugerencia del propio Neruda, para lograr la
admision de los refugiados republicanos que venian de Espafa, y cuyo ingreso
estaba restringido en la Argentina, hasta que el diario Critica, dirigido por
Natalio Botana, emprendi6 una campafia de admisiéon masiva que dio mayores
resultados que los obtenidos por la comision —que sélo lograba las visas para
casos individuales—. Oliver relata entonces las consecuencias de su claro
compromiso politico de lucha contra el fascismo espafiol:

También dos conocidas mias —con bastantes letras— creyeron nece-
sario preocuparse por mi alma a la que, segun ellas, mi definicion politica
ponia en peligro y me lo hicieron saber por escrito [...] pensé que es muy
propio de beatas autosatisfechas tratar de reintegrar ovejas descarriadas al
ovil. Esta explicacion me habria bastado de no haberme acostumbrado a leer
entre lineas: en el fondo, lo que me reprochaban era mi falta de solidaridad
de clase. (Oliver, 2008: 61).

Esta lectura que realiza Oliver se puede inscribir en un momento de hege-
monia del modelo ilustrado, en el cual incluso las experiencias de educacion
alternativas de inicios del siglo XX, especialmente las socialistas y anarquistas
(Barrancos, 1996; Becerra, 2009), fortalecian la respetabilidad de lo letrado
en la cultura argentina de la época. Esta apuesta por la cultura letrada, esta
respetabilidad dada por las letras, atraviesa toda la autobiografia de Oliver,
aun cuando manifiesta una critica explicita frente a los rasgos de pertenencia
de su clase: “En mi casa —entonces empecé a advertirlo y con satisfaccion—
lo que mas habian tenido en cuenta, particularmente mi abuelo y mi padre,
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era el nivel cultural [...]” (Oliver, 1969: 331). Oliver inscribe su genealogia
familiar en la aristocracia del siglo XIX, pero expresa continuamente una
distancia critica ante la “naturalidad” con la que los miembros de su clase
asumen sus privilegios. Asi Oliver relata la coherencia que tuvo desde pequefia
defendiendo principios de justicia social, porque sentia que habia profundas
contradicciones con su propio lugar perteneciente a la alta sociedad: “Hasta
entonces la molesta sospecha de que, de alguna manera —vaga, imprecisable,
para mi—, la miseria de unos era consecuencia de la riqueza de otros, habia
pasado fugaz por mi mente”. (Oliver, 1969: 99).

Molloy ha sefialado que tanto Oliver como Neruda explicitan su tem-
prana conciencia de las injusticias sociales y su necesidad de luchar contra
ellas. Plantea entonces que la “verdad” o “falsedad” de sus relatos carecen
de importancia. Y que lo més significativo es, en cambio, “como establecen
un patrén ideologico que determina la imagen que estos escritores tienen
de si mismos” (Molloy, 2001: 147). La “coherencia ideologica” aparece en
innumerables pasajes de la autobiografia de Oliver, en los cuales manifiesta
su incisiva mirada critica. Asi, relata que durante la guerra civil espafiola las
grandes potencias

...excepto la URSS que, hasta cierto grado, ayudaba a la Republica, y Ale-
mania e Italia que apoyaban a los rebeldes y ensayaban con toda safia en el
cielo ibérico su capacidad militar, las llamadas democracias ‘dejaban hacer’
atrincheradas en la hipocresia de la “no intervencion”. (Oliver, 2008: 74).

Asimismo, son particularmente llamativos los relatos de Oliver sobre los
intentos de conciliacidon entre ideologias y/o espacios que en principio po-
drian resultar contradictorios. Oliver formé parte del Consejo de Redaccion
de la revista Sur desde su fundacion hasta 1958, momento en el que obtuvo
el premio Lenin de la Paz: su lugar como comunista y feminista dentro del
espacio liberal de Sur, es una de las posiciones particulares que adopta Oliver
como mediadora cultural. Asimismo, se ha sefialado que

...su participacién en organizaciones feministas y su identificacion con el
humanismo marxista soviético escasamente sensible a las cuestiones de
género dan cuenta de una ubicaciéon doble y de la necesidad de mantener el
equilibrio, que conseguira sin renunciar a su origen ni a sus ideas politicas.
(Fernandez Bravo, 2008: 18).

En efecto, Oliver relata la facilidad con la que establecia lazos con miem-
bros de su clase, a la vez que enuncia su profunda sensibilidad ante cualquier
tipo de discriminacion (racial, de clase, de género). En este sentido, relata que
ella misma era punto de articulacidon en el encuentro entre diversos artistas
e intelectuales de la época, en un contexto de polarizacién ideolégica muy
significativa. “Para exponerles el problema [de los espafioles republicanos
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exiliados] a un grupo de argentinos [...] nos citamos en mi casa” (Oliver,
2008: 77), escribe, representandose a si misma como promotora, mediadora
y articuladora de diversas culturas, clases e ideologias —bajo el paraguas
antifascista que unificaba las voces mas diversas durante los afios 30—, pre-
cisamente por sus vinculos con la élite intelectual local y la multiplicacion
de las redes culturales que ella misma promovié con intelectuales y artistas
de diversas partes del mundo. Asi se titula, efectivamente, el primer tomo de
su autobiografia, Mundo, mi casa.

Es decir que Oliver nos ofrece una interpretacion comprensiva de los hechos
de su vida, basados en una genealogia familiar que remite con la mirada critica
del presente de la escritura, a la historia de la nacién. En esta direccidén, Nora
Catelli ha sefialado que “a cada instante y gesto de la infancia pretérita se le
exige, en el relato, un posterior correctivo historico y politico.” (2007: 190).

Asi, relata que desde chica dudaba de la veracidad de los relatos sobre
sus antecesores, a quien su abuela nombraba como “tia Remeditos” y “el Tio
Pepe” (San Martin). Nuevamente, la escritora se muestra coherente consigo
misma, con su forma adulta y critica de interpretar la historia del pais y su
historia singular. Por otra parte, Molloy ha sefialado que, a diferencia de Victoria
Ocampo, en la autobiografia de Oliver no hay fusién entre historia nacional
y cronica familiar. Y si bien en el titulo de su primer tomo (Mundo, mi casa)
aparece la metafora de la casa, ésta va mas alla y no se refiere a la familia,
al pais o a la ¢lite a la cual pertenecia, sino al mundo (Molloy, 2001: 216).
Inscribe asi su identidad en los codigos de su clase, pero ironiza y critica esa
vision del mundo: “el ambiente complacido en si mismo, y superficialmente
refinado, en que me habia criado” (Oliver, 1995: 331). Con la multiplicidad
de herramientas culturales que su pertenencia de clase le facilitd, arma un
relato basado en la coherencia vital, desplazandose de los estereotipos tradi-
cionales de género. En un contexto en el que las mujeres estaban excluidas
de la esfera publica y su identidad se definia exclusivamente en relacion a
la maternidad, no parece tan dificil para Oliver darse voz propia: ella misma
relata estas exclusiones y critica los mandatos propios de su clase, tanto para
las mujeres como para los varones.

En esta direccidn, son particularmente interesantes algunos pasajes: en
primer término, Oliver relata que, en su nifiez, estando en Europa con su
familia, la sorprendid la gran divergencia existente entre el material impreso
que circulaba en la época (revistas y periodicos) y la realidad, a partir de un
evento especifico: el desfile de las sufragistas. En Londres, Oliver esperaba
ver en el desfile a las

...mujeres ridiculas, horribles, hombrunas, que atacaban con palos, paraguas
y piedras a los vigilantes, y cuyas caricaturas llenaban las paginas de cuanta
revista ilustrada habia caido en mis manos: las sufragistas. [...] Pero no: los
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marimachos, que segln las revistas pertenecian a otra especie que la de las
mujeres elegantes, no aparecian [...]. Las mujeres eran como todas, quiza
mejor que todas, porque, fuesen jovenes o viejas, estuviesen bien o pobre-
mente vestidas, sus caras reflejaban alegria. (Oliver, 1995: 304).

Oliver le preguntd entonces a su padre cuando aparecerian las sufragistas,
y éste le respondid que las sufragistas eran esas mujeres, que las imagenes
que aparecian en las revistas eran “caricaturas, nada mas” (1995: 305), y que
no debia tomar en forma literal lo que aparecia en diarios y revistas. Oliver
reflexiona: “Asi que los diarios también mentian. ‘;Qué defenderan con la
mentira? ;Qué ocultaran? ;Con qué fin engafan?’, me preguntaba, sintiendo
que me fallaba otro asidero” (Oliver, 1995: 305). Su masajista Olga le contesto
entonces “Bueno...los diarios pertenecen a los hombres y son escritos por
ellos— dijo Olga, aceptando un hecho que a mi me costaba aceptar” (Oliver,
1995: 305). Y asi como Oliver se permitia proyectar una identidad femenina
que no estuviera fundada en la maternidad y trascendiera los estereotipos de
clase y de género, no le resultaba ajena la posibilidad de formar parte del
mundo publico:

... porque los problemas que debatiamos me ponian en contacto con una
realidad concreta, mas vasta que la personal o la de mi ambiente, salia de
aquellas reuniones con el alma dilatada y con la conviccion de que habia
superado todo prejuicio en cuanto a distintas maneras de pensar. (Oliver,
1969: 351).

Aunque el texto contintia con dudas respecto de esta superacion de la
cosmovision que su origen social le legara, la escritora se ubica en un lugar
definido de apertura al mundo y de critica aguda respecto a la estrechez de
miras en la que, segun ella misma sugiere, podria haberse quedado. Esta posi-
bilidad, esta apertura al mundo, dice Oliver, esta presente a partir de la mirada
de su padre, no asi de su madre, a la cual ubica en un lugar de reproduccion
acritica de los mandatos que su clase y género le imponian.

En la misma direccion, plantea que en el momento en que las tropas de
Hitler invadieron Rusia, Oliver se encontré con Cora Ratto para proyectar,
junto a otras mujeres, formas de conseguir ayuda popular en la lucha contra
el nazismo, como lo habian hecho poco tiempo atras, también juntas, contra
el fascismo espafiol durante la guerra civil:

El conflicto mundial adquiria otro sentido: ahora se lucharia también
por la salvacion del socialismo. Pero si el final de la guerra iba a tener un
significado para nosotras, era nuestro deber redactar una declaraciéon que
apelara a todos, aun a los que se oponian al nazismo por sentido conservador.
Redactamos el llamado convocando a lo que luego constituiria la “Junta de
la Victoria”. (Oliver, 2008: 94).
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Aqui se ve la voluntad estratégica de sumar voluntades, ain a quienes
luchaban contra Hitler desde las filas conservadoras. De este modo, el arco
ideoldgico era tan amplio como en otras oportunidades:

Al constituirse la ‘Junta de la Victoria’ volvimos a reunirnos las que
habiamos pertenecido a la ‘Unidén Argentina de Mujeres’ y a la Ayuda a la
Espafia Republicana, excepto unas pocas que se rehusaban a actuar con las
comunistas (...) La ayuda a todos los que combatian contra el fascismo era
popular pero no tanto como la defensa de los derechos civiles de la mujer.
(Oliver, 2008: 94).

La funcion central de Oliver en la Junta de la Victoria tenia que ver
precisamente con su actividad de traductora, y no s6lo de un idioma a otro,
sino también, fundamentalmente, con su especialidad: la traduccion de un
lenguaje —cultural— a otro:

... [la actividad en la Junta] generalmente se reducia a ejercer mi poliglotismo:
ir a hablar con las mujeres de los embajadores o encargados de negocios de
los paises en guerra, explicarles los fines de nuestra institucion, invitarles
a visitar la sede y estar presente cuando llegaban [...] Implicaba también,
la mayoria de las veces, vencer las reticencias de aquellas a quienes les olia
mal eso de ‘ayuda popular’. (Oliver, 2008: 95).

Sus actividades en la Junta también implicaban viajes por las provincias
para abrir filiales, redactar llamados y escribir y pronunciar discursos. Oliver
cuenta que en uno de los discursos que pronuncio6 en el acto realizado por la
Junta a los pocos dias de Pearl Harbor

... terminé mi perorata haciendo el voto de que ‘pueda esta gran unién no
tener fin’. Expresd un anhelo cuyo cumplimiento me parecia improbable.
Diferencias, fricciones, reticencias y desconfianzas se manifestaban a diario,
aunque no muy abiertamente. (Oliver, 2008: 97).

En efecto, si bien Oliver registra que esta conjuncion vasta y diversa de
signos politicos que se agrupaban en la lucha antifascista a través de la Junta
de la Victoria era inevitablemente coyuntural, sefiala un rasgo que ubica “por
encima” de las banderas ideoldgicas:

Las mujeres mas activas, las mas eficaces, las de mayor iniciativa,
fuese cual fuere su ideologia, adquirian autoridad y con ello se sentian mas
responsables. Asi pronto se destacaron Dalila Saslavsky y Elisa Aguilar,
ambas divertidamente protestonas y alentadoramente criticas puertas afuera
de la Junta. (Oliver, 2008: 94).
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Esto que sefiala Oliver sobre las otras, es lo que ella misma produce a
través de su escritura: en la accion intersubjetiva, en la lucha politica, dice
Oliver desde su presente, se construye la propia voz, y ese proceso es, para las
mujeres —hasta hacia muy pocos afios despojadas de derechos civiles y todavia
sin derechos politicos, pues el relato se sittia en 1941—, la construccion de
su propia autonomia, de una identidad, en este caso, feminista y antifascista.

Poco tiempo después, Oliver es recomendada en Washington para incor-
porarse en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, precisamente
por su trayectoria de luchas contra los fascismos. Allan Dawson, secretario
de la Embajada de Estados Unidos era amigo, como Oliver, de Waldo Frank.
Por su recomendacion —y gracias a las gestiones del etnologo suizo Alfred
Metraux, residente entonces en Washington y amigo de Oliver*— el profesor
universitario y ex-diplomatico boliviano Luis Saslavsky fue a ver a Oliver y
le propuso formar parte de la Oficina que estaban armando:

[Saslavsky] me entera de que sobre este asunto ha hablado mucho con
el vicepresidente Wallace y que se esta considerando el proyecto de formar
un organismo en el cual —sin injerencia del Departamento de Estado—
norte y sudamericanos coordinemos nuestros esfuerzos para ganar la guerra.
Funcionara en Washington D. C. mientras dure la guerra; Nelson Rockefeller
sera el principal asesor junto con otros, y habra consejeros de los demas
paises de América. Solo podran serlo antifascistas probados, me advierte, y
me invita a trabajar con ellos.

—Como sabe que lo soy?

—Qué? A proveed antifascist, como dicen alla? Conozco su posicion
en la guerra de Espafia...y me doy cuenta de que usted huele el fascismo
sea cual sea el disfraz que adopte. (Oliver, 2008: 104).

Luego, por el camino de su (auto)justificacion, Oliver insiste en el perfil
“progresista” de la politica proyectada por el vicepresidente Wallace en esos
afos, citando para ello las palabras que habia expresado su amigo Waldo Frank
en una de sus conferencias en el teatro Politeama, como un

... adalid de la nueva corriente ‘progresista’ que iba abriéndose paso bajo los
gobiernos de Roosevelt [...] y, ahora, vicepresidente de los Estados Unidos
en guerra, ponia todo su empefio en establecer sobre bases nuevas, y mas
sinceras, tanto el entendimiento con la Unidén Soviética como las relaciones
con América Latina. (Oliver, 2008: 145).

4. Segun se desprende de una carta de Métraux a Oliver fechada el 23 de diciembre
de 1941 (Fernandez Bravo, 2008: 21), éste sugiere su recomendacion por encima de la de
Victoria Ocampo, cuyo nombre también era factible para el trabajo de asesora cultural que
desarrollaria Oliver.
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Pero también, Oliver acentua —en la linea de la izquierda bienpensante,
dird luego Vinas— algunas dudas: “Me parece absurdo que mi contribucion
a la lucha contra Hitler tenga que darla en un pais racista” (Oliver, 2008:
151), aunque luego aclara que no es el caso de sus amigos norteamericanos
ni de sus compaferos de trabajo en Washington. Hay una ambivalencia en su
relato, entre el énfasis en el caracter esperanzador de la progressive Admi-
nistration (sic) y las posibilidades concretas de relaciones democraticas entre
Estados Unidos y América Latina. Este vaivén se vincula con la desilusion
posterior producida por la politica exterior de Estados Unidos en América
Latina, particularmente a partir de las gestiones de Spruille Braden en 1945:
“En cuanto a la ‘politica del buen vecino’, los de la Administracion parecen
dispuestos a ponerla en practica. Aunque menos convencidos, los numerosos
latinoamericanos que voy conociendo tampoco descartan la posibilidad de un
cambio”. (Oliver, 2008: 151).

La ambivalencia se destaca en el tercer tomo de su autobiografia, en
multiples pasajes:

... por estos amigos o compaifieros de tarea, sabia también que para un sector
muy poderoso la finalidad de la guerra era mantener un statu quo en el cual
se afianzaria y creceria la supremacia politica y econéomica de los Estados
Unidos, representados y regidos por los cartels internacionales [...] Contra
este designio, que por supuesto no se proclamaba en publico, solian alzar
su voz algunos intelectuales, sociélogos y politicos... (Oliver, 2008: 181).

En este ir y venir, Oliver plantea con franqueza preguntas que deja
abiertas las contradicciones mas incomodas: “;se considerarian a si mismos
nazis los norteamericanos a quienes ni aun la muerte inminente les mitigaba
el racismo?” (Oliver, 2008: 250). Luego, en una manifestacion realizada en
Buenos Aires el 12 de octubre de 1945 reclamando al gobierno militar la
realizacion de elecciones libres, Oliver se interroga: “;Advertiran la ausencia
del elemento de base los médicos y abogados comunistas que deambulan de
grupo en grupo?” (Oliver, 2008: 408).

4.—A modo de sintesis

Feminista y antifascista, Oliver puede dialogar con diversas figuras de la
politica norteamericana, sin negar sus convicciones, y a la vez, sin desacreditar
a quien tiene enfrente, atin cuando hay diferencias ideoldgicas significativas.
Su relato vuelve una y otra vez sobre su rol central en el anudamiento de
relaciones culturales diversas —de diversas naciones, clases sociales y géne-
ros—. En un pasaje del tercer tomo, relata su encuentro con Eleanor Roosevelt,
esposa del presidente:
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... me pregunt6 cuando y como habia empezado a interesarme activamente en
politica. Me referi al grupo que, en 1934, organiz6 una campafa en defensa
de los derechos legales y politicos de la mujer y a quienes lo integraban.
Al respecto, se interesod en saber si me resultaba dificil colaborar con las
comunistas. Le dije que si pero no por diferencias ideoldgicas sino tacticas...
(Oliver, 2008: 243 y 244).

Oliver arma un relato de si misma como reflejo ajustado de su experien-
cia vital, es decir, con un sesgo testimonial como senalé anteriormente, y le
adjudica a la nifia Oliver la mirada critica que se continuaria en la adulta, en
la que se define marxista y escribe sus recuerdos. Construye de este modo
una identidad tUnica, lineal, centrada, que busca explicar(se): “Ahora, al hilar
mis recuerdos, quiza pueda entender por qué (...)” (Oliver, 2008: 346). Este
hilado que nombra Oliver va resultando en su propia identidad, como escritora,
mujer, feminista, antifascista.

Como senalé anteriormente, es factible interpretar la escritura de su
autobiografia, la narracion de si misma, como un acto de resistencia frente
a la exclusioén, es decir, frente al hecho de ser narrada por otros. Frente a la
exclusion/subordinacion de las mujeres en la esfera publica, Oliver integra
en una misma estrategia la aceptacion del lugar asignado por su familia, con
una posicion publica de antagonismo frente a los criterios de respetabilidad
dictados por su clase social y para su sexo. Esta combinacion de aceptacion y
enfrentamiento esta en la base, al decir de Josefina Ludmer (1984), de todas
las tacticas de resistencia. De este modo, Oliver (se) construye una identidad
resistente a dichos mandatos.

Asimismo, los limites que la sociedad patriarcal establece para el ejercicio
de determinados derechos segun el sexo, y la consiguiente exclusion/subordi-
nacion de las mujeres en la esfera publica, son cuestionados por Oliver: por
un lado, a través de la publicacion del relato de la “intimidad”, dandose su
propia voz, y por otro a través de una presencia en la esfera publica, que le
permite construir lazos politicos, y en esa vinculacion politica va tejiendo un
“mundo” que, parafraseando el titulo de su primer tomo, excede “la casa”.
A través de estas diversas formas, se posiciona desde la esfera publica para
“desbrozar el camino” (Oliver, 1969: 361) hacia la producciéon de una ciuda-
dania que incluya a las/os que, seguin su relato, desde pequefia registra como
excluidas/os y/o subordinadas/os de un orden social al que caracteriza como
“despiadado y fratricida” (Oliver, 1969: 364).

Pero ademas, para las mujeres no se trataba sélo de ejercer la libertad
de luchar por sus derechos, de narrarse a si mismas y darse voz propia,
sino, antes bien, de conquistar una libertad que les estaba vedada por ley.
Esa conquista, de la cual da cuenta el relato de Oliver, se vincula con una
apuesta por la autonomia y la emancipacion humana, tarea intrinsecamente
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intersubjetiva. En su particular momento historico, Oliver traduce esa apuesta
en el relato de sus luchas contra los fascismos, y, mas ampliamente, contra
todas las formas de autoritarismo y discriminacion que va registrando en el
camino de “hilado” de sus recuerdos. En este sentido, en su cosmovision, la
lucha contra los fascismos espafiol y aleman es inescindible de sus luchas
como feminista contra un orden injusto —dedica numerosas paginas a sefialar
su asombro frente al hecho de que las condiciones de vida de las mujeres
norteamericanas eran profundamente mas dificiles que las de sus compafieros
varones, aun pertenecientes a la misma clase social—. En su relato, esos com-
bates se yuxtaponen a su lucha en pos de un orden social y econdémico mas
justo, y por eso se define marxista y comunista, aun cuando también expresa
sus diferencias “tacticas” con sus compaferas/os de filas:

Partidaria de una sociedad sin clases, la frase de Peron ‘tiene que haber
menos pobres y menos ricos’ no me impresiona; el ‘menos’ es cuestion de
grados: hay que suprimir la pobreza, no mitigarla. Hitler, Mussolini y hasta
la Falange de Franco habian enarbolado estos pafios tibios en su lucha a
muerte contra los unicos que preconizan una total distribucion de la riqueza:
los comunistas. (Oliver, 2008: 405).

En sintesis, se puede plantear que en su autobiografia hay una imbricacion
intrinseca entre las tres dimensiones de las luchas que relata con agudeza y
sin concesiones. En este sentido, si bien se ha sefialado que la autobiografia
de Oliver esta “anclada en una vision instrumental del género [autobiografi-
co]” (Catelli, 2007: 191), a su vez, documenta formas de autorepresentacion
de las mujeres que, por su procedencia de clase, contaban con herramientas
simbdlicas que les permitian desplazarse de lo que se esperaba socialmente
que debia “ser” una mujer. La autobiografia de Oliver podria ser una forma
de elaborar estas contradicciones, a partir de las luchas por la inclusion de las
mujeres en una sociedad que las excluia de los derechos civiles y politicos.

Asimismo, las luchas antifascistas relatadas por Oliver constituyen un
ejercicio de la politica, por parte de las mujeres, en la esfera publica. Este
ejercicio es en si mismo un acto de afirmacion identitaria, pues contribuye a
proyectar sus voces mas alla del espacio doméstico, y a escribir sus propias
historias. Se trata asi de la resignificacion que pudieron desplegar algunas
mujeres acerca de las representaciones hegemonicas que afirman su dependen-
cia a los varones, a través de una combinacidn de estrategias de negociacion,
impugnacion y resistencia.

Sin embargo, como hemos visto, Oliver intenta representar lo mas fiel-
mente posible los hechos, bajo la ilusion de referencia, respetando siempre el
pacto autobiografico (Lejeune, 1994). Es decir que la escritora trabaja desde
una idea referencial del género autobiografico, por lo cual escribe bajo los
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codigos de legitimacion dominantes, que postulan la mayor correspondencia
posible entre la narracion de su propia vida y los hechos vividos. En otros
términos, la fidelidad a su época es visible efectivamente alli donde la es-
critora Oliver queria: en esa busqueda de correspondencia entre su relato y
los hechos narrados, pero no porque exista mayor o menor correspondencia
entre ambos registros —ese analisis no es objeto del presente trabajo—, sino
por la misma pretension de correspondencia, como forma de acreditar la rea-
lidad de lo historico. Es alli, en esa reproduccion del modo representacional
hegemonico en el momento de la escritura autobiografica, en donde Oliver
permanece “fiel” a su época historica.
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