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RESUMEN

 Los jóvenes de la llamada “Generación del 27” practicaron una especie de bohemística, 
heredada sobre todo de los primeros vanguardistas residentes en París a principios del siglo 
XX. Es el caso de, entre ellos, la mujer que más aportó al vanguardismo español, la excén-
trica y camaleónica Maruja Mallo. Como buena bohemia, vivió su vida como si fuera ella 
misma una obra de arte. Mallo “infiltró” el mundo intelectual, ignorando las leyes sociales 
para mujeres. Su obra más surrealista, sus fotos y sus cuadros “Cloacas y Campanarios”, son 
brillantes ejemplos de sus talentos innovadores. Por su atrevimiento y su vida escandalosa, 
Mallo fue boicoteada durante su largo exilio, pero en el pos-franquismo, fue rescatada del 
olvido y hoy día es reconocida como una de las figuras esenciales de la vanguardia histórica 
española.

Palabras clave: Bohemios. Disfraz. Generación del 27. Máscara. Putrefacción. Surrealismo. 
Transgresión. Travestismo. Vanguardia.

ABSTRACT

 The youth of the so-called “Generation of 27” practiced a form of mystical bohemianism 
which they inherited above all from the first avant-garde artists who resided in Paris at the 
turn of the 20th century. This is the case of, among them, the woman who contributed the 
most to the Spanish avant-garde movement, the eccentric and chameleonic Maruja Mallo. 
Like the quintessential bohemian, she lived her life as if she herself were a work of art. Mallo 
“infi ltrated” the intellectual world, ignoring the social mores for women. Her most surrealist 
works, her photographs and her paintings from the “Cesspools and Belfries” series, brilliantly 
reveal her innovative talents. Because of her daring and her scandalous life, Mallo was boycotted 
during her long exile, but in the post-Franco period, she was rescued from oblivion and is now 
recognized as one of the essential fi gures of the historical avant-garde in Spain.

Key words: Bohemians. Disguise. Generation of 27. Mask. Putrefaction. Surrealism. Trans-
gression. Transvestism. Forefront.
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El arte trata de la vida; el mercado del arte, del dinero.
(Damien Hirst)

El bohemio ha sido descrito desde perspectivas sociales, económicas, 
políticas, estéticas, y morales. Si quisiéramos indagar en qué consiste el 
“genuino bohemio”, remontaríamos, por supuesto al París decimonónico. 
Eran intelectuales periféricos: artistas, músicos, actores, poetas, periodistas, 
pero también están incluidos en la nómina, gitanos y otras parias sociales: 
traperos (chifonniers), vagabundos, mendigos, saltimbancos, titiriteros, 
malabaristas, y otros que se lo ingeniaban para ganar la vida en la calle 1. 
Lo que une a estos muy diversos personajes es, en el caso de los primeros, 
los intelectuales, su deliberado rechazo del capitalismo y la aceptación de 
una vida exenta de lujos; en el caso de los demás, una indigencia impuesta 
por su ínfimo estatus en la escala socio-económica. Si bien algunos críti-
cos dudan de lo genuino de los intelectuales bohemios, lo que les provee 
autenticidad es su deseo de vivir el arte a toda costa. Sin embargo, para 
algunos críticos como Mary Gluck y Marilyn Brown, los mitos creados 
sobre los artistas bohemios demuestran unas contradicciones básicas. Gluck 
señala que se pone en cuestión la “trascendencia” de los valores de estos 
bohemios, ya que utilizaban su condición de bohemio para crear publicidad 
para su producto artístico 2. Brown demuestra cómo los artistas creaban el 
mito de la bohemia a través de, por ejemplo, sus cuadros de tema gitano, 
que compraban los burgueses. De modo que Brown desmitifica la oposición 
entre bohemios y burgueses al comprobar la fluidez entre los dos grupos 3. 
Como lo resume Michael Wilson: “El Montmartre bohemio es notable por 
su intento de apropiar las herramientas de la economía consumista mod-
erna, una economía organizada alrededor de la producción en gran escala 
de artículos de consumo deshechables para un mercado de masas” 4.

1. Véase SEIGEL, Jerrold: Bohemian Paris. Culture, Politics, and the Boundaries of 
Bourgeois Life. London, Penguin, 1986. BROWN, Marilyn R.: Gypsies and Other Bohe-
mians. The Myth of the Artists in Nineteenth-Century France. Ann Arbor, Michigan, UMI 
Research Press, 1985. BENJAMIN, Walter: Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of 
High Capitalism. London, NLB, 1973. GLUCK, Mary: “Theorizing the Cultural Roots of 
the Bohemian Artist”. Modernism/Modernity, 7, 3 (2000), 351-78.

2. GLUCK, op. cit., pp. 352-353. El más notable ejemplo de “bohemio mercantil” es 
Gustave Courbet, según muchos críticos.

3. BROWN, op. cit., pp. 4-6.
4. WILSON, Michael: “‘Sans les femmes, qu’est-ce qui nous resterait’: Gender and 

Transgression in Bohemian Montmartre”. En EPSTEIN, Julia y STRAUB, Kristina (eds.): BODY 
GUARDS. The Cultural Politics of Gender Ambiguity. New York & London, Routledge, 1991, 
pp. 195-196. Todas las traducciones del inglés aquí son de la autora de este artículo.
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Lo que nos concierne aquí es cómo la nostalgia de la vida bohemia 
que se encuentra entre artistas y escritores a principios del siglo veinte 
causó la continuidad del mito bohemio en la cultura vanguardista española; 
en especial, cómo este bohemismo tomó forma entre los miembros de la 
llamada Generación del 27, y en particular, en al arte y la vida de uno de 
sus máximos exponentes, Maruja Mallo 5. Varios críticos han hablado del 
“mito” o de la “fantasía” que la vanguardia había creado sobre los bohemios 
parisinos. Yo propongo que algunos de los del 27 —sobre todo Salvador 
Dalí, Luis Buñuel, y García Lorca— practicaron lo que yo llamaría la bo-
hemística, imitando los escándalos de los bohemios, sin sufrir la penuria 

5. Por supuesto, conocemos los casos de bohemios paupérrimos españoles que estaban 
más cercanos a sus primos parisinos decimonónicos como los que describe Javier Barrero en 
Cruces de bohemia. Vidal y Planas, Noel, Retana, Galvez, Dicenta y Barrantes. Zaragoza, 
unaLuna ediciones, 2001; Allen Phillips en En torno a la bohemia madrileña 1890-1925. 
Madrid, Celeste Ediciones, S. A., 1999; y Juan Manuel de Prada en su novela, Las máscaras 
del héroe. Madrid, Valdemar, 1997.

Maruja Mallo
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o el ostracismo que éstos experimentaban 6. Sin embargo, como veremos, 
Mallo sí sufriría el ostracismo por su condición de mujer, porque el bohe-
mismo implicaba un comportamiento transgresivo, y las transgresiones eran 
patrimonio del hombre 7.

Es importante recordar que a principios del siglo veinte, el influjo de 
pintores españoles en París fue decisivo para el mundo del arte. La re-
sistencia ante el arte nuevo en España fue la causa de la creación de una 
industria entre el Barrio Latino y Montmartre, sobre todo por la llegada de 
Picasso por primera vez en 1900 8. Picasso puso su taller en Montmartre en 
1904. Fue seguido por José Victoriano González —Juan Gris— en 1906, 
junto con Daniel Vázquez Díaz. Picasso y George Braque, su compañero 
de taller, crearon el cubismo, seguidos por Gris. Llegó la santanderina Ma-
ría Blanchard en 1909, que se puso a estudiar con el fauvista barcelonés, 
Hermenegildo Anglada-Camarasa, que había llegado a la Ciudad de Luz 
en 1894. Gómez de la Serna —que no era pintor, sino el más importante 
promotor de la primera vanguardia española y amigo de Apollinaire— arribó 
en 1909; y su contemporáneo, el mexicano Diego Rivera —cubista en sus 
primeros años— llegó a París el mismo año e hizo varios viajes a España 
en aquella época. Celso Lagar, el inventor del primer ismo español, el pla-
nismo, apareció en 1911 o 1912. Por supuesto, durante la primera guerra 
mundial, esta diáspora artística se paró, y hubo un revés: algunos residentes 
parisinos se fueron a España, como Marie Laurencin, Francis Picabia, los 
“orfistas” Sonia Delaunay y su marido, Robert Delaunay, Albert Gleizes, y 
Max Jacob. María Blanchard estaba en Mallorca al principio de la guerra, 
con Diego Rivera y Jacques Lipchitz. Cuando tuvieron noticias de que la 
guerra había empezado, se marcharon a Madrid. Estos “nuevos” bohemios, 

6. Jordi Luengo contrasta los auténticos bohemios, que “amaban la libertad, el amor 
y la justicia, manifestando ese placer a través de su vida y de su arte” y los imitadores, 
“paladines del malvivir que se valían del distintivo de bohemios para pasar inadvertidos en 
su improductiva abulia nocturna.” LUENGO LÓPEZ, Jordi: “Escenas de la vida bohemia. 
Una aproximación a la creatividad amoral del >submundo= urbano”. Dossiers Feministes, 10 
(2007), 31.

7. Sobre este tema, véase MANGINI, Shirley: Las modernas de Madrid. Barcelona, 
Península, 2001; y ARESTI, Nerea: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los 
años veinte”. Dossiers Feministes, 10 (2007), 173-185.

8. Picasso sería el mayor ejemplo vanguardista de este mito de la contraposición entre 
bohemios y burgueses señalado por Brown. Había dicho Picasso que “quería vivir como un 
pobre con mucho dinero”. FITZGERALD, Michael G.: Making Modernism. Picasso and 
the Creation of the Market for Twentieth-Century Art. New York, Farrar, Straus and Giroux, 
1995, p. 4. Su actitud es muy transparente. Picasso quería mantener su estatus de bohemio 
para evitar el ser tachado de burgués, a pesar de que vivió como un miembro de la alta 
burguesía, acumulando dinero, posesiones, y mujeres.
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residentes en París, marcarían profundamente a los creadores de la vanguar-
dia española madrileña 9.

Unos años después, los herederos de la bohemia franco-española, los del 
27, empezarían una rebeldía estética contra los que ellos consideraban prac-
ticantes del arte “putrefacto” en España: los realistas, sobre todo, y los que 
no habían acudido a la llamada de los ismos de entreguerras en general. El 
rechazo de la llamada Generación del 98 (con la excepcion de Valle Inclán, 
la quintaesencia de lo bohemio) se manifestó como una escisión entre lo 
viejo y lo nuevo, y su cuna era la Residencia de Estudiantes. Allí moraban 
Buñuel, Dali y Lorca, y aunque Maruja Mallo no pudo vivir en la “Resi”, 
consiguió participar plenamente en la creación de una contracultura ante los 
“viejos” intelectuales “putrefactos”. Caprichosos, bromistas, camaleónicos, 
llenos de rauxa y de subterfugios, estos jóvenes abrazarían elementos de la 
bohemia parisina, haciéndose bohemísticos. Sin la desgracia de la pobreza, 
se podían dar el lujo en un principio, de rechazar la cultura reinante, y 
más tarde, también la rancia política, que fue producto del maridaje entre 
el reinado de Rey Alfonso XIII y la dictablanda de Primo de Rivera, con 
la bendición de la iglesia católica 10.

Mallo (nacida Ana María Gómez González en 1902) llegó a la capital 
en 1922, después de sus primeros años en su Galicia natal, y desde 1913, 
en Asturias. Su familia procedía de terratenientes y profesionales próspe-
ros, y Maruja y sus trece hermanos tuvieron la fortuna de tener padres 
que querían que sus hijos estudiaran una profesión. Pronto ingresó en la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde en seguida cono-
ció al que consideraría su “alma gemela”, el precoz pintor, Salvador Dalí. 
Desde su llegada a la capital, la talentosa Ana María empezó a adquirir 
hábitos bohemio-picarescos. Pequeña y ágil, cuando sólo tenía veinte años 
comenzó a mentir sobre su edad para aparecer años más joven de lo que 
era. Tomó el apellido materno de su padre, Mallo, y empezó a firmar su 
cuadros con el nombre con que la llamaban en casa, Maruja. Después de 
conocer a Dalí, consiguió introducirse en el grupo de la Resi, que solía 
ser llevado por el más dominante de ellos, Luis Buñuel, que no paraba de 
buscar aventuras en los bares de hoteles de lujo y en tugurios infestados. 
También escenificaban performances en la “Resi”, y en otros lugares. Al 

 9. Aprovechando la estancia de artistas como Rivera y Blanchard en Madrid, Ramón 
organizó la primera exhibición de obras cubistas en la capital en 1915. Titulada “Los Pintores 
Integros”, los madrileños se mostraron muy hostiles ante el arte nuevo, aunque fue de gran 
interés para la juventud que ya había tenido noticias de lo que se estaba cociendo en París, 
sobre todo los que empezaron a frecuentar la tertulia del Pombo aquel mismo año.

10. Buñuel, Dalí y Lorca, y la mayoría de los que vivían en la Residencia de Estu-
diantes eran hijos de prósperas familias profesionales.
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parecer, Maruja era la única mujer que participaba en algunos de los ritos 
allí y en otros lugares.

Mallo tuvo unas relaciones turbulentas con el poeta Rafael Alberti, 
luego con Miguel Hernández; y estos amores fueron fuente de inspiración 
para dos de los libros de poesía más bellos de aquellos tiempos, Sobre los 
ángeles de Alberti y El rayo que no cesa de Hernández. También se ru-
morea que Mallo tuvo relaciones con otros literatos, como Pablo Neruda y 
José Herrera Petere. En cuanto al tema del sexo, Maruja era más bohemia 
que sus coetáneos. Buñuel, Dalí, y Alberti, por ejemplo, demuestran en su 
obra y en sus escritos los aspectos escatológicos del cuerpo, dejando ver 
cómo la doctrina cristiana imbuía el rechazo de lo físico y la aspiración a 
lo espiritual 11. El sexo era, simplemente, un pecado. Mallo parece trascen-
der esas creencias del cuerpo como pernicioso; no demuestra la vergüenza 
de sus colegas en su comportamiento. Su actitud revela que la sexualidad 
era algo natural y espontáneo, actitud muy insólita en una mujer española 
que causó gran revuelo entre sus colegas masculinos 12. El más machista 
de ellos, Luis Buñuel, siempre encontraba oportunidades para condenar el 
libertinaje de Maruja a través de sus chistes de mal gusto 13.

El aspecto físico de Mallo cambiaba frecuentemente. Maruja empezó 
a maquillarse de modo muy exagerado, poco a poco convirtiendo su cara 
en una máscara. Se vestía como una “moderna”; llevaba pantalones, faldas 
cortas, y ropa de colores abigarrados; a veces parecía una travestida. Tenía 
su pelo al estilo garçonne y practicaba el sinsombrerismo. A veces se vestía 
de modo andrógino, otras como una femme fatale. Como Dalí, vacilaba entre 
la provocación y la audacia y el subterfugio y la timidez. Rechazaba sus 
orígenes gallegos, y se calificaba de “celta”, o “druida” y sobre todo, de 
artista “internacional”. Igual que Mallo no quería nunca que se le atribuyera 
un estilo de pintura o unas influencias concretas en su obra, no quiso nunca 
que su vida fuera descrita como estereotípica. Desde un principio, Maruja 
iba construyéndose un personaje misterioso por contradictorio, elusivo, 
disfrazado. Ella era un lienzo sobre el cual construyó una Maruja mítica, o 
como quería que la llamaran a su vuelta a España después del exilio, una 
“Marúnica”. Como dice José Miguel Cortés:

11. Sobre este tema, véase HAVARD, Robert: The Crucified Mind. Rafael Alberti and 
the Surrealist Ethos in Spain. London, Tamesis, 2001.

12. Si Maruja Mallo hubiese vivido en el Greenwich Village de los años veinte, su 
libertinaje hubiera sido aceptado, aun aplaudido, por los bohemios newyorquinos, ya que el 
bohemismo allí implicaba la libertad sexual para los hombres y para las mujeres.

13. Sobre este tema, véase SANCHEZ VIDAL, Agustín: Buñuel, Lorca, Dalí: el enigma 
sin fin. Barcelona, Editorial Planeta, 2004.
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 Las personas se disfrazan, esconden y metamorfosean, se sirven de 
artificios, ocultamientos, y máscaras para cuestionar su identidad, rein-
ventarla y dar una imagen plural de su existencia. Con los maquillajes 
y las máscaras el rostro se convierte en un campo de batalla de efectos 
metafóricos, dialécticos y paradójicos, donde no sabemos lo que resta como 
voluntad indentificatoria y lo que aparece como alteridad, desidentificación 
o desplazamiento 14.

Mallo se creía “diferente” y hacía todo lo posible por demostrar su 
diferencia. Lo era por ser mujer, según sus compañeros; pero según ella, 
lo era por estar por encima de lo normal. No es de extrañar que Maruja 
se iría interesando en nociones gnósticas y ritos esotéricos a través de 
su vida.

Parecidos a los bohemios parisinos decimonónicos, que se vestían 
de personajes históricos y llevaban barbas y melenas, Maruja y sus amigos 
vanguardistas eran muy aficionados al disfraz. Mallo describe uno de los 
rituales en la Residencia en que se vestían de fantasmas: 

 En esta noctámbula asociación de cofrades, sabíamos que por los 
pasillos de dicho Centro brotaban imágenes móviles vestidas de blanco, 
clarividentes las noches de enormes lunas. Rodeaban las puertas que nos 
custodiaban de nuestras emanaciones de conceptos verbales plásticos y 
cinéticosY Para ellos era secreta “la gracia alada” y desearían ser iniciadoY 
Sabíamos que la noche es el mito; el día es el hombre. Nuestro sueño era 
atravesar las fronteras de todas las Españas 15.

Maruja no parece haber participado en las bufonadas que inventó 
Buñuel con el “Orden de Toledo”, en los que se vestían según su “rango 
militar”. Además de hacer auténticas tonterías guiados siempre por Buñuel, 
literalmente los participantes gozaban de intensivas “noches toledanas”. 
Deambulaban por la laberíntica ciudad, iban a las tabernas, y se embo-
rrachaban hasta altas horas, cuando caían en las camas de “la Posada 
de la Sangre” 16. Ian Gibson describe el fenómeno: A Buñuel, como a 
Lorca y Dalí, le habían fascinado desde su infancia los disfraces, y el 

14. CORTÉS, José Miguel: Travestismo e indentidad en el arte. San Sebastian, Dipu-
tacion Forla de Gipuzkoa, 1997, p. 107.

15. Citada en PÉREZ DE AYALA, Juan y RIVAS, Francisco (eds.): Maruja Mallo. 
Madrid, Guillermo de Osma Galería, 1992, p. 78. Estas anécdotas son de 1979. Maruja, en 
los años cincuenta, al empezar a interesarse por exóticos ritos y religiones, su hablar se fue 
convirtiendo en algo inescrutable.

16. Véase BUÑUEL, Luis: Mi último suspiro. Barcelona, Plaza & Janés, 1987, pp. 
87-91.
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entusiasmo de la comparsa en este sentido era contagioso. Los miembros 
de la orden se paseaban por Toledo en los más estrafalarios y, a veces, 
escandalosos atuendos” 17.

Pero los disfraces y máscaras aparentemente más espectaculares eran las 
que utilizaban para las sedicentes “fiestas salvajes” que daba Pablo Neruda 
en su casa en Argüelles —“La Casa de las Flores” — a mediados de los 
años treinta. Neruda había estado de cónsul en Asia y vino a Madrid con 
una colección de pieles de animales y máscaras indígenas, y los sacaba para 
sus fiestas bacanales. Entre vinos, chinchones y ponches mortales, iban y 
venían los invitados. Capitaneados por Lorca y el compositor chileno Acario 
Cotapos, hacían absurdos performances con música, a veces saliendo a la 
calle para celebrar a alguna figura de antaño con discursos exagerados y 
cómicos. Las fiestas podían durar días y noches enteros, con invitados dur-
miendo en camas improvisadas, para luego volver a incorporarse al jolgorio 
generalizado. Maruja las describe como “un momento cósmico” y dice: “=La 
casa de las Flores= es donde se celebraban los ritos saturgales, compuestos 
de Los Sagrados Monarcas de La Selva, El Océano de la Sonda, El León, 
El Elefante, El Tigre” 18.

Ya es evidente que entre la vanguardia europea, el disfraz era algo muy 
prevalente. El ejemplo más espectacular fue cuando el dadaísta/surrealista 
Marcel Duchamp se convirtió en la travestí que él llamó Rrose Sélavy (os 
sea, Eros es la vida). En el caso de Mallo, a través de su vida, como hemos 
mencionado, el disfraz y también unas leves incursiones en el travestismo, 
son indicativos de su vida camaleónica. Lo más esencial de sus tapadillos y 
disfraces era el deseo de subvertir el orden patriarcal, de borrar las fronteras 
de género entre ella y sus coetáneos masculinos, de perforar la armadura 
que protegía el centro patriarcal. Podría decirse que Maruja se hizo excén-
trica para no ser ex-céntrica, o sea, para no estar fuera del centro. Como 
ha dicho Whitney Chadwick:

 El enmascararse, el disfraz, y el performance han sido todos cruciales 
para la producción de la subjetividad femenina a través de una voluntad 
activa. ... El disfraz para la mujer ha funcionado como un elemento en 
los rituales de seducción que dependen del disfraz tanto como modo de 

17. GIBSON, Ian: La vida desaforada de Salvador Dalí. Barcelona, Anagrama, 2003, 
p. 154.

18. Entrevista por Juan Manuel Bonet filmada en la Plaza Mayor de Madrid. “Trazos”, 
Televisión Española, 1977. Se puede ver en la biblioteca del Museo Nacional de Reina Sofia, 
Madrid. Véase la descripción de las “fiestas salvajes” en CABALLERO, José: “Recuerdos 
surrealistas con un perro andaluz”. En BONET CORREA, Antonio ( coord.): El Surrealismo. 
Madrid, Cátedra, 1983, pp. 202-03.
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ofuscar las fronteras de género usando códigos, cuyos significados cambian 
de un momento histórico a otro y de cultura a cultura 19.

Había un código que implicaba el gendering de la bohemia desde el 
siglo XIX. Como bien señala Wilson, la “homosociabilidad” de los bohemios 
parisinos no condenaban a sus colegas femeninos si escogían ser promis-
cuas, pero no aceptaban a las que querían ser artistas: “...las mujeres que 
asumen la prerrogativa de la creación... son identificadas con apelaciones... 
hermafroditas como femme-artiste, femme-peintre, o femme-auteur. El dis-
curso bohemio sugiere que el esprit artistique sólo puede vivir incómoda-
mente dentro de la mujer” 20. Luego añade Wilson que para los bohemios, 
“la feminidad siempre está en peligro de ahogar la creatividad” 21. A pesar 
de todo, Mallo, curiosamente, se movió en el mundo de la creación con 
agilidad. Vivió como quiso, como artista y como mujer libre. Por eso, sus 
contemporáneos terminarían boicoteándola.

De modo que los subterfugios de Mallo, consciente o inconscientemente, 
le daban un pasaporte para “colarse” en el mundo de los hombres y también 
para hacerse misteriosa, resistiendo así la posibilidad de que se la conociera 
íntimamente. Maruja vivió el arte; demostraba que sentía que ella misma 
era la encarnación del arte. No hay mejor ejemplo de esto que los mises en 
scène que Maruja construyó con sus fotografías —hechas por su hermano 
Justo a principios de los años treinta— en el pueblo de Cercedilla, cerca 
del Puerto de Navacerrada. En las fotos, Mallo se establece como sujeto 
de su arte. Construye una persona, una identidad nueva, a través de una 
narrativa misteriosa e inquietante en un contexto teatral —ajena a la de su 
habitual vida urbana— donde se rodea de símbolos inconexos y ambiguos 22. 
Maruja lleva una indumentaria deportiva, pantalones y culottes, que reve-
lan mucha pierna. En todas las fotos hay calaveras de animales. En una, 
Maruja parece estar manejando un vehículo con una gran calavera delante. 
En otra, ella está montada en la vía del tren, y lleva una calavera con una 
correa, como si fuera un perro. En una tercera, es retratada en una escalera 
con las calaveras, y en otra está sentada en un barril donde parece que le 
falte una pierna, porque está escondida detrás de una calavera. Y en la más 

19. CHADWICK, Whitney: “Women, Surrealism, and Self-Representation”. En 
CHADWICK, Whitney (ed.): Mirror Images. Women, Surrealism, and Self-Representation. 
Cambridge, Mass, MIT Press, 1998, pp. 22 y 27.

20. WILSON, op. cit., p. 199.
21. Ibidem, p. 200.
22. Es importante saber que hubo un breve comentario en la prensa sobre sus fotos 

y se reprodujo la foto de Maruja en la casilla de guardagujas. Véase “María Mallo y las 
fotografías de la pintora”. Heraldo de Madrid, 28 sept., 1933, s. p.
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enigmática de las fotos, aparece la cabeza de Maruja en la ventanilla de 
una casilla de guardagujas. La casilla está adornada con varias calaveras 
y unos cardos; encima de la cabeza de la pintora está su singular firma y 
más abajo está escrito “España” y hay unos símbolos y luego, las palabras: 
“sotanas y ...”. Si no fuera por los labios pintados y las cejas depiladas, la 
cara de Maruja carecería de identificación genérica.

Estas fotos demuestran, indudablemente, la influencia de la Escuela de 
Vallecas. Fundada por el escultor Alberto (Sánchez) y el pintor Benjamín 
Palencia, los vallecanos buscaban inspiración en sus andanzas por los al-
rededores de Madrid, sobre todo en Vallecas, en la áspera naturaleza que 
encontraban bajo el fulminante sol de Castilla. Los dos, de orígenes hu-
mildes, se convirtieron en artistas y luego “jugaron” a ser unos campesinos 
bohemios. Dice Alberto: “Queríamos llegar a la sobriedad y la sencillez 
que nos transmitían las tierras de Castilla” 23. Amaban el campo y recha-
zaban la ciudad y sus “feos” monumentos, como comenta el escultor: “Yo 
deseaba que todos los hombres de la tierra disfrutaran esta emoción que 
me causaba el campo abierto. Por eso siempre he considerado este arte un 
arte revolucionario, que busca la vida” 24. La visión de los de la Escuela 
de Vallecas —Maruja era la única mujer del grupo— era panteísta, quizá 
mística, ya que la naturaleza castellana, según Alberto, le producía “éxtasis”. 
En aquellos años Mallo abandonó su interés en lo urbano, la velocidad del 
transporte, el jolgorio de las fiestas populares —visibles en sus primeras 
series, “Verbenas” y “Estampas”—, y abrazó la revolución plástica de sus 
colegas. Por eso la vemos en estas fotos inmersa en el campo, entre cala-
veras y otros símbolos vallecanos.

Pero las fotos y la obra pictórica de Mallo de aquel entonces son tam-
bién la culminación de una época de rechazo, rebeldía y desengaño en la 
vida de Maruja Mallo. Es innegable que Mallo estaba, en aquellos años, 
pasando por una transición que provocó en ella una visión muy cercana 
al surrealismo de sus amigos Buñuel y Dalí —en sus películas “El perro 
andaluz” y “La Edad de Oro”— y de los surrealistas franceses. En 1928, 
las relaciones con Alberti —sin duda el hombre más importante en la vida 
de la pintora— estaban deteriorándose y Mallo estaba muy trastornada por 
ello. El mismo año, Mallo sufrió un accidente de coche; cuando el conduc-
tor, un joven amigo suyo, Mauricio Roësset, la vio inerte, creyó que había 
causado su muerte, y se suicidó. La convalecencia de Mallo fue larga, y 

23. SÁNCHEZ, Alberto: Palabras de un escultor. Valencia, Fernando Torres, Editor, 
1975, p. 47.

24. Ibidem, p. 53.
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su estado psicológico era muy precario 25. Es muy significativo que a fines 
de 1928 o principios de 1929, Mallo empezó la serie de cuadros que ella 
misma y la mayoría de sus críticos han calificado de surrealista, “Cloacas 
y Campanarios”. Los cuadros son una visión negra y apocalíptica del centro 
y de los arrabales de Madrid en una época profundamente convulsiva para 
el país. Habían comenzado unas protestas contra el gobierno, y hubo una 
caza de brujas de los intelectuales disidentes que clamaban por la caída de 
Primo y la disolución de la monarquía. Maruja describe la ciudad en crisis 
que estaba pintando:

 Los suelos y los muros de los templos se desploman hasta las charcas 
de los sótanos, se elevan hacia los techos invadidos por los relámpagos 
y las hogueras. Éstos eran los panoramas necrológicos que encontraba 
en el centro y en los vertederos de los alrededores de la capital, 1929-
1931. Las edif icaciones de los templos derrocados, la destrucción de 
las cloacas establecidas. La realidad más frecuente y tangible con que 
tropezaba, la agonía de la superstición, la hecatombe de las basuras que 
ruedan hacia las alcantarillas buscando el subsuelo, al mismo tiempo 
que en los fúnebres campanarios reina el estertor de las representaciones 
rituales 26.

Aunque Mallo en raras ocasiones reconoció la influencia del surrealismo 
en su obra, dijo explícitamente en 1981: “Todo mi momento surrealista ha 
sido la acusación consciente de la sepultura de basuras que nos rodeaba, que 
descargué en mi plástica de aquella hora y titulé Cloacas y Campanarios” 27. 
Mallo pintó la serie con su cerebro; sus pinceles eran armas de sarcasmo y 
crítica social. La alegre ciudad de verbenas y la velocidad de sus primeras 
series, “Verbenas” y “Estampas”, ya no aparece aquí. Como comenta Robin 
Adele Greeley, “La fascinación de la pintora con la decrepitud de la mo-
dernidad reverbera con la visión surrealista de la ciudad moderna como el 
locus para exploraciones arquelógicas y antropológicas sobre las fisuras en 

25. Luis García Montero comenta que “La ruptura amorosa [entre Mallo y Alberti] 
había provocado un desequilibrio psíquico que impresionó a Rafael Alberti”; y el hermano de 
Mallo, Emilio Gómez Mallo, me confirmó que ella estaba muy deprimida tras el accidente 
y la muerte de Röesset. GARCIA MONTERO, Luis: Rafael Alberti. El poema compartido. 
Sevilla, Junta de Andalucia/Consejeria de Cultura: Centro Andaluz de las Letras, 2003, p. 
136. Entrevista con Gómez Mallo, Madrid, 5 dic. 2007.

26. MALLO, Maruja: Lo popular en la plástica española a través de mi obra 1928-
1936. Buenos Aires, Editorial Losada, 1939, p. 26.

27. MALLO, Maruja: “El surrealismo a través de mi obra”. En PÉREZ DE AYALA, 
Juan y RIVAS, Francisco (eds.): op. cit., p. 118.
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el edificio de la imagen fantástica del capitalismo” 28. El anticlericalismo y 
el rechazo del monolito del poder español culminan en el lenguaje visual 
de “Cloacas”. Mallo utilizó elementos de la tierra para los cuadrosBceniza, 
barro, tierra--, y esos elementos forman parte de la narrativa de la serie. 
El detritus que empleó narra su percepción de Madrid en aquellos años, 
como ella explica: 

Sobre el suelo agrietado se levanta una aureola de escombros; en estos 
panoramas desoladores la presencia del hombre aparece en las huellas, en 
los trajes, en los esqueletos y en los muertos. Esta presencia humana de 
las basuras, está integrada a las piedras sacudidas, a los espacios cubier-
tos de ceniza, a las superficies inundadas por el légamo, habitada por los 
vegetales más ásperos y explorada por los animales más agresivos 29.

Mallo describe un metrópolis en el proceso de desintegración —proceso 
que ella mismo estaba padeciendo emocionalmente al parecer—, para que 
una nueva etapa pudiera introducirse, la de la Segunda República. Pero no 
sólo demuestra la destrucción de las jerarquías sociales, sino también de 
la iglesia:

 Del estiércol petrificado brotan los cardos, sosteniendo residuos de 
mitas, chisteras y andrajosY Entre las superficies cargadas de elementos 
despreciados y vagabundos se levantan las levitas espectrales, rociadas de 
colillas. Las sotanas patean los techos, moribundas rodeadas de calaveras 
de burros 30.

“Cloacas y Campanarios” pinta un mundo de cuerpos deshabitados, 
desmembrados; incluye funcionarios, clérigos, y militares fantasmales. Los 
títulos de los cuadros, entre ellos, “Espantapájaros”, “Espantapeces”, “Grajo 
y Excrementos”, “Sapo y Légamo”, “Cardos y Esqueletos”, y “Antro de fó-
siles” son alegóricos; representan el mundo subterráneo psíquico de Maruja 

28. GREELEY, Robin Adele: Surrealism and the Spanish Civil War: Politics and and 
the Surrealist Imagination. Dissertation, University of California, Berkeley, 1996, p. 171.

29. MALLO, Maruja: Lo popular en la plástica española a través de mi obra 1928-
1936, op. cit., pp. 23-24.

30. Ibidem, pp. 24 y 25. Parece estar describiendo la foto donde ella aparece en la 
casilla de guardagujas. Noten también el uso del motif de la “putrefacción” del burro muerto, 
tan prevalente en las colaboraciones entre Buñuel y Dalí. Sobre este tema, véase SÁNCHEZ 
VIDAL, Agustín: “Carnuzos, cloacas y campanarios”. En: El surrealismo en España. Madrid 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/Ministerio de Cultura, 1995, pp. 71-89. Asimismo, 
Mallo comenta sobre cómo, en medio de esta anarquía de cuerpos y materias putrefactos, la 
maquinaria militar también estaba “en ruinas”. MALLO: Lo popular..., op. cit., p. 24.
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Mallo, desde donde saca la visión apocalíptica que pinta. Dawn Ades habla 
del concepto freudiano del l’Unheimliche —el uso de lo familiar para crear 
algo extraño y insólito que termina en lo aterrador— cuando describe la 
serie 31. Sin duda los cuadros mismos y las descripciones de Mallo sobre 
la serie connotan lo ultramundano, la casi mística naturaleza de su visión, 
como también lo connotan las fotos donde Mallo aparece rodeada de ele-
mentos inconexos y misteriosos.

La visión surrealista en sus fotos y en “Cloacas y Campanarios” revela 
la etapa más agónica en la vida de Maruja Mallo. Lo inesperado de las 
imágenes, lo inconexo, lo desconcertante —sobre todo, lo apocalíptico— 
apuntan a la traducción de su vida en arte. Como los bohemios parisinos 
decimonónicos, los surrealistas, según Seigel: “modernizaron la unificación 
de arte y vida de los bohemios por su explícita identificación freudiana de 
las profundidades psíquicas como la auténtica fuente de energía que antes 
se había buscado en una vida libre” 32. Como los demás vanguardistas de la 
época, Mallo estaba influida por Freud, que ella colocó entre los “tres santos 
laicos”, junto con Einstein y Marx 33. Mallo buscó lo auténtico a través de 
la pasión —estética, erótica, vital—, trasgrediendo las fronteras permitidas 
a la mujer vanguardista, igual que la mujer bohemia del pasado. Era una 
mujer sumamente moderna; pero desde el punto de vista del patriarcado, 
era una mujer “del tercer sexo”, tal como la describe Nerea Aresti:

Del mismo modo que el bohemio desafiaba las fronteras de clase 
y rechazaba las convenciones sociales de su entorno, la mujer moderna 
constituyó también un referente trasgresor, cargado de ambigüedad, dis-
puesto a desafiar los límites dentro de los cuales se debía desenvolver la 
feminidad, tanto desde el punto de vista de acceso a espacios prohibidos, 
como en el terreno de las aspiraciones profesionales, actitudes personales 
y manifestaciones estéticas 34.

31. ADES, Dawn: “La part de l’Unheimliche dans l’oeuvre de Frida Kahlo, María 
Izquierdo et Maruja Mallo”. En COLVIE, Georgiana M. M. y CONLET, Katharine (eds.): 
La femme s’entete. La part du feminin dans le surréalisme. París, Lachenal & Ritter, 1998, 
pp. 317-333.

32. SEIGEL, op. cit., p. 383.
33. Se publicaron los primeros dos tomos de Freud en la editorial Biblioteca Nueva 

en 1922. Sin duda, la colaboración cinematográfica entre Buñuel y Dalí refleja el tema 
del inconciente, igual que lo refleja “Cloacas y Campanarios”; sobre todo, se trasluce en 
la obra exegética de Mallo, Lo popular..., como se ha podido observar en los fragmentos 
reproducidos aquí.

34. ARESTI, Nerea: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años 
veinte”, op. cit., p. 174.
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Con “Cloacas”, Mallo siguió su camino innovador y valiente sin preocu-
parse por lo que estaban haciendo o diciendo los demás, como apunta uno 
de los críticos más importantes de la época, Manuel Abril: “... en vez de 
retroceder o temblar, sigue con cabeza firme y con talento indudable por el 
sumidero profundo que lleva a las entrañas de la tierra” 35. Otro critico, José 
Ramón Santeiro, comenta sobre su audacia: “Renovadora y valerosa. Por la 
soledad y dificultad buscadas. (...) Entre todos, Maruja Mallo avanza sola. 
Sola contra viento y marea circundante. Mareo de suficiencias deshumani-
zadas” 36. Para Mallo, la independencia, la libertad, la innovación tomaron 
precedencia ante cualquier otra cosa. Si bien los demás compañeros de la 
Madrid vanguardista terminaron abandonando la actitud bohemia de su ju-
ventud, Mallo siguió viviéndola toda la vida. Era una bohemia empedernida 
por su visión surrealista; Mallo persiguió la libertad de imaginación y el 
sentido profundo de la vida en creencias esotéricas, como el espiritismo 
y el gnosticismo. Y su búsqueda de lo sorprendente y lo insólito continuó 
durante su exilio en Buenos Aires entre 1937 y 1965, cuando viajó por 
Argentina, Brazil, Chile, y Uruguay en busca de ritos indígenas como el 
candomblé afro-brasileiro.

Olvidada, ignorada e incluso calumniada —por republicana y por 
trasgresora— en su país natal durante todos aquellos años, a su vuelta en 
1965, poco a poco Mallo volvió a crear un nicho para sí en la España pos-
franquista de los jóvenes de la movida. Contaba las historias picarescas de 
la Residencia de Estudiantes, de las travesuras que compartió con Buñuel, 
Lorca, y Dalí, sobre todo, y de su travestismo. Volvió a ser la quintaesen-
cia de la mujer moderna, bohemia, y surrealista para los que habían oído 
escasas anécdotas sobre la mítica vanguardia de los “años felices” y de la 
República. Mallo se maquillaba con su “máscara” más exagerada, con una 
indumentaria estrafalaria, completo con su abrigo de pieles —que guarda-
ba en el frigorífico de su minúsculo apartamento madrileño— y joyas de 
fantasía. En sus últimos años, antes de enfermarse gravemente e ingresarse 
en una clínica, Maruja se refugió en sus mitos y en su afición a la ciencia 
ficción y la conquista del espacio. Locuaz y entretenida, dio a entender 
que para ella, lo más importante era la construcción de sí misma como 
obra de arte, como sujeto de su arte, como auténtico producto de aquella 
era vanguardista 37. Sin embargo, Maruja Mallo fue mucho más que la en-

35. ABRIL, Manuel: “Maruja Mallo”. Blanco y Negro, 28 dic., 1930, s. p.
36. SANTEIRO, José Ramón: “Maruja Mallo”. La Gaceta Literaria, N1. 105, 1 Mayo, 

1931, s. p.
37. No muy lejos del bohemismo mercantil de Courbet, Mallo supo aprovechar su 

excentricidad; a su vuelta a España, sus jóvenes amigos la quisieron ayudar económica-
mente porque aparentaba estar sin fondos. En realidad, Maruja era muy sagaz en cuanto a 
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carnación del arte nuevo; fue de los que más contribuyó a la creación de 
la vanguardia madrileña, y de los que más influyó en sus contemporáneos. 
Su rebeldía, su imaginación inconformista, su modo de plantearse la vida 
sin las trabas de las leyes patriarcales, y su magnífica visión estética y 
vital —sobre todo en los años veinte y treinta—, comprueban que Maruja 
Mallo fue una de las mujeres más originales y más bohemias de la historia 
del arte español.

las finanzas; tenía inversiones en la bolsa y había amasado dinero en bancos en España, 
Inglaterra y América Latina.
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