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RESUMEN

Los jovenes de la llamada “Generacion del 27” practicaron una especie de bohemistica,
heredada sobre todo de los primeros vanguardistas residentes en Paris a principios del siglo
XX. Es el caso de, entre ellos, la mujer que mas aportd al vanguardismo espafiol, la excén-
trica y camaledonica Maruja Mallo. Como buena bohemia, vivid su vida como si fuera ella
misma una obra de arte. Mallo “infiltr6” el mundo intelectual, ignorando las leyes sociales
para mujeres. Su obra mas surrealista, sus fotos y sus cuadros “Cloacas y Campanarios”, son
brillantes ejemplos de sus talentos innovadores. Por su atrevimiento y su vida escandalosa,
Mallo fue boicoteada durante su largo exilio, pero en el pos-franquismo, fue rescatada del
olvido y hoy dia es reconocida como una de las figuras esenciales de la vanguardia historica
espafiola.

Palabras clave: Bohemios. Disfraz. Generacion del 27. Mascara. Putrefaccion. Surrealismo.
Transgresion. Travestismo. Vanguardia.

ABSTRACT

The youth of the so-called “Generation of 27” practiced a form of mystical bohemianism
which they inherited above all from the first avant-garde artists who resided in Paris at the
turn of the 20" century. This is the case of, among them, the woman who contributed the
most to the Spanish avant-garde movement, the eccentric and chameleonic Maruja Mallo.
Like the quintessential bohemian, she lived her life as if she herself were a work of art. Mallo
“infiltrated” the intellectual world, ignoring the social mores for women. Her most surrealist
works, her photographs and her paintings from the “Cesspools and Belfries” series, brilliantly
reveal her innovative talents. Because of her daring and her scandalous life, Mallo was boycotted
during her long exile, but in the post-Franco period, she was rescued from oblivion and is now
recognized as one of the essential figures of the historical avant-garde in Spain.

Key words: Bohemians. Disguise. Generation of 27. Mask. Putrefaction. Surrealism. Trans-
gression. Transvestism. Forefront.
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El arte trata de la vida; el mercado del arte, del dinero.
(Damien Hirst)

El bohemio ha sido descrito desde perspectivas sociales, econdémicas,
politicas, estéticas, y morales. Si quisiéramos indagar en qué consiste el
“genuino bohemio”, remontariamos, por supuesto al Paris decimonoénico.
Eran intelectuales periféricos: artistas, musicos, actores, poetas, periodistas,
pero también estan incluidos en la ndmina, gitanos y otras parias sociales:
traperos (chifonniers), vagabundos, mendigos, saltimbancos, titiriteros,
malabaristas, y otros que se lo ingeniaban para ganar la vida en la calle!.
Lo que une a estos muy diversos personajes es, en el caso de los primeros,
los intelectuales, su deliberado rechazo del capitalismo y la aceptacioén de
una vida exenta de lujos; en el caso de los demas, una indigencia impuesta
por su infimo estatus en la escala socio-econdémica. Si bien algunos criti-
cos dudan de lo genuino de los intelectuales bohemios, lo que les provee
autenticidad es su deseo de vivir el arte a toda costa. Sin embargo, para
algunos criticos como Mary Gluck y Marilyn Brown, los mitos creados
sobre los artistas bohemios demuestran unas contradicciones basicas. Gluck
sefiala que se pone en cuestion la “trascendencia” de los valores de estos
bohemios, ya que utilizaban su condicidon de bohemio para crear publicidad
para su producto artistico?. Brown demuestra como los artistas creaban el
mito de la bohemia a través de, por ejemplo, sus cuadros de tema gitano,
que compraban los burgueses. De modo que Brown desmitifica la oposicion
entre bohemios y burgueses al comprobar la fluidez entre los dos grupos?.
Como lo resume Michael Wilson: “El Montmartre bohemio es notable por
su intento de apropiar las herramientas de la economia consumista mod-
erna, una economia organizada alrededor de la produccién en gran escala
de articulos de consumo deshechables para un mercado de masas”*.

1. Véase SEIGEL, Jerrold: Bohemian Paris. Culture, Politics, and the Boundaries of
Bourgeois Life. London, Penguin, 1986. BROWN, Marilyn R.: Gypsies and Other Bohe-
mians. The Myth of the Artists in Nineteenth-Century France. Ann Arbor, Michigan, UMI
Research Press, 1985. BENJAMIN, Walter: Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of
High Capitalism. London, NLB, 1973. GLUCK, Mary: “Theorizing the Cultural Roots of
the Bohemian Artist”. Modernism/Modernity, 7, 3 (2000), 351-78.

2. GLUCK, op. cit., pp. 352-353. El mas notable ejemplo de “bohemio mercantil” es
Gustave Courbet, segiin muchos criticos.

3. BROWN, op. cit., pp. 4-6.

4. WILSON, Michael: “‘Sans les femmes, qu’est-ce qui nous resterait’: Gender and
Transgression in Bohemian Montmartre”. En EPSTEIN, Julia y STRAUB, Kristina (eds.): BODY
GUARDS. The Cultural Politics of Gender Ambiguity. New York & London, Routledge, 1991,
pp- 195-196. Todas las traducciones del inglés aqui son de la autora de este articulo.
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Maruja Mallo

Lo que nos concierne aqui es como la nostalgia de la vida bohemia
que se encuentra entre artistas y escritores a principios del siglo veinte
causoé la continuidad del mito bohemio en la cultura vanguardista espafola;
en especial, como este bohemismo tomo6 forma entre los miembros de la
llamada Generacion del 27, y en particular, en al arte y la vida de uno de
sus maximos exponentes, Maruja Mallo°. Varios criticos han hablado del
“mito” o de la “fantasia” que la vanguardia habia creado sobre los bohemios
parisinos. Yo propongo que algunos de los del 27 —sobre todo Salvador
Dali, Luis Bufuel, y Garcia Lorca— practicaron lo que yo llamaria la bo-
hemistica, imitando los escéndalos de los bohemios, sin sufrir la penuria

5. Por supuesto, conocemos los casos de bohemios paupérrimos espafioles que estaban
mas cercanos a sus primos parisinos decimondnicos como los que describe Javier Barrero en
Cruces de bohemia. Vidal y Planas, Noel, Retana, Galvez, Dicenta y Barrantes. Zaragoza,
unaluna ediciones, 2001; Allen Phillips en En torno a la bohemia madrileiia 1890-1925.
Madrid, Celeste Ediciones, S. A., 1999; y Juan Manuel de Prada en su novela, Las mdscaras
del héroe. Madrid, Valdemar, 1997.
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o el ostracismo que éstos experimentaban® Sin embargo, como veremos,
Mallo si sufriria el ostracismo por su condicion de mujer, porque el bohe-
mismo implicaba un comportamiento transgresivo, y las transgresiones eran
patrimonio del hombre”’.

Es importante recordar que a principios del siglo veinte, el influjo de
pintores espafioles en Paris fue decisivo para el mundo del arte. La re-
sistencia ante el arte nuevo en Espafia fue la causa de la creacion de una
industria entre el Barrio Latino y Montmartre, sobre todo por la llegada de
Picasso por primera vez en 19008, Picasso puso su taller en Montmartre en
1904. Fue seguido por José Victoriano Gonzdlez —Juan Gris— en 1906,
junto con Daniel Vazquez Diaz. Picasso y George Braque, su compaiiero
de taller, crearon el cubismo, seguidos por Gris. Lleg6 la santanderina Ma-
ria Blanchard en 1909, que se puso a estudiar con el fauvista barcelonés,
Hermenegildo Anglada-Camarasa, que habia llegado a la Ciudad de Luz
en 1894. Gomez de la Serna —que no era pintor, sino el mas importante
promotor de la primera vanguardia espafiola y amigo de Apollinaire— arribo
en 1909; y su contemporaneo, el mexicano Diego Rivera —cubista en sus
primeros aflos— llegd a Paris el mismo afio e hizo varios viajes a Espafia
en aquella época. Celso Lagar, el inventor del primer ismo espaiiol, el pla-
nismo, aparecié en 1911 o 1912. Por supuesto, durante la primera guerra
mundial, esta didspora artistica se pard, y hubo un revés: algunos residentes
parisinos se fueron a Espafia, como Marie Laurencin, Francis Picabia, los
“orfistas” Sonia Delaunay y su marido, Robert Delaunay, Albert Gleizes, y
Max Jacob. Maria Blanchard estaba en Mallorca al principio de la guerra,
con Diego Rivera y Jacques Lipchitz. Cuando tuvieron noticias de que la
guerra habia empezado, se marcharon a Madrid. Estos “nuevos” bohemios,

6. Jordi Luengo contrasta los auténticos bohemios, que “amaban la libertad, el amor
y la justicia, manifestando ese placer a través de su vida y de su arte” y los imitadores,
“paladines del malvivir que se valian del distintivo de bohemios para pasar inadvertidos en
su improductiva abulia nocturna.” LUENGO LOPEZ, Jordi: “Escenas de la vida bohemia.
Una aproximacioén a la creatividad amoral del ‘submundo’ urbano”. Dossiers Feministes, 10
(2007), 31.

7. Sobre este tema, véase MANGINI, Shirley: Las modernas de Madrid. Barcelona,
Peninsula, 2001; y ARESTI, Nerea: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los
aflos veinte”. Dossiers Feministes, 10 (2007), 173-185.

8. Picasso seria el mayor ejemplo vanguardista de este mito de la contraposicion entre
bohemios y burgueses sefialado por Brown. Habia dicho Picasso que “queria vivir como un
pobre con mucho dinero”. FITZGERALD, Michael G.: Making Modernism. Picasso and
the Creation of the Market for Twentieth-Century Art. New York, Farrar, Straus and Giroux,
1995, p. 4. Su actitud es muy transparente. Picasso queria mantener su estatus de bohemio
para evitar el ser tachado de burgués, a pesar de que vividé como un miembro de la alta
burguesia, acumulando dinero, posesiones, y mujeres.
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residentes en Paris, marcarian profundamente a los creadores de la vanguar-
dia espafiola madrilefa”’.

Unos afios después, los herederos de la bohemia franco-espafiola, los del
27, empezarian una rebeldia estética contra los que ellos consideraban prac-
ticantes del arte “putrefacto” en Espana: los realistas, sobre todo, y los que
no habian acudido a la llamada de los ismos de entreguerras en general. El
rechazo de la llamada Generacion del 98 (con la excepcion de Valle Inclan,
la quintaesencia de lo bohemio) se manifest6 como una escision entre lo
viejo y lo nuevo, y su cuna era la Residencia de Estudiantes. Alli moraban
Buifiuel, Dali y Lorca, y aunque Maruja Mallo no pudo vivir en la “Resi”,
consiguid participar plenamente en la creacion de una contracultura ante los
“viejos” intelectuales “putrefactos”. Caprichosos, bromistas, camaleodnicos,
llenos de rauxa y de subterfugios, estos jovenes abrazarian elementos de la
bohemia parisina, haciéndose bohemisticos. Sin la desgracia de la pobreza,
se podian dar el lujo en un principio, de rechazar la cultura reinante, y
mas tarde, también la rancia politica, que fue producto del maridaje entre
el reinado de Rey Alfonso XIII y la dictablanda de Primo de Rivera, con
la bendicion de la iglesia catdlica!”,

Mallo (nacida Ana Maria Gémez Gonzalez en 1902) llegd a la capital
en 1922, después de sus primeros afios en su Galicia natal, y desde 1913,
en Asturias. Su familia procedia de terratenientes y profesionales prospe-
ros, y Maruja y sus trece hermanos tuvieron la fortuna de tener padres
que querian que sus hijos estudiaran una profesion. Pronto ingreso en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde en seguida cono-
ci6 al que consideraria su “alma gemela”, el precoz pintor, Salvador Dali.
Desde su llegada a la capital, la talentosa Ana Maria empez6 a adquirir
habitos bohemio-picarescos. Pequefia y agil, cuando so6lo tenia veinte afios
comenz6 a mentir sobre su edad para aparecer afios mas joven de lo que
era. Tomo el apellido materno de su padre, Mallo, y empez6 a firmar su
cuadros con el nombre con que la llamaban en casa, Maruja. Después de
conocer a Dali, consiguié introducirse en el grupo de la Resi, que solia
ser llevado por el mas dominante de ellos, Luis Bufiuel, que no paraba de
buscar aventuras en los bares de hoteles de lujo y en tugurios infestados.
También escenificaban performances en la “Resi”, y en otros lugares. Al

9. Aprovechando la estancia de artistas como Rivera y Blanchard en Madrid, Ramoén
organizé la primera exhibicion de obras cubistas en la capital en 1915. Titulada “Los Pintores
Integros”, los madrilefios se mostraron muy hostiles ante el arte nuevo, aunque fue de gran
interés para la juventud que ya habia tenido noticias de lo que se estaba cociendo en Paris,
sobre todo los que empezaron a frecuentar la tertulia del Pombo aquel mismo afio.

10. Buiuel, Dali y Lorca, y la mayoria de los que vivian en la Residencia de Estu-
diantes eran hijos de prosperas familias profesionales.
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parecer, Maruja era la iinica mujer que participaba en algunos de los ritos
alli y en otros lugares.

Mallo tuvo unas relaciones turbulentas con el poeta Rafael Alberti,
luego con Miguel Hernandez; y estos amores fueron fuente de inspiracion
para dos de los libros de poesia mas bellos de aquellos tiempos, Sobre los
dngeles de Alberti y El rayo que no cesa de Hernandez. También se ru-
morea que Mallo tuvo relaciones con otros literatos, como Pablo Neruda y
José Herrera Petere. En cuanto al tema del sexo, Maruja era mas bohemia
que sus coetaneos. Buifiuel, Dali, y Alberti, por ejemplo, demuestran en su
obra y en sus escritos los aspectos escatoldgicos del cuerpo, dejando ver
como la doctrina cristiana imbuia el rechazo de lo fisico y la aspiracion a
lo espiritual ''. El sexo era, simplemente, un pecado. Mallo parece trascen-
der esas creencias del cuerpo como pernicioso; no demuestra la vergiienza
de sus colegas en su comportamiento. Su actitud revela que la sexualidad
era algo natural y espontaneo, actitud muy insélita en una mujer espafiola
que causd gran revuelo entre sus colegas masculinos'>. El mas machista
de ellos, Luis Buiiuel, siempre encontraba oportunidades para condenar el
libertinaje de Maruja a través de sus chistes de mal gusto 3.

El aspecto fisico de Mallo cambiaba frecuentemente. Maruja empezd
a maquillarse de modo muy exagerado, poco a poco convirtiendo su cara
en una mascara. Se vestia como una “moderna”; llevaba pantalones, faldas
cortas, y ropa de colores abigarrados; a veces parecia una travestida. Tenia
su pelo al estilo gar¢onne y practicaba el sinsombrerismo. A veces se vestia
de modo andrégino, otras como una femme fatale. Como Dali, vacilaba entre
la provocaciéon y la audacia y el subterfugio y la timidez. Rechazaba sus
origenes gallegos, y se calificaba de “celta”, o “druida” y sobre todo, de
artista “internacional”. Igual que Mallo no queria nunca que se le atribuyera
un estilo de pintura o unas influencias concretas en su obra, no quiso nunca
que su vida fuera descrita como estereotipica. Desde un principio, Maruja
iba construyéndose un personaje misterioso por contradictorio, elusivo,
disfrazado. Ella era un lienzo sobre el cual construyé una Maruja mitica, o
como queria que la llamaran a su vuelta a Espafia después del exilio, una
“Marunica”. Como dice José Miguel Cortés:

11. Sobre este tema, véase HAVARD, Robert: The Crucified Mind. Rafael Alberti and
the Surrealist Ethos in Spain. London, Tamesis, 2001.

12.  Si Maruja Mallo hubiese vivido en el Greenwich Village de los aflos veinte, su
libertinaje hubiera sido aceptado, aun aplaudido, por los bohemios newyorquinos, ya que el
bohemismo alli implicaba la libertad sexual para los hombres y para las mujeres.

13. Sobre este tema, véase SANCHEZ VIDAL, Agustin: Buisiuel, Lorca, Dali: el enigma
sin fin. Barcelona, Editorial Planeta, 2004.
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Las personas se disfrazan, esconden y metamorfosean, se sirven de
artificios, ocultamientos, y madscaras para cuestionar su identidad, rein-
ventarla y dar una imagen plural de su existencia. Con los maquillajes
y las mascaras el rostro se convierte en un campo de batalla de efectos
metaforicos, dialécticos y paraddjicos, donde no sabemos lo que resta como
voluntad indentificatoria y lo que aparece como alteridad, desidentificacion
o desplazamiento !4,

Mallo se creia “diferente” y hacia todo lo posible por demostrar su
diferencia. Lo era por ser mujer, segiin sus compaiieros; pero segun ella,
lo era por estar por encima de lo normal. No es de extrafar que Maruja
se irfa interesando en nociones gndsticas y ritos esotéricos a través de
su vida.

Parecidos a los bohemios parisinos decimononicos, que se vestian
de personajes historicos y llevaban barbas y melenas, Maruja y sus amigos
vanguardistas eran muy aficionados al disfraz. Mallo describe uno de los
rituales en la Residencia en que se vestian de fantasmas:

En esta noctambula asociacion de cofrades, sabiamos que por los
pasillos de dicho Centro brotaban imagenes moviles vestidas de blanco,
clarividentes las noches de enormes lunas. Rodeaban las puertas que nos
custodiaban de nuestras emanaciones de conceptos verbales plasticos y
cinéticos... Para ellos era secreta “la gracia alada” y desearian ser iniciado...
Sabiamos que la noche es el mito; el dia es el hombre. Nuestro suefio era
atravesar las fronteras de todas las Espafias 5.

Maruja no parece haber participado en las bufonadas que inventd
Buiiuel con el “Orden de Toledo”, en los que se vestian segun su “rango
militar”. Ademas de hacer auténticas tonterias guiados siempre por Buiiuel,
literalmente los participantes gozaban de intensivas “noches toledanas”.
Deambulaban por la laberintica ciudad, iban a las tabernas, y se embo-
rrachaban hasta altas horas, cuando caian en las camas de “la Posada
de la Sangre”'®. Ian Gibson describe el fendmeno: A Bufiuel, como a
Lorca y Dali, le habian fascinado desde su infancia los disfraces, y el

14. CORTES, José Miguel: Travestismo e indentidad en el arte. San Sebastian, Dipu-
tacion Forla de Gipuzkoa, 1997, p. 107.

15. Citada en PEREZ DE AYALA, Juan y RIVAS, Francisco (eds.): Maruja Mallo.
Madrid, Guillermo de Osma Galeria, 1992, p. 78. Estas anécdotas son de 1979. Maruja, en
los aflos cincuenta, al empezar a interesarse por exoticos ritos y religiones, su hablar se fue
convirtiendo en algo inescrutable.

16. Véase BUNUEL, Luis: Mi #ltimo suspiro. Barcelona, Plaza & Janés, 1987, pp.
87-91.
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entusiasmo de la comparsa en este sentido era contagioso. Los miembros
de la orden se paseaban por Toledo en los mas estrafalarios y, a veces,
escandalosos atuendos” .

Pero los disfraces y mascaras aparentemente mas espectaculares eran las
que utilizaban para las sedicentes “fiestas salvajes” que daba Pablo Neruda
en su casa en Argiielles —“La Casa de las Flores” — a mediados de los
afos treinta. Neruda habia estado de coénsul en Asia y vino a Madrid con
una coleccion de pieles de animales y mascaras indigenas, y los sacaba para
sus fiestas bacanales. Entre vinos, chinchones y ponches mortales, iban y
venian los invitados. Capitaneados por Lorca y el compositor chileno Acario
Cotapos, hacian absurdos performances con musica, a veces saliendo a la
calle para celebrar a alguna figura de antafio con discursos exagerados y
comicos. Las fiestas podian durar dias y noches enteros, con invitados dur-
miendo en camas improvisadas, para luego volver a incorporarse al jolgorio
generalizado. Maruja las describe como “un momento cosmico” y dice: “'La
casa de las Flores’ es donde se celebraban los ritos saturgales, compuestos
de Los Sagrados Monarcas de La Selva, EI Océano de la Sonda, El Leon,
El Elefante, El Tigre” 8.

Ya es evidente que entre la vanguardia europea, el disfraz era algo muy
prevalente. El ejemplo mas espectacular fue cuando el dadaista/surrealista
Marcel Duchamp se convirtié en la travesti que ¢l llamo Rrose Sélavy (os
sea, Eros es la vida). En el caso de Mallo, a través de su vida, como hemos
mencionado, el disfraz y también unas leves incursiones en el travestismo,
son indicativos de su vida camalednica. Lo mas esencial de sus tapadillos y
disfraces era el deseo de subvertir el orden patriarcal, de borrar las fronteras
de género entre ella y sus coetaneos masculinos, de perforar la armadura
que protegia el centro patriarcal. Podria decirse que Maruja se hizo excén-
trica para no ser ex-céntrica, o sea, para no estar fuera del centro. Como
ha dicho Whitney Chadwick:

El enmascararse, el disfraz, y el performance han sido todos cruciales
para la produccién de la subjetividad femenina a través de una voluntad
activa. ... El disfraz para la mujer ha funcionado como un elemento en
los rituales de seduccion que dependen del disfraz tanto como modo de

17. GIBSON, lan: La vida desaforada de Salvador Dali. Barcelona, Anagrama, 2003,
p. 154.

18. Entrevista por Juan Manuel Bonet filmada en la Plaza Mayor de Madrid. “Trazos”,
Television Espafiola, 1977. Se puede ver en la biblioteca del Museo Nacional de Reina Sofia,
Madrid. Véase la descripcion de las “fiestas salvajes” en CABALLERO, José: “Recuerdos
surrealistas con un perro andaluz”. En BONET CORREA, Antonio ( coord.): El Surrealismo.
Madrid, Catedra, 1983, pp. 202-03.
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ofuscar las fronteras de género usando codigos, cuyos significados cambian
de un momento historico a otro y de cultura a cultura .

Habia un cédigo que implicaba el gendering de la bohemia desde el
siglo XIX. Como bien sefiala Wilson, la “homosociabilidad” de los bohemios
parisinos no condenaban a sus colegas femeninos si escogian ser promis-
cuas, pero no aceptaban a las que querian ser artistas: “...las mujeres que
asumen la prerrogativa de la creacion... son identificadas con apelaciones...
hermafroditas como femme-artiste, femme-peintre, o femme-auteur. El dis-
curso bohemio sugiere que el esprit artistique s6lo puede vivir incomoda-
mente dentro de la mujer”?°. Luego aflade Wilson que para los bohemios,
“la feminidad siempre esta en peligro de ahogar la creatividad”?!. A pesar
de todo, Mallo, curiosamente, se movié en el mundo de la creacién con
agilidad. Vivié como quiso, como artista y como mujer libre. Por eso, sus
contemporaneos terminarian boicoteandola.

De modo que los subterfugios de Mallo, consciente o inconscientemente,
le daban un pasaporte para “colarse” en el mundo de los hombres y también
para hacerse misteriosa, resistiendo asi la posibilidad de que se la conociera
intimamente. Maruja vivid el arte; demostraba que sentia que ella misma
era la encarnacidn del arte. No hay mejor ejemplo de esto que los mises en
scéne que Maruja construy6 con sus fotografias —hechas por su hermano
Justo a principios de los afios treinta— en el pueblo de Cercedilla, cerca
del Puerto de Navacerrada. En las fotos, Mallo se establece como sujeto
de su arte. Construye una persona, una identidad nueva, a través de una
narrativa misteriosa e inquietante en un contexto teatral —ajena a la de su
habitual vida urbana— donde se rodea de simbolos inconexos y ambiguos .
Maruja lleva una indumentaria deportiva, pantalones y culottes, que reve-
lan mucha pierna. En todas las fotos hay calaveras de animales. En una,
Maruja parece estar manejando un vehiculo con una gran calavera delante.
En otra, ella esta montada en la via del tren, y lleva una calavera con una
correa, como si fuera un perro. En una tercera, es retratada en una escalera
con las calaveras, y en otra estd sentada en un barril donde parece que le
falte una pierna, porque esta escondida detras de una calavera. Y en la mas

19. CHADWICK, Whitney: “Women, Surrealism, and Self-Representation”. En
CHADWICK, Whitney (ed.): Mirror Images. Women, Surrealism, and Self-Representation.
Cambridge, Mass, MIT Press, 1998, pp. 22 y 27.

20. WILSON, op. cit., p. 199.

21. Ibidem, p. 200.

22. Es importante saber que hubo un breve comentario en la prensa sobre sus fotos
y se reprodujo la foto de Maruja en la casilla de guardagujas. Véase “Maria Mallo y las
fotografias de la pintora”. Heraldo de Madrid, 28 sept., 1933, s. p.
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enigmatica de las fotos, aparece la cabeza de Maruja en la ventanilla de
una casilla de guardagujas. La casilla estd adornada con varias calaveras
y unos cardos; encima de la cabeza de la pintora estd su singular firma y
mas abajo esta escrito “Espafa” y hay unos simbolos y luego, las palabras:
“sotanas y ...”. Si no fuera por los labios pintados y las cejas depiladas, la
cara de Maruja careceria de identificacion genérica.

Estas fotos demuestran, indudablemente, la influencia de la Escuela de
Vallecas. Fundada por el escultor Alberto (Sanchez) y el pintor Benjamin
Palencia, los vallecanos buscaban inspiracion en sus andanzas por los al-
rededores de Madrid, sobre todo en Vallecas, en la dspera naturaleza que
encontraban bajo el fulminante sol de Castilla. Los dos, de origenes hu-
mildes, se convirtieron en artistas y luego “jugaron” a ser unos campesinos
bohemios. Dice Alberto: “Queriamos llegar a la sobriedad y la sencillez
que nos transmitian las tierras de Castilla”?*. Amaban el campo y recha-
zaban la ciudad y sus “feos” monumentos, como comenta el escultor: “Yo
deseaba que todos los hombres de la tierra disfrutaran esta emocion que
me causaba el campo abierto. Por eso siempre he considerado este arte un
arte revolucionario, que busca la vida”?. La vision de los de la Escuela
de Vallecas —Maruja era la tnica mujer del grupo— era panteista, quiza
mistica, ya que la naturaleza castellana, segin Alberto, le producia “éxtasis”.
En aquellos afios Mallo abandond su interés en lo urbano, la velocidad del
transporte, el jolgorio de las fiestas populares —visibles en sus primeras
series, “Verbenas” y “Estampas”—, y abrazo la revolucion plastica de sus
colegas. Por eso la vemos en estas fotos inmersa en el campo, entre cala-
veras y otros simbolos vallecanos.

Pero las fotos y la obra pictorica de Mallo de aquel entonces son tam-
bién la culminacién de una época de rechazo, rebeldia y desengafio en la
vida de Maruja Mallo. Es innegable que Mallo estaba, en aquellos afios,
pasando por una transicion que provoco en ella una visidbn muy cercana
al surrealismo de sus amigos Buifiuel y Dali —en sus peliculas “El perro
andaluz” y “La Edad de Oro”— y de los surrealistas franceses. En 1928,
las relaciones con Alberti —sin duda el hombre mas importante en la vida
de la pintora— estaban deteriordndose y Mallo estaba muy trastornada por
ello. El mismo afo, Mallo sufrié un accidente de coche; cuando el conduc-
tor, un joven amigo suyo, Mauricio Roésset, la vio inerte, crey6 que habia
causado su muerte, y se suicidd. La convalecencia de Mallo fue larga, y

23. SANCHEZ, Alberto: Palabras de un escultor. Valencia, Fernando Torres, Editor,
1975, p. 47.
24. [Ibidem, p. 53.
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su estado psicologico era muy precario . Es muy significativo que a fines
de 1928 o principios de 1929, Mallo empez6 la serie de cuadros que ella
misma y la mayoria de sus criticos han calificado de surrealista, “Cloacas
y Campanarios”. Los cuadros son una vision negra y apocaliptica del centro
y de los arrabales de Madrid en una época profundamente convulsiva para
el pais. Habian comenzado unas protestas contra el gobierno, y hubo una
caza de brujas de los intelectuales disidentes que clamaban por la caida de
Primo y la disoluciéon de la monarquia. Maruja describe la ciudad en crisis
que estaba pintando:

Los suelos y los muros de los templos se desploman hasta las charcas
de los sétanos, se elevan hacia los techos invadidos por los relampagos
y las hogueras. Estos eran los panoramas necrolégicos que encontraba
en el centro y en los vertederos de los alrededores de la capital, 1929-
1931. Las edificaciones de los templos derrocados, la destruccion de
las cloacas establecidas. La realidad mas frecuente y tangible con que
tropezaba, la agonia de la supersticion, la hecatombe de las basuras que
ruedan hacia las alcantarillas buscando el subsuelo, al mismo tiempo
que en los funebres campanarios reina el estertor de las representaciones
rituales 2°.

Aunque Mallo en raras ocasiones reconocio la influencia del surrealismo
en su obra, dijo explicitamente en 1981: “Todo mi momento surrealista ha
sido la acusacion consciente de la sepultura de basuras que nos rodeaba, que
descargué en mi plastica de aquella hora y titulé Cloacas y Campanarios”?’.
Mallo pint6 la serie con su cerebro; sus pinceles eran armas de sarcasmo y
critica social. La alegre ciudad de verbenas y la velocidad de sus primeras
series, “Verbenas” y “Estampas”, ya no aparece aqui. Como comenta Robin
Adele Greeley, “La fascinacion de la pintora con la decrepitud de la mo-
dernidad reverbera con la vision surrealista de la ciudad moderna como el
locus para exploraciones arqueldgicas y antropologicas sobre las fisuras en

25. Luis Garcia Montero comenta que “La ruptura amorosa [entre Mallo y Alberti]
habia provocado un desequilibrio psiquico que impresion6 a Rafael Alberti”; y el hermano de
Mallo, Emilio Gémez Mallo, me confirmé que ella estaba muy deprimida tras el accidente
y la muerte de Roesset. GARCIA MONTERO, Luis: Rafael Alberti. El poema compartido.
Sevilla, Junta de Andalucia/Consejeria de Cultura: Centro Andaluz de las Letras, 2003, p.
136. Entrevista con Gémez Mallo, Madrid, 5 dic. 2007.

26. MALLO, Maruja: Lo popular en la plastica espaiiola a través de mi obra 1928§-
1936. Buenos Aires, Editorial Losada, 1939, p. 26.

27. MALLO, Maruja: “El surrealismo a través de mi obra”. En PEREZ DE AYALA,
Juan y RIVAS, Francisco (eds.): op. cit., p. 118.
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el edificio de la imagen fantastica del capitalismo” 2. El anticlericalismo y
el rechazo del monolito del poder espafiol culminan en el lenguaje visual
de “Cloacas”. Mallo utilizé elementos de la tierra para los cuadros-ceniza,
barro, tierra--, y esos elementos forman parte de la narrativa de la serie.
El detritus que empled narra su percepcion de Madrid en aquellos afios,
como ella explica:

Sobre el suelo agrietado se levanta una aureola de escombros; en estos
panoramas desoladores la presencia del hombre aparece en las huellas, en
los trajes, en los esqueletos y en los muertos. Esta presencia humana de
las basuras, esta integrada a las piedras sacudidas, a los espacios cubier-
tos de ceniza, a las superficies inundadas por el légamo, habitada por los
vegetales mas asperos y explorada por los animales mas agresivos 2.

Mallo describe un metropolis en el proceso de desintegracion —proceso
que ella mismo estaba padeciendo emocionalmente al parecer—, para que
una nueva etapa pudiera introducirse, la de la Segunda Republica. Pero no
s6lo demuestra la destruccién de las jerarquias sociales, sino también de
la iglesia:

Del estiércol petrificado brotan los cardos, sosteniendo residuos de
mitas, chisteras y andrajos... Entre las superficies cargadas de elementos
despreciados y vagabundos se levantan las levitas espectrales, rociadas de
colillas. Las sotanas patean los techos, moribundas rodeadas de calaveras
de burros*.

“Cloacas y Campanarios” pinta un mundo de cuerpos deshabitados,
desmembrados; incluye funcionarios, clérigos, y militares fantasmales. Los
titulos de los cuadros, entre ellos, “Espantapajaros™, “Espantapeces”, “Grajo
y Excrementos”, “Sapo y Légamo”, “Cardos y Esqueletos”, y “Antro de fo-
siles” son alegoéricos; representan el mundo subterrdneo psiquico de Maruja

28. GREELEY, Robin Adele: Surrealism and the Spanish Civil War: Politics and and
the Surrealist Imagination. Dissertation, University of California, Berkeley, 1996, p. 171.

29. MALLO, Maruja: Lo popular en la plastica espaiiola a través de mi obra 1928-
1936, op. cit., pp. 23-24.

30. Ibidem, pp. 24 y 25. Parece estar describiendo la foto donde ella aparece en la
casilla de guardagujas. Noten también el uso del motif de la “putrefaccion” del burro muerto,
tan prevalente en las colaboraciones entre Bufiuel y Dali. Sobre este tema, véase SANCHEZ
VIDAL, Agustin: “Carnuzos, cloacas y campanarios”. En: El surrealismo en Espaiia. Madrid
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia/Ministerio de Cultura, 1995, pp. 71-89. Asimismo,
Mallo comenta sobre como, en medio de esta anarquia de cuerpos y materias putrefactos, la
maquinaria militar también estaba “en ruinas”. MALLO: Lo popular..., op. cit., p. 24.
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Mallo, desde donde saca la visidon apocaliptica que pinta. Dawn Ades habla
del concepto freudiano del I’Unheimliche —el uso de lo familiar para crear
algo extrafio y insoélito que termina en lo aterrador— cuando describe la
serie3!. Sin duda los cuadros mismos y las descripciones de Mallo sobre
la serie connotan lo ultramundano, la casi mistica naturaleza de su vision,
como también lo connotan las fotos donde Mallo aparece rodeada de ele-
mentos inconexos y misteriosos.

La vision surrealista en sus fotos y en “Cloacas y Campanarios” revela
la etapa mas agoénica en la vida de Maruja Mallo. Lo inesperado de las
imagenes, lo inconexo, lo desconcertante —sobre todo, lo apocaliptico—
apuntan a la traduccion de su vida en arte. Como los bohemios parisinos
decimononicos, los surrealistas, segun Seigel: “modernizaron la unificacion
de arte y vida de los bohemios por su explicita identificacion freudiana de
las profundidades psiquicas como la auténtica fuente de energia que antes
se habia buscado en una vida libre” *2. Como los demas vanguardistas de la
época, Mallo estaba influida por Freud, que ella colocd entre los “tres santos
laicos”, junto con Einstein y Marx *. Mallo buscé lo auténtico a través de
la pasion —estética, erdtica, vital—, trasgrediendo las fronteras permitidas
a la mujer vanguardista, igual que la mujer bohemia del pasado. Era una
mujer sumamente moderna; pero desde el punto de vista del patriarcado,
era una mujer “del tercer sexo”, tal como la describe Nerea Aresti:

Del mismo modo que el bohemio desafiaba las fronteras de clase
y rechazaba las convenciones sociales de su entorno, la mujer moderna
constituyd también un referente trasgresor, cargado de ambigiiedad, dis-
puesto a desafiar los limites dentro de los cuales se debia desenvolver la
feminidad, tanto desde el punto de vista de acceso a espacios prohibidos,
como en el terreno de las aspiraciones profesionales, actitudes personales
y manifestaciones estéticas .

31. ADES, Dawn: “La part de /'Unheimliche dans 1’oeuvre de Frida Kahlo, Maria
Izquierdo et Maruja Mallo”. En COLVIE, Georgiana M. M. y CONLET, Katharine (eds.):
La femme s’entete. La part du feminin dans le surréalisme. Paris, Lachenal & Ritter, 1998,
pp. 317-333.

32. SEIGEL, op. cit., p. 383.

33. Se publicaron los primeros dos tomos de Freud en la editorial Biblioteca Nueva
en 1922. Sin duda, la colaboraciéon cinematografica entre Bufiuel y Dali refleja el tema
del inconciente, igual que lo refleja “Cloacas y Campanarios”; sobre todo, se trasluce en
la obra exegética de Mallo, Lo popular..., como se ha podido observar en los fragmentos
reproducidos aqui.

34. ARESTI, Nerea: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los aflos
veinte”, op. cit., p. 174.
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Con “Cloacas”, Mallo siguidé su camino innovador y valiente sin preocu-
parse por lo que estaban haciendo o diciendo los demés, como apunta uno
de los criticos mas importantes de la época, Manuel Abril: “... en vez de
retroceder o temblar, sigue con cabeza firme y con talento indudable por el
sumidero profundo que lleva a las entrafias de la tierra”**. Otro critico, José
Ramon Santeiro, comenta sobre su audacia: “Renovadora y valerosa. Por la
soledad y dificultad buscadas. (...) Entre todos, Maruja Mallo avanza sola.
Sola contra viento y marea circundante. Mareo de suficiencias deshumani-
zadas” %, Para Mallo, la independencia, la libertad, la innovacion tomaron
precedencia ante cualquier otra cosa. Si bien los demas compaiieros de la
Madrid vanguardista terminaron abandonando la actitud bohemia de su ju-
ventud, Mallo siguié viviéndola toda la vida. Era una bohemia empedernida
por su vision surrealista; Mallo persigui6 la libertad de imaginacion y el
sentido profundo de la vida en creencias esotéricas, como el espiritismo
y el gnosticismo. Y su busqueda de lo sorprendente y lo insdlito continuo
durante su exilio en Buenos Aires entre 1937 y 1965, cuando viajé por
Argentina, Brazil, Chile, y Uruguay en busca de ritos indigenas como el
candomblé afro-brasileiro.

Olvidada, ignorada e incluso calumniada —por republicana y por
trasgresora— en su pais natal durante todos aquellos afios, a su vuelta en
1965, poco a poco Mallo volvié a crear un nicho para si en la Espafia pos-
franquista de los jovenes de la movida. Contaba las historias picarescas de
la Residencia de Estudiantes, de las travesuras que compartido con Buiiuel,
Lorca, y Dali, sobre todo, y de su travestismo. Volvio a ser la quintaesen-
cia de la mujer moderna, bohemia, y surrealista para los que habian oido
escasas anécdotas sobre la mitica vanguardia de los “afios felices” y de la
Republica. Mallo se maquillaba con su “mascara” mas exagerada, con una
indumentaria estrafalaria, completo con su abrigo de pieles —que guarda-
ba en el frigorifico de su minusculo apartamento madrilefio— y joyas de
fantasia. En sus ultimos afios, antes de enfermarse gravemente e ingresarse
en una clinica, Maruja se refugio en sus mitos y en su aficion a la ciencia
ficcion y la conquista del espacio. Locuaz y entretenida, dio a entender
que para ella, lo mas importante era la construccién de si misma como
obra de arte, como sujeto de su arte, como auténtico producto de aquella
era vanguardista®’. Sin embargo, Maruja Mallo fue mucho mas que la en-

35. ABRIL, Manuel: “Maruja Mallo”. Blanco y Negro, 28 dic., 1930, s. p.

36. SANTEIRO, José Ramén: “Maruja Mallo”. La Gaceta Literaria, N°. 105, 1 Mayo,
1931, s. p.

37. No muy lejos del bohemismo mercantil de Courbet, Mallo supo aprovechar su
excentricidad; a su vuelta a Espafia, sus jovenes amigos la quisieron ayudar econdmica-
mente porque aparentaba estar sin fondos. En realidad, Maruja era muy sagaz en cuanto a
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carnacion del arte nuevo; fue de los que mas contribuyd a la creacion de
la vanguardia madrilefia, y de los que mas influy6 en sus contemporaneos.
Su rebeldia, su imaginacion inconformista, su modo de plantearse la vida
sin las trabas de las leyes patriarcales, y su magnifica vision estética y
vital —sobre todo en los afios veinte y treinta—, comprueban que Maruja
Mallo fue una de las mujeres mas originales y mas bohemias de la historia
del arte espafiol.

las finanzas; tenia inversiones en la bolsa y habia amasado dinero en bancos en Espaiia,
Inglaterra y América Latina.
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