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RESUMEN

Desde el terreno simboélico-cultural de la realidad femenina, aun sin apartarnos de la
l6gica del devenir histérico, podemos constatar la existencia de un reducido grupo de mujeres
que transgredieron las normas y convenciones sociales bajo las que se regian las relaciones
de género en el primer tercio del siglo XX. En la gran ciudad, timoratas artistas callejeras
deambulaban viviendo de los residuos de lo cotidiano, convirtiendo su existir en un primer
destello de la otra cara de la vida bohemia. Sin embargo, el arte por el arte, y no por ne-
cesidad, no alcanzaria su plenilunio hasta que la garg¢onne se presentara como creadora de
su propia identidad de mujer.

Palabras clave: Bohemia. Mujer Moderna. Fldneuserie. Identidad femenina. Arte. Sociabi-
lidad. Derecho al mal.

ABSTRACT

From the symbolic-cultural side of feminine reality, even though we do not stray
away from the logics of the historic course of events, we see a small group of women
who infringed the rules and social conventions which governed the gender relations in
the first third of the twentieth century. Spineless female street artists wandered around
the big city, living off the leftovers of everyday life, their way of living thus becoming a
first hint of the other side of Bohemian life. However, art for art’s sake —and not out of
necessity— would not reach its peak until the garconne presented herself as the creator
of her own identity of woman.

Key words: Bohemia. Modern woman. Fldneuserie. Feminine identity. Art. Sociability.
Right to evil.
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La bohemia es la metafora de la verdadera vida
Claire Nicolle Robin

1.—Una constelacion de tiempos en la historia de la libertad

Profundizar en el concepto de bohemia utilizando para ello el marco
interpretativo del discurso feminista o abordarlo desde los margenes analiti-
cos de las distintas corrientes que existen hoy en torno a los estudios de
género —especialmente los denominados gueer o de transgénero—, significa
detener nuestra atencidn, escapar por unos instantes de la rapida dinamica
del proceso de evaluacion cualitativa que la historiografia ha ido desarrol-
lando alrededor de los movimientos socioculturales. Hemos de reflexionar en
torno a ese nuevo reto de resignificacion conceptual, con el fin de advertir
la necesidad de revisar el marco hermenéutico desde donde se ha construido
nuestro conocimiento. En esa “constelacion de tiempos”' que compiten entre
si; en la constante revision de nuestros modelos analiticos para interpretar
la realidad presente, pasada y futura; sin olvidar la incansable busqueda
de una idea mucho mas amplia de libertad donde pueda diluirse todo tipo
de injusticia, lejos de cualquier propuesta formulada desde la modernidad
laica cuya interpretaciéon es puramente coercitiva; en todo este proceso por
avanzar hacia la igualdad, podemos distinguir pequefios focos intermitentes
que nos alertan, en la distancia, de la importancia de que sean vistos. Uno
de ellos, sin duda, es el de la bohemia.

Existen unos limites impuestos por la costumbre, la tradicion y el con-
texto social en el que se manifiestan las prerrogativas del sistema patriarcal.
Evadirse de ellos supone un evidente acto de libertad; una libertad que, por
otra parte, ya habia sido imaginada, preconcebida o ideada dentro de un
programa politico o ideoldgico, cuya cristalizaciéon era el centro neuralgico

1. Expresion tomada de Judith Butler durante la conferencia titulada “Transgénero y el
espiritu de la revuelta”, impartida el lunes 26 de mayo de 2008 en el Salon de Grados de la
Facultad de Filologia de la Universidad de Valencia y organizada por el Institut Universitari
d’Estudis de la Dona de la misma.
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de dicho estado relacional. Como apunta Claire Nicolle Robin, la bohemia
niega la realidad cotidiana, es un Utopos, un lugar en ninguna parte, pura
creacion repetitiva, pero también es un Ucronos, y, por tanto, se encuentra
fuera de tiempo. En el arrinconado y oculto, borrado y olvidado, seno de la
bohemia, siguiendo las reflexiones de la autora, lo individual y lo general
se funden en un aliento unico, lo cotidiano se entrelaza con lo épico y la
mugre se mezcla con la Historia. Asi pues, al igual que se hizo décadas
atras con la historia del colectivo femenino, desvelando una nueva perspectiva
en torno al estudio del devenir historico de las mujeres, también hemos de
historizar la bohemia resitudndola dentro del marco de la Historia con un
Topos y Cronos definido. Porque la libertad puede encontrarse igualmen-
te escrita en las calles de la noche, en la miseria del arrabal, en el viaje
imaginario del bohemio y, en definitiva, en la resignificacion de un ismo
no-acuiiado que tiene también un nombre en femenino.

2.—Las mujeres en la sociabilidad del submundo urbano

La bohemia también descubre y da forma a la ciudad en la poética de
lo nocturno, la cara no vista de la urbe, donde el pecado se une al vicio,
donde el arte comulga con la locura y donde la igualdad se expresa con un
lascivo beso de madrugada. Al iniciarse el siglo XX, como sefiala Maria
Dolores Ramos, la idea de ciudad que primaba entre los regeneracionistas
era la que se habia heredado de los ilustrados, en la que se aspiraba, basi-
camente, a potenciar la racionalidad, el progreso y la higiene. No obstante,
en las grandes urbes espafiolas, al margen de los ensanches y las reformas
urbanisticas que pudieran haberse realizado desde finales de la época
decimononica, la cuestion de la higiene en los barrios marginales conti-
nuaba siendo un grave problema?. Higiene fisica e higiene moral, porque,
asi como los desperdicios y la contaminacion estaba por todas partes,
en cualquier metrépolis, a diferencia del espacio rural donde no es tan
perceptible la miseria o la discriminacion, las injusticias se hacen mucho

2. ROBIN, Claire Nicolle: “La Bohemia como viaje imaginario”. En SOCIEDAD
ESPANOLA DE LITERATURA GENERAL Y COMPARADA (ed.): Actas del IX Simpo-
sio de la Sociedad Espaiiola de Literatura General y Comparada: Zaragoza, 18 al 21 de
noviembre de 1992. Tomo II. La parodia. El viaje imaginario. Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 1994, pp. 473-478.

3. RAMOS PALOMO, Maria Dolores: “‘Neutralidad’ en la guerra, ‘paz’ en la Dictadura.
Las transformaciones de la vida cotidiana (1917-1930)”. En AGUADO HIGON, Ana Maria
y RAMOS PALOMO, Maria Dolores: La Modernizacion de Espaiia (1917-1939). Madrid,
Sintesis, 2002, pp. 93-94.
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mas palpables entre sus habi-
tantes, hundiéndolos en una
especie de latente cinismo
en el que las mujeres cons-
tituyen uno de los colectivos
de mayor marginacion social.
Afortunadamente, la ciudad
no so6lo era un escenario en
el que aquello sucedia, sino
que estos factores, entre otros
sucesos de indole social, fue-
ron creando y conformando el
mismo nucleo urbano, porque
la ciudad es “un poderoso
receptor de la realidad social
e inductor de los cambios
sociales”*.

La modernizacién de
las grandes urbes, asi como
el proceso inmigratorio que
impelié a muchos individuos
a que abandonaran su traba-

Sociabilidad femenina en el mercado. Dibujo de Santiago jo en el SC.C‘[OI‘ agrarlo para
Regidor para el Blanco y Negro, 1927. pasarse al industrial, fueron
los factores desencadenantes

que provocaron que la gente
se hacinara® en el extrarradio en condiciones lamentables, sin ningln tipo
de medidas higiénicas. En estas circunstancias, las ciudades no tardaron en
“enfermar” al ver como su poblacion, hombres y mujeres, se concentraban
en los callejones de las casas altas del barrio gotico de Barcelona® o en las
famosas “corralas” de Madrid’. Las miseras condiciones en las que vivian

i

4. NIELFA CRISTOBAL, Gloria: “Mujeres: inmigraciéon y trabajo en Madrid a lo
largo del siglo XX”. En AGUADO, Ana Maria (coord.): Las mujeres entre la historia y la
sociedad. Valencia, Generalitat Valenciana, Conselleria de Benestar Social, 1999, p. 135.

5. Hacinamiento que no dejaria de ser criticado por la mentalidad burguesa-catdlica
como de gran dafio para la moral y la educacién de las/os hijas/os (CIEZA GARCIA, José
Antonio: Mentalidad social y modelos educativos. La imagen de la infancia, la familia y la
escuela a través de los textos literarios (1900-1930). Salamanca, Ediciones de la Universidad
de Salamanca, 1989, p. 85).

6. VILLAR, Francisco: Historia y leyenda del Barrio Chino 1900-1992. Crénica y
documentos de los bajos fondos de Barcelona. Barcelona, La Campana, 1996, p. 26.

7. Vivienda obrera de espacio reducido y cuestionable salubridad. CAPEL MARTI-
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las mujeres quedaban impresas en las calles de sus ciudades, sobre todo en
las de los barrios pobres de obreros donde era frecuente encontrarlas muer-
tas por inanicidn, asesinadas a manos de sus “protectores”® o desangradas
por haber abortado, dejando pasos atras, el cadaver del feto abandonado?,
cuando no esperaban a que el nifio naciera para recurrir al infanticidio y
asi poder continuar subsistiendo !°, sin ocuparse de nadie mas que de si
mismas. Por lo tanto, entre la suciedad e inmundicia que pudiera haber en
las aceras de las ruas de los arrabales o los bajos fondos de las metropolis,
podia distinguirse con suma frecuencia, cuerpos inertes de mujer, rodeados
de sangre y frios como su realidad vivida.

Con todo, ese espacio urbano era también para las mujeres un ambito
de sociabilizacion, solidaridad y adquisicion de una conciencia social y de
género. Al pasarse la practica totalidad del dia fuera del lugar al que llamaban
hogar, sobre todo por razones laborales, las/os hijas/os quedaban en el mas
absoluto de los desamparos, por lo que solian recurrir a las vecinas para
que se hicieran cargo de ellas/os, repitiéndose la situacion cuando éstas las
necesitaran por el mismo motivo. La vida se iba conformando en la calle, un
espacio publico que aceptaba a las mujeres porque no habia otro remedio,
pero cuya hegemonia seguia recayendo sobre los hombres. Este fendémeno
iria extendiéndose hasta alcanzar el centro de las ciudades posibilitando,
ya en tiempos de la Segunda Republica, que las mujeres tomaran la calle,
tanto desde el punto de vista politico como desde el ludico, al entrar en
cafés o teatros, entre otros lugares de exclusividad masculina, siendo esta
actitud una de las caracteristicas mas significativas que definieron a las
mujeres modernas. Hasta entonces las mujeres que habian trabajado fuera
del hogar doméstico, siguiendo las consideraciones de Ana Aguado, no
habian creado histéricamente “imagenes culturales”, porque su experiencia
laboral se habia invisibilizado, siendo esta evidencia mucho mas clara en
las vendedoras ambulantes o del mercado !'. La ciudad, la vida comercial
y el valor del dinero, como apunta Pilar Ballarin, habian cambiado “el
sentido del ‘hogar’, de la ‘casa’, que se convertia en la expresion de

NEZ, Rosa Maria: El trabajo y la educacion de la mujer en Espaiia (1900-1930). Madrid,
Ministerio de Cultura. Instituto de la Mujer, 1986, p. 136.

8. LOPEZ MARTIN, Fernando: “Problemas sociales. Los Tenorios de oficio”. Nuevo
Mundo. 1.650 (1925).

9. KAPLAN, Temma: Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la
Barcelona de Picasso (1888-1939). Barcelona, Peninsula, 2003, p. 187.

10. SCANLON, Geraldine M.: La polémica feminista en la Espaiia Contempordnea
(1868-1974). Madrid, Akal, 1986, p. 120.

11. AGUADO HIGON, Ana Maria: “La experiencia republicana. Entre la cultura del
reformismo politico y las culturas obreras”. En: AGUADO y RAMOS, op. cit., pp. 183,
208.
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riqueza del propietario”'>. En general, la actividad productiva, siguiendo
con las apreciaciones de la autora, se habia desplazado del centro familiar
desde donde la proyectaba la cultura agricola, unidad de produccion y
consumo, al espacio publico, identificada con la venta de mano de obra a
las fabricas y/o los talleres, encerrando al colectivo femenino dentro del
hogar doméstico, marco iddéneo para establecer esa imagen cultural de la
“perfecta casada”.

Por otro lado, las mujeres cuya cualificacion profesional y cultural era
minima, aquellas que no eran aceptadas en el sector industrial, o que no se
dedicaban a los trabajos que se consideraban propios de su sexo '3, se ganaban
el sustento vendiendo en mercados o por las calles. Los mercados suponian
un lugar de sosiego para las mujeres donde se encontraban y conversaban
en torno a sus quehaceres diarios. Las vendedoras conocian a sus clientas
y los gustos que pudieran tener, siendo la confidencialidad tramada entre
ambas un factor determinante para poder hablar de “conciencia de género”,
afiadiéndose que “salir de compras o ir a la compra constituyen no sélo una
necesidad, sino un pretexto para pasar un tiempo agradablemente” 4,

Habia, pues, un dinamismo de exclusividad femenina en los mercados,
los rastros y las lonjas, en los que las mujeres marcaban los ritmos de la
calle entre la locura de las “gentes atenciosas” !'* desempefiando oficios como
el de aguaderas, lavanderas, floristas o vendedoras de naranjas, periodicos
y novelas viejas, ajos y granadas, castaiias, cangrejos, nimeros de loteria,
cestas de mimbre, pescado envasado en hielo, platanos negros, baratijas o
incluso alimentos en descomposicion como era el caso de las “deshecheras”
—buscadoras de frutas y verduras caidas en un descuido del camién donde
se transportaban los productos de la huerta— y las “piqueras” —las cuales
adquirian el género a muy bajo precio, lavandolo y limpiandolo con esmero
y adereza, para a continuacion revenderlo en montones '°. Todo este rumor
se iba haciendo mas denso a medida que se terminaba el dia, la noche habia
de cambiar ese dinamismo con el que se habia caracterizado toda la jornada,

12. BALLARIN DOMINGO, Pilar: La educacion de las mujeres en la Espaiia con-
temporanea (siglos XIX - XX). Madrid, Sintesis, 2001, p. 64.

13. Entre éstas se encontraban las de criada, corista, lavandera, costurera, modista,
aguadora, camarera u otras de analoga indole (CIEZA, op. cit., p. 65).

14. GOMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe: “Mentalidades y formas de vida”. En
FOLGUERA Pilar (comp.): Otras visiones de Espania. Madrid, Pablo Iglesias, 1993, pp.
65-110.

15. Asi era como “las comadres”, segin Jorge Luis Borges, solian llamar a las gentes
del suburbio bonaerense (BORGES, Jorge Luis: Evaristo Carriego. Madrid, Alianza, 1985,
p. 58).

16. MONTENEGRO, Ribas: “La Busca. Vida y trabajos de los que comercian con los
desperdicios”. Estampa, 135 (1930).
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ya que, si bien las mu-
jeres habian abordado
el mundo de lo publi-
co con cierta legalidad
moral, ahora, al caer la
noche, esa “cultura ur-
bana” !’, cuya dogmatica
se asentaba en el silencio
y la inmovilidad, debia
extrapolarse a la condi-
cion femenina, pues, en
funcion de esa entelequia
de la “feminidad exqui-
sita” 18, era precisamente
el requerimiento que se
les pedia.

En el primer tercio
del siglo XX, por tanto,
existia todo un conglo-
merado de reglas de
convivencia, conducta
y valores, transmitivas
por medio de la familia
y de la escuela, a través
de las cuales, hombres
y mujeres —sobre todo
estas ultimas—, se ponian en contacto con su entorno. Segun la clase, el
sexo, la edad y otros elementos de clasificacion que se les pudiera atribuir
a los individuos, a éstos se les adjudicaba ciertos lugares especificos de so-
cializacion donde poder relacionarse con “sus iguales”. Los espacios de ocio
debian ser concebidos como vehiculos transmisores de ideas y costumbres,
y no solo por estar anunciados en distintas publicaciones periodicas, sino
como lugares en si donde poder modelar las identidades y abrir la concien-
cia de quienes los frecuentaban. M* Dolores Ramos los interpreta como los

Ocio y moda en los afios veinte. Fotografia de G. L.
Fréres para Blanco y Negro, 1927.

17. CIVIS: “Motivos de la ciudad: Un poco de cultura urbana”. Tribuna Libre, 1
(1932), 2.
18. Dicha acepcion se debe a la escritora feminista Maria de la O Lejarraga quien,

295

aludiendo al “fetichismo de la aguja” como el “non plus ultra de la ‘feminidad exquisita’”,
la utiliz6 por primera vez en su obra La Mujer Moderna (1920) (MARTINEZ SIERRA,
Gregorio: “La Mujer Moderna IV. Nuevas victorias feministas en los Estados Unidos de
América”. Blanco y Negro, 1.244 [1915]).
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ambitos por excelencia de la sociabilidad informal, objetos privilegiados de
consumo y de los habitos culturales de amplios sectores de la poblacion '°.
La fiesta cobraba entonces su maxima expresion en todas y cada una de
sus dimensiones (comunitaria, social, estética, psicoldgica, econémica, sim-
bolico-ritual), las tabernas, los “bares americanos”, los bailes importados
del extranjero como el fox-trot, el charlestén y el tango, ensayados por la
gente bien en los hoteles de lujo antes de tomar el five o’clock tea o en
las sofisticadas veladas conocidas como cocktail parties, la radio, el cine,
el teatro, el cabaret, los cafés-cantante o los cafetines de puerto.

Todos estos recintos estaban dotados de una significativa dimension de
género al ser campos de accion, Unica y exclusivamente, reservados para
fomentar la socializacion masculina. El discurso patriarcal habia establecido
un sistema de adjudicacion de espacios, a partir del cual los hombres podian
acudir a determinados sitios, ubicados entre la esfera publica del trabajo y
la del privado del hogar, con el objeto de disfrutar de los vicios que alli
pudieran encontrarse**. Afiddase que no habia ninguna carga moral que
denunciara el abuso de estos placeres por parte de los hombres, pues eran
concebidos como premios a un merecido descanso tras la jornada laboral 2!
El imaginario colectivo consideraba que el trabajo desarrollado por los
componentes del “género masculino” era mucho mas costoso que el de los
del femenino y, por lo tanto, sus devaneos entre casinos y bares quedaban
justificados al entenderse como recompensa al esfuerzo fisico.

Al parecer, las mujeres no necesitaban de ese solaz porque no asumian
tantas responsabilidades como supuestamente hacian los hombres, en espe-

19. RAMOS, op. cit., pp. 109-110.

20. Ana Aguado apunta que, desde el siglo XIX, la sociabilidad popular masculina en
el “tiempo de ocio” se habia desarrollado “particularmente con el crecimiento de los espacios
urbanos en los afios treinta, a partir de elementos como el alcohol, el juego y la prostitu-
cidén, asociados a determinados espacios como la taberna, el café, el casino y el prostibulo”
(AGUADO, op. cit., p. 199). Habria de sefialarse, ademas, el cada vez mas frecuentado
vicio de los llamados “paraisos artificiales” (opio, cocaina, marihuana, hachis, morfina y/o
heroina), también vinculados a lugares exclusivos para su consumo como el fumadero de
opio, el cabaret, el music-hall, el hotel aristocratico y/o el “bar americano”.

21. Aseveracion que el “Butlleti Mensual del Centre Obrer Tradicionalista” Germanor
desmentia al indicar que [sic] “en el casino o en la taberna 1’obrer s’hi instrueix trobant-hi,
ademés, un benestar que 1’hi compensi les fatigues que 1’hi produeix el trevall? Res d’aixo.
En tals llocs hi adquireix costums funestes, vicis que moral i materialment I’empobreixen”
(X.: “Socials”. Germanor, 2 [1914]). Opinién que, a su vez, compartia el “Organo de la
Federacion Regional Levantina” El Defensor del Obrero al sehalar que “es un error creer
que el alcohol es necesario al obrero, que se entrega al ejercicio de trabajos rudos. Se dice
también que el alcohol da fuerza y energia repara el desgaste fisico. Esto es falso y no hay
ningun hombre experto que lo sostenga” (VERDADES, Pedro: “El peligro del alcoholismo”.
El Defensor Obrero, 18 [1921], 2-3).
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cial las mujeres burguesas, pues ya hemos visto que las mujeres de clase
humilde dificilmente podian hacer vida dentro del hogar, entre otros motivos
porque ni siquiera podia concebirse como tal. Por regla general, las formas
de diversion se hallaban ligadas a una sociabilizacion, de la cual la mujer
ideal quedaba excluida al entenderse que su espacio de accion debia de
ser el privado. Ningun hombre, empero, iba contra la norma establecida al
frecuentar lugares de ocio y diversion como music-halls, bares nocturnos,
casinos, cafetines de puerto u otros recintos de similares caracteristicas, por-
que su presencia era vista como algo comun. Si entendemos por bohemia el
exaltar el individualismo, la libertad, la rebeldia, el desafio y la amoralidad,
frente a un simultaneado odio y rechazo a los convencionalismos sociales y
maneras burguesas de comportarse, entonces, la “vida bohemia” atribuida a
la incursidon de los hombres en los espacios de ocio, no cuadraba en modo
alguno. Las mujeres, sin embargo, al infiltrarse en la esfera publica, con su
desafiante actitud, estaban interiorizando las divisas de artistas y literatos
de la vanguardia del momento.

Todo individuo utilizaba un espacio de socializacién especifico en
funcién del sexo al que pertenecia. Mujeres y hombres se aferraban a un
rigido codigo de comportamiento difundido en la prensa que condicionaba
el desarrollo de las practicas sociales que pudieran darse entre ellas/os. Esta
segregacion era mucho mas rigida y marcada en la burguesia y la aristocracia
que entre las clases populares y trabajadoras, donde los espacios de relacion
estaban menos segregados en ese sentido?’. A pesar de esta realidad, sin
importar la clase social a la que pudieran pertenecer los individuos, el rol
de las mujeres era completamente opuesto al de los hombres. Esto lo evi-
dencia el hecho de que el imaginario colectivo continuaba sin relacionar a
las mujeres con los vicios atribuidos a los hombres, pese a sostenerse que,
en la constituciéon moral de unas/os y otras/os, no debia haber diferencias .
Las mujeres que se atrevian a adquirirlos eran reprochadas por la opinion
publica al calificarse su actuar de poco “femenino”. Este proceder mani-
festado por una hipocrita sociedad biempensante, adoradora de la “doble
moral”, instigaba a las mujeres a que enseflaran a sus compafieros a “querer

22. AGUADO, op. cit., pp. 190-191.

23. El escritor Scipion Sighele sostenia que el punto de partida del feminismo era
el siguiente: “el hombre y la mujer son iguales en el nacimiento y en la muerte; existen
diferencias fisioldgicas en su cuerpo, pero no en su constitucion moral. Ni el cerebro ni el
corazon tienen sexo. Por tanto, entre el hombre y la mujer no debe haber desigualdad de
ninguna especie. Me permito creer cientificamente erronea la premisa de esta teoria. En el
problema femenino, como en cualquier otro, el punto de partida no debe ser la igualdad,
sino la desigualdad, lo que no significa inferioridad ni opresion, sino diferencia y jerarquia”
(SIGHELE, Escipion: Eva Moderna. Madrid, Calpe, 1921, p. 112).
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hacer lo que debian hacer”. Un imperativo que respondia al proceder de los
hombres, en tanto que solo ejecutaban aquellas acciones que les producian
placer. Eran las mujeres quienes tenian la misién de trocar los vicios de
los hombres en virtudes ?*. Por lo tanto, sin pretenderlo, éstas se descubrian
como intérpretes del sentimiento moral de todas las civilizaciones y, a su
vez, del natural efecto de la memoria historica.

3.—La cara sucia de la Bohemia

Existié en el submundo urbano de la bohemia, un grupo de indivi-
duos marginados que se encontraban ubicados fuera de los margenes del
espectro social. Normalmente era gente dedicada a determinados oficios
despreciados por la mayoria del imaginario colectivo, como el de trape-
ro, limpiabotas o musico callejero, pero también la habia sin oficio ni
beneficio conocido que vivian de la caridad publica, siendo estos indi-
viduos lisiados, enfermos y/o mendigos. En raras ocasiones su actividad
era descrita como “arte”, aunque, sin embargo, intentando sobrevivir en
la dureza de la cotidianidad diaria, supieron valerse de su ingenio para
salir adelante. Huyendo del hambre y de la falta de expectativas que habia
en sus regiones de origen, esta masa ingente de individuos, impelidos
todos ellos por la misma fuerza centrifuga, se desplaz6 del ambito rural
a las grandes ciudades en busca de un futuro mejor, pero sus integrantes
terminaron deambulando por sus calles convertidos en indigentes. Rafael
Nufiez Florencio analiza la composicion de este conglomerado heterogéneo,
encontrando entre sus filas “un largo etcétera que incluiria a prostitutas,
chulos, timadores, trileros, enfermos mentales, mutilados (los repatriados
de Cuba), expresidiarios, jugadores de poca monta, matones y hasta nifios
desarraigados —los tipicos golfillos de la calle”?. Ninguno de estos su-
jetos desempaiiaba labores en las que la creatividad comportara un papel
fundamental, aunque si que en cierto modo estaba presente. El arte para
ellos no era un ideal a seguir, sino més bien ocurria todo lo contrario, es
decir, devenia condicion sine gua non para poder continuar “parasitando” en
la gran metropoli. Eran, pues, el motor generador de esa primera bohemia

24. Poco ha de extrafiarnos que George Simmel mantuviera la hipdtesis de que las
mujeres tenian la fuerza de voluntad necesaria para librarse de todo lo considerado “super-
fluo”: tabaco, alcohol, tertulia de café u otras “drogas” semejantes (CASTILLO MARTIN,
Marcia: Carmen de Burgos Segui. Colombine (1867-1932). Madrid, Ediciones del Orto,
2003, p. 72).

25. NUNEZ FLORENCIO, Rafael: Tal como éramos. Esparia hace un siglo. Madrid,
Espasa, p. 150.
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que, si bien no marco un
hito en la historia cultural
de la Espaifia de entonces,
supuso ser el transfondo
de la descrita por Henri
Murger, la cual inaugurd
con su estampa la pasada
centuria.

Entre los desperdicios
abocados en las calles
de las ciudades solian
hallarse quienes los re-
movian en busca de algin
instrumento, indumentaria,
artilugio o deshecho que
todavia pudiera ser util.
En la mayoria de las
ocasiones no era para uso
personal, sino que tras
unos arreglos, remiendos,
reelaboracion e incluso
tras echar mano a la in-
ventiva para crear nuevos
aparatos cuya utilidad era
mas que cuestionable, es-
tos individuos los ponian Bohemia Gitana. Fotografia de J. M. Buerba para La Esfera,
a la venta con el objeto 1917.
de sacarse unas mone-
das. A este personaje se
le conocia con el nombre de trapero y habitualmente recorria las arterias
de las ciudades gritando su oficio para que la gente desde los balcones le
lanzara toda clase de objetos con los que se ganaba la recaudacion diaria.
Normalmente iba a pie y con un saco a cuestas, aunque, cuando sus recursos
se lo permitian, se valia de un carromato tirado por una mula. Este medio
de transporte resultaba ser de suma ayuda para cargar todo aquello que
recogia de la calle. Empero, la fundamental ventaja que suponia disponer
de este vehiculo era que sus hijas/os y/o su esposa podian colaborar en la
recogida de todo aquello que pudiera ser reutilizable?®. La revista grafica

26. José Antonio Cieza sefiala que esta dedicacidon quedaba circunscrita, a diferencia del
ambito rural que los trabajos requerian una cooperacion constante entre los miembros de la
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madrilefia Blanco y Negro describia la actividad de la hija de un trapero
del siguiente modo:

Al pie del carro iba depositando los desperdicios de las casas. Ese
montdén sucio de cosas que para nada sirven y que sirven para que viva
esta nifia rubia. Con cuidado escrupuloso, la nifia hacia de todo aquello
una seleccion. Apartaba papeles, apartaba trapos, y a veces duraba hasta
dos horas toda aquella faena concienzuda. Yo la veia desde el balcon, y
me entretenia —y me apenaba— la diligencia de la nifla rubia.

Pero lo admirable era el final, cuando la nifia terminaba y tenia el
carro cargado: se quitaba un delantal que la cubria a modo de guardapol-
vo, sacudia y estiraba su vestidito; sacaba un trozo de espejo y un trozo
de peine y arreglaba su melena bonita. Ponia una gracia tan elegante de
mujer en ese atuendo en mitad de la calle, que parecia una nifia de cuento.
Subia al carro, cogia las riendas del borriquillo, que arrancaba ligero, y
hacia saltar todas las gracias de catorce afios de la nifia?’.

Sorprende como, hasta en las mas extremas circunstancias, las mujeres
debian permanecer ficles a esa entelequia de la “feminidad exquisita” que
las obligaba a estar siempre bonitas para los hombres. Al entrevistar a estas
nifias acerca de cudles eran sus maximos anhelos, la practica totalidad de
ellas contestaba ser modistilla, mostrandose asi fiel al “fetiche de la agu-
ja” .Y lo cierto es que no era de extrafiar considerando la gran cantidad
de ropa vieja que recogian por la calle, la cual luego remendaba la madre
para poderla llevar al chamarilero .

A los traperos se los acostumbraba a ver como sujetos muy singulares
cuyo “oficio”, en cierto modo, se aproximaba mucho al modo de vivir

familia, a tareas mucho mas simples como era el caso de ayudar a vender productos, atender
la taberna, el café o la casa de huéspedes, o echar una mano al padre trapero, chatarrero o
zapatero, entre otras ocupaciones de andloga indole (CIEZA, op. cit., p. 66).

27. Blanco y Negro, “La nifia del trapero”, 2.091 (1931).

28. Se consideraba que los oficios de costurera, bordadora, modistilla, sastrera, ma-
quineras (de tejidos y de seda cruda), camisera, urdidoras, aviadoras, canilleras, entre otros
vinculados al denominado “fetiche de la aguja”, como labores propias de lo “femenino”,
entendiéndose éstas como aquellas ocupaciones que se encuentran en armonia con los pre-
supuestos de la feminidad tradicional.

29. Este individuo, a quien también se le conocia como prendero, comerciaba con
trastos, ropa y muebles viejos, recurriendo con frecuencia, sobre todo cuando se trataba de
ropa, a todo tipo de “cambalache”. El recurso en cuestion consistia, al parecer, “en cambiar
dos trajes seminuevos, unos abrigos y dos pares de zapatos en buen uso, por unos trajes
hechos puro harapo y unos zapatos meramente honorificos, puesto que con ellos se pone
el pie sobre el duro suelo, lo mismo que si no se llegara” (CARRAL, Ignacio: “Cémo me
hice hampon”. Estampa. 106 [1931]).
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de los bohemios, donde también se encontraba el habito de recurrir a la
alegria de los “paraisos artificiales” como forma de evasidon de la realidad
convencional **. Muy cercanos a esa faceta artistica de los bohemios, al
considerarselos poseedores de cierta cultura adquirida en su vagar callejero,
al igual que sus “homologos” en el creativo sortilegio de la libertad, los
traperos se encontraban en un solitario y anénimo plano de conocimiento
ambulante y marginal. Asi lo describia Eduardo Andicoberry, redactor de
la revista popular Nuevo Mundo, al comentar que el trapero no era un ente
vulgar y adocenado sino todo un bohemio en potencia: “es artista, indus-
trial, economista, quimico, diplomatico y otra porcion de cosas ttiles, con
las cuales ninguno de nosotros seria capaz de ganarse el pan. Conoce a
los pintores cotizables; todos los estilos de mobiliarios; en qué industrias
tienen aplicacion los componentes de un zapato inservible, los huesos que
los perros no quieren roer, los desperdicios y cuanto repugna 4 nuestra
vista”3!. Surge, asi, la duda de si habria de considerarse a estos individuos
como artistas e integrantes de la bohemia o simples personajes ubicados
por azar en un estilo de vida que no les era propio.

Maruja Mallo, sin embargo, siendo parte integrante de la Escuela de
Vallecas, se valio de los desperdicios y de demas sedimentos, despojos
e inmundicias que hallaba esparcidas por las calles para conformar sus
creaciones artisticas. Con sus pinturas, la artista gallega quiso plasmar la
inevitable ruina y desintegracion de las instituciones sociales. En una de
sus conferencias dadas sobre cultura popular comentaba que estas pinturas
enfocadas en la materia inanimada, desechos tanto de la cultura como de
la naturaleza, evocaban “los panoramas necrolégicos que encontraba en el
centro y en los vertederos de los alrededores de la capital, 1929-1931, [...]
la destruccion de las cloacas establecidas, [...] la agonia de la supersticion,
la hecatombe de las basuras que ruedan hacia las alcantarillas buscando el

30. Asi, por ejemplo, en el Paris de principios del siglo XX eran famosas las kermesses
(fiestas al aire libre) de los traperos donde se consumia grandes cantidades de alcohol. El
corresponsal en Paris de La llustracion Artistica, Juan B. Ensefiat, describia esta celebra-
cion apuntando que “los traperos habian utilizado centenares de botellas y vasos rotos para
transformarlos en farolillos de colores, y se entregaban locamente 4 los placeres de la danza
y del canto, con el voluptuoso entusiasmo de gente feliz. jExtrafio espectaculo el de aquella
kermesse, en que hombres, mujeres y nifos, vestidos de harapos, se olvidaban de su miseria
para confundir su embriaguez con orgia comtn!” (ENSENAT, Juan Bautista: “Crénicas Pa-
risienses. Fin de los traperos”. La llustracion Artistica, 1.002 [1901], 175, 178). En Espafa
no hay constancia de este tipo de eventos, pero, sin duda alguna, también sabrian disfrutar
de momentos de solaz junto a sus amigos y familia.

31. ANDICOBERRY RUIZ, Eduardo: “Tipos de la Calle: El trapero”. Nuevo Mundo.
1.167 (1916).
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subsuelo”*. La actividad de Mallo no distaba demasiado de la de las/os
traperas/os, pero si del tratamiento que posteriormente recibirian todos
aquellos objetos que recogia. Mientras que la Escuela de Vallecas llevaba
a cabo dicha actividad como forma de protesta social a través del arte,
para las/os traperas/os trabajar con los desperdicios era una necesidad para
continuar formando parte de esa sociedad lo mas dignamente posible, sin
tener que mendigar para ello.

A pesar de que habia quien aseguraba que los mendigos eran los autén-
ticos bohemios 33, lo cierto es que aunque en unos y otros la miseria fuera
una constante, en los artistas que Murger retratd en su obra Escenas de
la vida bohemia, escrita en 1843, esta situacion no era mas que un mero
tramite por el que debian pasar hasta alcanzar el éxito —aunque algunos
jamas lo consiguieran. Lamentablemente, el imaginario colectivo no advertia
que para vagabundear se necesitaban excepcionales condiciones de sofiador,
sobre todo para quienes hacian el camino en solitario, sin compaiiia alguna,
a la espera de que algin alma caritativa se compareciera de ellas/os. Las/
os mendigas/os amaban la libertad sobre toda holgura y acomodo, siendo
todas/os ellas/os de un individualismo rabioso, resistiéndose a aprisionarse
en el régimen de las casas de caridad, donde, ademas, debian doblegarse
a la férula religiosa. Sin embargo, el libre albedrio que disfrutaban lo pa-
gaban caro al verse en la obligaciéon de soportar todo tipo de desgracias.
He ahi el motivo por el que se ganaron la admiracién de ilustres literatos,
algunos de ellos considerados bohemios, como fue el caso de Pio Baroja,
Emilio Carrére o Joaquin Dicenta, entre otros muchos mas que corrieron
analoga suerte.

Sin duda, el ingenio se agudiza sobremanera cuando una/o se encuentra
en un estado de extrema escasez de todo aquello primordial para poder
sobrevivir. Por ello, no resulta dificil creer que hubiera personas que,
sin estarlo, fingieran encontrarse enfermas, mutiladas o deformes, con
el objeto de inspirar la compasion de los transetintes y ganarse asi unas
cuantas monedas por la cara. Cuando estos individuos pretendian pasar
la noche en algun hospital o asilo, recibiendo todo tipo de atenciones y

32. MALLO, Maruja: Lo popular en la plastica espaiiola a través de mi obra 192§-
1936. Buenos Aires, Editorial Losada, 1939, p. 26.

33. Este fue el caso de Fabian Vidal quien confesaba que [sic] “pidiendo limosna
a las puertas de las iglesias, durmiendo en zahurdas y frecuentando las peores compaiiias
posibles, he vivido mas intensamente que al lado vuestro. Entre los veteranos de la hampa
pedigiienia hay filosofos profundos, caballeros intachables y picaros, dotados de mas ingenio
que el reunido por todos los cacos subditos del Monopolio cervantino” (VIDAL, Fabian:
“En un cafetin...”. Letras y Figuras, 6 [1911]).
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cuidados, estando por completo sanos, entonces se les concedia el apelativo
de calandrias .

Tanta era la aficion por inspirar piedad haciendo creer a quien tran-
sitaba por la via publica que se estaba tullido/a, ciega/o, coja/o, manca/o,
epiléptica/o, entre otras muchas mas supuestas dolencias y afecciones, que
surgieron algunos individuos que facilitaban los medios necesarios para
que las/os hipotéticas/os mendicantes desarrollaran su farsa. Uno de éstos
fue el Artista, quien, tras haber estudiado en el extranjero el trabajo en
marmol, decidié olvidar su suefio de acreditarse como marmolista de pan-
teones para dedicarse de lleno al negocio de la mendicidad. Su centro de
operaciones lo tenia en una casa de la madrilefia calle de Cuatro Caminos,
desde donde proporcionaba a su clientela los trucos necesarios para que
consiguieran aparentar tener alguna deficiencia fisica que les ayudara a
aumentar su recaudacion diaria. Un ejemplo de la técnica empleada por el
Artista la recogia el periodista infiltrado de la revista Estampa J. Lorenzo
Carriba, como si fuera una receta de cocina; todo ello para conseguir una
falsa ceguera que pasara por buena:

Compran ustedes un huevo, le dan un golpe modesto contra cualquier
objeto de consistencia superior y lo vacian de su contenido, que pueden
utilizar para lo que gusten, porque para este ‘plato’ lo Gnico que nos interesa
es... la cascara. Con una cosa tan despreciable como una céascara de huevo,
el Artista hace maravillas tan portentosas como la de dejar ciega a una
persona sin necesidad de que ésta pierda la vista. ;Que como? Sencillisimo;
lean: toma las medidas del ojo, recorta la parte de la cascara del huevo
cuya curvatura le parece mas adaptable, la pule con toda minuciosidad los
bordes y coloca el trozo de cascara asi preparada debajo de los parpados,
por encima del ojo sano. El mangante asi ‘operado’ puede salir a la calle
a decirle a los transeuntes: —jCaballeros, una limosnita por amor de Dios!
iNo hay prenda como la vista, hermanos! *°.

Con todo, cuando las/os mendigas/os demostraban poseer una habilidad
que destacase por encima del simple hecho de pedir limosna, y muy parti-
cularmente con cualquier clase de instrumento musical, entonces, recibian
el beneplacito de la opinioén publica. Si esto sucedia, la repulsa social no
resultaba ser tan severa al comprobar que las/os transeuntes no vagabundea-
ban, sino que realizaban algun tipo de actividad, aunque ésta fuera a través

34. “Deprisa y corriendo. Paginas amenas de la perfumeria Floralia. De la mendicidad
y otros excesos”. ABC, 3.896 (1916), 26.

35. LORENZO CARRIBA, J.: “Fabrica de lisiados. ;Quiere usted ser ciego, cojo,
mango, epiléptico?...”. Estampa, 400 (1935).

ARENAL, 14:2; julio-diciembre 2007, 235-263



250 JORDI LUENGO LOPEZ

de la musica. A diferencia de los bohemios que se dedicaban a la musica,
los cuales unica y exclusivamente lo hacian como forma de vida idealista,
y para muchas/os irreal, estas/os pordioseras/os desarrollaban dicha aptitud
con el tnico objeto de ganarse el sustento y poder sobrevivir. Hubo litera-
tos, a los cuales se los consideraba como bohemios, que se sumaron a este
reconocimiento fundamentalmente por sentirse identificados con estas/os
artistas anonimos y callejeras/os *. De este modo, Emilio Carrére enaltecia
su labor cuando describia la estampa que creaban en los parques y en las
arterias de las grandes urbes espafiolas:

El mendigo 4 veces es un espectaculo. Cantan y tafien instrumentos
y son los mejores propagandistas de las efemérides del pueblo y de las
canciones de las obras en boga. Son un eco de la gloria de las tonadi-
lleras y de sus complices, los truchimanes que escriben cuplés —letra y
musica—. Son la crénica rimada cuando canturrean los episodios espeluz-
nantes del ultimo crimen, la cogida del célebre torero 6 el doble suicidio
por amor. Alimentan la fantasia de la plazuela, como perfectos autores
dramaticos?’.

Al parecer, en ocasiones, las/os musicas/os callejeras/os se ayudaban de
representaciones teatrales para acompafar las piezas que habian compuesto
e viceversa, porque, con toda probabilidad, también echarian una mano a
algin que otro amigo poeta o compafiero dramaturgo que quisiera representar
su obra en ese improvisado publico de la gran ciudad.

Un articulo anénimo de la revista ilustrada Blanco y Negro, con fecha de
14 de marzo de 1903, distinguia tres variedades de musicas/os callejeras/os.
Clasificacion que habia sido elaborada en funcidon de los mas conocidos
instrumentistas vagabundos del Madrid de la época, aunque perfectamente
pudiera extrapolarse a las/os que configuraron esa atmdsfera artistica duran-
te las tres décadas que sucedieron al articulo de la publicacién madrilena.
Siguiendo pues con esta catalogacion, en primer lugar estarian [sic] “las
cuadrillas de filarmonicos cuartetos 6 tercetos, generalmente formados por
dos violines, una viola que no hace sino rascar, y un contrabajo que lanza
grufidos caprichosos cuando se acuerda”?®. Este grupo lo conformaban
pequefias orquestas que deambulaban ofreciendo auténticos conciertos a

36. Emilio Carrére sefialaba que la principal diferencia entre un musico callejero a
un bohemio musico era que, mientras el mendigo estaba pendiente de la recaudacion e in-
terpretaba, unica y exclusivamente, para el publico, el otro, como era el caso del violinista
Fabriciano Reguera, solo “tocaba para sus propias orejas” (CARRERE, Emilio: “Cuando
habia bohemia...”. Estampa, 251 [1932]).

37. CARRERE, Emilio: “El hermano mendigo”. Nuevo Mundo, 1.641 (1925).

38. “Artistas callejeros”. Blanco y Negro, 619 (1903).
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cambio de unos cuantos céntimos de peseta y su composicion variaba de-
pendiendo de sus integrantes.

Otra forma de pedir dinero, utilizando la musica para ello, fue el ir
acompafiado de una persona que acompasara con su voz el ritmo producido
por sus “herramientas”. Si no se disponia de este apoyo melodico entonces el
mismo hombre o mujer *’ que tocara el instrumento en cuestion, amenizaba sus
notas con sus propias canciones. Algo similar ocurria, en el caso contrario,
cuando no habia nadie que acompafiara con su musica los sonidos vocales
del solista, en estas situaciones se recurria a la ayuda de un organillo. Esta
segunda variedad tenia, en el Madrid de 1903, su principal representante
[sic] “en el memorable y perinclito Paco el Feo, cantaor por lo jondo ya
un poco averiado, por desgracia, y que cultiva los ayes y enjuagaduras de
la tierra de Maria la Santisima, coplas de rondefia 6 de soledd, en que in-
defectiblemente se trata de la mare, de la carcel y del cementerio, 6 digase
camposanto” %, El flamenco solia ser protagonista en los suburbios de las
grandes ciudades, donde las cantaoras se curtian entre su gente*!, atrevién-
dose mas tarde a demostrar su arte por la calle o, si las circunstancias se
lo permitian, probar suerte en algin cabaret o music-hall de baja estofa.
Poco a poco, con la llegada del cosmopolita dinamismo de la era moderna,
las canciones de la calle irian desapareciendo, dando paso a improvisadas
interpretaciones de tangos argentinos, fox-trots o charlestons.

La categoria que gozaba de mayor fama de entre las enumeradas por
el Blanco y Negro, dentro de la castiza tradicion popular, era la de las/os
musicas/os ciegas/os. Las llamadas “coplas de ciego” se publicaban en la
prensa con mucho éxito, sobre todo durante los primeros afios de la pasada
centuria, siendo algunos de sus autores Juan Pérez Zuiiga** o Modesto Es-
cribano **. Los apuntes de la actualidad, cronicas dadas en forma de cancion

39. Este era el caso de una nifla mendiga que tocaba el acordeon, mientras cantaba
“romdanticas cantinelas y confusas tarantelas” (CARRERE, Emilio: “El acordedn”. La Esfera,
719 [1927], 10).

40. “Artistas callejeros”. Blanco y Negro, 619 (1903).

41. Una vez mas el bohemio Emilio Carrére recogia esta realidad a través de los si-
guientes versos: “aromas de hierbabuena; / una guitarra que suena / penando por los achacares
/ de una chulilla morena / jcantares, / manoleria! / y en las noches de verbena / el barrefio
de sangria / En alglin viejo chiscon / de una callejuela sola. / aun se ve esta evocacion /
de La cancion de la Lola” (CARRERE, Emilio: “Canciones de la Calle. Apuntes de barrios
bajo”. Nuevo Mundo, 1.853 [1929], Madrid, 26 de julio).

42. Este autor solia publicar sus coplas, donde se recogia la actualidad del momento,
en el diario madrilefio ABC dentro de la secciéon “Por un ciego que ve algo”.

43. Descrito por la revista Blanco y Negro como “el verdadero periodista de la guitarra,
con la cual acompaiia, aprovechando cualquier musica de tango, los versos que escribe acerca
del asunto de actualidad mas palpitante” (“Artistas callejeros”. Blanco y Negro, 619 [1903]).
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de ciego, solian ser muy frecuentes en el ambito periodistico. Esta actividad
se extendia a la via urbana donde estas/os musicas/os, con su ceguera*,
fingida o no, endulzaban el paso de las/os transeuntes. Normalmente los
hombres iban acompafiados de sus hijas/os, ya que, en muchos casos, dadas
las duras condiciones y peligros que se corrian en muchos trabajos, termi-
naban perdiendo la vista®’. Cuando esto pasaba, la musica era una de las
pocas cosas en las que se podian dedicar para poder sobrevivir, aficion a la
que algunas/os de ellas/os, como fue el caso del maestro Antonio Parra*,
ya habian adquirido desde muy temprano. Sin embargo, al igual que sucedid
con la cancién de calle, las/os ciegas/os también se vieron obligadas/os,
a pesar de su romantico solipsismo, a ceder ante el influjo de los nuevos
bailes que acompasaban al vertiginoso ritmo de la modernidad *’.

Hubo también otra clase de musicas/os que deambulaban por las gran-
des ciudades espafiolas, con el objeto de ganar algo de dinero mostrando
sus habilidades. Estas/os eran quienes tocaban en los cafés, divirtiendo, o
molestando, a los parroquianos del lugar, a cambio de una aceptable remu-
neracion. Solian tener algo mas de nivel que los que concertistas callejeros
y, entre ellos, también podia verse a mujeres. Aurora Bertrana, por ejemplo,
quien tocaba el violonchelo en un café de la Diagonal de Barcelona, fue

Modesto Escribano, cuyos tangos solia imprimir en la clasica oficina tipografica de la calle
de Cabestreros, gozaba de gran popularidad dentro del panorama nacional, siendo algunas
de sus composiciones “la jota estropeada de El duo de la Africana, el tango de Vareta y el
reciente de la Cecilia, han alcanzado tiradas de quinientos mil ejemplares” (I/bidem).

44. Al respecto, la publicacion dirigida para ayudar a la gente ciega, Campaiia Tifléfila,
sefialaba que no debia permitirse que quienes sufrieran el mal de la ceguera mendigara por
las calles, procurando ayudarles en todo lo posible, aunque fuera permitiéndoles desarrollar
la musica (“Reaparicion”. Campaiia Tiflofila, 4 [1923], 1-2).

45. Este fue el caso de Luis Reyes, quien perdid la vista trabajando en la fundicién
de plomo de Linares, valiéndose de su habilidad con la bandurria y de la ayuda de sus
hijas/os, y muy especial de la pequefia, para poder ganarse unas monedas tocando en la
calle (CARABIAS, Josefina: “Las familias numerosas. El ciego que mantiene a nueve hijos
tocando la bandurria”. Estampa, 267 [1933]).

46. La Sucrona anunciaba la llegada de este ilustre musico ciego del siguiente modo:
“su enorme cultura le da un aire de super-hombre muy grande. Posee a mas del titulo de
maestro de musica el del grado de Bachiller y ha asomado los sentidos de su imaginacidon
todas las artes y a todas las ciencias. Faltandole el sentido de la vista, sin que entre el ciego
y su interlocutor cruce esa natural reciprocidad de miradas que es el principal encanto de
la comunicaciéon con nuestros semejantes, a las cuatro palabras que se cruzan con el ciego
artista se establece una viva corriente de simpatia” (RICO DE ESTASEN, José: “El ciego
artista”. La Sucrona, 89 [1924], 6).

47. Esto lo demuestre el hecho de que el Instituto Nacional Inglés de Ciegos decidiera
publicar cada mes, en Braile, cuatro fox-trots o charlestons (“Los ciegos y el baile”. Blanco
y Negro, 1.907 [1927]).
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una de ellas *3. Obviamente, y
en esta variedad en concreto,
se notaba con mucha mas
fuerza como las/os musicas/
os cedian a las exigencias
modernas, alejandose asi de
la idealidad creada para el
existir bohemio.

4.—FEl “derecho al mal” de la
gargonne

Hallar la clave para con-
sumar una pieza musical,
un romantico poema, una
extraordinaria pintura o una
teoria filosofica, por citar
algunos de los suefios que
muchas/os artistas buscaban
en la oscuridad, en el solip-
sismo y en el silencio de la
noche, no era precisamente
el propdsito que la mayoria
de individuos que rondaban a
estas horas de la madrugada
llevaban en mente perpetrar. Mas bien con ellos ocurria todo lo contrario.
En efecto, las intenciones que portaban consigo en su deambular noctivago
eran desposeer de aquellos bienes materiales a quienes paseaban tras esa
creatividad artistica, turbar su calma poética y ensofadora, mancillar el
cuerpo de las jovenes modistillas con quienes confraternizaban, entre otros
muchos delitos mas que realizaban en el sigilo de la nocturnidad. Por todo
ello, uno de los objetivos que Ernesto Bark perseguia al escribir su mani-
fiesto en torno a La Santa Bohemia, segun el propio autor —mas citado
que leido—, era el conseguir que el imaginario colectivo dejara de asociar
a los bohemios con la gente del Aampa. Bajo ningun concepto la bohemia

Malignidad en la Noche. Montaje fotografico de Felez
para La [lustracion Espanola y Americana, 1910.

48. BONNIN I SOCIAS, Catalina: “Aurora Bertrana: Dona, biografia i novel.la”. En
RIERA, Carme; TORRAS, Meri y CLUA, Isabel (eds.): Perversas y Divinas. La representa-
cion de la mujer en las literaturas hispanicas: El fin de siglo y/o el fin de milenio actual.
Barcelona, eXcultura, 2002, vol. I, p. 205.
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debia confundirse con lo que el literato daba en llamar la golfemia, con
“licenciados de presidio o fugados de la policia” carentes de lo que Ramiro
de Maeztu daba en llamar el “sentido reverencial de la mala vida” *. Manuel
Aznar Soler, estudioso de este particular gremio del “malvivir”’*, comentaba
que, sin embargo, era precisamente con esta clase de individuos con los
que los bohemios estaban acostumbrados a tratar>!. Ni unos ni otros tenian
los mismos ideales, pero las criticas circunstancias de su existencia hacian
que estuvieran en continuo contacto y, sobre todo, que se los confundiera
entre si*2. De esta imprecision, cuando era necesario situar a la gente del

49. Alusion que se encuentra en el articulo que el periodista Francisco Madrid, en
1929, hizo acerca del Barrio Chino de Barcelona (MADRID, Francisco: “El famoso Barrio
Chino de Barcelona”. Estampa, 77 [1929)).

50. Esta acepcion surge por primera vez en la obra La mala vida en Madrid, escrita
en 1901 por los socidlogos Constancio Bernaldo de Quirds y José Maria de Llanas Aguila-
niedo. En ella, se seflalaba que [sic] “con el nombre de gentes de malvivir se designa 4 una
porcidén de seres contra quienes siente la sociedad instintivo desprecio, y, sin embargo, los
mantiene en su seno, viven de ella, son sus parasitos” (E. L., Ch. (1901): “La mala vida en
Madrid”. El Correo, 688 [1901], 1).

51. Aznar Soler apuntaba que es la actitud provocadoramente antigurguesa del escritor
bohemio la que “le conduce a una pose de anarquista literario, o a una condicién de maldi-
to que se relaciona con los marginados sociales (homosexuales, prostitutas, delincuentes)”
(PHILLIPS, Allen W.: En torno a la bohemia madrileiia 1890-1925. Madrid, Biblioteca de
la Bohemia. Celeste, 1999, p. 15).

52. Incluso, al igual que los bohemios, la gente del hampa también tenian un lenguaje
propio. Este fenomeno queda manifiesto en la literatura con obras como Los caballos negros,
un melodrama escrito en 1922 por Pedro Luis de Gélvez en colaboracidon con Luis Antén del
Olmet, cuyos personajes, por lo general miembros de los niveles mas bajos de la sociedad
(matones, expresidiarios, chulos, prostitutas, ladrones, pederastas, timadores, trotaconventos,
traficantes de morfina, de opio y de cocaina, juerguistas y golfas/os de toda clase), hablaban
el argot del hampa madrilena (Phillips: ver referencia 51, p. 182). Empero, también en la
prensa, y en particular en los reportajes realizados por Estampa, se recogia gran parte de
las expresiones y del vocabulario utilizado por el hampa: una “bomba” era un cigarrillo;
los “quitones” eran los ladrones; los “pringosos” eran los hampones; los “julays” eran los
burgueses; los “papeles” eran los periodicos; los “monos” son guardias de Seguridad; los
“picos” eran los guardias civiles; los “alpargateros” eran los mozos de Escuadra; ser un
“gicha” era ser un ladron; un “macarrén” era un chulo; “tapifiar” era comer; ser “copista”
era [sic] “el que entra a picar a la aventura, en una casa cualquiera”; sin conocerla y sin
haber preparado el negocio”; “polcas” eran zapatos; “limas” eran camisas; la “safia” era la
cartera; “najavar” era acuchillar; la “chinada” era la cortada; el “chino” era el cuchillo; el
“talego” la carcel; una “ja” era una mujer; también lo era una “gachi” y una “lacri”; “saltar”
era defraudar; una “burraca” era una ramera; la “pollosa” era la cama; “sonsar” era callar;
“achantar la mui” significaba “contener la lengua”; “afanar”, “hacer” o “ganar” era robar;
los “billetes” eran los equivalentes a cien pesetas, mientras que los “verderones” eran los
de cincuenta; las “carabas” son reales; un “machacante” es un duro; las “tronchas” eran las
piernas; los “clisos” eran los ojos; un “chivato consumio” era [sic] “uno que va siempre
con el cuento a la policia”; la “jerd” era la cara; el “peluco” era el reloj; una “tralla” era
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hampa y a la de la bohemia dentro de una ubicacion determinada, supieron
aprovecharse los maleantes que sacaron partido de esa falsa identificacion
de bohemios, de la cual se valieron para sablear en nombre del arte a todo
quien estuviera a su alcance.

La atencion por esta clase de individuos, sin embargo, ya habia hecho
acto de aparicion a finales del siglo XIX, cuando tanto los crimenes como
quien los cometian pasaron de ser meros sucesos narrados por los diarios
y publicaciones a modo de folletin a convertirse en ciencia. Nacia asi la
criminologia>® cuyos estudios reconocian que el origen de la mayoria de
los delitos que se cometian eran consecuencia directa de la miseria y de
la falta de educacion de la ciudadania. Médicos, antropdlogos y penalistas
se vieron volcados al analisis de los criminales, siendo el mas destacado
de entre todos ellos el psiquiatra Cesare Lombroso, quien aseguraba que al
delincuente podia reconocérsele con tan sélo mirarle el rostro**.

Al margen de esta corriente supuestamente cientifica, 4ngel Guerra era
del parecer que todos los delitos se cometian a causa de la miseria, puesto
que era ¢ésta la que, en la mayoria de ocasiones, empujaba de un modo
fatal e indeclinable [sic] “al vicio 4 las unas y 4 los otros al crimen”,
Curiosamente, José Betancourt, auténtico nombre del redactor, distinguia
ambos delitos en funcion del sexo, a las mujeres la miseria las conducia a
la prostitucion, mientras que a los hombres los volcaba al crimen, cuando,
en realidad, podian darse situaciones donde las mujeres cometieran acciones
tan horribles, o mas, que los propios componentes del “género masculino” e
viceversa. Con todo, y a pesar de existir un espacio-cultural y terminologi-

una cadena; “zapar” queria decir hurgar; la “guardilla” era [sic] “el bolsillo del pecho de la
americana”; un “pasmao” era quien tenia la costumbre de mirar fijamente los escaparates;
el “cuarto” era la Comisaria; “trincar” a alguien era apresarlo; un “rato” era una quincena;
las “nacles” eran las narices; “achantar las mirlas” era “agachar las orejas”; los “pifios” eran
los dientes; “desentarar” a una persona era ponerla en libertad tras haber estado en prision;
“apartarse” era esconderse; “chorizos” eran ladrones; la “garapafii” era la gata; entre otras
muchas mas acepciones (CARRAL, Ignacio: “Los Otros II. La vida entre traperos”. Estampa,
107 [1930]; y, “Los Otros III. Mi amigo el ladréon”. Estampa, 108 [1930]).

53. Surgieron, vinculadas o no al ambito universitario, multiples escuelas criminolo-
gas, catedras de antropologia criminal y otras ramas de esta nueva ciencia que, en Espaia,
“desde el curso 1899-1900 se constituye en la catedra de Giner el llamado ‘Laboratorio de
Criminologia’” (NUNEZ FLORENCIO: op. cit., p. 255). Asimismo, en 1903 fue creada la
Escuela de Criminologia donde impartirian clase especialistas en la materia como Rafael
Salillas, Constancio Bernaldo de Quirds, Benito Mariano Andrade, Pedro Dorado Montero,
entre otros.

54. El ensayista italiano sostenia que seguin la configuracion craneal de las personas
podian ser proclives a cometer cualquier tipo de fechoria (Ibidem, p. 254).

55. GUERRA, Angel: “Notas y Comentarios: Del Boulevard. Mala Fama”. Nuevo
Mundo, 964 (1912).

ARENAL, 14:2; julio-diciembre 2007, 235-263



256 JORDI LUENGO LOPEZ

co donde ubicar a todos aquellos individuos que quebrantaban la ley —me
refiero al mundo del hampa—, entre las mentalidades biempensantes de
la época también se consideraba como crimen todas aquellas maneras que
atentaban contra la moral ideada por el discurso eclesiastico-patriarcal.

En los albores del siglo XX, las mujeres empezaban a sentir con mayor
fuerza el deseo de visualizar su expresion individual, al pernotar en sus
adentros la necesidad de reafirmarse con su propio trabajo y con el talento
del que estuviesen dotadas, para alcanzar su independencia y liberar asi su
feminidad recluida. A las mujeres se les habia negado una educacion am-
plia y moderna, secuestrandoles la capacidad para discernir sus derechos,
ignorando que éstas también poseian las mismas cualidades facultativas
que los hombres. Si existia una inferioridad entre los miembros de ambos
sexos, sin duda alguna, se debia a que el colectivo femenino se encontraba
menos instruido que el masculino. Hubo mujeres, como Magda Donato o
Margarita Nelken, que, por ejemplo, disfrutaron de una determinada atmos-
fera de sociabilidad junto a los hombres, pero fue a raiz de la educacion
que recibieron, a la cual pocas mujeres podian acceder*®. Afortunadamente,
por aquel entonces distintas teorias médicas ya habian demostrado que las
mujeres no eran inferiores a los hombres, ni tampoco superiores, ni tampoco
su inclinacion al bien o al mal se basaba en la dimension de su craneo,
sencillamente eran biolégicamente diferentes. Por ese motivo, y pese al
antagonismo existente, no habia razén alguna para negarles la educacion
que merecian. Aun siendo incuestionable la disparidad existente entre la
idiosincrasia de los géneros, las posibilidades que a ambos se les ofrecian
dentro de cualquier ambito social debian adquirir un rango de equidad y
armonia, es decir, dotarse por si mismas de una alcurnia que no desacredi-
tara a ninguno de sus miembros por ser de distinto sexo.

El fin que las mujeres modernas, integrantes de excepcion en esta nue-
va “hampa moral”, pretendian alcanzar al adquirir los habitos del tabaco,
el pelo corto o la indumentaria masculina era, en sintesis, echar abajo las
puertas del alcazar femenino en el que habian permanecido encerradas desde
siglos. Un hermetismo espiritual saturado de prejuicios que los hombres
habian urdido en su provecho y del que necesitaban huir de inmediato. La
mistica que el “género masculino” habia tejido en torno a la feminidad de
las mujeres, no era sino una imagen que tan so6lo dejaba entrever parte de
lo que en realidad era en su totalidad. Las mujeres tenian tanto derecho
a disfrutar de los placeres que existian en los vicios de la vida nocturna
—muchos de ellos extrapolados a la diurna— tanto o mas que los propios

56. RODRIGO, Antonina: Mujer y exilio. 1939. Madrid, Compafiia Literaria, 1999,
p. 36.
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hombres. Si bien esta forma de pensar era considerada como negativa, al
margen de la carga moral que pudiera poseer, lo cierto es que las mujeres
también debian tener la posibilidad de practicar aquellos vicios tachados
de auténticas “plagas sociales”.

Es, sin duda, sumamente relevante el matiz que hace Celia Amords en
torno a este fendomeno al sefialar que cuando el mal pueda ser realizado por
todas/os por igual, entonces, dejara de ser tan sustancioso y perdera gran
parte de su gracia. Una vez que cualquier ser humano, sea hombre o mujer,
tenga “derecho al mal”, sera necesario proponer, elaborar e implantar nuevos
sistemas de valores que sirvan para esclarecer las pautas de comportamiento
dentro del marco social *”. Por el contrario a lo que muchas/os pudieran creer,
el hecho de que las mujeres disfrutaran de una libertad que, hasta entonces,
se les habia negado, no implicaba que pudieran actuar sin importarles la
dignidad de todas/os las/os demdas. La Mujer Moderna no dejaba de evaluar
de forma moral y ética, dentro de esa maquiavélica escision de lo bueno
y lo malo, todo aquello que acaeciera a su alrededor. No podia privarsela
de la posibilidad de poder optar por una u otra accién, sin miedo a que se
les juzgara por elegir el “camino del mal”, porque tenian tanto derecho de
hacerlo como los hombres.

A este fendmeno, el reconocido neuropatologo Gonzalo Rodriguez Lafora
lo denominé “igualdad moral de los sexos”. En su ensayo, referente a “la
reforma de la moral sexual”, consideraba que los esfuerzos realizados para
conseguir la igualdad entre los sexos eran un claro indicio del progreso
mental de la sociedad 3. Esto fue debido a que las consecuencias que trajo
consigo la Gran Guerra, repercutieron notablemente en el modo de pensar
de las gentes, provocando que su actitud fuera mucho menos rigida que la
llevada durante los afios que precedieron al conflicto bélico.

Las mujeres modernas empezaban a deleitarse con los placeres que el
cosmopolitismo nocturno les ofrecia, con idéntica satisfaccion a la alcanza-
da por sus compaineros de diversiones, hasta tal punto que los transetuntes
masculinos terminaban identificandolas como el fiel reflejo de ellos mismos.
Sin embargo, poco tenia que ver la oscuridad de la noche para que las/os
viandantes no supieran distinguir con exactitud el sexo de dos siluetas que
avanzaran riendo, bebidas y/o drogadas por las calles; porque, si algunas
mujeres pasaban por hombres, esto se debia a que se estaban apropiando de
unas costumbres que hasta entonces habian sido consideradas masculinas.

57. AMOROS, Celia: Hacia una critica de la razén patriarcal. Rubi (Barcelona),
Anthropos, 1985, pp. 141, 157.

58. RODRIGUEZ LAFORA, Gonzalo: “La reforma de la moral sexual”. Revista de
Occidente, 116 (1924), 172.
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El unico garante de poder social era el modelo masculino, por lo que las
mujeres modernas no tardaron en intentar adquirirlo con la intencién de vivir
“una identidad que se apropiaba de los rasgos varoniles autoafirmando, de
este modo, su emancipacion” *. Asi pues, acciones como el fumar cigarrillos,
cortarse el pelo “a lo chiquillo”, practicar deporte, conducir automoviles,
anhelar conquistar una independencia econdmica o, poseer ciertas cotas de
libertad sexual y moral en la extrema tangente de la bisexualidad antes de
contraer matrimonio, o juntarse de forma estable e igualitaria con alguien,
devinieron caracteristicas indispensables para que las mujeres, autoprocla-
mandose miembros de esa singular “hampa moral”, pudieran construir su
propia feminidad desde el seno del mal.

5.—La flaneuserie, el vagar errante de la feminidad

Etimologicamente la accion de vagar admite dos significados. Por un
lado el de vacare, de “estar vacio”, de quedar abierto al otro o a la otra,
dispuesta/o a recibir la esencia de su porte, la fisonomia, las maneras y el
alma de cualquier transeunte con quien pudiéramos cruzarnos en la calle
de una gran ciudad. Su espiritu, al interrumpir la absorta magia de nuestro
paseo, la calma del ruismo ® de nuestra promenade, siempre que nos llegue
realmente a epatar, incentiva con su estética vivencial ese proceso de continua
resignificacion identitaria. Asimismo, cuando hablamos de vagar, también
estamos haciendo alusidn al término vagari, “andar errante”, fuera de toda
planificacion y a merced del rumbo que marque de improviso el azar®!. Sin
duda, la cristalizacion de ambos significados es determinante para poder
comprender ese sentido mas amplio elaborado en torno a la bohemia, pues
sendas interpretaciones concuerdan con el proceso de performance de la
identidad de la mujer libre de toda voluntad patriarcal.

59. SANFELIU, Luz: Juego de damas. Aproximacion historica al homoerotismo femenino.
Malaga, Atenea. Estudios sobre la mujer. Universidad de Malaga, 1996, pp. 107-108.

60. Vocablo que, inspirado en José Bello Lasierra, acufid el poeta Rafael Alberti. Pepin
Bello fue intimo compafiero de Federico Garcia Lorca, Luis Builuel y Salvador Dali en la
Residencia de la Escuela Libre de Ensefianza. Segun el literato y periodista José Bergamin,
muchas de las ideas de los tres creadores universales procedian en los paseos callejeros que
Bello tenia por costumbre dar (SANCHEZ VIDAL, Agustin: Buiiuel, Lorca, Dali. El enigma
sin fin. Madrid, Planeta, 1996, pp. 49-52). Al volver a la Residencia, tras dar esos largos
paseos urbanos, Pepin Bello narraba a Lorca, Buiiuel y Dali todo aquello que habia visto,
inspirandoles, con ese material vivencial, en la creacion de su obra artistica.

61. LOPEZ CASTELLON, Enrique: Simbolismo y bohemia: la Francia de Baudelaire.
Tres Cantos (Madrid), Akal, 1999, p. 69.
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Baudelaire supo
encontrar su expre-
sion en el flaneur. Un
personaje cuyo andar
por las arterias de la
ciudad no respondia
a un plan racional,
dirigido a la obser-
vacion fria y objetiva
de cuanto le rodeaba,
sino solo al placer de
dejarse llenar por los
sucesos y las gentes de
la atmoésfera urbana,
y siempre sin atender
a divisiones sociales
que ante ¢l pudieran
presentarse.

Sin embargo, el
flaneur iba a concebir-
se siempre bajo la fi-
gura de un hombre, en
tanto que la conquista
de nuevos espacios por
parte de las mujeres
no aconteceria hasta
bien entrado el siglo

XX vy, en particular,
Mujeres Modernas frente a si mismas. Fotografia de M. Vidal para con el surgimiento de
Blanco y Negro, 1927.

la Mujer Moderna *.
Desde una optica pa-
triarcal, las mujeres
eran seres carentes de voluntad, meros objetos de recreacidon visual para
los hombres, asi que, segiin el discurso dominante, nunca podrian llegar a
desempeiiar el rol de fldneur. Las mujeres no podian “vagar” entre las mu-
chedumbres urbanas, no podian ser voyeurs de la realidad social, observar,
con plena libertad y desde el anonimato, el metamoérfico escenario urbano
como si se tratara de su hogar. A diferencia de los hombres, las mujeres

62. KIRKPATRICK, Susan: Mujer, modernismo y vanguardia en Espaiia (1898-1931).
Madrid, Catedra, 2003, p. 9.
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solo tenian acceso al espacio publico como objetos visuales de consumo
y, por lo tanto, Ginicamente “podian ingresar en la bohemia a través de la
fantasia” %. Ante esta limitacion espacio-racional, Janet Wolff sostiene que
nunca ha existido una fldneurie femenina, una fldneuserie, un deambular
creativo-callejero llevado a cabo por las mujeres, ya que considera a este
fenomeno exclusivamente masculino. Dicho parecer, no obstante, lo refuta
Kakie Urch al mantener que si es posible encontrar, en expresion de Shirley
Mangini, flaneuses walterbenjaminianas **, sobre todo durante los afios veinte
y principios de los treinta, partiendo de la base de que habia mujeres que,
ademas de observar el espectaculo abigarrado de la gran ciudad, también
lo hacian consigo mismas como objetos consumibles: “una mujer que se
construye a si misma en publico es una artista... el yo preformativo es una
obra de arte, artificio e identidad” %°. Esta observacion confirma la idea de
Griselda Pollock que “no es el ambito publico simplemente identificado con
lo masculino lo que define al flaneur/artista, sino el acceso a un ambito
sexual marcado por los espacios de la ambigiiedad, definidos asi debido al
intercambio sexual interclasista” %, En consecuencia, el libre modo de actuar
de las mujeres modernas, implicaba la interpretacion publica de una nueva
identidad que ponia en practica la liberacion de las restricciones sociales
que tenian sujetas a las mujeres. La representacion (performance) de esta
nueva mujer debia entenderse como una forma de rebeldia a través del
arte, en tanto que su feminidad se resignificaba en funcién de su propia

63. XIMENEZ DE COUDER, V.: “La vendedora de periodicos”. Arts, 3 (1927).

64. MANGINI, Shirley: “Maruja Mallo: la pintora de catorce almas”. En JIMENEZ
TOME, Maria Jos¢ y GALLEGO RODRIGUEZ, Isabel: Espaiiolas del siglo XX. Promotoras
de la cultura. Malaga, Centro de Ediciones de la Diputacion de Malaga (CEDMA), 2003,
p- 100. Ante la acepcidén dada por la autora, hemos de tener presente que Walter Benjamin
interpreté que el fldneur, con su deambular, era precisamente el individuo que tomaba dis-
tancia respecto a la alienacidon de la multitud. He ahi el motivo por el que la autora utiliza
esta expresion.

65. KIRKPATRICK: op. cit., pp. 226, 228.

66. Ibidem. Durante los llamados “locos afios veinte” y, sobre todo, en los de la Se-
gunda Republica, las jovenes de las emergentes clases medias empezaron a ocupar los cafés
y los salones que, una década antes, habian sido privilegio de las clases nobles (ARANGU-
REN, José Luis: Erotismo y liberacion de la mujer. Barcelona, Ariel, 1982, pp. 14, 16-17).
Este fenomeno también tenia su reverso al comprobarse como las muchachas de las clases
altas de la sociedad, al igual que lo hacian los hombres, empezaban a frecuentar aquellos
lugares propios de individuos pertenecientes a los barrios bajos y arrabaleros de las grandes
ciudades. A pesar de esta misceldnea, en realidad, “la segregacion sexual de los espacios
continuaba siendo mucho mas rigida y marcada en la burguesia y en la aristocracia que entre
las clases populares y trabajadoras donde los espacios de relacion estaban menos segregados
tradicionalmente en este sentido” (AGUADO: op. cit., pp. 190-191).
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determinacion y voluntad creadora, y, por lo tanto, podria ser considerada
como bohemia femenina.

Son bastantes las mujeres a las que se les puede otorgar la categori-
zacion de fldneuses, puesto que esta concesion era uno de los distintivos
de la Mujer Moderna, la cual perfectamente podria ser tachada de “mujer
bohemia”. Algunas de ellas podrian ser la escritora comunista Caridad
Mercader quien frecuentaba ciertos espacios de ocio donde la ruptura de
las normas, a fuerza de hacer valer su presencia en ellos, termind por no
escandalizar a nadie; Zenobia Camprubi, mujer de negocios y traductora,
que, al crecer en un ambiente culto, refinado y adinerado, entre la literatura
inglesa, las maneras britanicas y los negocios familiares, supo sacar partido
a su situacion convirtiéndose en una mujer resuelta, polifacética y atrevida
que, pese a permanecer a la sombra de su marido Juan Ramoén Jiménez,
siempre cuestiond, a través de su arte y su critica actitud personal, el rol
que la sociedad patriarcal le habia asignado; la poetisa Rosa Chacel, quien
confesaba que su mundo era el del escritor irlandés James Joyce, caracteri-
zado por una marcada libertad mental, sexual, religiosa, irreprimible, total,
al asistir a las peliculas de vanguardia, a los espectaculos sicalipticos y de
strip-tease, a los cabarets, dancings y music-halls, y otros lugares nunca
mencionados en las conversaciones de las damas biempensantes de la época;
y, muy especialmente, la pintora Maruja Mallo, quien, junto a Concha Mén-
dez, “vagaba” por las calles madrilefias observando con absoluto descaro a
las/os viandantes que se cruzaban con ellas, practicando el sinsombrerismo
y, pegandose a los ventanales de las tabernas y de los cafés®’, sabiendo
que con esta accion desafiaban la prohibicion de su entrada en ellos. La
incursion en la esfera de lo publico la tenia vetada toda mujer que quisiera
permanecer fiel los preceptos marcados por el paradigma de la “feminidad
exquisita”, pero, con algunos componentes del colectivo femenino, ocurria
todo lo contrario®. La presencia de prostitutas, tanguistas, cabareteras,
artistas de varietés, camareras, entre otras muchas mas dedicadas a acti-
vidades relacionadas con el ocio masculino, ademas de prohibirse, se la
consideraba necesaria. Estas mujeres, desde el interior de los recintos donde
desempenaban su trabajo, miraban de dentro hacia fuera por los ventanales
de espacios considerados eminentemente masculinos, aforando llegar a ser

67. Los cafés tenian un ambito interior unitario, capaz de ser abarcado en un solo
golpe de vista al traspasarlo, ya que disponian de enormes lunas de cristal que permitian
que desde el exterior se viera la sala y viceversa. Asi pues, los parroquianos, comodamente
sentados, podian contemplar sin impedimentos el trafago urbano de la calle (GOMEZ DE
LA SERNA, Ramoén: “Observaciones: Cosas del café”. La Esfera, 506 [1923]). Hoy en dia,
muchos de ellos se han convertido en sucursales bancarias.

68. ALCARAZ CORTES, Manuel: “Nocturno tragico”. Hermes, 5 (1924).
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concebidas por parte de la opinion publica, también como “mujeres” y, no
como meros objetos de consumo y/o de placer.

6.—Conclusion

Para sintetizar esta exposicion sobre la figura de la Mujer Moderna
como vanguardia de bohemia femenina, habriamos de sefialar que, en el
estudio de la memoria histdorica del feminismo, como parte del desarrollo
historico de la libertad, no debemos seguir un criterio de no-mixticidad
al nombrar, identificar y medir a las mujeres uinicamente desde aquellos
espacios que segun el discurso patriarcal le son propios como el lavadero,
los talleres de costura, el mercado o el hogar doméstico. Hemos de recor-
dar que los espacios publicos “acondicionados” para la sociabilidad, sea
ésta formal o informal donde el ocio devendra un elemento fundamental
para delimitar el significado de la bohemia desde la perspectiva del gé-
nero, siempre se han visto enmelados con la presencia del componente
femenino. Negarnos a tal evidencia es no reconocer la realidad histdrica
de las mujeres.

El analisis de las distintas experiencias que las mujeres han ido te-
niendo a lo largo del tiempo, siendo percibidas desde vidas tan dispares
como la de una musica callejera, adoratriz del “hampa moral”, o la de
una dama burguesa, fiel a la “feminidad exquisita” y volcada a las obras
de caridad, no s6lo nos ayuda a precisar ese proceso de (de)construccion
identitaria, sino también nos permite recalcar la importancia que tiene
el averiguar hasta qué punto la presencia y/o la ausencia de las mujeres,
en determinados espacios de sociabilidad masculina —cafés, music-halls,
cabarets, cafetines de puerto, fumaderos de opio, entre otros de analoga
indole—, ha repercutido en la forma de desarrollar su feminidad de un
modo libre y sin coaccidn alguna; porque, a fin de cuentas, en ultima y
primera instancia, son las mujeres quienes han de ser los demiurgos de
su propia identidad.

Cabe apuntar, ademds, la importancia de resignificar conceptos que,
en un momento determinado de la historia, se acuflaron desde la optica
patriarcal. Con ello, agilizamos ese proceso de interiorizacién de roles so-
ciales y sexuales, abordandolos, asi, desde una vision mucho mas acorde
con ideales como la igualdad, el respeto hacia la otredad en la diversidad de
género y el compromiso por parte de todos los individuos para lograr una
convivencia mucho mas digna. En este sentido, el feminismo ha contribuido
positivamente a esa dindmica propia de “abrir conciencias” y, replantearse,
desde la pluriperspectividad discursiva, que, en el lenguaje cientifico, asi
como en su extrapolacion a la realidad tangible de la cotidianidad, existen
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conceptos como el de bohemia que se hallan solidificados en un discurso
marcadamente patriarcal.

Hemos de continuar, por lo tanto, historizando conceptos como el aqui
analizado con el objeto de recontextualizarlos dentro de cada época historica
y enmarcarlos en funcidén de los cambios que en ella acontecieron.
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