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RESUMEN

A través de las historias de vida de dos mujeres, este articulo analiza el paso de los
comportamientos regulados por coédigos de honor a formas de manifestar la dignidad por
medio de valores relacionados con el cuerpo, su salud y su aspecto fisico. El estudio analiza
también el transito de un sometimiento femenino basado en la tirania arbitraria y la sumision
ciega a la autoridad patriarcal, al desarrollo de una nueva racionalidad basada en el dominio
y el autocontrol del cuerpo y de los instintos. Asimismo, indagamos la implicacion femenina
en la implantacion social de estas nuevas formas de control.
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ABSTRACT

This article analyses the changing of ways of regulating human behaviours by codes of
honour to ways of defending dignity by new values related to the body, health and the physical
aspect through the life histories of two women. The shift from the feminine subjection to
the arbitrary tyranny of patriarchal authority to the development of a new rationality based

1. Esta investigacion ha sido realizada dentro del proyecto de investigacion “El con-
tenido de la identidad. Las identidades en el Pais Vasco Contemporaneo”, financiado por
la UPV/EHU, cédigo UPV06/50; también, gracias a la concesion de una beca post-doctoral
de Incorporaciéon de Doctores a los Departamentos de la CAPV, del Gobierno Vasco (De-
partamento de Educacion y Universidades) y con el apoyo econémico del Departamento de
Igualdad de Oportunidades de la Diputacion Foral de Bizkaia.
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on submission and self-control of the body and instincts are also focused on. Feminine in-
volvement in the implementation of these new ways of social control are analysed aswell.

Key words: Body. Gender. Sexuality. Identities. Love. Oral History.

SUMARIO

1.—El cuerpo blindado. 2.—E]l cuerpo desfigurado.

Durante los ultimos afios, la historia oral ha realizado una importante
labor de reflexidon sobre la memoria y su papel en la construccion de las
identidades en el pasado. La tendencia a utilizar los testimonios como
fuentes de informacion factual estd siendo superada, y un tipo de analisis
mas complejo, que trata los documentos orales como textos que hay que
interpretar, esta ganando terreno. La historia oral, en este sentido, esta per-
diendo su caracter subsidiario para convertirse, en palabras de Alessandro
Portelli, en un acontecimiento en si mismo?2.

Este articulo comparte esta renovada vision de las fuentes orales y toma
como punto de partida los testimonios de dos mujeres que nacieron en la
primera década del siglo XX y que fueron modistas?. La eleccion de estas
dos historias de vida ha sido deliberada. La condicién de modista hizo a
estas mujeres representativas de un colectivo femenino versatil en el que
el cuerpo cobrd una especial significacion y cuyo analisis permite avanzar
en el estudio de la transformacién moderna de las relaciones de género.
Las modistas fueron mujeres que concibieron su cuerpo de forma estraté-
gicamente relacionada al de los hombres: por un lado, porque a menudo
desarrollaron expectativas de ascenso social partiendo de su cuerpo* y,
segundo, porque adquirieron una significacion simboélica de caracter sexual
para los hombres de la época, y esto obligo a las “modistillas” a gestionar

2. PORTELLI, Alessandro: The Battle of Valle Giulia. Oral History and the Art of
Dialogue. Wisconsin, Wisconsin University Press, p. 65. PORTELLI, Alessandro: “What
Makes Oral History Different?”. En PERKS, R., y THOMPSON A.: The Oral History Reader.
London, New York, Routledge, p. 67.

3. Las dos entrevistas forman parte de la Coleccion Virginia Echeberria, depositada
en Ahoa, Ahozko Historiaren Artxiboa, y realizadas por Miren Llona en un proyecto mas
amplio de investigacion sobre la identidad de las mujeres trabajadoras del primer tercio del
siglo XX. Las identidades de las dos mujeres entrevistadas estan protegidas por el uso de
pseuddénimo.

4. LLONA, Miren: “La realidad de un mito: la aspiracion de ascenso social de las
modistillas, en el Bilbao de los afios veinte y treinta”. Asparkia Investigacié Feminista, 14
(2004).
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de forma habil y consciente su cuerpo en el escenario conflictivo de las
relaciones de género.

Las modistas fueron un colectivo especialmente consciente de la impor-
tancia de la gestion de su propio cuerpo, y por ello socializaron muchas de
las nuevas corrientes disciplinatorias del mismo. A través del cuerpo de las
modistas es posible analizar la creciente centralidad de la salud, la belleza
y la moda como valores representativos de la felicidad y del bienestar en
las sociedades modernas y, ademas, explicar el papel pionero de las mujeres
en la incorporacion de esos nuevos valores por parte del conjunto de la
sociedad.

Los recuerdos de estas dos mujeres constituyen historias de vida unicas,
pero pertenecientes a una memoria social que da cuenta de la experiencia
colectiva de las “modistillas” del primer tercio del siglo XX. Queremos
destacar el peso cualitativo del prototipo de mujer representado por la mo-
dista: una mujer urbana, trabajadora y moderna, que se convirtid en uno
de los principales catalizadores de los cambios sociales y culturales del
momento. Nos hacemos eco del concepto de memoria colectiva elaborado
por Maurice Halbwachs, que, ante la imposibilidad de disociar la memoria
individual de la memoria social, plantea la necesidad de analizar ambas
siempre de forma interrelacionada’. Esto exige en un momento dado, poner
a dialogar los discursos vigentes con los recuerdos de sus protagonistas.
Someter los relatos de vida de Luz Lafuente y de Julia Urrutia a una tarea
de deconstruccion y de interpretacion a partir de las fuentes documentales
de la época, ha sido el ejercicio principal que hemos realizado. Como re-
sultado final, obtenemos de estas historias la muestra de dos importantes
facetas de la experiencia femenina, que he denominado el cuerpo blindado
y el cuerpo desfigurado.

A través de estas dos experiencias, este articulo se propone observar
el paso de los comportamientos regulados por cédigos de honor a formas
de manifestar la dignidad por medio de valores relacionados con el cuerpo,
su salud y su aspecto fisico. Durante los afios veinte y treinta, asistimos de
lleno al proceso de fabricacion de “cuerpos doéciles” en términos foucaul-
tianos ®, y esto supone un cambio de registro en la administracion del poder
también en las relaciones de género. Queremos analizar el transito de un
sometimiento femenino, basado en la tirania arbitraria y la sumision ciega

5. HALBWACHS, Maurice: La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2004, p. 50.

6. La fabricacion de “cuerpos dociles” exige la constitucion de un “cuerpo inteligible”
y un “cuerpo util”, es decir, un cuerpo cuya constitucion y funcionamiento hay que estudiar
y explicar; y un cuerpo sometido a esa inteligibilidad y utilizable de forma 6ptima. FOU-
CAULT, Michel: Vigilar y castigar. Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 142.

ARENAL, 14:1; enero-junio 2007, 79-108



82 MIREN LLONA

Grupo de amigas.
© Enrique Pifieiro Guerrero, el retratista de la Cuenca Minera. Muskiz a través de sus
fotografias (1900-1936), Ricardo Santamaria y Marta Zaldibar, Salgai editorial, Abanto y
Zierbena, 2002.

a la autoridad patriarcal al desarrollo de una nueva racionalidad basada en
el dominio y el autocontrol del cuerpo y de los instintos.

Asimismo, nos planteamos indagar la implicacion femenina en la im-
plantacion de estas nuevas formas de control. Los nuevos discursos sociales
sobre higiene y sexualidad, y los médicos, como reorganizadores cientificos
de la vida, disefiaron la nueva responsabilidad femenina sobre la salud y la
armonia del cuerpo familiar, creando las condiciones de posibilidad para
la aparicion de una nueva estructura del sentir’. Queremos comprobar si
ésta hace, efectivamente, su apariciéon y si podemos observar una nueva
autopercepcidén de las mujeres como sujetos agentes de salud corporal vy,
correlativamente, de orden social. Finalmente, y ante ese desarrollo de

7. Concepto elaborado por Raymond Williams para determinar el espacio en el que
se produce la reelaboracion personal del discurso dominante. Asi, los cambios alternativos
a éste, asi como la experiencia que la gente hace de lo nuevo y diferente a lo heredado
del pasado, pueden ser perceptibles, en estado emergente, a través de lo que él denomina
estructura del sentir, en WILLIAMS, Raymond: Marxismo y literatura. Barcelona, Peninsula,
1980, p. 154.
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nuevas formas de entender el cuerpo y la sexualidad, nos interesa cotejar
el nivel de vitalidad de los ideales amorosos romdanticos y, al hilo de ello,
el nivel de aceptacion de nuevas formas de relaciones de género centradas
en la sexualidad.

1.—El cuerpo blindado

La experiencia vital de Luz Lafuente® estuvo organizada en torno a una
pugna entre dos contrarios, la disciplina y el desorden. Desde su perspectiva,
los dos elementos de esa oposicion binaria eran también representativos
de cada una de las identidades de género: el autocontrol y el orden cons-
truyendo la feminidad, y la intemperancia y el desenfreno estructurando la
masculinidad. Esta particular asociacion de significados permitiéo que Luz
pudiera subvertir la clasica disposicion de contrarios que vinculaba mujer/
naturaleza/cuerpo y hombre/civilizacion/espiritu®. La transposicion de esos
contrarios no era nueva, ya se habia empezado a producir en el siglo XIX,
apoyandose en la nociéon de superioridad moral femenina y en la idea de
que las mujeres, por naturaleza, eran mas piadosas y mas altruistas que
los hombres. A partir de esos conceptos, domesticar al hombre, civilizar
la parte salvaje de su masculinidad y someter su cuerpo y su alma a los
valores del orden y la ética, habian ido constituyendo tareas que las mu-
jeres, tanto dentro como fuera del matrimonio, debian impulsar. Durante
el primer tercio del siglo XX, y para la consecucion de esos propositos,
las mujeres incorporaron herramientas nuevas tales como las tecnologias
de la higiene y de la salud. A la vez, un nuevo ideal de masculinidad fue
ganando terreno, aquél que ponia en cuestion su tradicional autoritarismo
y algunas de sus prerrogativas sexuales. A través de la historia de vida de
Luz vamos a poder indagar en las claves de esta subversion de los signifi-
cantes y también en algunas de las consecuencias vitales que estos cambios
supusieron para las mujeres.

8. Luz Lafuente naci6 en Valladolid en 1901. Su padre era sastre y su madre camisera.
Ellos tuvieron ocho hijos/as de los que sobrevivieron tres chicas. Su padre participd como
socialista en la huelga de 1909 y eso les obligd a emigrar. Ese mismo afio se trasladaron a
Bilbao. Trabajaron siempre todos en el sector de la “aguja”, como dice Luz. Las hermanas
se hicieron camiseras y Luz modista.

9. Susan Bordo plantea que la dicotomia body/self, entendiendo por self un abanico
amplio de conceptos tales como alma, espiritu, mente, voluntad, creatividad, libertad, con-
stituye una constante histérica y que la relacién del género con ese dualismo supone la
asociacion de la mujer al significante cuerpo. BORDO, Susan: Unbearable Weight. Feminism,
Western Culture and The Body. Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California
Press, 1993, p. 5.
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La memoria de juventud de Luz Lafuente esta estructurada por tres
tipos de relatos relacionados con el céddigo regulador de los derechos y
los deberes entre los géneros. Unos relatos subrayan el comportamiento
autoritario masculino en la vida cotidiana, otros ponen el énfasis en que la
prueba del honor familiar es responsabilidad femenina y un tercer grupo
hace referencia a la doble moral imperante. Todos esos recuerdos tienen
un caracter fundacional en la memoria de Luz y adquieren ese caracter
fundacional cuando incorporan a la narraciéon un juicio moral por parte
del narrador/a respecto a los hechos del pasado. La reelaboracién personal
de los recuerdos, en términos de posicionamiento critico, los convierte en
bases sobre los que se funda la construccion de la subjetividad personal.

Entre los recuerdos fundacionales de Luz, llama la atencién el desarrollo
de toda una serie de relatos que ponen en evidencia su temprana sensibi-
lidad hacia el autoritarismo masculino. Ella misma pone en relacién tales
recuerdos de infancia con la direccion posterior de su trayectoria vital, muy
critica con el género masculino:

“Yo pretendientes si he tenido, para qué voy a mentirte, pero mi idea no
ha sido nunca... He tenido yo tal idea formada de los hombres... Yo era
bien joven y se ponia mi padre: ‘Casilda —mi madre se llamaba Casil-
da— dame un paiiuelo’. Lo tenia en el cajon de la mesita. Iba mi madre
y le sacaba un panuelo y se lo daba. Yo decia: ‘;por qué no lo coge él?".
Eso, siendo yo muy pequeiia. Yo decia: ‘pues si lo tiene ahi, a qué le tiene
que decir a mi madre, dame un panuelo. jCégelo ti!” .

La figura del pater familias y su incuestionable autoridad estaba ple-
namente vigente durante aquellos afios!'. La obediencia al marido formaba
parte de los deberes de una esposa: “Los hombres lo disponian todo —des-
cribe Carmen de Burgos en 1916—; ellos eran los que tenian siempre la
razén. Las mujeres habian de cuidarlos y servirlos; la ropa de ellos habia
de estar pronta y planchada [...]. El bocado preferido en la mesa era para
el hombre; éste no podia esperar ni ser discutido. Podia salir, divertirse,
cometer infidelidades” 2. En la familia, el poder quedaba concentrado en la
figura del padre y la sumision caia del lado de la mujer. Asi, aunque los
recuerdos de Luz de su vida familiar eran, en términos generales, entrana-

10. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 20-5-1998 (extracto).

11. A lo largo de todo el periodo, incluidos los afios de la Republica, el modelo familiar
auspiciado por el Codigo Civil era el de la familia tradicional, cuya autoridad reposaba en el
pater familias, AGUADO, Ana: “La experiencia republicana. Entre la cultura del reformismo
politico y las culturas obreras”. En AGUADO, Ana y RAMOS, M.? Dolores: La modernizacion
de Espaiia (1917-1939). Cultura y vida cotidiana. Madrid, Sintesis, 2002, p. 214.

12. BURGOS, Carmen de: El hombre de negro. Madrid, la Novela Corta, 1916, p. 11.
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bles, y su padre, en concreto, no tenia un caracter especialmente despdtico,
Luz desarrolld, a través de la percepcidén que tenia del rol autoritario de
esposo y de padre, un rechazo hacia estas figuras.

El poder paterno se manifestaba, especialmente, en los momentos en
que era necesario sancionar cuestiones que afectaban al honor. Establecer
el régimen de salidas, horarios, relaciones y amistades de las hijas formaba
parte de las prerrogativas masculinas. La arbitrariedad y el autoritarismo
podian llegar a manifestarse abiertamente en estas situaciones y ser perci-
bidas como un abuso y, sobre todo, como un exponente del trato diferencial
que hombres y mujeres recibian socialmente.

“Una hermana mia —relata Luz— tenia una amiga y aquella amiga de
mi hermana tenia una hermana que entro donde un dentista a trabajar
y resulta que se enredo con el dentista. Entonces mi padre las separo a
las dos amiguitas. Y a mi entonces me parecio mal, pues, como yo decia:
‘jqué culpa tiene la hermana de lo que ha hecho la otra hermana!’ (pau-
sa). Ademads, la amiga de mi hermana vivia con los abuelos y la hermana
que se enredo con el dentista, con los padres. No vivian siquiera en la
misma casa. Yo con doce anos ya no lo pasaba. A mi aquello me parecia
un absurdo... En aquella época... la mujer no podia deslizarse en nada...
en nada, en nada, en nada, en nada, en nada” .

El relato da la medida, no so6lo de la estrecha vinculacidn entre los com-
portamientos sexuales femeninos y la respetabilidad familiar, sino también
de la vigencia en la sociedad de cddigos de honor de caracter premoderno.
Los coédigos de honor tradicionales fundamentados en la oposicion binaria
Eva/Maria permitian enjuiciar moralmente los comportamientos femeninos y
justificaban a los ojos de la autoridad paterna el levantamiento de barreras
y de prohibiciones bajo el pretexto de la preservaciéon del honor familiar.
El rechazo por parte de Luz a estos dictdimenes nos pone sobre la pista
del nacimiento de una nueva estructura del sentir que reivindicaba para
las mujeres el dejar de ser juzgadas conforme a simbolos y empezar a ser
enjuiciadas como individuos, de acuerdo a sus méritos personales.

Otro tipo de recuerdo fundacional en la conformacion de la subjetividad
de Luz es el que destaca la vigencia de un c6digo de moral sexual distinto
para hombres y mujeres. En esos relatos es posible detectar, por su parte,
una actitud de censura hacia esa prerrogativa masculina. Pero, asimismo,
estos relatos dejan constancia de la existencia entre las propias mujeres de
un cambio generacional de mentalidad respecto al matrimonio. El ideal del
matrimonio igualitario, y la fidelidad como componente esencial del mismo,

13. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 20-5-1998 (extracto).
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habia ganado terreno entre las mujeres jovenes, que no se identificaban con
la tolerancia que sus abuelas manifestaban hacia la poligamia masculina.

“Mi abuelo, el que te digo que era republicano. Se casaron y tuvieron a
mi madre y cogieron una muchacha, y ;jqué te crees que hizo? Ponerla
un piso (pausa). Y, claro, mi abuela lloraba y decia que la pobre, que
entre su marido y el padre de ella que le habian fastidiado a la chica
(pausa)” .

Ademas de la censura hacia la conducta moral masculina, es posible
detectar en las palabras de Luz una posicion critica hacia el modelo de mujer
representado por la abuela, una esposa que habia naturalizado la tolerancia
hacia la infidelidad masculina.

Ciertamente, la existencia de la doble moral sexual y, sobre todo, la
vitalidad de la misma, constituyen un dato estructural en la cultura socio-
sexual de la época. Por un lado, estaba socialmente aceptado el caracter
poligamo de la naturaleza del hombre espafiol, pero, por otro lado, las ex-
pectativas masculinas alimentaban el estereotipo de mujer “univira”, unico
modelo femenino que respondia verdaderamente a sus aspiraciones'>. En
1908, en una conferencia impartida en la Sociedad Espafiola de Higiene, la
feminista Concepcion Gimeno de Flaquer mostraba su pesimismo ante un
hipotético cambio masculino de mentalidad en estas cuestiones, y planteaba,
desde su vision del mundo musulman: “Respecto a la peticion de una moral
para los dos sexos, no pensamos pretenderla. Creemos a nuestros hombres
capaces de todas las reformas menos de ésta ;Coémo habian de renunciar
al derecho a ser poligamos, al que se sienten fuertemente inclinados por
atavismo musulman? El Koran [sic] castiga severamente la infidelidad del
sexo femenino y autoriza la poligamia del varon: gran numero de catoélicos
rigense en ese punto por el libro sagrado musulman” '6.

Siempre que Luz quiere mostrar la vigencia del doble cédigo de moralidad,
recurre a la anécdota sobre la poligamia de su abuelo. En otra entrevista,
Luz reprodujo una version distinta del mismo relato, y esta vez, la utilizo
tanto para denunciar la legitimidad social de la infidelidad masculina, como
para cuestionar las supuestas diferencias naturales de género, a partir de las
que se justificaba el tratamiento desigual de hombres y mujeres.

14. Ibidem.

15. TORRES DEL HOYO, L.: La emocion erdtica. Madrid, Renacimiento, 1927, p.
297.

16. GIMENO DE FLAQUER, Concepcion: [niciativas de la mujer en higiene moral
social. Madrid, Imprenta de J. Sastre y C* 1908, pp. 22 y 23.
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—Ha cambiado la vida, tanto, tanto —afirma Luz—.

—(En qué ha cambiado lo que mas?

—;Te lo digo?... en el amor.

—¢Y eso, por qué dices?

—Porque ha cambiado mucho. Mira, mi abuelo se caso y tuvieron una
hija y cogieron una criada y fue y la puso un piso... Y la gente, como lo
habia hecho el hombre, no pasaba nada. jAh, pero la mujer! ;Que no se
dirigia de esto (gesto)! (pausa). El hombre le encontraba muy natural, muy
natural y ;por qué va a ser distinto el hombre a la mujer? ’.

En la segunda década del siglo XX, la prescripcion sobre las conduc-
tas sexuales de hombres y mujeres continuaron guardando una distancia
enorme. Asi, en los manuales sobre como debian las jovenes conducirse en
una relacion amorosa, se planteaba que la mujer estaba “sujeta a la tirania
fisiologica, a la paterna potestad y a las tiranias sociales, siempre intransi-
gentes”. El hombre, sin embargo, era descrito como un ser “libre como el
aire, [...], facilmente se entrega cuando quiere a los placeres y a la alegria,
a la bulla y a las diversiones, [...], para sus ojos no hay terrenos vedados
y lo mismo los fija en nifias que en jamonas, en tobilleras que en casadas,
en criadas que en sefioritas, en honradas que en meretrices, [...], pasa por
alto todos los preceptos y los infringe cuando se le antoja” '®. La identidad
sexual masculina continuaba estando muy imbuida por la figura del Don
Juan.

Este conjunto de recuerdos familiares podria no haberse mantenido
vivo en la memoria de Luz si en el transcurso de su vida, y al calor de
otras experiencias vitales, las huellas emocionales dejadas por ellos no se
habrian visto corroboradas. Pero el mundo de la generacién de Luz no llegd
a promover cambios trascendentales en este aspecto de las relaciones entre
hombres y mujeres. La evolucion de las relaciones de género durante los
afios veinte y treinta, aunque no se mantuvo inalterable, no avanzo lo sufi-
ciente como para ponerse a la altura de las ilusiones de cambio femeninas.
Especialmente, las expectativas masculinas respecto a las mujeres, a la altura
de la II Republica, no parecian haberse transformado significativamente.
En 1931, Teresa Escoriaza, colaboradora de Mundo Grdfico, se hacia la
siguiente pregunta “;Qué es lo que en el fondo piensan los hombres de las
mujeres para tratarnos como nos tratan? Ante todo que sea complaciente
—contestaba—. —Y proseguia—, esto quiere decir que esté siempre de

17. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 22-4-1998 (extracto).
18. GRUPO EXCELSIOR: Belleza y amor. Su preceptiva oculta. Ocho preciosas

revelaciones morales y discretas a las mujeres jovenes. Madrid, Imprenta de Juan Pérez
Torres, 1917, p. 112.
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Grupo de amigas.
© Enrique Pifieiro Guerrero, el retratista de la Cuenca Minera. Muskiz a través de sus
fotografias (1900-1936), Ricardo Santamaria y Marta Zaldibar, Salgai editorial, Abanto y
Zierbena, 2002.

acuerdo con ¢él, que no le discuta, que acepte sus opiniones y que no ten-
ga ideas propias. Una mujer que le pase la mano por el lomo pero nunca
a contrapelo” . La respuesta no dejaba mucho margen para la esperanza.
Asi, aunque durante los afios veinte y treinta se estuviera produciendo una
salto decisivo en la modernizaciéon de los discursos sobre la masculinidad
y la feminidad, fundamentados sobre nuevos presupuestos secularizados
y supuestamente cientificos?’, la manifestacion practica de esos cambios
parecia no constituir todavia un dato de la realidad.

Efectivamente, la memoria de Luz a proposito de los hombres de su
propia generacion deja al descubierto la existencia de una gran desproporcion
entre las expectativas mutuas de género. La persistencia de un componente
miségino y a veces violento en la actitud masculina hacia las mujeres, asi

19. ESCORIAZA, Teresa: “La pagina de la mujer”. Mundo Grdfico, 1036 (9-9-1931),
33.

20. Para un estudio en profundidad de la evolucién de los ideales de masculinidad
y de feminidad, ARESTI, Nerea: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de
feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2001, p. 257.
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como la potestad absoluta con que el rango de esposo investia al hombre,
hacian que el matrimonio se significara, a lo ojos de Luz, como una apuesta
arriesgada y, en cierto modo, temeraria.

—A mi, los hombres, entonces, como dominaban tanto a la mujer, nunca
pensé casarme...

—Dices que los hombres dominaban mucho, ;cé6mo eran los hombres?
—Mira te voy a decir de dos casos: se caso una chica. A esa boda asisti
yo. Y resulta que él, como eran tan dominantes los hombres entonces, la
tuvo cerrada en una habitacion por alguna cosa que tuvieron, ocho dias,
sin dejarla salir de aquella habitacion.

Y otra se caso y puso alubias y le salieron duras, no las supo cocer, por-
que también guisar es dificil. Y se sentaron a la mesa y las alubias no se
podian comer. Y ;qué hizo él? Cogio asi (gesto) y jpamba! se las tiro a
la cara. Y entonces ella hizo lo mismo y se las tiré a la cara a él. La dio
tal paliza que casi la mata. Eso eran los hombres entonces...

El hombre de entonces ha sido terrible, terrible de dominante, de domi-
nante terrible, terrible?!.

Ciertamente, existia una enorme distancia entre ese autoritarismo
masculino descrito por Luz y los nuevos ideales igualitarios de pareja que
empezaban a esbozarse socialmente. Este cambio era de gran envergadura
y, si bien para las mujeres suponia una reclamacién de soberania sobre si
mismas, para los hombres exigia un tratamiento igualitario hacia las mujeres:
“La mujer ya no se conforma con que su vida sea la del hombre —afir-
maba Luis Torres del Hoyo en 1927—. Quiere que sea la suya, aunque al
mismo tiempo procura armonizarla con la del varén, no por sometimiento
de inferior, sino por acuerdo entre iguales” 2.

Esa transformacion de la feminidad provocaba también cambios en
todo lo referente a la cuestion amorosa. El ideal del hombre/compaiiero,
y la afinidad como modelo de relacidon de pareja, cobraron gran vitalidad
entre las mujeres. El amor amistad*, basado en la compenetracion emo-
cional y en el compaferismo, constituyé una nueva emocién moderna a
la que algunas escritoras y colaboradoras de las revistas femeninas de la
época como Carmen de Burgos o Maria Lejarraga contribuyeron a crear:
“Cumplir los deberes y ser amadas en la dulce tranquilidad de los espiritus

21. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 20-5-1998 (extracto).

22. TORRES DEL HOYO, L.: La emocion, p. 250.

23. El surgimiento del nuevo ideal de pareja, el matrimonio entre compaiieros, ha sido
analizado por LLONA, Miren: Entre sefiorita y garg¢onne. Historia oral de las mujeres bil-
bainas de clase media (1919-1939). Malaga, Universidad de Malaga, 2002, pp. 145-157.
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afines que se compenetran lo mismo en la pasion que en la amistad” ?*
—proponia La Colombine en uno de sus numerosos manuales-guias para
la mujer. También hubo voces masculinas que se alzaron contra el viejo
estereotipo de vinculo matrimonial. Antonio Zozaya, desde la editorial de
Mundo Gradfico en 1930, hacia exclamar al protagonista de uno de sus
didlogos: jSiempre la misma concepcidn del matrimonio conforme al viejo
derecho romano! La mujer no es una sierva, sino una compafiera, como
ordena la Epistola”?.

Lo cierto es que la nueva propuesta de relaciéon amorosa y de pareja
exigia cambios profundos de la identidad sexual masculina y, especialmente,
en su caracter supuestamente poligamo. Nerea Aresti ha argumentado que
durante los afios veinte los discursos que pretendian mostrar que los hom-
bres eran poligamos por naturaleza se vieron rebatidos por nuevas teorias
sobre la monogamia masculina y que ésta pasd, de hecho, a constituirse
en uno de los elementos asociados al nuevo ideal liberal de masculinidad,
identificado también con la responsabilidad familiar y el trabajo . Pero estos
cambios en el terreno de los ideales no se traducian atin en cambios en los
comportamientos sexuales masculinos, una evolucién que aun tardaria en
materializarse. En ese sentido, en los afios veinte y treinta, el doble codigo
de moralidad, aunque contestado ya desde ¢l punto de vista discursivo, pa-
rece haber mantenido su vitalidad en el terreno de la practica. La memoria
de Luz permite acercarnos a este estado de cosas:

“El marido de la hermana de mi amiga Julia —recuerda Luz—, que se
caso con un chico de Erandio y era un obrero, muy trabajador y muy es-
tudioso; saco un invento, y monto un negocio, y cuando él ya se establecio
y ya salio adelante, tenia tres (amantes). Una de ellas era sombrerera, que
vivia en la Calle del Perro. Cuando tuvo dinero tuvo tres”?’.

La vigencia del comportamiento poligamo masculino continuaba siendo
un dato representativo de la época. El Dr. Alfonso Arteaga en 1931, autor
de un moderno manual sobre sexualidad y eugenesia, argumentaba que el
término higiene sexual para adultos, que se veia obligado a utilizar, debiera
ser sustituido por el de higiene sexual del matrimonio, “si no fuera, hoy

24. BURGOS, Carmen de: El arte de ser amada. Valencia, Sempere y Compaiiia,
p. 189.

25. ZOZAYA, Antonio: “Nuevos Connubios”. Mundo Grdfico, 958 (12-3-1930), 1.

26. ARESTI, Nerea: “La nueva mujer sexual y el varén domesticado. E1 movimiento
liberal para la reforma de la sexualidad (1920-1936)”. Arenal, 9:1 (2002), 147.

27. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 22-4-1998 (extracto).
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por hoy, un suefio irrealizable conseguir la castidad fisica, especialmente
en el hombre” .

Hasta el momento, la memoria de Luz nos ha ofrecido la oportunidad
de comprobar que una parte del colectivo femenino estaba empezando a
asociar el progreso y la civilizaciéon con actitudes y comportamientos ale-
jados del autoritarismo masculino y de la doble moral. Los afios veinte y
treinta, en ese sentido, constituyeron un momento de transicion, y la memo-
ria de Luz no s6lo nos permite observar el agotamiento y la crisis de unas
formas premodernas de dominaciéon de género, sino también la progresiva
incorporacion femenina a las nuevas reglamentaciones de autocontrol del
cuerpo, y algunos de los efectos del cambio en la vida de las mujeres.

Durante la segunda década del siglo XX se observa un creciente interés
por la nutricién y la salud corporal. El cuerpo pas6 a ser considerado un
laboratorio extraordinario a partir del cual podia dominarse el espiritu y la
mente. Comer dejé de ser una actividad espuria o hedonista para conver-
tirse en un proceso trascendente del que dependia el perfecto desarrollo de
todo el organismo. Las mujeres, en calidad de lugartenientes de la gestion
del cuerpo, adquirieron la responsabilidad de dirigir este nuevo terreno
de operaciones. Incluso su propio cuerpo femenino adquirié la capacidad
de simbolizar el progreso de los nuevos planteamientos o su fracaso. José
Javier Diaz Freire plantea que en el cuerpo de las mujeres, se jugaba gran
parte del futuro de la sociedad e, incluso para algunos, de la civilizaciéon
y de la naciéon?’. Estamos asistiendo al nacimiento de un nuevo paradigma
de reglamentacion social, en el que la regulacion fisiologica del cuerpo
de las mujeres iba a terminar siendo representativa del desarrollo de una
sociedad: “Donde las mujeres comen bien y se nutren bien —podemos leer
en 1917—, hay pueblos inteligentes, robustos, valientes y emprendedores;
pueblos aptos para el dominio y el mando” *.

El nuevo paradigma cre6 su propia cadena de significaciones binarias:
la combinacion de delgadez y de forma fisica se constituy6 en simbolo de
progreso, éxito y salud; el cuerpo abyecto paso a ser el obeso, expresion,
asimismo, de desorden, de ignorancia y candidatura directa al fracaso: “La
obesidad, esa enfermedad que rodea el cuello de circulos carnosos horribles,
quitandole su esbeltez y agilidad, y que pone el vientre abultado como una

28. ARTEAGA PEREIRA, Alfonso: Higiene sexual del matrimonio para adultos y
casados de ambos sexos. Barcelona, José Monteso ed., 1931, p. 63.

29. DIAZ FREIRE, José Javier: “La reforma de la vida cotidiana y el cuerpo femenino
durante la dictadura de Primo de Rivera”. En CASTELLS, L.: El rumor de lo cotidiano.
Estudios sobre el Pais Vasco Contempordneo. Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1999,
p. 252.

30. GRUPO EXCELSIOR: Belleza y amor, p. 56.

ARENAL, 14:1; enero-junio 2007, 79-108



92 MIREN LLONA

pipa: de esa enfermedad que tantos estragos causa en la belleza del cuerpo
humano”?'. El control del cuerpo y la finura, como maxima expresion de
autodisciplina, empezaron a ser vistos como baluartes de la dignidad perso-
nal y garantia de éxito social. El “yo espejo”, es decir, el ser que no puede
existir al margen de la mirada de lo otros, pas6 a ser parte constitutiva del
yo y también el fundamento de la autoestima personal *.

Luz fue una mujer representativa de todos estos cambios que estaban
teniendo lugar en aquellos afios. Por un lado, como modista, sentia una pre-
ocupacion especial por la moda y la buena apariencia exterior, pero ademas,
habia asimilado la centralidad del cuerpo, no sélo como garantia de éxito,
sino, sobre todo, como expresion de autocontrol de la propia vida.

“En el Patronato, que hacian muchas funciones los domingos por la tarde
—cuenta Luz—, una amiga mia sacé novio. El era un chico muy majo,
muy lucidito y muy majo y ella era gruesa y un poco ordinaria. Y él tenia
unos amigos que le empezaron a llamar la ‘cocinera’y ‘jcomo vas con
esa ‘cocinera’!’. El caso es que le quitaron de la cabeza y se separaron,
rompieron las relaciones. Luego ella se marcho a Uruguay con su madre,
se caso alli. Pero ella por las noches sofiaba con Juanito. Vinieron a
Espaiia en el anio cincuenta y se vinieron a mi casa y ¢l me dice un dia:
‘mi mujer por las noches suefia con un tal Juanito ;quién es?’. Y le dije
la verdad:: ‘el primer novio que tuvo ella’. Ya te digo: ella era un poco
ordinaria y el chico era mas fino que ella y la ‘cocinera’, la ‘cocinera’,
la pusieron de apodo la ‘cocinera™ .

El relato destaca la importancia del cuerpo, dotado de connotaciones de
clase, como elemento rector del destino de una persona. Desde la percepcion
de Luz, la historia de una vida truncada por la gordura pone de manifiesto
la trascendencia con que el cuerpo era vivido ya en aquellos afios. El relato
muestra, asimismo, la importancia de someterse a un régimen de control del
cuerpo y la capacidad de dirigir la propia vida: “La elegancia, la belleza,
la salud y con frecuencia la fortuna —afirmaba Carmen de Burgos— son
el premio de la continencia”?. La gordura de su amiga fue, a los ojos de
Luz, no sélo el origen de su fracaso, sino la determinacién que marcd ne-
gativamente la direccion de su destino.

31. [Ibidem, p. 91.

32. Bryan S. Turner recupera el concepto “yo espejo”, elaborado por Cooley en The
Human Nature and The Social Order (1964), en TURNER, Bryan S.: El cuerpo y la sociedad.:
exploraciones en teoria social. México, Fondo de Cultura Economica, 1989, p. 145.

33. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 22-4-1998 (extracto).

34. BURGOS, Carmen de: Arte de la elegancia. Valencia, Prometeo, 1918, p. 25.
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Baiiista en San Sebastian, 1918.
© Marin. Fundacion Pablo Iglesias. Madrid, 2008.

En el contexto de la generalizacion de las dietas saludables y de la
presidon sobre las mujeres para asumir la direccion de la nueva tecnologia
de la alimentacion, las cocineras, lo mismo que estaba pasando con las
nodrizas respecto a la maternologia’®, pasaron a ser representativas del
pasado y expulsadas de la nueva ciencia. Es posible entender asi el con-
tenido peyorativo, cercano al insulto, de la palabra ‘cocinera’ en el relato
de Luz. Comenzaba a estar mal vista la delegacion en mujeres del pueblo
de una de las mas importantes funciones sociales, la alimentacion. Pero,
sobre todo, las cocineras se asimilaron a la comida pesada, a la grasa y a
la obesidad, y todo este conjunto de significantes pasd a ser representativo
a su vez de la ignorancia. A las mujeres se les recomendaba de hecho el

35. NASH, Mary: “Maternidad, maternologia y reforma eugénica en Espana 1900-1939”.
En DUBY, Georges y PERROT, Michelle: Historia de las mujeres en Occidente, Tomo V.
El siglo XX, Madrid, Taurus, 1993. También ver MORATA MARCO, Eva M.*: “La imagen
de la maternidad en la Espafia de finales del siglo XIX y principios del XX”. Arenal, 10:2
(2003), 163-190
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“aplicarse a conocer mediante el estudio, el asunto de la nutricion [...],
para que pueda usted dirigir la alimentacidén y no dejarla a merced de las
cocineras, las cuales podran saber mucho de guisos, pero suelen estar faltas
de todo conocimiento de la higiene alimentaria”3®.

La asimilacion por Luz de la importancia de la relacion entre cuerpo,
alimentacion y control de la propia vida, le llevd a hacerse naturista.

“Cuando desarrollé, me salieron unas erupciones terribles en los dos carrillos
—cuenta Luz— y mi padre me llevé donde todos los especialistas de la
piel y nadie me la quito. Pero me hablaron de uno (médico naturista) que
habia en Santander y me la quitd, por eso me hice naturista. Si volviera a
nacer volveria a ser, tengo una fe terrible (pausa). Empezabas y hacias un
zumo de naranja y luego a la media hora desayunabas si, café con leche,
pero a la media hora. Y las comidas muy distintas también, pifiones, nueces
y todo eso mucho. Y antes de las comidas media manzana cruda. Mucha
verdura, mucho champinon, muchas ensaladas, muchas aceitunas. Es una
comida distinta. Una vez me tuvo (un médico de Baracaldo), quince dias
a uvas negras, solo uvas negras” .

Susan Bordo ha llamado la atencion sobre la existencia de una relacion
metaférica entre ‘female eating’/’female sexuality’®®. Desde este punto de
vista, las elecciones personales de Luz, concretamente su solteria, y la
eleccion del naturismo como modo de vida, resultan decisiones que pueden
guardar entre si una relacion de coherencia. Renunciar a la relacion con los
hombres requeria de la fortaleza moral y la disciplina de la dieta naturista,
y en ese sentido, podia llegar a formar parte de su entrenamiento en el
autocontrol. La experiencia de Luz nos da la oportunidad de observar el
doble efecto dominacién/poder que, desde el punto de vista foucaultiano,
producen las modernas practicas de sometimiento del individuo al rigor de
la disciplina: por un lado, se produce la sumision a una reglamentacion;
por otro, se obtiene satisfaccion por la sensacién de autocontrol y de po-
der sobre uno mismo. El sometimiento a la disciplina naturista ofrecié a
Luz una forma de manejar su diferencia con respecto a la norma comun
en clave de superioridad. El testimonio que sigue constituye una forma de
reafirmacion de Luz en su trayectoria vital:

36. GRUPO EXCELSIOR: Belleza y amor, p. 70.

37. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 24-6-1998 (extracto).

38. Susan Bordo se hace eco de los estudios de Helena Mitchie, en BORDO, Susan:
“The Body and The Reproduction of Feminity: a Feminist Appropriation of Foucault”. En
JAGGAR, A. y BORDO, S.: Gender, Body, Knowledge, Feminist Reconstructions of Body
and Knowing. New Brunswick, Rutgers University Press, 1989, p. 27.
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“Se ha criado una nifia con nosotros hasta que ha tenido seis anitos
—recuerda Luz—, y le dice un dia a su madre: ‘voy donde Luz porque
va a comer arroz’. Y un dia se le oye a la madre: ‘jDichoso arroz! Ya te
voy a poner yo’. Le pone arroz pero lo hizo con chorizo, con tocino, con
un poco jamon. Y le contesta la chiquilla: ‘No tiene ni comparacion con
el que como en casa de Luz™*°.

Si ponemos en relacion el rechazo de Luz al modelo hegemonico de
masculinidad autoritaria, su eleccion del celibato como forma de relacion
con los hombres, y su practica naturista, podemos interpretar, en clave
metaforica, su resistencia a la carne alimento como una expresion mas de
su rechazo a una forma de sexualidad basada en la prepotencia del varon
y en la sumision femenina. La construccion del cuerpo blindado, entonces,
no resulta solo el producto de una reaccion defensiva hacia un sistema de
género caduco e inicuo, sino que es también representativa de la incorpora-
cion, por parte de las mujeres, a modernas practicas de control del cuerpo,
que, como en el caso de Luz, les permitieron, con todas sus contradicciones,
afirmar su cuerpo y mantener su independencia.

La historia de vida que hemos analizado es representativa de las difi-
cultades de las mujeres para llevar a cabo la tarea de disciplinamiento del
cuerpo masculino durante el primer tercio del siglo XX. La historia de Luz
nos muestra, concretamente, una trayectoria vital de renuncia consciente a
llevar a cabo esos designios y a entrar en relacion con los hombres. La
experiencia del cuerpo blindado es la de aquellas mujeres que, defraudadas
en sus expectativas de género, optaron por el celibato como una opcién
mas digna que la del matrimonio en condiciones de sumision, tal y como
estaba instituido. La experiencia del cuerpo blindado es, en ese sentido, una
historia de independendizacion del cuerpo femenino. Pero, en otro sentido,
las mujeres que renunciaron al matrimonio, se vieron sometidas al rigor de
una moral sexual asimétrica desde el punto de vista de género. La solteria
femenina qued6 indisolublemente vinculada a la renuncia al amor y a la
imposibilidad de realizacion de ilusiones intimas como, por ejemplo, la de
ser madre.

Quedarse soltera no fue una mision facil de cumplir. Por un lado, durante
los afios veinte y treinta, la legitimidad social de la solteria femenina fue
minima. En una atmoésfera saturada de forma creciente por discursos que
identificaban la auténtica realizacion de la feminidad con la maternidad, la
mujer soltera constituyd, cada vez menos, una forma valorada socialmente
de ser mujer. Por otro lado, la decision de ser soltera respondia, en cierta

39. Entrevista a Luz Lafuente (1901), 24-6-1998 (extracto).
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medida, a una conciencia de las mujeres de si mismas como unos seres mas
virtuosos que los hombres. La retroalimentacion de esa percepcion femenina
exigi6é la propia identificacion de las mujeres con practicas de autocontrol
de su cuerpo y el sometimiento voluntario a los rigores de la autodiscipli-
na. Finalmente, en la renuncia de estas mujeres a establecer relaciones con
los hombres es posible percibir el nacimiento de una nueva estructura del
sentir, que exigia de los hombres una abdicacién de sus prerrogativas mas-
culinas y el establecimiento de unas relaciones de género mas igualitarias
y democraticas.

2.—El cuerpo desfigurado

La experiencia vital que estd por detras de la construccion del que hemos
denominado cuerpo desfigurado es la historia de vida de Julia Urrutia*’. El
eje sobre el que se construye su relato es el de la imposibilidad de cambiar
el sentido de la oposicidon binaria dominante, que asimilaba la feminidad de
la mujer pobre a la naturaleza, a la sexualidad y al deseo. Las dificultades
de Julia para subvertir ese orden simboblico y resignificar las categorias de
civilizacién y cultura, dan la medida del estrecho margen de posibilidad
desde el que Julia experiment6 las relaciones de género. El cuerpo des-
figurado nos permite observar las tacticas de supervivencia femenina en
distintas situaciones de déficit de poder y el coste personal que conllevo
su lucha por la respetabilidad *'. El cuerpo desfigurado muestra las ambiva-
lencias que representa la defensa de la dignidad: por un lado, la exigencia
de respetabilidad tiene un componente de afirmacion y de fuerza pero, por
otro lado, constituye una forma de estar en el mundo a la defensiva y, por
ello, representa también la sumisidon/aceptacion de una situacion dada. La
memoria de Julia nos permite analizar la construccion de su identidad en
el movimiento entre estos dos polos.

40. Julia Urrutia nacié en 1909 en Bilbao. Su madre vino de Bermeo a servir a la
villa y se casé con un ebanista del astillero Euskalduna. Tuvieron cuatro hijas. La madre
muri6 en la epidemia de gripe de 1918. Julia se encargd de la casa, de la familia y, ademas,
se hizo modista. Durante la guerra fue detenida por su colaboracién con el nacionalismo
vasco y paso largos afios en la carcel. Cuando salié rehizo su vida, se casé en 1953 con un
tio suyo, y se fue a vivir a las Filipinas. Una vez viuda, regresoé a Bilbao.

41. Elisabeth Roberts ha destacado que la importancia dada al concepto de respetabilidad
entre las clases trabajadoras debe ser entendida en su sentido original de “ser respetado”,
“hacerse respetar”’, ROBERTS, Elisabeth: 4 Woman's Place. An Oral History of Working-Class
Women, 1890-1940. Oxford, Basil Blackwell Ltd, 1984, p. 14.
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La trayectoria vital de Julia transcurri6 siempre dentro del dominio
simbolico del cuerpo. Por un lado, Julia se mantuvo siempre implicada en
las tareas de produccion de las necesidades de la vida: la alimentacion, la
limpieza y el cuidado del cuerpo de los otros, tareas asimiladas a la condicion
de servicio que, tradicionalmente, no han sido valoradas socialmente. Por otro
lado, el cuerpo de Julia se constituyd pronto en centro de atraccion sexual.
La memoria de juventud de Julia estd construida por una buena cantidad
de relatos de proposiciones masculinas, rechazos, acosos e insinuaciones,
que dan la medida de las dificultades de las mujeres pobres para hacerse
respetar y para neutralizar el deseo sexual masculino. Constituirse en un
cuerpo sexual, hostigado por los hombres, contribuy6 a desarrollar en Julia
dos actitudes que marcaron su vida: una, de hostilidad hacia las prostitutas,
de las que trataba obsesivamente de diferenciarse, y dos, de desconfianza
hacia las intenciones de los hombres.

A través del cuerpo desfigurado, nos proponemos también investigar
las razones del apego de mujeres como aquélla, de origen humilde, al ideal
de amor romantico, y las dificultades de implantacién entre ellas del nuevo
ideal amoroso de corte moderno, que vinculaba amor y sexualidad. La li-
teratura popular da buena cuenta de los términos en que se desarrollaba el
conflicto amoroso. En clave de melodrama, el género de la novelita corta*
se construy6 fundamentalmente en torno a un hilo argumental estereoti-
pado que partia de una ecuacion fatal: la devaluacion de la respetabilidad
femenina conforme aumentaba la pobreza y el sometimiento del honor de
la protagonista a un acoso proporcional a su depauperacion. El abanico
de actuaciones de una mujer humilde, en la ficcion, no contemplaba la
posibilidad de manejar amor y sexualidad con éxito. En algunos casos, el
desenlace final conducia a la prostitucion, en otros al suicidio de la prota-
gonista®. Esta literatura romantica, sin embargo, hacia sofiar a las jovenes

42. La edicion de la Novela Corta estuvo vigente entre 1916 y 1925, llegando a con-
stituir una coleccion de 499 titulos. El realizador de la coleccion fue José de Urquia y el
inspirador ideologico Felipe Trigo. La coleccion fue concebida como un proyecto de educacion
popular. El publico destinatario lo constituyeron las clases populares, obreros, artesanos,
modistas. Eran novelas accesibles, de venta en los quioscos. Un estudio detallado sobre la
novela corta en Espafia desde el punto de vista de los autores, los temas y la influencia de
la misma en MOGIN-MARTIN, R.: La novela corta. Madrid, CSIC, 2000.

43. Una seleccién de titulos centrada en las relaciones de género: LOPEZ DE HARO,
R.: Coqueta. Madrid, Novela Corta, 1918. CANSINOS ASSENS: La Dorada. Madrid, Novela
Corta, nam. 273, 1921. RAMIREZ, A.: Trini la de Maravillas. Madrid, Novela Corta, nim.
191, 1919. VARGAS VILA, J. M.: Sabina. Madrid, Novela Corta, num. 145, 1918. GARCIA
SANCHIS, F.: Paloma. Madrid, Novela Corta, nim. 85, 1917. COLOMBINE: La entrometida.
Madrid, Novela Corta, num. 292, 1921; Dos amores. Madrid, Novela Corta, num. 180, 1919.
UNAMUNO, M.: Nada menos que todo un hombre. Madrid, Novela Corta, num. 28, 1916.
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con un modelo de amor asexual, reencarnado por un tipo de hombre ideal,
que manifestaba su amor respetando a la mujer y superando la tentacion de
las pulsiones sexuales. A los ojos de muchas mujeres, la virtud del amor
romantico era, precisamente, el que lograba liberar la atracciéon amorosa de
la tirania del sexo. La historia de vida de Julia nos muestra la existencia
de una estructura del sentir femenina, cercana a este paradigma amoroso
vigente en el melodrama, que pone en evidencia una falta de arraigo de
los modernos discursos sexuales que emplazaban a las mujeres a utilizar
su cuerpo como herramienta de seducciéon y a mostrar mas abiertamente
su sexualidad.

El acontecimiento principal que divide aguas en la memoria de Julia,
fue la decision de su padre de convertirla en sustituta de la madre cuando
ésta muri6. Aquellos acontecimientos son todavia recordados por Julia con
una mezcla de emocion e ira. Con el relato de aquella decisién su reme-
moracion se divide en dos vertientes, la de lo que podia haber llegado a
ser y la de lo que fue. Podia haber sido maestra, como su hermana Antonia
u oficinista, que era su ilusion, pero a los catorce afnos Julia se convirtio
en sirvienta de su casa. La experiencia de tener que asumir la obligacion
impuesta por la autoridad paterna favorecié en ella una toma de conciencia
temprana de la necesidad de aprender a actuar en el marco de unas condi-
ciones de posibilidad pequenias y de déficit de poder.

“Mi padre me eligio para sirvienta en la casa. Yo guisar, yo a fregar. Ya
me tenia que quedar yo en el puesto de mi madre, como era la mayor...
mi padre estaba solo. Pues yo me cargué con todo, con una casa que te-
nia 17 metros y medio de pasillo y tres hermanas... Yo tuve que manejar
todo eso. Yo lavar, yo a planchar, yo a coser. Yo todo. Mi padre ha tenido
diferencia conmigo y con mi hermana Antonia...;Bueno, pues muy bien!
No habia mas obligacién. No..., no podia ser otra cosa”*.

La asignacion de la condicion de sirvienta puso a Julia en contacto
con los trabajos de reproduccion y de satisfaccion de las necesidades de
la vida. No podemos detenernos a analizar las razones de la falta historica
de estimacion social hacia esos trabajos. Diversas tradiciones, desde las
del mundo antiguo hasta la judeo-cristiana, clasifican como actividades
inferiores todas las operaciones relacionadas con la carne, con el cuerpo y
con el ambito de los procesos organicos*. Con el desarrollo de los valores
burgueses y, en concreto, con el incremento de la estima social logrado

44. Entrevista a Julia Urrutia (1909), 22-2-1997 (extracto).
45. Para una ampliacion del tratamiento del cuerpo en diversos momentos del desar-
rollo historico, ver: DOUGLAS, M.: Simbolos naturales. Madrid, Alianza, 1978, pp. 14-23.
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por la realizacion de la actividad remunerada en el mercado laboral, los
trabajos de servicio quedaron devaluados al no ser incorporados como
tales al mercado de trabajo capitalista. La infravaloracion de los servicios
domésticos que supuso su realizacion por bajos salarios y la feminizacion
del sector desde mediados del siglo XIX, no fueron cuestiones ajenas a la
desvalorizacion social de estas actividades en la sociedad moderna“. La
condicion de sirvienta desposeia a la persona de poder y la dignidad corria
riesgo de verse devaluada también. El camino elegido por Julia para ganar
respetabilidad fue el de afirmarse en la dignificacion de la labor bien hecha.
Julia se convirtié en una perfecta ama de casa. La formula de hacer virtud
de la obligacion constituyd la forma principal de hacerse respetar en una
situacion de déficit de poder. Este aprendizaje marcara su trayectoria vital
y sera utilizado por Julia en las diferentes situaciones en que su dignidad
se vea puesta en cuestion.

Una nueva lucha por la respetabilidad se inici6 desde el momento en
que Julia entr6 de aprendiza en un taller de costura. Desde su condicion de
joven oficiala y recadista del taller, se hizo conciente de la atraccion sexual
que despertaba en los hombres y de la necesidad de protegerse del acoso
de los sefioritos. La calle era un lugar de marcado predominio masculino.
El caracter conquistador de muchos hombres, que se afirmaban a si mismos
poniendo a prueba la virtud de una mujer, habia dado vida a una practica
que se llamaba el encierro: “Usted encuentra una mujer que le guste, la
sigue y la acompafia hasta que la ve entrar en su casa. Si se aceptaba la
amorosa persecucion era la sefial para empezar a hablar”*’. La memoria de
Julia registra diferentes anécdotas personales de esta practica:

TURNER, B. S.: El cuerpo y la sociedad, pags. 64 y 141. BORDO, S.: Unbearable Weight,
p- 5.

46. Carmen Sarasta afirma que “La feminizacion del servicio doméstico desde mediados
del XIX fue el resultado de un doble proceso: las mujeres trabajan como sirvientas porque
han sido preparadas para servir a las personas y para hacer funcionar las casas, y porque
la opinidn social y familiar es favorable a ello. Y sobre todo porque no pueden trabajar en
otros sectores”. La complejidad de este proceso es grande, sobre todo si tenemos en cuenta
—como sefala Sarastia— que “en la base del aumento del nivel de vida de las sociedades
occidentales” se encuentran la creacion de esta “clase destinada al trabajo doméstico, un
porcentaje que a principios del XX roza en los paises europeos el 50% de la poblacion
adulta” asi como “la profesionalizacion de los trabajos domésticos no pagados (las “amas de
casa”), los interrogantes que abre esta contradiccion son de un calado enorme y constituyen
hoy en dia, también, una cuestién a resolver, en SARASUA, Carmen: Criados, nodrizas y
amos. El servicio doméstico en la formacion del mercado de trabajo madrileiio, 1758-1868.
Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 264, 269 y 270.

47. FERNANDEZ FLOREZ, Wenceslao: Relato inmoral. 1928. Citado por ABELLA,
R.: La vida amorosa en la Segunda Republica. Madrid, Temas de Hoy, 1996, p. 55.
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“Le llamaba el Cangrejo —comienza a narrar Julia— porque era un hombre
colorao muy elegante y siempre su baston y un clavel... Una vez estaba
yo en la estacion y le veo al Cangrejito. Digo: ‘jAy va! jel Cangrejito
esta aqui! jUy mi madre!. Hoy se me arrima’. Pero veo en la fila de los
billetes a uno que era abogado, que tenia con él alguna amistad porque
era amigo de mis maestras de costura y le digo: ‘Carlos, por favor, me
voy a arrimar a ti’. ‘;Qué te pasa, Julia?’. ‘Mira, ese que esta ahi, se me
va a acercar y yo no quiero que se me acerque ese hombre para nada’.
Me agarro y me llevo con él al asiento. ‘Es un hombre que me persigue,
donde yo paso, se planta... y me sigue y tengo miedo porque ese me anda
buscando... Son afios que anda asi detrds de mi y yo huyo de él como
del diablo’. Fui con él, bajé en Neguri y cuando ya iba a zarpar el tren,
miro para tras y estaba en la ventana viendo el rumbo que cogia yo. Digo:
‘iDe buena me he librado, de buena!” *.

Las mujeres humildes eran vulnerables en el espacio publico y el
asomo de belleza obraba en su perjuicio, las hacia mas atractivas y, a los
ojos masculinos, mas provocadoras. El camino del taller era el territorio
predilecto para la conquista. Una modistilla denunciaba en la prensa: “Pero
qué pesados; parece que les avisan el momento que salgo del taller; [...] y
nada menos que uno, dos, catorce; a no ser que soy sola en el taller, diria
que también venian por las compafieras”*. La conquista de respetabilidad
en el espacio publico era, para una chica modesta como Julia, una labor
que no admitia tregua, pero de dificil e incierto resultado. El hecho de que
socialmente estuviera establecido que las modistillas eran las responsables de
las pasiones que encendian, implicaba que no bastaba con decir no. Habia,
sobre todo, que intentar no verse implicada en una situacion comprometida.
La existencia de unas relaciones de género radicalmente asimétricas, en donde
“engafiar a una pobre mujer —como planteaba Carmen de Burgos— [...],
se tiene por tan natural, que el que esto hace no se deshonra”?*, hacia que
el margen de confianza de las mujeres humildes hacia los hombres fuera
muy pequefio. La vigencia del Don Juan, como ya vimos en el caso de Luz,
era un dato representativo de la época y, por lo tanto, prevenirse de él una
inquietud no exenta de fundamento.

Desde los 16 afos y, a parte del Cangrejo, que le persiguioé por largo
tiempo, Julia rechaz6 la propuesta de un hombre que queria pagar a su
padre 100.000 pesetas por permitirle casarse con ella; se negd asimismo a
aceptar las proposiciones, también prolongadas, de dos diferentes aboga-

48. Entrevista a Julia Urrutia (1909), 22-2-1997 (extracto).
49. “No se puede ser guapa”. Las Feministas, 1 (2-11-1920), 2.
50. BURGOS, C. de: El arte de ser amada, p. 188.
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dos y la de su tio, una proposicién ésta de matrimonio, arreglada por su
abuela’!. La actitud adoptada por Julia frente a ellos fue siempre la misma:
mostrarse firme, inalcanzable, impermeable a las zalamerias masculinas, ¢
intransigente a todos sus requerimientos. En estas circunstancias, como en
otras, la defensa de la dignidad vino de la mano de la afirmacién de una
actitud virtuosa y pura.

Sin embargo, a la altura de los afios veinte, se estaba produciendo un
movimiento de reforma sexual que estaba empezando a cuestionar la figura
de el burlador, al menos en el terreno discursivo. Las teorias del Dr. Gre-
gorio Marafién planteaban que el hombre que aspirara a ser el centro de
atencion de las mujeres era un hombre de virilidad borrosa, un subhombre
afeminado, y que, por el contrario, la auténtica hombria se encontraba en
el autocontrol de los instintos y en la dedicacion al trabajo . El ejercicio
de contencion de la ‘bestia’, que se consideraba que todo hombre llevaba
dentro, estaba siendo propuesto como guia de conducta de la masculinidad.
En una anécdota atribuida a Ramiro de Maeztu por unos estudiantes, a
propodsito de “la administracion de las fuentes de la vida —Maeztu afa-
dia— Simple cuestién de habito. Si la naturaleza se resiste, con la voluntad
se la domina. Tengo en mi cuarto un cepillo de raices que en ningun viaje
me abandona. Con él, al ser dia y dejar la cama, froto el cuerpo desnudo
hasta que la sangre se enciende. Luego me administro con la esponja una
ablucion fria. Después sin enjugarme, me siento a la mesa de trabajo. Juro
a ustedes que con tan sencillo expediente he domado a la bestia” .

Un nuevo ideal de respetabilidad masculina centrado en el trabajo y
opuesto al ideal del hombre de disposicion sexual universal, estaba abrién-
dose paso, aunque no sin dificultades. A la altura de 1927, Luis Torres
del Hoyo opinaba que el nuevo modelo no habia logrado “desarraigar el
orgullo de enamorar, el mas noble de los orgullos para la mayoria de la
gente, a pesar de que lo légico es pensar que el hombre viril es el que
trabaja” . Nos encontramos, entonces, en una época de transicion, en la
que los viejos planteamientos mantenian todavia su vitalidad pero, en la

51. Julia Urrutia recuerda que su abuela ante las intenciones de su hijo de casarse con
otra muchacha le decia: “ésa (Julia) es la mujer que te conviene, para una enfermedad...
esa vale para todo (pausa) y para darte a ti palos si te hace falta (risas) ésa es para todo.
Y cuando €l se iba a marchar (en el afio 1928) me dijo: ‘si tu padre no cambia contigo, tu
me escribes y vienes para las Filipinas cuando ti quieras’”. El relato da la medida de una
clara aceptacion de la endogamia y del matrimonio pactado, en la sociedad vasca, hasta
bien entrado el siglo XX.

52. ARESTI, N.: Médicos, donjuanes, pp. 133-142.

53. BEJARANO, L.: “El cepillo de Ramiro de Maeztu”. Frivola, Madrid (1915), p. 12.

54. TORRES DEL HOYO, L.: La emocién, p. 39.
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que estaban surgiendo también, nuevas propuestas de cambio importantes
respecto a las relaciones de género y a los ideales tanto de masculinidad
como de feminidad.

En el orden de la feminidad, el surgimiento de lo que Nerea Aresti ha
llamado la nueva mujer sexual, fue el dato mas relevante del momento.
Los nuevos discursos médicos y cientificos reconocieron la condicion de
las mujeres como sujetos sexuales e incluso su derecho al placer sexual *°.
Estas nuevas propuestas impulsaron la apertura de un nuevo campo discursi-
vo: el de ensefiar a las mujeres a descubrir y a utilizar su nueva naturaleza
femenina. La belleza quedé instituida como otra disciplina, muy unida a la
salud y también fundamentada sobre bases cientificas, a la que las mujeres
debian someterse. La aportacion de los nuevos manuales fue descubrir a las
mujeres que el secreto de la auténtica belleza estaba, precisamente, en el
impulso sexual, una fuerza que no debian ocultar, sino fomentar. De esta
forma, ya no habia mujeres feas, sdlo mujeres fiofas, incapaces de sacar
partido a su atractivo sexual. Incluso una mujer bella podia dejar de brillar
como tal, si no tomaba conciencia de su cuerpo sexual y lo utilizaba.

Estos planteamientos requerian un cambio de conducta femenina res-
pecto al pudor: “La mujer puede ser muy virtuosa, y al mismo tiempo muy
sensible, muy ardorosa, muy amante [...]. Las mujeres frias, las candorosas
como monjitas no seran jamas plenamente bellas [...], porque el fuego
amoroso da valor, realce, forma y poder a los atractivos femeninos” 3. La
salvaguarda de la virtud ya no debia significar la renuncia por parte de la
mujer al atractivo sexual ni a su ocultamiento. Las partes del cuerpo fe-
menino que concentraron la maxima capacidad de atraccion sexual fueron
el cuello, los brazos y las piernas. Cualquiera de ellas, o una combinacion
de las tres, ejercia en el hombre una “accién instantanea y fulminante [...],
un desperezamiento terrible en todo lo que tiene que ver con la bestia” .
Las mujeres debian aprender a encauzar ese potencial, tomando el riesgo y
haciéndose duefias de su nuevo papel de seductoras conscientes.

Con este replanteamiento radical, los reformadores sexuales no buscaban
la liberacion sexual femenina, lo que estaba en juego era el éxito de una
propuesta global de cambio de las relaciones de género, que implicaba también
una transformacion de la sexualidad masculina hacia un modelo monégamo
de comportamiento. Asi, si se queria llevar adelante una tarea simultanea
de reeducacion de los hombres y de reprobacion de la doble moral vigente
y de las actitudes donjuanescas, era necesaria la afirmacidon de las mujeres

55. ARESTI, N.: “La nueva mujer sexual”, pp. 143-144.
56. GRUPO EXCELSIOR: Belleza y amor, p. 13.
57. Ibidem, p. 31.
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como cuerpos sexuales. Se esperaba que el modelo de mujer nuevo, some-
tido al rigor de los modernos dictados de belleza y de seduccion lograra,
“destruir cuanto hay en el hombre de vicioso e indelicado, y convertirle en
un esposo modelo, en un padre ejemplar y en un ciudadano perfecto”®. A
partir de la redefinicion de la naturaleza femenina y de la incorporacion
a la misma de la sexualidad, se pretendia una refundaciéon del hogar sobre
nuevas bases, que incorporaran la cooperacion y la responsabilidad de los
hombres en su construccion: “Hacer que ame el hogar, hacer que vele por la
prosperidad de la casa, hacer que en ninguna parte se encuentre mejor que
en ella”*. La nueva mujer sexual debia convertirse en el angel civilizador
que operara el milagro de la transformacion del hombre. Este nuevo tipo
de mujer era, en términos foucaultianos, un cuerpo docil, sometido, por un
lado, a los dictados de la belleza y de la sexualidad y, por otro, capaz de
transformarse en el cuerpo util, promotor de la regeneracion del hombre.
La nueva mujer sexual constituia, asi, una pieza elemental en la instaura-
cién de una nueva forma de entender el matrimonio como una institucion
heterosexual y mondgama.

Esta propuesta de reforma de las costumbres y de los ideales de género
conectaba con las aspiraciones de muchas mujeres a relacionarse con un
nuevo tipo de masculinidad mas responsable de la familia y del hogar pero,
al mismo tiempo, hacia recaer sobre ellas toda la responsabilidad del encau-
zamiento y normalizacion del instinto sexual masculino, no solo dentro del
matrimonio, sino también en el periodo previo al mismo. Bajo las nuevas
prescripciones, el noviazgo y el juego amoroso anterior al casamiento corrian
el riesgo de volverse, para las mujeres, un terreno mas resbaladizo y dificil
de manejar aun que antes. Por un lado, ellas debian seguir manteniendo
intacta su pureza hasta el matrimonio, ese principio permanecia inalterable:
“Que la mujer se conserve en la plenitud de su virtud, sin conceder nada al
hombre, nada, —ordenaba el mismo manual que las ensefiaba y animaba a
usar su atractivo sexual— jNi una caricia! jNi un beso! jNi una tolerancia
a la mano amante! jNada! {Nada! jAbsolutamente nada! [...], del deseo al
hastio no hay mas que un paso” . Pero, por otro lado, las jovenes ya no
debian ocultar su atractivo sexual, si querian conquistar, de forma duradera,
el amor de un hombre. La pretension de incorporar a la relacion amorosa
la atraccion sexual, sin modificar la responsabilidad unica femenina de la
defensa de la virtud en la relacidn, constituia para las mujeres una empresa
de dudosos resultados.

58. Ibidem, p. 10.
59. Ibidem, p. 118.
60. [Ibidem, p. 17.
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Anteriormente hemos sefialado que las mujeres humildes adoptaron,
como mecanismo de autodefensa, la adopcién de una actitud virtuosa e
intachable frente a los requerimientos de los hombres. En un terreno de
operaciones conflictivo como el de las relaciones de género, en el que las
mujeres tenian dificultades para imponer sus condiciones de respetabilidad,
el nuevo énfasis en la identidad sexual femenina s6lo podia ser acogido
con prevencion. De hecho, la preocupacion de estas mujeres estaba mas
relacionada con una posible identificacidon con las prostitutas. Una cadena
de significantes implacable, que asociaba a la mujer pobre y trabajadora
con la accesibilidad sexual, y la identificaba como mujer publica, hizo que
la diferenciacion de las prostitutas llegara a ser una obsesion en la vida de
muchas mujeres de origen humilde. Julia es un claro exponente de ello:

“Nos contabamos todo unas a otras —empieza a contar Julia—. Y por fin
una vez a mi amiga, uno de los chicos del baile le acompané a casa y
le dijo que se casaria con ella si pudiera tenerle entre buenas fortunas y
sedas. Y le digo yo a Maria Luisa: ‘;No le has contestado nada?. Si tu no
le has contestado ya le voy a contestar yo el domingo que viene...’ Y le
digo: ‘Tengo que hablar contigo muy en serio. Si a mi me dices lo que le
has dicho a Maria Luisa yo te contesto que yo no soy ninguna prostituta
para tenerme entre butacas de seda y si lo has dicho con esa intencion
que un mal rayo te parta. Nosotras somos hijas de obreros, pero somos
muy serias y muy formales. Esas palabras las guardas para otro género...
A nosotras no nos confunddis con nadie. Vais muy mal, muy mal. Somos
pobres pero muy honradas y de padres muy serios’™ °'.

A lo largo del proceso de implantacion del capitalismo industrial y de
formacion de las clases trabajadoras, la identificacion de las mujeres perte-
necientes a estos grupos sociales con las prostitutas, constituyd una de las
formas mas recurrentes utilizadas por las clases medias para desvalorizar a
los trabajadores. Las mujeres de la clase obrera tuvieron dificultades para
lograr construir una feminidad respetable y superar la estigmatizacion que
pesaba sobre ellas como consecuencia de su asimilacion a las prostitutas 2.
La obsesién de Julia por mostrarse virtuosa, lo mismo que la de no ser
confundida con las prostitutas, eran dos manifestaciones distintas de esa
situacion en que las mujeres de la clase obrera veian comprometido su
honor por el mismo hecho de su pertenencia de clase.

61. Entrevista a Julia Urrutia (1909), 8-3-1997 (extracto).

62. Un analisis del significante prostituta en la formacion de la clase obrera en LLONA,
Miren: “La Prostitucion y la identidad de la clase obrera en el transito del siglo XIX al XX.
Un analisis de género a la obra literaria de Julidn Zugazagoitia”. Historia Contempordnea,
33.2 (2006), 719-740.
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Asimismo, sexualidad y prostitucion eran dos conceptos de dificil di-
sociacion tanto para los hombres como para las mujeres . Esto provocaba
controversia y confusion en la pareja a la hora de explorar su sexualidad
en la intimidad. Carmen de Burgos describe la frustraciéon mutua de unos
novios modernos, por cuestiones de orden sexual, que hacen la nueva ex-
periencia de la “luna de miel”: ella se siente defraudada al descubrir la
verdadera naturaleza sexual de él. “Sentia rencor por verse brutalizada,
con secreto asco, desprecio por el hombre desfigurado y salvaje que se le
ofrecia cuando el instinto dominaba la razén”. El también se sentia decep-
cionado. Al gozar sexualmente con la esposa se producia una asimilacion
de la mujer con la prostituta y sentia “asco y rencor” porque su mujer le
recordaba a “la carne de una ramera” ®. Parece que tanto hombres como
mujeres tenian dificultades para practicar una sexualidad desconnotada de
la semdantica de la prostitucién.

Lo que buscaban mujeres como Julia, encasilladas en el dominio simbd-
lico del cuerpo, no era tanto un reforzamiento de su identidad como seres
sexuales, sino lograr trascender esa condicion y que los hombres pudieran
ver en ellas una parte espiritual. El enamoramiento romantico favorecia
esa ilusion en la medida en que era visto como el proceso por el cual lo
sublime y lo espiritual se situaban por encima de lo sexual®. La pureza,
desde la oOptica romantica, era el estadio que demostraba la victoria del
amor sobre el sexo. Muchas mujeres de la época buscaron ver cumplido
ese ideal amoroso: fundir el corazéon de un hombre pero poniendo entre
paréntesis lo sexual. Julia también buscé en el romanticismo el camino del
enamoramiento e inicid, asi, una relacion amorosa con “el unico novio que
he tenido”, utilizando sus propias palabras. El noviazgo, sin embargo, estuvo
marcado por la asimetria de expectativas: Julia esperaba ser respetada, pero
el marcado impulso sexual de é1 hacia dificil la empresa. Julia recuerda que
¢l siempre le decia:” ‘Julia, a ti no te voy a hacer daiio nunca porque tu
eres para mi, mi madre y la Santisima Virgen’. Eso me consolaba.... Porque
era un hombre muy fuerte y yo le veia que él si podia tener una mujer a
disposicion en aquel momento la tendria”.

63. Ana Aguado plantea que durante los afios treinta la prostitucion estaba ampliamente
extendida entre las practicas de vida de los varones, tanto entre los de las clases burguesas
como entre los de la clase obrera hasta el punto de constituir las casas de citas espacios de
sociabilidad masculina, en AGUADO, A.: “La experiencia republicana...”, p. 201.

64. BURGOS, Carmen de: Luna de miel. Madrid, Novela Corta, nim. 267, 1921, pp.
4y 12.

65. Anthony Giddens analiza las repercusiones para el desarrollo de la intimidad del
amor romantico, proceso que fue, segun ¢l, especialmente impulsado por las mujeres, GID-
DENS, Anthony: La transformacion de la intimidad. Madrid, Cétedra, 1995, pp. 46-50.
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Pero, ciertamente, el novio, con el paso del tiempo, esperaba poder
desgastar la fortaleza fisica y moral de Julia y obtener algiin adelanto. Para
lograrlo, presionaba sobre los limites que Julia interponia entre los dos:

“Le conoct en el Casino de Archanda —cuenta Julia—. Salimos, yo, con
mi amiga y me decia: ‘No, yo con tu amiga no voy. Yo quiero contigo
solo’, ‘no, tienes que aguantarle a ella, si no, no vas conmigo’. Y tuvo que
aguantar y aguanté... Y ya empezé conmigo a salir. Ibamos al cine y muy
educado, muy respetable, muy respetable, muy respetable, .... Asi un dia
fuimos a Santurce. Dice: ‘No me das ni un beso’. ‘;Yo?, ;un beso?, ;para
qué te voy a dar besos?. Yo soy muy arisca. No sé como seran las demas
pero yo, muy arisca’. Mira, me cogio. Me dio asi en el cuello y lloré y
todo de rabia. Dije: ‘No me tocards mas’. Fuimos a casa y dije: ‘Maniana
no me esperes’. Venia todos los dias y nada, no salia... Estuve dos anios
que no le hablaba. Porque yo nunca, nunca, nunca le he besado” .

Julia era una mujer que habia hecho de la respetabilidad el eje de su
vida y compartia la idea de que en el terreno amoroso el hombre era un
contendiente al que habia que saber dominar. Desde su punto de vista, el
futuro de la relacion dependia de mantenerse firme en su rechazo a conceder
adelantos. Lo cierto es que ni los manuales y guias amorosas de la época,
ni las revistas de mas marcado caracter reformador en el terreno sexual,
animaban a las mujeres a relajar su actitud y a mostrarse complacientes:
“Primero te rinden honores de diosa, se postran a tus pies como humildes
servidores —advertia Carmen Moreno Diaz desde la revista Sexualidad—.
iAh!, pero hasta que te consiguen; después, te desprecian como si fueras el
mas vil despojo... Por esto, mujer, no seas tan facil; emplea tus encantos
con arte, y al mismo tiempo defiéndete de tu feroz adversario. Mira que
ti en lucha carnal con él, siempre llevas las de perder; procura atraerte el
hombre espiritu que para conquistar el hombre carne siempre hay ocasion” ¢’.
La idealizacion sentimental del matrimonio y de la relacién amorosa no era
solamente un tema de la literatura rosa, sino también una demanda sentida
por las mujeres feministas de principios del siglo XX ¢, La introduccién del
amor y de la razén como fuerzas disciplinadoras capaces de controlar/civi-
lizar la sexualidad masculina y de hacer surgir un espacio para la intimidad
sobre nuevas bases, fue una cuestion compartida por mujeres de diferentes
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condiciones sociales. Pero, para las mujeres de extraccion social humilde, el
planteamiento daba también coherencia a sus estrategias de afirmacion de
respetabilidad en el terreno amoroso. Constituirse en un cuerpo autodiscipli-
nado capaz de mantener a raya el impulso sexual masculino fue, asi, tanto
una tactica de supervivencia, como también la forma de poner en marcha
un proyecto de relacion estable a largo plazo basado en el amor.

La historia de vida de Julia pone de manifiesto que no siempre un pro-
yecto de esas caracteristicas llegaba a realizarse. Julia no se casé con ese
novio, el unico del que estuvo enamorada. Sin embargo, en aquel contexto
histérico de transicidn, en el que la subordinaciéon econémica a un hombre
constituyé el modo de vida principal asignado a las mujeres, la constitu-
cién de un matrimonio podia responder a una racionalidad distinta que la
estrictamente amorosa. Julia acab6 aceptando la proposicién de matrimonio
de su tio y yéndose a vivir a Filipinas:

“He tenido ocasiones muy buenas, muy buenas, muy buenas, y las he per-
dido y después me casé con un tio mio, que estaba comprometida desde el
ano 28. En el 53 me casé, con 40 afios. Ya estaban mis hermanas casadas,
ya tenian hijos, ya entonces cerrar los o0jos”®.

Cuando se analiza la historia de vida de Julia Urrutia, encontramos que
el capitulo final de su vida en comun con su marido es el elegido por ella
para dar comienzo a la narracién de sus recuerdos. Este episodio ultimo,
utilizado a modo de introduccion, ofrece la posibilidad de ser interpretado
en un sentido alegdrico como balance de su propia trayectoria vital. El relato
se localiza en Manila y se centra en la larga enfermedad que consumi6 la
vida de su marido tras sufrir un derrame cerebral. La narracion describe,
de forma detallada, los esfuerzos de Julia por mejorar el estado fisico de
su marido y recuperarlo para la normalidad. En la atencion de esos cuida-
dos Julia fundament6 la afirmacion de su dignidad como esposa. Pero este
relato es también representativo del desenlace final de las relaciones de
poder de género. Tras tres aflos como cuidadora y poco tiempo antes del
fallecimiento de ¢€l, Julia sufrié una paralisis cerebral que le dejo una parte
del rostro inmovil; “Cuando murio él —finaliza Julia su relato— vine a
Bilbao y traia este ojo todavia saliente y éste no tan hundido como ahora.
Llegué desfigurada, desfigurada. No era la misma que fui”’. El colapso
fisico sufrido por Julia y la deformacion de su rostro nos hablan de las
huellas infligidas en el cuerpo femenino por el conflicto que representa-

69. Entrevista a Julia Urrutia (1909), 22-2-1997 (extracto).
70. Entrevista a Julia Urrutia (1909), 22-2-1997 (extracto).
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ban las relaciones de poder de género. La situacién de déficit de poder en
la que Julia vivié esas relaciones fue una constante de su trayectoria que
marcé su vida.

Durante el primer tercio del siglo XX nos encontramos en la sociedad
espafiola en un momento de transicion en el que, aunque todavia prevalecen
con fuerza visiones dicotdmicas del cuerpo y del alma de tradiciéon cato-
lica, empiezan a imponerse los nuevos dictados cientificos que sefialan el
cuerpo y todos sus diferentes procesos como objeto principal de estudio y
de reglamentacion. La salud y la sexualidad constituyeron nuevos principios
organizadores de la vida social y las mujeres tuvieron un importante papel
en la produccién/in-corporacion de las mismas. El colectivo femenino fue,
tanto objeto preferente de las nuevas disciplinas del cuerpo, como sujeto
implicado en su produccion. Desde esta nueva perspectiva, los hombres
fueron convertidos en la nueva encarnacion del desorden y en el elemen-
to a reformar. Esto ayudo a un cambio de orden simbdlico en el que la
feminidad empez6 a asociarse con la civilizacion y con la racionalidad, y
la masculinidad con la naturaleza y el cuerpo, que habia que disciplinar.
Todo este proceso no estuvo exento de contradicciones y de dificultades
que hicieron que algunas mujeres desistieran de la empresa de encauzar la
naturaleza masculina, mientras que otras se vieran obligadas a manejarla
en condiciones de déficit de poder y, por lo tanto, de forma adversa. Las
historias de vida de dos mujeres bilbainas han sido el hilo conductor que
ha permitido establecer un didlogo entre los discursos, vigentes durante el
primer tercio del siglo XX, y las experiencias practicas.
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