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RESUMEN

Rosalia de Castro (1837-1885) es, sin duda, artifice esencial de la historia contemporanea
de Galicia. Ella fue su voz y su intérprete principal. A su patriotismo une una preocupacion
constante por la condicién y la suerte de las mujeres, que se hace medular en toda su obra.
Su feminismo es correlato de su posicion vital, filoséfica y politica en la vida. Se hace
preciso desentrafiar los motivos de una falsa leyenda que todavia la envuelve y devolverla a
la verdad de su produccidén, su radicalidad y su transgresiéon como librepensadora y poeta.
Ella representa, en suma, el inicio de la modernidad gallega.

Palabras clave: Rosalia de Castro. Feminismo. Galicia. Transgresion y pecado social.

1. El titulo coincide exactamente con el que la realizadora de television Maria Teresa
Alvarez escogi6é para un programa sobre nuestra escritora, que se grabd en Galicia y en
Madrid en noviembre de 2001 y fue emitido un afio mas tarde, dentro de la serie “Mujeres
en la historia”, de TVE. Consultada quien esto escribe por la autora del mismo, lo aplaudi-
mos sin reservas. Agradecemos ahora el permiso concedido para su utilizacion al frente de
este articulo, porque, todavia, Rosalia de Castro merece ser explicada y reivindicada como
feminista avanzada. Llevamos muchos afios (jdécadas, ya!) ocupandonos en muy diferentes
foros, formatos y estudios de Rosalia de Castro e intentando “descubrirsela” a lectoras-es
gallegos y no gallegos. Este trabajo es una sintesis, por tanto, de investigaciones y publi-
caciones anteriores, pensada para lectoras-es receptivos y con un conocimiento variado o
disperso de la obra rosaliana. El centro tematico elegido, su columna vertebral, es, como reza
el titulo, el feminismo de la autora, eje al que se subordinan otros aspectos fundamentales
en la filosofia y practica literaria de la escritora.
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ABSTRACT

Rosalia de Castro (1837-1885) is undoubtedly an essential architect of the Contemporary
Galician History. She was its voice and its principal interpreter. Her patriotism is united to
her constant worry for women’s condition and fate, which is a central topic throughout her
work. Her feminism is correlative to her vital, philosophic and political position in life. It
is necessary to puzzle out the reasons of a false legend that still surrounds her and bring
her back to the truth of her production, her radicalism and her transgression as a freethinker
and poet. She represents, in short, the beginning of Galician modernity.

Key words: Rosalia de Castro. Feminism. Galice. Transgression and social sin.

SUMARIO

1.—Un descuido sistematico de la evidencia objetiva. 2.—EI contramito, la creacion de
una metaRosalia. Un verdadero nudo gordiano: Rosalia de Castro era mujer. 3.—La verdad
del mito. Feminista avant la lettre. 4.—Nucleos significativos del feminismo rosaliano.
5.—Conclusion. 6.—Bibliografia.

1.—Un descuido sistemdtico de la evidencia objetiva

Nos apropiamos de estas palabras del ilustre sociélogo y sociolingiiista
valenciano Rafael Lluis Ninyoles (NINYOLES 1972:173) para describir,
con expresion benévola, el proceso historico interesado, claramente ideolo-
gico, en virtud del cual se fue tejiendo una espesa red de desfiguraciones,
ignorancias, rutinas infundadas y mil deturpaciones sobre la persona y la
obra de Rosalia de Castro (1837-1885). Se nos dir4, tal vez, que semejante
proceder ha afectado negativa y recurrentemente a tantos otros escritores,
pero a fe que no conocemos ningun caso en la convencionalmente deno-
minada literatura universal en que el maltrato llegara tan lejos y fuera tan
persistente en el tiempo. Es bien cierto que nuestra autora podria encabe-
zar el listado de los EDC (Escritores Damnificados por la Critica), si se
nos permite una humorada, en linea con tantas de las que ella us6 en su
produccién narrativa. En su caso, la desfiguracion llegdb a componer una
imago no diversa, inexacta o irrespetuosa respecto de lo que ella fue y
compuso en vida, sino abiertamente antagonica, de manera que la lectura
de muchas aproximaciones criticas hemos de hacerla al revés, en relacion
inversamente proporcional al ditirambo empobrecedor o al castigo interpre-
tativo. No se atribuya a las afirmaciones anteriores intencion de hipérbole
contrastiva previa a una laudatio impecable. No es ese nuestro interés. Si
lo es aproximarnos a la vera effigies de la autora, modelada, con la mayor
fidelidad posible, en su produccion directa, en su textualidad, en su discur-
so poético-narrativo, en un afan por leerla desde ella misma y su contexto
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histérico, y no desde sofismas que se quieren hacer pasar por silogismos.
Justamente en esta operacion violentadora adquirird papel central, como
veremos, su incomprendida condicion de mujer escritora.

Adelantemos que la metonimia Rosalia-Galicia funciond, y funciona,
eficazmente. Fue usada, hoy como ayer, de elemento legitimador de una
complicidad identificativa. Fue canonizada (también en el santoral laico)
de mil formas, incluida la utilizacién de su figura para la emision de bille-
tes de 500 pesetas (ella tan contraria a la economia capitalista y que, por
cierto, pasa los ultimos afios de su vida con auténticos apuros econémicos),
alrededor de 1985, afio en que se cumplian cien de su fallecimiento. “La
lengua de Rosalia” es eufemismo frecuente con que se nombra el idioma
gallego. Es, por supuesto, la Gnica figura de la literatura gallega coronada
con los laureles de autora universal, traducida, en efecto, a docenas de len-
guas de todo el mundo y objeto de investigaciones doctorales y de estudios
monograficos de todo tipo, desde USA a Japdn, de Francia o Alemania a
Rusia... Quien realice los discursos del monarca espafiol actual sabe que
en el preparado, por ejemplo, para la visita del Jefe de Estado a Galicia
debe nombrar a Rosalia de Castro, como mecanismo emotivo-identitario de
unanime celebracion 2. Pero, a pesar de todo esto, el anacronismo descrip-
tivo-interpretativo continta; el mito falsificado sigue repitiendo rutinas y
falsedades que no se corresponden en absoluto con la personalidad y la obra
de la autora y, lo que es peor, su literatura sigue siendo en gran parte una
desconocida para el publico culto, incluido dentro de él el que se mueve
en esferas académico-universitarias. Tomemos como ejemplo una recension
reciente, en que aparece definida asi:

Escritora espafiola en lenguas gallega y castellana (Santiago de Composte-
la, 1837-Padrén, 1885). En su partida de nacimiento consta como hija de
“padres incognitos”. Considerada una de las principales figuras literarias
del siglo XIX espafiol, su obra, marcadamente romantica, se caracteriza por
la expresion sencilla, por un fuerte caracter simbolico y por el tratamiento
de varios temas: la denuncia social, la nostalgia por la tierra gallega, el
descontento vital y los amores desgraciados. Entre sus libros en castella-
no destacan los poemas recogidos en La flor (1857) y En las orillas del
Sar (1884), ambos de tono confesional e intimista, y las novelas La hija
del mar (1859), en la que exalta la condicidon femenina, y Flavio (1861).
En lengua gallega publicod los libros de versos Cantares gallegos (1863),
considerado su obra cumbre y pionero del renacimiento de las letras ga-

2. La prensa del 15 de julio de 2006 asi lo recogia. En Ferrol, entre grandes aplau-
sos, el rey, en una breve alocucion en gallego, afirma de Galicia que, como dijo Rosalia de
Castro, “non hai dubida, fixoa Deus para amar e ser amada”.
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llegas, y Follas novas (1880). Enferma de cancer y recluida en su casa,
ordena a su hija que queme su obra inédita y sus cartas. Antes de morir
pidi6 a su hija que la llevara hasta la orilla “para ver el mar”. (SEGURA
GRAINO 1998: 125-126) %

De magnifica oportunidad perdida podemos calificar la exclusién de
Rosalia de la monumental Historia de las mujeres, bajo la direccién de
Georges Duby y Michelle Perrot (DUBY/PERROT 1993). En el volumen 1V,
correspondiente al siglo XIX, y bajo el titulo “Las amistades romanticas:
un mundo equivoco”, Marina Mayoral se ocupa de las siguientes escritoras:
Vicenta Garcia Miranda, Rogelia Ledn, Amalia Fonollosa, Manuela Cambro-
nero, Robustiana Armifio, Maria Teresa Verdejo y Duran y Maria Dolores
Cabrera y Heredia. Rosalia tiene dos menciones laterales.

Igualmente, esperariamos mas, bastante mas, del tratamiento dispensa-
do a nuestra escritora en los volumes que bajo la rubrica “La vida escrita
por las mujeres” dirigi6 Anna Caballé, de la Universidad de Barcelona. En
el tomo II, “La pluma como espada. Del Romanticismo al Modernismo”
(CABALLE 2003: 378-405), tiene cabida Rosalia de Castro, tratada con
una serie de topicos e inexactitudes que no predican nada positivo ni de la
voluntad de estudio en serio de esta escritora ni del manejo de una biblio-
grafia minimamente actualizada. Sirvan estos ejemplos, por lo recientes, de

3. Pensamos que, a esta altura cronolédgica, la repeticion de ciertos topicos no esta
justificada en absoluto: se sabe sobradamente que Rosalia fue hija de D* Teresa de Castro,
hidalga, ya con pocos bienes econdmicos, aunque descendiente de una de las casas nobles
gallegas de mas antigua e ilustre estirpe, y de D. José Martinez Vioxo, sacerdote, que, ob-
viamente, no podia reconocerla como hija; la obra de Rosalia ni es “sencilla” (jmas bien,
todo lo contrario!) ni “romantica” (mas bien, destruye mitos caros al romanticismo); su
“morrifia” o nostalgia de Galicia, en realidad, es principio patridtico que organiza buena parte
de su obra, principio activo, pues, no afloranza pasiva; el total de su obra, en gallego y en
espafiol, comprende una decena de titulos, ademas de ensayos, articulos de prensa y, efecti-
vamente, una buena coleccion de obra inédita, desaparecida o quemada a su muerte. Nada
se dice, en fin, de la persecucidon y acoso sufrido por los bienpensantes, de su abiertamente
heterodoxa o herética religiosidad o de su conexion filosdfica con el socialismo utdpico y
los saint-simonianos, aspectos perfectamente documentables en la lectura de su obra. Tal vez
pidamos demasiado o tal vez nos invada el cansancio y el escepticismo al comprobar, una
y otra vez, como se vaporiza constantemente la historia de Galicia. En el mismo volumen,
Inés de Castro es definida como “dama castellana”, cuando fue la noble gallega de quien
se enamord Pedro I de Portugal, cuyo padre ordena asesinarla en 1355, episodio crucial,
precisamente, para explicar histéricamente las relaciones del trio Galicia-Portugal-Castilla y
el interés maximo de las dos ultimas en que una dinastia de origen gallego no se entronizase
en sus respectivos reinos (Xoana, hermana de Inés, casada con Pedro de Castilla, muere
también (reina por un dia) en misteriosas circunstancias).
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un desalentador anacronismo académico que el actual estado de conocimiento
del locus rosaliano permitiria sin duda corregir.

Por otro lado, se haria interminable la lista de testimonios eufemisticos
(catolica sin tacha, santa, divina, madre de todos los gallegos, reina de la
morrifia...) / disfemisticos (obra de su marido, el historiador Murguia; no-
velista frustrada; simple y espontanea, escritora “regional”, dedicada sélo a
los “asuntos domésticos” y, para eso, por una hipersensibilidad patologica...)
que podriamos aducir para dar cuenta de una operacion falsificadora, ya de
antiguo, que llega a nuestros dias. Nos limitaremos a poner de relieve unica-
mente algunos rasgos que derivan de un factor genético, ab initio, que resulta
crucial para la incomprension radical de su obra, precisamente, su condicion
de mujer ilustrada e, inversamente, para conocerla y valorarla cabalmente.

2.—FEIl contramito, la creacion de una metaRosalia. Un verdadero nudo
gordiano: Rosalia de Castro era mujer

Naturalmente, no queremos recordar tautologias, sino adelantar
que la contradiccidon no estd en Rosalia sino en buena parte de sus
analistas. El sofisma que se quiere hacer pasar por silogismo es el
siguiente: Premisa mayor: Rosalia de Castro es una mujer. Premisa
menor: Una mujer, por si, no puede inventar, descubrir o crear nada
original. Conclusién: o bien Rosalia no es mujer, o bien como mujer
reproduce lo femenino, sin creacion original alguna. Es sentimiento,
no pensamiento; es intuicidn, no instruccion.

De este sofisma inconfesado derivarian los siguientes retratos: Rosalia
seria una escritora facil, espontanea, con escasa o débil formacion cultural;
seria todo ingenuidad y melancolia, como apuntaba bien malévolamente
Emilia Pardo Bazan (PARDO BAZAN 1984: 13-49); seria una especie de
reina de la saudade, ese comodin tan confortable en que se refugia tanto
analisis idealista y tanta vaciedad conceptual; no se daria cuenta de la
magnitud de la empresa que ella, sin saberlo, abanderaba, “ya que Rosalia
poseia una pobre conciencia de la realidad y de las posibilidades de una
cultura en gallego. Es cierto que ella puso sus cimientos, pero sin percatarse
seriamente de ello, porque su mente no estaba a la altura de los fenomenos
politicoculturales que se estaban gestando. Rosalia fue, antes y después de
este despiste historico, una genial intuicion poética”’(ALONSO MONTERO
1972: 95).

Hasta aqui, en resumen esquematico, la derivada del estereotipo femenino
dominante. Vayamos ahora a la transexualizacidn, a la des-sexualizacion o a
la bisexualizacion (y disculpense palabras tan paquidérmicas...). El primer
poemario de Rosalia, La flor, publicado en Madrid en 1857, es comentado
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por Murguia, que va a ser su esposo un afio mas tarde. El joven periodista,
con conmovedora franqueza, confiesa: “Ella es mujer en sus sentimientos,
hombre en la franqueza con que los expresa; ;por qué ha de cubrirse con
un velo de hipdcrita silencio lo que puede decirse? ;jAcaso una mujer no
puede amar y decirlo?”. Y, en la misma linea, pondera como su poesia
“reune lo viril de la inspiracion a la ternura del sentimiento” (CARBALLO
CALERO 1979: 26-27). Don José Maria de Castro, tio de Rosalia y gran
admirador de ella, le escribe: “Es una desgracia ver que habiendo tenido
nuestra familia sujetos tan distinguidos por su capacidad, ninguno de mis
sobrinos los hubiesen imitado, pues todos los que existen no parece sino que
se han empefiado en ser unos zoquetes por falta de aplicacion, y al hablar
de la ineptitud de mis sobrinos, cuenta que no te incluyo en el nimero de
ellos, porque eres la excepcion de la regla, y como yo conozco el mérito
en donde esta, s6lo siento que la naturaleza, ya que tan prédiga estuvo
contigo, no hubiese variado su obra en orden a tu formacion, porque con
eso mi satisfaccion seria méas completa” (NAYA PEREZ 1953: 101).

Dos afos después de su muerte, la siempre clarividente Real Academia
Espafiola, bajo autoria de José Tamayo y Baus, sentencia que En las orillas
del Sar (1884) contenia “no pocos deslices estéticos, extravagancias de
forma y nebulosidades metafisicas que generalmente proceden del prurito
de imitar la escuela germana que no siempre estan al alcance de la mujer
espaiola” (BLANCO AGUINAGA et alii 1984:136). jFaltaria mas! Ni de
la mujer espafiola ni, menos, de la gallega! En 1903, Unamuno, que loa
sinceramente la calidad de esta obra, la define como un “tomo de poesias
llenas de pasién: eran de una mujer gallega”, una “mujer que no se redujo
a ser Laura inspiradora de un Petrarca, sino que petrarquizé ella misma
[...]; una mujer que produjo, que cantd, que dio ejemplo de virilidad e
independencia de espiritu” (DAVIES 1987: 427).

Rof Carballo, a partir del supuesto de que la nifia Rosalia no tuvo
“imago paternal”, afirma que el “Animus de Rosalia ha de proyectarse
formando imagenes varoniles ingenuas y fantasticas: Flavio, El Caballero
de las Botas Azules [...]. Un psicoanalista ortodoxo veria en los versos un
simbolo falico, pues a este profundo nivel el subconsciente emplea, con
gran escandalo de las personas correctas, una simbdlica sexual [...]; tuvo
que tejer ella sola su Animus, su masculinidad inconsciente, algo que para
ser perfectamente femenina es tan inexcusable e importante como para la
varonia del hombre es su ternura, su feminidad” (VV.AA. 1953: 121-123).
“Su idea [la de Rosalia] de Galicia es inconexa y negativa. Inconexa a
fuer de no meditado producto de la inteligencia sino brote incontenido del
corazon; negativa, porque emana de la oposicion frente a Castilla”, senten-
cia Tejada Spinola (TEJADA SPINOLA 1987: 136). Y, en fin, uno de los
mejores estudiosos de nuestra autora, Ricardo Carballo Calero, queriendo
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desmarcarla del estereotipo femenino reduccionista, afirma [traducimos
del gallego original]: “Rosalia no puede ser considerada de ningun modo
como una poetisa femenina tipica, pues su tematica mas personal tiene una
hondura metafisica que la eleva por encima de su sexo. Esto no quiere de-
cir que se trate de una poesia viril. Es sencillamente una poesia humana”
(CARBALLO CALERO 1975: 186).

El locus rosaliano cuenta hoy, afortunadamente, con muy otras valora-
ciones. Los estudios de Carballo Calero, Machado da Rosa, Francisco Ro-
driguez, Pilar Pallarés, Catherine Davies, Kathleen March, Carmen Blanco,
Celia M* Armas Garcia... (vid. Bibliografia), entre otros muchos y valiosos,
ofrecen documentacion sobrada para componer un retrato bioliterario de
nuestra autora bien diferente. Pero es que, ademas, significativos testimo-
nios contemporaneos hablan a gritos no so6lo de su genialidad, sino de la
energia de su obra, como de poeta-filésofa y, por cierto, desde posiciones
ideologico-politicas dispares. Vales Failde, sacerdote, instalado en Madrid,
en importantes puestos académico-politicos, denuncia, en 1906, “una enfer-
medad social, muy extendida hoy, y que, con permiso de la Real Academia
Espafiola, pudiéramos llamar feministofobia. Los que la padecen consideran
a la mujer consagrada a las letras masculinizada, o, por lo menos, un ser
neutro incapaz para las afecciones y la vida del hogar. Si hay alguno de
estos seres escuchandome, se figurara a Rosalia de Castro una especie de
George Sand, absorbida por la literatura, pensando, sintiendo y hasta vi-
viendo como un hombre; socialista a veces, revolucionaria otras, inmoral
casi siempre y ejerciendo perniciosa influencia en todas las sociedades por
la brillantez y magia de su estilo, pocas veces superado”(VALES FAILDE
1906: 25 y ss.). La mezcla que realiza este sacerdote gallego (que acaba
su vida suicidandose) en su exégesis y apologia de Rosalia es explosiva.
Queriendo proclamar su catolicidad extrema (el libro se corresponde con
el texto de una conferencia pronunciada para la Asociacion de Mujeres
Catdlicas de Madrid) y su impecable papel de hija, esposa, madre y ama
de casa perfecta, lavandola de todos sus “pecados”, nos ofrece, en realidad,
un catalogo de las acusaciones de que habia sido objeto y, por ende, de su
personalidad y trangresion reales.

Augusto Gonzalez Besada (1865-1919), el gallego que lo fue (casi)
todo en la politica espafiola de su tiempo, iniciado en su juventud en las
filas del regionalismo gallego, gallego a la espafiola en su carrera politica
definitiva después, ingresa, en 1916, en la Real Academia Espafiola, con
un discurso sobre nuestra autora. Siendo uno de los responsables de su
asimilacion domesticada al sistema cultural espafiol, realiza, sin embargo,
en este discurso, un raro ejercicio de sinceridad y admiraciéon franca por
persona y obra que ¢l habia conocido y leido en vida de ella. Afirma que
es “la encarnacion de la mujer fuerte, a quien no logra abatir la desgracia,
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persiguiéndola desde la cuna, ni la enfermedad y el dolor, asaeteandola
desde la juventud, a quien no seducen la notoriedad ni la gloria, ni vence
la lisonja ni ciega la ambicién” (GONZALEZ BESADA 1916: 31). Rosalia
se dedicd a “cantar las cuitas de los oprimidos y flagelar y confundir a los
opresores. Ella fue la voz de los humildes, el eco de los oprimidos, cantora
de la Naturaleza, escrutadora de las almas tristes ¢ implacable censora de
la injusticia y de los opresores”. Sus obras “revelan las extraordinarias fa-
cultades de una mujer que, a un tiempo mismo, posey6 el hondo pensar de
un filoésofo y el intenso sentir de un gran poeta” (GONZALEZ BESADA
1916: 64). No es menor la preocupacién de Besada por destacar que habia
recibido una educacion muy superior a la que se acostumbraba dar a las
jovenes de su tiempo, aun las de noble estirpe y posicion holgada, y como
esta educacion le permitio, en edad muy temprana, conocer correctamente
el francés, dibujar con facilidad, tocar el piano y la guitarra (este ultimo,
por cierto, instrumento musical masculino), cantar con afinacion e intervenir
como actriz ovacionada en funciones teatrales.

Podriamos afadir multitud de testimonios mas, acompafiados de datos
biograficos, que romperian en mil pedazos aquella imagen mitico-falsa de
resignacion, saudade pasiva, sentimiento morboso, limitacién intelectual,
santurroneria... que, no por casualidad, se fabrico de ella. Que persona-
jes diversos den cuenta, a poco de su muerte, del acoso a que habia sido
sometida por las gentes de orden y las autoridades civiles y eclesidsticas,
informa de una realidad que se quiso ocultar cuidadosamente, porque no era
conveniente para el mito inmovilista y tranquilizador. Murguia, su esposo,
nos habla de “dardos” que la herian constantemente; Curros, en 1891, en
poema elegiaco, de como “comesta dos lobos / comesta morreu” (“consu-
mida por los lobos / consumida muri6”); el canonigo Rodriguez Carracido
denuncia como los bienpensantes la tildaban, por las rias compostelanas,
de loca y estrafalaria. La imagen que transparece en sus cartas nos ofrece
el retrato de una mujer enérgica, decidida, tan consciente del valor de su
obra como distante de la pompa y gloria mundano-literarias. Que los se-
minaristas de Lugo amenacen con romper los cristales de la imprenta Soto
Freire, en que la autora habia de publicar un relato que ellos consideraban
ofensivo y, en efecto, cumplan su amenaza, con lo que el cuento no fue
publicado. Que, en las postrimerias de su vida, ella misma se tenga que
defender de haber tenido el atrevimiento de publicar un articulo sobre la
prostitucion hospitalaria. Y, sobre todo, que, a la altura de 1891, cuando
se procede al traslado de sus restos mortales de Adina-Padrén (donde, por
cierto, la cruz de su tumba desaparece misteriosamente a pocos dias de
ser enterrada) al Panteén de Galegos Ilustres (Santiago de Compostela),
la enemiga del poderoso Cabildo de la Catedral de Santiago y la negativa
de las autoridades civiles impidan que se celebre la oracion funebre en su
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recinto y obstaculicen hasta el final que este homenaje poéstumo se realice,
con lo que acaba siendo semiclandestino *. Todo esto, a manera de flashes
significativos, nos ofrece una imagen bien distinta a la consolidada por el
mito falsificador. Claro que ella es responsable, como todos los escritores, de
lo que escribid, no de lo que la manipularon, también textualmente . Pero,
en fin, toda construccidn falsa tiene su porqué y, sobre todo, su finalidad
represiva. La utilidad represiva de este contramito sirve, simultaneamente,
a varias funciones de la mayor importancia:

1*. Metonimicamente, sirve para confundir y alienar la conciencia o la
vision de la propia Galicia (dentro y fuera de ella). Se acomoda perfecta-
mente a la imagen de la Galicia femenina (Unamuno dixit, Ortega dixit...)
y, por tanto, sumisa, melancélica, resignada, pasiva y subordinada.

2%, Confunde y aliena la visién sobre las mujeres en su conjunto, sobre
el subconjunto gallegas y sobre el subconjunto escritoras.

3% Es inmovilista y estabilizador respecto de taxonomias y categorias
epistemologicas (Romanticismo, Realismo, Simbolismo, Feminismo) que se
removerian sismicamente si en la historia de la literatura gallega y en la
historia de la literatura espafiola se estableciera, de una vez por todas, el
locus rosaliano con veracidad documental y cronologica.

42, Es util, también, al propdsito de no resituar la nouveauté, de ecua-
cionar nuevo y moderno, actual y progresista, original y tiempo presente.
Ciertamente, la valoracion adecuada de Rosalia de Castro desmonta muchos
de los mitos de los nuevos ricos de la literatura; también, del feminismo
“de catalogo” que se extasia ante glorias (o mediocridades) exteriores y no
ve lo que tiene delante de casa.

5% Cumple, en fin, una funcién represivo-alienante, respecto, en la mas
estricta actualidad, de las gallegas y gallegos de hoy, a quienes se sigue
impartiendo, como principal leccidn, y a quienes se sigue otorgando, como
principal derecho, el de ignorarse a si mismos, en aras de la mejor aco-
modacion a una lengua, a una cultura y a un universo de representaciones
donde Galicia quepa solo como entidad subalterna, encajada y controlada.
Justo los atributos contrarios a los que Rosalia materializ6 en toda su pro-
duccion.

4. Informa exhaustiva y documentalmente de todos estos extremos (RODRIGUEZ
1988: 375-419).

5. “;Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?, verso de uno de los poemas de
su libro testamentario, En las orillas del Sar, va a aparecer posteriormente cambiado por:
“(Por qué, ya que hay Dios, vence el infierno?”. Sirva como ejemplo minimo de muchos
mas poemas donde la autora, librepensadora, expresa su pérdida de fe o, en todo caso, su
religiosidad mas que problematica.
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3.—La verdad del mito. Feminista avant la lettre

(De)mostraremos, en primer lugar, como Rosalia es homo sapiens y
no femina parva®. Con esto queremos marcar que su feminidad, que, para
bien o para mal, reconocieron tutti quanti se aproximaron a su obra, no es
una especie de secrecion, un dato bioldgico, una suerte de elemento hipo-
historico, como la digestion o la respiracion, sino un principio organizador,
en cuanto consciente y asumido, de su produccidon. Pero la evidencia de
ser la mujer homo sapiens, de contar con credenciales para penetrar en el
recinto de los bipedos racionales, y letrados y cultos, tiene que ocuparse
nuestra escritora de revelarla como tal, sintoma de que no funcionaba en
absoluto, en su tiempo, como axiomadtica, como no lo fue para ninguna de
las escritoras que la precedieron.

Si no se admite la potencia, mal se va a admitir el acto: de aqui deri-
va la dificultad masculina (o, por mejor decir, androcéntrica: dofla Emilia
Pardo Bazan, recordemos, aprueba, jibarizandola, a la Rosalia “femenil”
[el adjetivo es suyo] y condena abiertamente a la de Follas novas, que se
interna, desde luego, en temas y repertorios nada propios de una poetisa),
la dificultad masculina, deciamos, para conciliar sexo femenino y talento-
capacidad intelectiva. Esta dificultad androcéntrica cuenta, en la tradicion
gallega, con poderosos detractores, de que se alimenta nuestra escritora.
No olvidemos que, en 1726 (sesenta y tres afos antes de la Revolucién
Francesa), Feixoo, el sabio benedictino, proclama, en el comienzo de su
Discurso XVI, “Defensa de las Mujeres”, de su Teatro Critico Universal,
lo siguiente: “En grave empefio me pongo. No es ya sélo un vulgo igno-
rante con quien entro en la contienda: defender a todas las mujeres viene
a ser lo mismo que ofender a casi todos los hombres, pues raro hay que
no se interese en la precedencia de su sexo con desestimacion del otro”
(GARCIA NEGRO-RODRIGUEZ 1996). Y, a partir de aqui, emprende la
tarea de explicar y defender la capacidad intelectiva de las mujeres y, por
tanto, su derecho a ejercerla.

La misma senda va a recorrer su discipulo, el P. Sarmiento, gallego
igualmente, ilustrado como su maestro y firme defensor de la misma tesis
igualitarista: “Dije en una ocasiéon que faltaba por escribir la mitad del
moral. El moral que hay escrito so6lo le han escrito los hombres. Falta una
buena porcion del moral que escribiesen las mujeres para las mujeres. Digo

6. Apelamos a la semantica de homo conectada a “ser humano”. Que historicamente
se igualasen homines y viri (“varones”) es indicativo del proceso de masculinizacidon del uni-
verso humano y de humanizacién de lo masculino. El otro elemento del binomio, de nuestra
invencién, cumple cargarlo, naturalmente, en la cuenta de los desfiguradores de Rosalia vy,
por extension, en el debe de todos cuantos sexistas existieron y existen.
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lo mismo de la medicina. La que se halla en los libros s6lo hombres la
han escrito. Falta una porciéon de medicina que para las mujeres escribiesen
las mujeres” (XUNTA DE GALICIA 2002: 9). Y, todavia, para mayor sor-
presa: “He visto hacia Curcuvion [Corcubién] a hombres que estaban a las
puertas de la calle haciendo encajes en su almohadilla, y palillando, como
si fuesen mujeres. Extrafi¢ la novedad, pero no me rei de ella, sabiendo
que el hombre y la mujer no son dos gremios con exclusiva reciproca de
oficios” (XUNTA DE GALICIA 2002: 58). De estas influencias viene y se
alimenta Rosalia de Castro, como de Madame Roland, Madame de Staél,
Rosa Bonheur, George Sand, Santa Teresa de Jesus, Safo, Catalina de Rusia,
Juana de Arco, Miss Cummings, Malebranche..., bultos historicos citados
en el prologo de su primera novela, La hija del mar (1859). Una Rosalia
de apenas 22 afios es ya perfectamente consciente de la particular captatio
benevolentiae-reivindicacién que debe adelantar: “Pasados aquellos tiempos
en que se discutia formalmente si la mujer tenia alma y si podia pensar
[...] se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad, y se nos hace
el regalo de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos
Lazaros, hemos recogido estas migajas de libertad al pie de la mesa del
rico, que se llama siglo XIX”. Y concluye su manifiesto: “Porque todavia
no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben”.

Pero ya en 1858, justamente el afio en que se va a casar con Murguia,
Rosalia habia publicado una explosiva pieza, titulada “Lieders”, que viene
a ser un grito semejante al del angel rebelde: Non serviam!, en el que
podemos leer declaraciones como estas: “Solo cantos de independencia y
libertad han balbucido mis labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde
la cuna ya, el ruido de las cadenas que debian aprisionarme para siempre,
porque el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavitud. Yo, sin
embargo, soy libre, libre como los pajaros, como las brisas, como los ar-
boles en el desierto y el pirata en el mar. Libre es mi corazoén, libre mi
alma, y libre mi pensamiento, que se alza hasta el cielo y desciende hasta
la tierra, soberbio como Luzbel y dulce como una esperanza. Cuando los
sefiores de la tierra me amenazan con una mirada, o quieren marcar mi
frente con una mancha de oprobio, yo me rio como ellos se rien y hago,
en apariencia, mi iniquidad més grande que su iniquidad. En el fondo, no
obstante, mi corazon es bueno; pero no acato los mandatos de mis iguales
y creo que su hechura es igual a mi hechura, y que su carne es igual a mi
carne. Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis pensamientos,
y ellos son la ley que rige mi destino”.

Esta especie de poema en prosa se revela como el auténtico documento
de identidad de la autora, ad futurum, por tanto, como matriz y guia de toda
su obra posterior. Para poder ser libre, la Marcela del Quijote cervantino
“se echa al monte”. El yo del “Lieders” rosaliano se coloca fuera del “Re-
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cinto de lo Admitido para las Mujeres”, no consiente ninguna prohibicion
semejante al “Reservado el Derecho de Admision”. Sienta las bases, pues,
de una transgresion inicial, de que va a derivar su obra posterior, poética,
narrativa, ensayistica y periodistica.

4.—Nucleos significativos del feminismo rosaliano

1. La fuerza (y el castigo) de la sororidad. La primera novela de Rosalia,
La hija del mar (1859) es descendiente directa de aquel manifiesto: cumple
su programa, ficcionaliza las claves que en este discurso se contienen, tanto
en lo que respecta a la posicidon autorial cuanto a la denuncia de las arra-
sadoras consecuencias del imperio masculinista. La unién Teresa-Esperanza
(la nifia rescatada del mar y criada por aquélla) contrasta con el despotismo
del pirata capitalista Ansot, depredador de fortunas tanto como de mujeres,
a una y a otra orilla del Atlantico. Queda clara la defensa de lo que hoy
denominariamos familia monoparental, asi como del amor igualitario, donde
la mujer pueda tomar la iniciativa.

2. La redencion de Eva y la redencion de las mujeres. En el poema
“Eva”, publicado en 1861, se reinterpreta el mito biblico para poetizar
una Eva que, “diosa inmortal de pensamiento altivo”, desciende a la tierra
para redimir a sus congéneres, las mujeres. No sélo se humaniza el mito
biblico, sino que se desafia abiertamente la neodogmatizacion vaticana.
Tengamos en cuenta que siete afios antes, en 1854, el Papa Pio IX habia
oficializado el dogma de la Inmaculada Concepcién de Maria, destinataria
del culto de hiperdulia y declarada madre universal ”’. Mientras la ortodoxia
catdlica sube a una mujer a los cielos, Rosalia baja a una mujer a la tierra,
no a cualquier mujer, sino a la proscrita, a la que introdujo el pecado en
el mundo y corrompi6 al varon Adan. No existe, en efecto (RODRIGUEZ
1988: 128), [traducimos del gallego original] “ningin planteamiento mas
absolutamente radical ni heterodoxo en la literatura femenina o feminista
espafiola del siglo”.

3. El nuevo castigo de Calisto; la discordia hombre / mujer. En la novela
Flavio (1861), la autora desentrana y destruye el mito roméntico del héroe
puro, incontaminado, inflamado de una ilimitada pasiéon amorosa, por la
que esta dispuesto incluso al suicidio. Mara, la coprotagonista de la novela
(con toda probabilidad, trasunto de la Rosalia adolescente), se ve agobiada,
asfixiada, cada vez mas, por el amor posesivo y caprichoso de Flavio. Al
mismo tiempo, es escritora clandestina, que duda del valor de su obra y no

7. Sobre este poema véase GARCIA NEGRO 2006: 76-80.
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se atreve a darle publicidad. La mayoria de edad (social, no civil: esta se-
gunda, las mujeres, entonces, no la disfrutaban nunca) de hombres y mujeres
aparece claramente diferenciada. Se denuncia como con la autoafirmacion
de los primeros (afan de posesion, acoso incluido) se busca la sumision y
el amor (entrega a la voluntad masculina) de las segundas. Después de, en
ejercicio de gran objetividad narrativa, presentarse Flavio como victima, es
ella la que acaba padeciendo las consecuencias de sus caprichos egoéticos,
sus celos abrasivos. Es ella la que se va viendo castrada y traicionada en
la declaracion de sus sentimientos (“jDecid que queréis vernos esclavas y
no compaiieras vuestras!”, apostrofa a un amigo del pretendiente). En fin,
Mara acaba sola y retirada de la vida social urbana, mas independiente,
y Flavio acaba convenientemente casado con una mujer “vieja y horrible,
pero [que] tiene ocho millones de capital y ¢l no ha vacilado en vender su
libertad por ella”, segun informa un amigo comun. Flavio acaba convertido
en un cinico total, que se divierte recordando los tiempos en que, joven
necio e inocente, se inquietaba por Mara, y echando en olvido el suicidio
de la “pobre Rosa”, a quien ¢l habia seducido y engendrado un hijo.

4. Cantares gallegos (1863): rebelde con causa. Es esta obra, la primera
en gallego de la autora, punto de llegada de una emergente literatura en
gallego (donde no escasea la intervencion femenina) y punto de partida,
inaugural, de la literatura gallega contemporanea, siendo su primer mo-
numento. Rosalia, siguiendo las autodirectrices contenidas en un prélogo
(primer ensayo de la literatura gallega) que es, al tiempo, programa de
accion y manifiesto de reivindicacion patridtica, aborda de forma valiente
y decidida la defensa de la patria gallega, de su lengua, de su cultura, de
su potencia econdmica y de sus clases populares. Es una menifia gaiteira
la guia y cantora de todo el poemario, que no se censura cuando tiene que
denunciar el maltrato infligido a los segadores y trabajadores gallegos en
Castilla o cuando apostrofa, en respuesta al poeta Ventura Ruiz de Aguilera:
“Probe Galicia, non debes / chamarte nunca espafiola, / que Espaiia de ti
se olvida / cando eres jai! tan hermosa”.

5. “Conto gallego” (1864): la denuncia de la misoginia en bruto. Este
relato de Rosalia, en gallego, sdlo fue conocido muchos afios después
de haber fallecido, en 1923 y en Buenos Aires. Dos hombres populares
apuestan una magnifica mula para el que consiga acostarse con una re-
cién viuda; uno de ellos triunfa en su propdsito, efectivamente, al hacerse
pasar por un sobrino del difunto y poder asi disfrutar de su herencia, con
lo que ella quedaria sin hacienda ni medio de vida de ningun tipo. Es un
ejemplo de narracion objetivo-cronistica fria y cruda, que deja a la vista
la cosificacion de las mujeres por parte del impostor y su amigo, asi como
la nula seguridad juridica de las mujeres sin patrimonio o rentas a aquella
altura.
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6. “Las literatas” (1865): el nudo de la cuestidon. Este ensayo, publicado
en el ecuador de la vida de la autora, es pieza central para conocer su posi-
cidn respecto de su papel como escritora y revela, en todos sus apuntes, la
hostilidad social y la soledad que ello provocaba. Escrito en forma de carta
a una amiga, comienza por ridiculizar la saturacion de la mala literatura
reinante, cargada de clasismo y moralina, como garantia de control moral e
ideoldgico de las clases medias y del publico femenino, consumidores prin-
cipales de novelas por entregas y de subliteratura moralista. Desacreditado el
oficio por esta inflacion, declinado en femenino se convertird en una cruz.
Los efectos psicosociales negativos no se hacen esperar: la marginaciéon de
la mujer que sale de su sexo y entra directamente en territorio tradicional
y monopodlicamente masculino esta servida, incluida la atribucion autorial
de su obra a su esposo.

7. Ruinas (1866): la reivindicacion de la independencia femenina. Las
“ruinas” son un trio de personajes “raros”, del que destacamos la figura
de Dofia Isabel, una sefiora mayor, hidalga, aunque con bienes exiguos,
que no se ha querido casar y vive tan ricamente en compafiia de su gato
y con la amistad de un joven hidalgo, arruinado por la corrupcion de
unos parientes, y de un comerciante tan extravagante que regala todo
cuanto posee. D* Isabel es mucho mas progresista, sensata y atractiva que
las almibaradas e hipdcritas jovenes casaderas de la ciudad y no duda en
enfrentar directamente cuantos prejuicios adornaban la ideologia burguesa
en alza. Su identidad es nitida: no precisa de ningun referente masculino
para ser ella misma.

8. El caballero de las botas azules (1867) es, sin duda, la mejor novela
de Rosalia, por sobre ser la més optimista, irdnica y revolucionaria (anticipo
de la Gloriosa o Revolucion de 1868). Su particular realismo, entreverado
de elementos deliberadamente fantasticos a lo Hoffmann, se adelanta en
varios afios al boom de la novela realista espafiola, en los afios setenta y
ochenta del XIX y, desde luego, es pionera (o solitaria) en la critica radical
del parasitismo de la aristocracia y de la ideologia y moral burguesas. A
los efectos que nos interesan, subrayaremos uUnicamente la diseccion que
realiza de los personajes femeninos, en una tipologia topografico-clasistica
(el escenario es la ciudad de Madrid) perfectamente matizada: aristocratas
egobticas y narcisistas; aristocratas independientes, no liberadas, con todo, de
su papel social improductivo; hijas de la clase media, horrorizadas ante la
idea de trabajar con sus manos y procurarse una economia propia, obsesio-
nadas con encontrar un “brillante acomodo” para casarse; una cuasi-monja,
de “ignorancia tiranica”, regente de una escuela de nifias en un barrio po-
bre y marginal de Madrid; Mariquita, su sobrina, necréfila, ensimismada y
abstraida...La autora cuestiona no sélo la ortodoxia sino la ortopraxis de
una sociedad donde la moda es doma (si se nos permite la paronomasia);
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una sociedad hipdcrita, donde el inconformismo viene siendo lo contrario
del hastio que muestran las descontentadizas; una sociedad —metonimia de
la Espafia burguesa ascendente y de la Europa dominante— que se reputan
el crisol de la civilizacion y de la modernidad, y que siguen ofreciendo
a las mujeres en el mercado matrimonial, las siguen infantilizando en su
educacion, o una sociedad que continua lavando las “manchas de honor” en
cruentos duelos que la voz autorial condena severamente (cfr. el que, en la
ficcion novelesca, diecisiete afios mas tarde, acaba con la vida del marido
de Ana Ozores, La Regenta, a manos del amante de ella).

9. Follas novas: “a parte mais froxa e inxel da humanidade”. Culmina-
mos el recorrido por los nucleos significativos del feminismo de Rosalia
con esta obra inigualable, cifra de toda la produccion rosaliana (todas las
“Rosalias” estan en ella) y obra capital del XIX gallego. Especie de “Di-
vina Comedia”, en sus cinco libros realiza la autora un viaje desde lo més
indefinido e inconfesable del yo lirico hasta la gran epopeya colectiva, la
de las mujeres de las clases trabajadoras de su pais, las viudas de vivos y
las viudas de muertos, las grandes damnificadas en el proceso de sangria
econdmica y demografica de Galicia, agudizado en la segunda mitad del
siglo. El préologo es un auténtico ensayo que, bastantes afios antes del cé-
lebre escrito de Sartre, explica y justifica la razéon de ser de la literatura
engagée, radicalmente comprometida con las circunstancias en que el poeta
vive y, por su parte, volcada a la apologia del elemento mais débil, oculto
y necesitado de voz: las mujeres de la gran mayoria social, del pueblo.
Follas novas esta atravesada por una apologia mujerista, ya que las mujeres
son el sujeto de la historia que Rosalia de Castro proclama como tal. Poe-
mas como “A xusticia pola man” no tienen parangdn en ninguna literatura
europea del momento; estremecedores poemas como “jSoia!” (human(ist)a
comprension del suicidio y denuncia de la proscripcion catdlica de enterrar
en sagrado a los suicidas); irdnicas y radicales disecciones del matrimonio
como “Decides que o matrimonio”; denuncia de la doble-triple jornada de
trabajo femenino, a través del inteligente método de la inversién (poema
“Xan”) que adjudica a una excepcion masculina lo que es el retrato cabal
de la sobrecarga femenina; descarnados retratos del acoso (“Ladraban contra
min que camifiaba”)... y tantos mas, hacen de esta obra un valor inconmu-
table. Hubo (pseudo)imitacion de otras piezas rosalianas. Esta es inimitable,
ya desde su comienzo (poema inicial), auténtica y radical indagacién en la
identidad como mujer y como escritora:

Daquelas que cantan as pombas i as frores
todos din que tefien alma de muller.

Pois eu que n’as canto, Virxe da Paloma,
jail, ;de qué a terei?
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5.—Conclusion

1. El combinado o “coctel” que, en su génesis, explica la produccion
rosaliana consta de los siguientes ingredientes: una inteligencia invulgar; una
acusada sensibilidad psicosocial; una honda formacién cultural de enorme
variedad y densidad; un sentido patridtico agudo; una viva y persistente
obsesion por la condicion y suerte de las mujeres.

2. Esta recurrencia, esta preocupacion feminista, es medular en su obra,
de principio a fin. Constituye una especie de columna vertebral alrededor de
la cual se articulan discursos poéticos y narrativos. Su feminismo es corre-
lato 16gico de su posicion vital, filosofica y politica en la vida. Actualiza
la célebre sentencia de Fourier: “El grado de emancipacion de la mujer es
la medida natural de la emancipacion en general”.

3. Rosalia de Castro representa la sintesis necesaria que rompe la
Division Sexual de la Literatura: universaliza lo femenino y feminiza lo
universal. Heredera del Padre Feixoo, de Olympe de Gouges, de Madame
Roland..., portavoz de las sin voz, intérprete solidaria y cualificada de sus
compatriotas, es pionera en la construccidon del nuevo paradigma femenino
(y, por esto, humano) y de una nueva legitimacion. Hoy, afortunadamante,
leemos y comprendemos a la Rosalia de Castro histérica, no a la histérica; a
la textual, no a la legendaria; a la de carne y hueso, no a la interesadamente
santificada en falso; a la gallega y a la universal, hondamente humana y, por
eso, entendible por personas de la Humanidad tan distintas y distantes.

4. La obra de Rosalia es hija de una sucesion de rupturas y de transgre-
siones, siendo la primera y principal aquella que la hace insumisa respecto
de la permisibilidad admitida para su género. Por esto, hara de la poten-
cia acto, exteriorizara en obra visible los frutos de su inteligencia, de su
sensibilidad, de su patriotismo, de su cultura: todo esto puesto al servicio
de su nacion e ingresando, sin pedir permiso, en el repertorio masculino.
Esta simbiosis llega a ser cifra artistica e histérica de la propia Galicia y
a convertirla en su portavoz e intérprete maxima.

5. Esta obra es elocuente de una sintonia no casual: entre el género
marcado discriminatoriamente y la naciéon marginada y oprimida. Com-
prensiva, desde su yo como mujer, de tantas subordinaciones, se encuentra
en posicion optima para entender e informar de la subordinaciéon de otras
mujeres; también, la de su pueblo.

6. Urge “desclasificarla” para proclamar, ore rotundo, su condicién de
primera feminista de la nacién gallega y pionera, en la literatura espafiola,
del nuevo paradigma literario femenino. En su sincronia, no era nada facil
que tuviera un lector-modelo: s6lo minorias ilustradas y sensibles, y la
comunion popular con los versos de ella conocidos (incluso oralmente, sin
poder leerlos), podian redimirla de tantos pecados cometidos. Es la suya
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una obra profética (en el sentido etimologico de la palabra), dirigida al
futuro, a nosotras-os, lectores de hoy.
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