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RESUMEN

 Rosalía de Castro (1837-1885) es, sin duda, artífice esencial de la historia contemporánea 
de Galicia. Ella fue su voz y su intérprete principal. A su patriotismo une una preocupación 
constante por la condición y la suerte de las mujeres, que se hace medular en toda su obra. 
Su feminismo es correlato de su posición vital, f ilosófica y política en la vida. Se hace 
preciso desentrañar los motivos de una falsa leyenda que todavía la envuelve y devolverla a 
la verdad de su producción, su radicalidad y su transgresión como librepensadora y poeta. 
Ella representa, en suma, el inicio de la modernidad gallega.

Palabras clave: Rosalía de Castro. Feminismo. Galicia. Transgresión y pecado social.

1. El título coincide exactamente con el que la realizadora de televisión María Teresa 
Álvarez escogió para un programa sobre nuestra escritora, que se grabó en Galicia y en 
Madrid en noviembre de 2001 y fue emitido un año más tarde, dentro de la serie “Mujeres 
en la historia”, de TVE. Consultada quien esto escribe por la autora del mismo, lo aplaudi-
mos sin reservas. Agradecemos ahora el permiso concedido para su utilización al frente de 
este artículo, porque, todavía, Rosalía de Castro merece ser explicada y reivindicada como 
feminista avanzada. Llevamos muchos años (¡décadas, ya!) ocupándonos en muy diferentes 
foros, formatos y estudios de Rosalía de Castro e intentando “descubrírsela” a lectoras-es 
gallegos y no gallegos. Este trabajo es una síntesis, por tanto, de investigaciones y publi-
caciones anteriores, pensada para lectoras-es receptivos y con un conocimiento variado o 
disperso de la obra rosaliana. El centro temático elegido, su columna vertebral, es, como reza 
el título, el feminismo de la autora, eje al que se subordinan otros aspectos fundamentales 
en la filosofía y práctica literaria de la escritora. 
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ABSTRACT

 Rosalía de Castro (1837-1885) is undoubtedly an essential architect of the Contemporary 
Galician History. She was its voice and its principal interpreter. Her patriotism is united to 
her constant worry for women´s condition and fate, which is a central topic throughout her 
work. Her feminism is correlative to her vital, philosophic and political position in life. It 
is necessary to puzzle out the reasons of a false legend that still surrounds her and bring 
her back to the truth of her production, her radicalism and her transgression as a freethinker 
and poet. She represents, in short, the beginning of Galician modernity.
Key words: Rosalía de Castro. Feminism. Galice. Transgression and social sin.
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del mito. Feminista avant la lettre. 4.—Núcleos significativos del feminismo rosaliano. 
5.—Conclusión. 6.—Bibliografía.

1.—Un descuido sistemático de la evidencia objetiva

 Nos apropiamos de estas palabras del ilustre sociólogo y sociolingüista 
valenciano Rafael Lluís Ninyoles (NINYOLES 1972:173) para describir, 
con expresión benévola, el proceso histórico interesado, claramente ideoló-
gico, en virtud del cual se fue tejiendo una espesa red de desfiguraciones, 
ignorancias, rutinas infundadas y mil deturpaciones sobre la persona y la 
obra de Rosalía de Castro (1837-1885). Se nos dirá, tal vez, que semejante 
proceder ha afectado negativa y recurrentemente a tantos otros escritores, 
pero a fe que no conocemos ningún caso en la convencionalmente deno-
minada literatura universal en que el maltrato llegara tan lejos y fuera tan 
persistente en el tiempo. Es bien cierto que nuestra autora podría encabe-
zar el listado de los EDC (Escritores Damnificados por la Crítica), si se 
nos permite una humorada, en línea con tantas de las que ella usó en su 
producción narrativa. En su caso, la desfiguración llegó a componer una 
imago no diversa, inexacta o irrespetuosa respecto de lo que ella fue y 
compuso en vida, sino abiertamente antagónica, de manera que la lectura 
de muchas aproximaciones críticas hemos de hacerla al revés, en relación 
inversamente proporcional al ditirambo empobrecedor o al castigo interpre-
tativo. No se atribuya a las afirmaciones anteriores intención de hipérbole 
contrastiva previa a una laudatio impecable. No es ese nuestro interés. Sí 
lo es aproximarnos a la vera effigies de la autora, modelada, con la mayor 
fidelidad posible, en su producción directa, en su textualidad, en su discur-
so poético-narrativo, en un afán por leerla desde ella misma y su contexto 
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histórico, y no desde sofismas que se quieren hacer pasar por silogismos. 
Justamente en esta operación violentadora adquirirá papel central, como 
veremos, su incomprendida condición de mujer escritora.
 Adelantemos que la metonimia Rosalía-Galicia funcionó, y funciona, 
eficazmente. Fue usada, hoy como ayer, de elemento legitimador de una 
complicidad identificativa. Fue canonizada (también en el santoral laico) 
de mil formas, incluida la utilización de su figura para la emisión de bille-
tes de 500 pesetas (ella tan contraria a la economía capitalista y que, por 
cierto, pasa los últimos años de su vida con auténticos apuros económicos), 
alrededor de 1985, año en que se cumplían cien de su fallecimiento. “La 
lengua de Rosalía” es eufemismo frecuente con que se nombra el idioma 
gallego. Es, por supuesto, la única figura de la literatura gallega coronada 
con los laureles de autora universal, traducida, en efecto, a docenas de len-
guas de todo el mundo y objeto de investigaciones doctorales y de estudios 
monográficos de todo tipo, desde USA a Japón, de Francia o Alemania a 
Rusia… Quien realice los discursos del monarca español actual sabe que 
en el preparado, por ejemplo, para la visita del Jefe de Estado a Galicia 
debe nombrar a Rosalía de Castro, como mecanismo emotivo-identitario de 
unánime celebración 22. Pero, a pesar de todo esto, el anacronismo descrip-
tivo-interpretativo continúa; el mito falsificado sigue repitiendo rutinas y 
falsedades que no se corresponden en absoluto con la personalidad y la obra 
de la autora y, lo que es peor, su literatura sigue siendo en gran parte una 
desconocida para el público culto, incluido dentro de él el que se mueve 
en esferas académico-universitarias. Tomemos como ejemplo una recensión 
reciente, en que aparece definida así:

Escritora española en lenguas gallega y castellana (Santiago de Composte-
la, 1837-Padrón, 1885). En su partida de nacimiento consta como hija de 
“padres incógnitos”. Considerada una de las principales figuras literarias 
del siglo XIX español, su obra, marcadamente romántica, se caracteriza por 
la expresión sencilla, por un fuerte carácter simbólico y por el tratamiento 
de varios temas: la denuncia social, la nostalgia por la tierra gallega, el 
descontento vital y los amores desgraciados. Entre sus libros en castella-
no destacan los poemas recogidos en La flor (1857) y En las orillas del 
Sar (1884), ambos de tono confesional e intimista, y las novelas La hija 
del mar (1859), en la que exalta la condición femenina, y Flavio (1861). 
En lengua gallega publicó los libros de versos Cantares gallegos (1863), 
considerado su obra cumbre y pionero del renacimiento de las letras ga-

2. La prensa del 15 de julio de 2006 así lo recogía. En Ferrol, entre grandes aplau-
sos, el rey, en una breve alocución en gallego, afirma de Galicia que, como dijo Rosalía de 
Castro, “non hai dúbida, fíxoa Deus para amar e ser amada”.
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llegas, y Follas novas (1880). Enferma de cáncer y recluida en su casa, 
ordena a su hija que queme su obra inédita y sus cartas. Antes de morir 
pidió a su hija que la llevara hasta la orilla “para ver el mar”. (SEGURA 
GRAÍÑO 1998: 125-126) 33

 De magnífica oportunidad perdida podemos calificar la exclusión de 
Rosalía de la monumental Historia de las mujeres, bajo la dirección de 
Georges Duby y Michelle Perrot (DUBY/PERROT 1993). En el volumen IV, 
correspondiente al siglo XIX, y bajo el título “Las amistades románticas: 
un mundo equívoco”, Marina Mayoral se ocupa de las siguientes escritoras: 
Vicenta García Miranda, Rogelia León, Amalia Fonollosa, Manuela Cambro-
nero, Robustiana Armiño, María Teresa Verdejo y Durán y María Dolores 
Cabrera y Heredia. Rosalía tiene dos menciones laterales.
 Igualmente, esperaríamos más, bastante más, del tratamiento dispensa-
do a nuestra escritora en los volumes que bajo la rúbrica “La vida escrita 
por las mujeres” dirigió Anna Caballé, de la Universidad de Barcelona. En 
el tomo II, “La pluma como espada. Del Romanticismo al Modernismo” 
(CABALLÉ 2003: 378-405), tiene cabida Rosalía de Castro, tratada con 
una serie de tópicos e inexactitudes que no predican nada positivo ni de la 
voluntad de estudio en serio de esta escritora ni del manejo de una biblio-
grafía mínimamente actualizada. Sirvan estos ejemplos, por lo recientes, de 

3. Pensamos que, a esta altura cronológica, la repetición de ciertos tópicos no está 
justificada en absoluto: se sabe sobradamente que Rosalía fue hija de Dª Teresa de Castro, 
hidalga, ya con pocos bienes económicos, aunque descendiente de una de las casas nobles 
gallegas de más antigua e ilustre estirpe, y de D. José Martínez Vioxo, sacerdote, que, ob-
viamente, no podía reconocerla como hija; la obra de Rosalía ni es “sencilla” (¡más bien, 
todo lo contrario!) ni “romántica” (más bien, destruye mitos caros al romanticismo); su 
“morriña” o nostalgia de Galicia, en realidad, es principio patriótico que organiza buena parte 
de su obra, principio activo, pues, no añoranza pasiva; el total de su obra, en gallego y en 
español, comprende una decena de títulos, además de ensayos, artículos de prensa y, efecti-
vamente, una buena colección de obra inédita, desaparecida o quemada a su muerte. Nada 
se dice, en fin, de la persecución y acoso sufrido por los bienpensantes, de su abiertamente 
heterodoxa o herética religiosidad o de su conexión filosófica con el socialismo utópico y 
los saint-simonianos, aspectos perfectamente documentables en la lectura de su obra. Tal vez 
pidamos demasiado o tal vez nos invada el cansancio y el escepticismo al comprobar, una 
y otra vez, como se vaporiza constantemente la historia de Galicia. En el mismo volumen, 
Inés de Castro es definida como “dama castellana”, cuando fue la noble gallega de quien 
se enamoró Pedro I de Portugal, cuyo padre ordena asesinarla en 1355, episodio crucial, 
precisamente, para explicar históricamente las relaciones del trío Galicia-Portugal-Castilla y 
el interés máximo de las dos últimas en que una dinastía de origen gallego no se entronizase 
en sus respectivos reinos (Xoana, hermana de Inés, casada con Pedro de Castilla, muere 
también (reina por un día) en misteriosas circunstancias).
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un desalentador anacronismo académico que el actual estado de conocimiento 
del locus rosaliano permitiría sin duda corregir.
 Por otro lado, se haría interminable la lista de testimonios eufemísticos 
(católica sin tacha, santa, divina, madre de todos los gallegos, reina de la 
morriña…) / disfemísticos (obra de su marido, el historiador Murguía; no-
velista frustrada; simple y espontánea, escritora “regional”, dedicada sólo a 
los “asuntos domésticos” y, para eso, por una hipersensibilidad patológica…) 
que podríamos aducir para dar cuenta de una operación falsifi cadora, ya de 
antiguo, que llega a nuestros días. Nos limitaremos a poner de relieve única-
mente algunos rasgos que derivan de un factor genético, ab initio, que resulta 
crucial para la incomprensión radical de su obra, precisamente, su condición 
de mujer ilustrada e, inversamente, para conocerla y valorarla cabalmente.

2.— El contramito, la creación de una metaRosalía. Un verdadero nudo 
gordiano: Rosalía de Castro era mujer

 Naturalmente, no queremos recordar tautologías, sino adelantar 
que la contradicción no está en Rosalía sino en buena parte de sus 
analistas. El sofisma que se quiere hacer pasar por silogismo es el 
siguiente: Premisa mayor: Rosalía de Castro es una mujer. Premisa 
menor: Una mujer, por sí, no puede inventar, descubrir o crear nada 
original. Conclusión: o bien Rosalía no es mujer, o bien como mujer 
reproduce lo femenino, sin creación original alguna. Es sentimiento, 
no pensamiento; es intuición, no instrucción.
 De este sofisma inconfesado derivarían los siguientes retratos: Rosalía 
sería una escritora fácil, espontánea, con escasa o débil formación cultural; 
sería todo ingenuidad y melancolía, como apuntaba bien malévolamente 
Emilia Pardo Bazán (PARDO BAZÁN 1984: 13-49); sería una especie de 
reina de la saudade, ese comodín tan confortable en que se refugia tanto 
análisis idealista y tanta vaciedad conceptual; no se daría cuenta de la 
magnitud de la empresa que ella, sin saberlo, abanderaba, “ya que Rosalía 
poseía una pobre conciencia de la realidad y de las posibilidades de una 
cultura en gallego. Es cierto que ella puso sus cimientos, pero sin percatarse 
seriamente de ello, porque su mente no estaba a la altura de los fenómenos 
politicoculturales que se estaban gestando. Rosalía fue, antes y después de 
este despiste histórico, una genial intuición poética”(ALONSO MONTERO 
1972: 95).
 Hasta aquí, en resumen esquemático, la derivada del estereotipo femenino 
dominante. Vayamos ahora a la transexualización, a la des-sexualización o a 
la bisexualización (y discúlpense palabras tan paquidérmicas…). El primer 
poemario de Rosalía, La flor, publicado en Madrid en 1857, es comentado 
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por Murguía, que va a ser su esposo un año más tarde. El joven periodista, 
con conmovedora franqueza, confiesa: “Ella es mujer en sus sentimientos, 
hombre en la franqueza con que los expresa; ¿por qué ha de cubrirse con 
un velo de hipócrita silencio lo que puede decirse? ¿Acaso una mujer no 
puede amar y decirlo?”. Y, en la misma línea, pondera como su poesía 
“reúne lo viril de la inspiración a la ternura del sentimiento” (CARBALLO 
CALERO 1979: 26-27). Don José María de Castro, tío de Rosalía y gran 
admirador de ella, le escribe: “Es una desgracia ver que habiendo tenido 
nuestra familia sujetos tan distinguidos por su capacidad, ninguno de mis 
sobrinos los hubiesen imitado, pues todos los que existen no parece sino que 
se han empeñado en ser unos zoquetes por falta de aplicación, y al hablar 
de la ineptitud de mis sobrinos, cuenta que no te incluyo en el número de 
ellos, porque eres la excepción de la regla, y como yo conozco el mérito 
en donde está, sólo siento que la naturaleza, ya que tan pródiga estuvo 
contigo, no hubiese variado su obra en orden a tu formación, porque con 
eso mi satisfacción sería más completa” (NAYA PÉREZ 1953: 101).
 Dos años después de su muerte, la siempre clarividente Real Academia 
Española, bajo autoría de José Tamayo y Baus, sentencia que En las orillas 
del Sar (1884) contenía “no pocos deslices estéticos, extravagancias de 
forma y nebulosidades metafísicas que generalmente proceden del prurito 
de imitar la escuela germana que no siempre están al alcance de la mujer 
española” (BLANCO AGUINAGA et alii 1984:136). ¡Faltaría más! ¡Ni de 
la mujer española ni, menos, de la gallega! En 1903, Unamuno, que loa 
sinceramente la calidad de esta obra, la define como un “tomo de poesías 
llenas de pasión: eran de una mujer gallega”, una “mujer que no se redujo 
a ser Laura inspiradora de un Petrarca, sino que petrarquizó ella misma 
[…]; una mujer que produjo, que cantó, que dio ejemplo de virilidad e 
independencia de espíritu” (DAVIES 1987: 427).
 Rof Carballo, a partir del supuesto de que la niña Rosalía no tuvo 
“imago paternal”, afirma que el “Animus de Rosalía ha de proyectarse 
formando imágenes varoniles ingenuas y fantásticas: Flavio, El Caballero 
de las Botas Azules […]. Un psicoanalista ortodoxo vería en los versos un 
símbolo fálico, pues a este profundo nivel el subconsciente emplea, con 
gran escándalo de las personas correctas, una simbólica sexual […]; tuvo 
que tejer ella sola su Animus, su masculinidad inconsciente, algo que para 
ser perfectamente femenina es tan inexcusable e importante como para la 
varonía del hombre es su ternura, su feminidad” (VV.AA. 1953: 121-123). 
“Su idea [la de Rosalía] de Galicia es inconexa y negativa. Inconexa a 
fuer de no meditado producto de la inteligencia sino brote incontenido del 
corazón; negativa, porque emana de la oposición frente a Castilla”, senten-
cia Tejada Spínola (TEJADA SPÍNOLA 1987: 136). Y, en fin, uno de los 
mejores estudiosos de nuestra autora, Ricardo Carballo Calero, queriendo 
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desmarcarla del estereotipo femenino reduccionista, afirma [traducimos 
del gallego original]: “Rosalía no puede ser considerada de ningún modo 
como una poetisa femenina típica, pues su temática más personal tiene una 
hondura metafísica que la eleva por encima de su sexo. Esto no quiere de-
cir que se trate de una poesía viril. Es sencillamente una poesía humana” 
(CARBALLO CALERO 1975: 186).
 El locus rosaliano cuenta hoy, afortunadamente, con muy otras valora-
ciones. Los estudios de Carballo Calero, Machado da Rosa, Francisco Ro-
dríguez, Pilar Pallarés, Catherine Davies, Kathleen March, Carmen Blanco, 
Celia Mª Armas García… (vid. Bibliografía), entre otros muchos y valiosos, 
ofrecen documentación sobrada para componer un retrato bioliterario de 
nuestra autora bien diferente. Pero es que, además, significativos testimo-
nios contemporáneos hablan a gritos no sólo de su genialidad, sino de la 
energía de su obra, como de poeta-filósofa y, por cierto, desde posiciones 
ideológico-políticas dispares. Vales Faílde, sacerdote, instalado en Madrid, 
en importantes puestos académico-políticos, denuncia, en 1906, “una enfer-
medad social, muy extendida hoy, y que, con permiso de la Real Academia 
Española, pudiéramos llamar feministofobia. Los que la padecen consideran 
a la mujer consagrada a las letras masculinizada, o, por lo menos, un ser 
neutro incapaz para las afecciones y la vida del hogar. Si hay alguno de 
estos seres escuchándome, se figurará a Rosalía de Castro una especie de 
George Sand, absorbida por la literatura, pensando, sintiendo y hasta vi-
viendo como un hombre; socialista a veces, revolucionaria otras, inmoral 
casi siempre y ejerciendo perniciosa influencia en todas las sociedades por 
la brillantez y magia de su estilo, pocas veces superado”(VALES FAÍLDE 
1906: 25 y ss.). La mezcla que realiza este sacerdote gallego (que acaba 
su vida suicidándose) en su exégesis y apología de Rosalía es explosiva. 
Queriendo proclamar su catolicidad extrema (el libro se corresponde con 
el texto de una conferencia pronunciada para la Asociación de Mujeres 
Católicas de Madrid) y su impecable papel de hija, esposa, madre y ama 
de casa perfecta, lavándola de todos sus “pecados”, nos ofrece, en realidad, 
un catálogo de las acusaciones de que había sido objeto y, por ende, de su 
personalidad y trangresión reales.
 Augusto González Besada (1865-1919), el gallego que lo fue (casi) 
todo en la política española de su tiempo, iniciado en su juventud en las 
filas del regionalismo gallego, gallego a la española en su carrera política 
definitiva después, ingresa, en 1916, en la Real Academia Española, con 
un discurso sobre nuestra autora. Siendo uno de los responsables de su 
asimilación domesticada al sistema cultural español, realiza, sin embargo, 
en este discurso, un raro ejercicio de sinceridad y admiración franca por 
persona y obra que él había conocido y leído en vida de ella. Afirma que 
es “la encarnación de la mujer fuerte, a quien no logra abatir la desgracia, 
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persiguiéndola desde la cuna, ni la enfermedad y el dolor, asaeteándola 
desde la juventud, a quien no seducen la notoriedad ni la gloria, ni vence 
la lisonja ni ciega la ambición” (GONZÁLEZ BESADA 1916: 31). Rosalía 
se dedicó a “cantar las cuitas de los oprimidos y flagelar y confundir a los 
opresores. Ella fue la voz de los humildes, el eco de los oprimidos, cantora 
de la Naturaleza, escrutadora de las almas tristes e implacable censora de 
la injusticia y de los opresores”. Sus obras “revelan las extraordinarias fa-
cultades de una mujer que, a un tiempo mismo, poseyó el hondo pensar de 
un filósofo y el intenso sentir de un gran poeta” (GONZÁLEZ BESADA 
1916: 64). No es menor la preocupación de Besada por destacar que había 
recibido una educación muy superior a la que se acostumbraba dar a las 
jóvenes de su tiempo, aun las de noble estirpe y posición holgada, y cómo 
esta educación le permitió, en edad muy temprana, conocer correctamente 
el francés, dibujar con facilidad, tocar el piano y la guitarra (este último, 
por cierto, instrumento musical masculino), cantar con afinación e intervenir 
como actriz ovacionada en funciones teatrales.
 Podríamos añadir multitud de testimonios más, acompañados de datos 
biográficos, que romperían en mil pedazos aquella imagen mítico-falsa de 
resignación, saudade pasiva, sentimiento morboso, limitación intelectual, 
santurronería… que, no por casualidad, se fabricó de ella. Que persona-
jes diversos den cuenta, a poco de su muerte, del acoso a que había sido 
sometida por las gentes de orden y las autoridades civiles y eclesiásticas, 
informa de una realidad que se quiso ocultar cuidadosamente, porque no era 
conveniente para el mito inmovilista y tranquilizador. Murguía, su esposo, 
nos habla de “dardos” que la herían constantemente; Curros, en 1891, en 
poema elegíaco, de cómo “comesta dos lobos / comesta morreu” (“consu-
mida por los lobos / consumida murió”); el canónigo Rodríguez Carracido 
denuncia como los bienpensantes la tildaban, por las rúas compostelanas, 
de loca y estrafalaria. La imagen que transparece en sus cartas nos ofrece 
el retrato de una mujer enérgica, decidida, tan consciente del valor de su 
obra como distante de la pompa y gloria mundano-literarias. Que los se-
minaristas de Lugo amenacen con romper los cristales de la imprenta Soto 
Freire, en que la autora había de publicar un relato que ellos consideraban 
ofensivo y, en efecto, cumplan su amenaza, con lo que el cuento no fue 
publicado. Que, en las postrimerías de su vida, ella misma se tenga que 
defender de haber tenido el atrevimiento de publicar un artículo sobre la 
prostitución hospitalaria. Y, sobre todo, que, a la altura de 1891, cuando 
se procede al traslado de sus restos mortales de Adina-Padrón (donde, por 
cierto, la cruz de su tumba desaparece misteriosamente a pocos días de 
ser enterrada) al Panteón de Galegos Ilustres (Santiago de Compostela), 
la enemiga del poderoso Cabildo de la Catedral de Santiago y la negativa 
de las autoridades civiles impidan que se celebre la oración fúnebre en su 
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recinto y obstaculicen hasta el final que este homenaje póstumo se realice, 
con lo que acaba siendo semiclandestino 44. Todo esto, a manera de flashes 
significativos, nos ofrece una imagen bien distinta a la consolidada por el 
mito falsificador. Claro que ella es responsable, como todos los escritores, de 
lo que escribió, no de lo que la manipularon, también textualmente 55. Pero, 
en fin, toda construcción falsa tiene su porqué y, sobre todo, su finalidad 
represiva. La utilidad represiva de este contramito sirve, simultáneamente, 
a varias funciones de la mayor importancia:

 1ª. Metonímicamente, sirve para confundir y alienar la conciencia o la 
visión de la propia Galicia (dentro y fuera de ella). Se acomoda perfecta-
mente a la imagen de la Galicia femenina (Unamuno dixit, Ortega dixit…) 
y, por tanto, sumisa, melancólica, resignada, pasiva y subordinada.
 2ª. Confunde y aliena la visión sobre las mujeres en su conjunto, sobre 
el subconjunto gallegas y sobre el subconjunto escritoras.
 3ª. Es inmovilista y estabilizador respecto de taxonomías y categorías 
epistemológicas (Romanticismo, Realismo, Simbolismo, Feminismo) que se 
removerían sísmicamente si en la historia de la literatura gallega y en la 
historia de la literatura española se estableciera, de una vez por todas, el 
locus rosaliano con veracidad documental y cronológica.
 4ª. Es útil, también, al propósito de no resituar la nouveauté, de ecua-
cionar nuevo y moderno, actual y progresista, original y tiempo presente. 
Ciertamente, la valoración adecuada de Rosalía de Castro desmonta muchos 
de los mitos de los nuevos ricos de la literatura; también, del feminismo 
“de catálogo” que se extasía ante glorias (o mediocridades) exteriores y no 
ve lo que tiene delante de casa.
 5ª. Cumple, en fin, una función represivo-alienante, respecto, en la más 
estricta actualidad, de las gallegas y gallegos de hoy, a quienes se sigue 
impartiendo, como principal lección, y a quienes se sigue otorgando, como 
principal derecho, el de ignorarse a sí mismos, en aras de la mejor aco-
modación a una lengua, a una cultura y a un universo de representaciones 
donde Galicia quepa sólo como entidad subalterna, encajada y controlada. 
Justo los atributos contrarios a los que Rosalía materializó en toda su pro-
ducción.

4. Informa exhaustiva y documentalmente de todos estos extremos (RODRÍGUEZ 
1988: 375-419).

5. “¿Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?, verso de uno de los poemas de 
su libro testamentario, En las orillas del Sar, va a aparecer posteriormente cambiado por: 
“¿Por qué, ya que hay Dios, vence el infierno?”. Sirva como ejemplo mínimo de muchos 
más poemas donde la autora, librepensadora, expresa su pérdida de fe o, en todo caso, su 
religiosidad más que problemática.
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3.—La verdad del mito. Feminista avant la lettre

 (De)mostraremos, en primer lugar, cómo Rosalía es homo sapiens y 
no femina parva 66. Con esto queremos marcar que su feminidad, que, para 
bien o para mal, reconocieron tutti quanti se aproximaron a su obra, no es 
una especie de secreción, un dato biológico, una suerte de elemento hipo-
histórico, como la digestión o la respiración, sino un principio organizador, 
en cuanto consciente y asumido, de su producción. Pero la evidencia de 
ser la mujer homo sapiens, de contar con credenciales para penetrar en el 
recinto de los bípedos racionales, y letrados y cultos, tiene que ocuparse 
nuestra escritora de revelarla como tal, síntoma de que no funcionaba en 
absoluto, en su tiempo, como axiomática, como no lo fue para ninguna de 
las escritoras que la precedieron.
 Si no se admite la potencia, mal se va a admitir el acto: de aquí deri-
va la dificultad masculina (o, por mejor decir, androcéntrica: doña Emilia 
Pardo Bazán, recordemos, aprueba, jibarizándola, a la Rosalía “femenil” 
[el adjetivo es suyo] y condena abiertamente a la de Follas novas, que se 
interna, desde luego, en temas y repertorios nada propios de una poetisa), 
la dificultad masculina, decíamos, para conciliar sexo femenino y talento-
capacidad intelectiva. Esta dificultad androcéntrica cuenta, en la tradición 
gallega, con poderosos detractores, de que se alimenta nuestra escritora. 
No olvidemos que, en 1726 (sesenta y tres años antes de la Revolución 
Francesa), Feixoo, el sabio benedictino, proclama, en el comienzo de su 
Discurso XVI, “Defensa de las Mujeres”, de su Teatro Crítico Universal, 
lo siguiente: “En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo igno-
rante con quien entro en la contienda: defender a todas las mujeres viene 
a ser lo mismo que ofender a casi todos los hombres, pues raro hay que 
no se interese en la precedencia de su sexo con desestimación del otro” 
(GARCÍA NEGRO-RODRÍGUEZ 1996). Y, a partir de aquí, emprende la 
tarea de explicar y defender la capacidad intelectiva de las mujeres y, por 
tanto, su derecho a ejercerla.
 La misma senda va a recorrer su discípulo, el P. Sarmiento, gallego 
igualmente, ilustrado como su maestro y firme defensor de la misma tesis 
igualitarista: “Dije en una ocasión que faltaba por escribir la mitad del 
moral. El moral que hay escrito sólo le han escrito los hombres. Falta una 
buena porción del moral que escribiesen las mujeres para las mujeres. Digo 

6. Apelamos a la semántica de homo conectada a “ser humano”. Que históricamente 
se igualasen homines y viri (“varones”) es indicativo del proceso de masculinización del uni-
verso humano y de humanización de lo masculino. El otro elemento del binomio, de nuestra 
invención, cumple cargarlo, naturalmente, en la cuenta de los desfiguradores de Rosalía y, 
por extensión, en el debe de todos cuantos sexistas existieron y existen.
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lo mismo de la medicina. La que se halla en los libros sólo hombres la 
han escrito. Falta una porción de medicina que para las mujeres escribiesen 
las mujeres” (XUNTA DE GALICIA 2002: 9). Y, todavía, para mayor sor-
presa: “He visto hacia Curcuvion [Corcubión] a hombres que estaban a las 
puertas de la calle haciendo encajes en su almohadilla, y palillando, como 
si fuesen mujeres. Extrañé la novedad, pero no me reí de ella, sabiendo 
que el hombre y la mujer no son dos gremios con exclusiva recíproca de 
oficios” (XUNTA DE GALICIA 2002: 58). De estas influencias viene y se 
alimenta Rosalía de Castro, como de Madame Roland, Madame de Staël, 
Rosa Bonheur, George Sand, Santa Teresa de Jesús, Safo, Catalina de Rusia, 
Juana de Arco, Miss Cummings, Malebranche…, bultos históricos citados 
en el prólogo de su primera novela, La hija del mar (1859). Una Rosalía 
de apenas 22 años es ya perfectamente consciente de la particular captatio 
benevolentiae-reivindicación que debe adelantar: “Pasados aquellos tiempos 
en que se discutía formalmente si la mujer tenía alma y si podía pensar 
[…] se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad, y se nos hace 
el regalo de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos 
Lázaros, hemos recogido estas migajas de libertad al pie de la mesa del 
rico, que se llama siglo XIX”. Y concluye su manifiesto: “Porque todavía 
no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben”.
 Pero ya en 1858, justamente el año en que se va a casar con Murguía, 
Rosalía había publicado una explosiva pieza, titulada “Lieders”, que viene 
a ser un grito semejante al del ángel rebelde: Non serviam!, en el que 
podemos leer declaraciones como estas: “Sólo cantos de independencia y 
libertad han balbucido mis labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde 
la cuna ya, el ruido de las cadenas que debían aprisionarme para siempre, 
porque el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavitud. Yo, sin 
embargo, soy libre, libre como los pájaros, como las brisas, como los ár-
boles en el desierto y el pirata en el mar. Libre es mi corazón, libre mi 
alma, y libre mi pensamiento, que se alza hasta el cielo y desciende hasta 
la tierra, soberbio como Luzbel y dulce como una esperanza. Cuando los 
señores de la tierra me amenazan con una mirada, o quieren marcar mi 
frente con una mancha de oprobio, yo me río como ellos se ríen y hago, 
en apariencia, mi iniquidad más grande que su iniquidad. En el fondo, no 
obstante, mi corazón es bueno; pero no acato los mandatos de mis iguales 
y creo que su hechura es igual a mi hechura, y que su carne es igual a mi 
carne. Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis pensamientos, 
y ellos son la ley que rige mi destino”.
 Esta especie de poema en prosa se revela como el auténtico documento 
de identidad de la autora, ad futurum, por tanto, como matriz y guía de toda 
su obra posterior. Para poder ser libre, la Marcela del Quijote cervantino 
“se echa al monte”. El yo del “Lieders” rosaliano se coloca fuera del “Re-
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cinto de lo Admitido para las Mujeres”, no consiente ninguna prohibición 
semejante al “Reservado el Derecho de Admisión”. Sienta las bases, pues, 
de una transgresión inicial, de que va a derivar su obra posterior, poética, 
narrativa, ensayística y periodística.

4.—Núcleos significativos del feminismo rosaliano

 1. La fuerza (y el castigo) de la sororidad. La primera novela de Rosalía, 
La hija del mar (1859) es descendiente directa de aquel manifiesto: cumple 
su programa, ficcionaliza las claves que en este discurso se contienen, tanto 
en lo que respecta a la posición autorial cuanto a la denuncia de las arra-
sadoras consecuencias del imperio masculinista. La unión Teresa-Esperanza 
(la niña rescatada del mar y criada por aquélla) contrasta con el despotismo 
del pirata capitalista Ansot, depredador de fortunas tanto como de mujeres, 
a una y a otra orilla del Atlántico. Queda clara la defensa de lo que hoy 
denominaríamos familia monoparental, así como del amor igualitario, donde 
la mujer pueda tomar la iniciativa.
 2. La redención de Eva y la redención de las mujeres. En el poema 
“Eva”, publicado en 1861, se reinterpreta el mito bíblico para poetizar 
una Eva que, “diosa inmortal de pensamiento altivo”, desciende a la tierra 
para redimir a sus congéneres, las mujeres. No sólo se humaniza el mito 
bíblico, sino que se desafía abiertamente la neodogmatización vaticana. 
Tengamos en cuenta que siete años antes, en 1854, el Papa Pío IX había 
oficializado el dogma de la Inmaculada Concepción de María, destinataria 
del culto de hiperdulía y declarada madre universal 77. Mientras la ortodoxia 
católica sube a una mujer a los cielos, Rosalía baja a una mujer a la tierra, 
no a cualquier mujer, sino a la proscrita, a la que introdujo el pecado en 
el mundo y corrompió al varón Adán. No existe, en efecto (RODRÍGUEZ 
1988: 128), [traducimos del gallego original] “ningún planteamiento más 
absolutamente radical ni heterodoxo en la literatura femenina o feminista 
española del siglo”.
 3. El nuevo castigo de Calisto; la discordia hombre / mujer. En la novela 
Flavio (1861), la autora desentraña y destruye el mito romántico del héroe 
puro, incontaminado, inflamado de una ilimitada pasión amorosa, por la 
que está dispuesto incluso al suicidio. Mara, la coprotagonista de la novela 
(con toda probabilidad, trasunto de la Rosalía adolescente), se ve agobiada, 
asfixiada, cada vez más, por el amor posesivo y caprichoso de Flavio. Al 
mismo tiempo, es escritora clandestina, que duda del valor de su obra y no 

7. Sobre este poema véase GARCÍA NEGRO 2006: 76-80.
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se atreve a darle publicidad. La mayoría de edad (social, no civil: esta se-
gunda, las mujeres, entonces, no la disfrutaban nunca) de hombres y mujeres 
aparece claramente diferenciada. Se denuncia como con la autoafirmación 
de los primeros (afán de posesión, acoso incluido) se busca la sumisión y 
el amor (entrega a la voluntad masculina) de las segundas. Después de, en 
ejercicio de gran objetividad narrativa, presentarse Flavio como víctima, es 
ella la que acaba padeciendo las consecuencias de sus caprichos egóticos, 
sus celos abrasivos. Es ella la que se va viendo castrada y traicionada en 
la declaración de sus sentimientos (“¡Decid que queréis vernos esclavas y 
no compañeras vuestras!”, apostrofa a un amigo del pretendiente). En fin, 
Mara acaba sola y retirada de la vida social urbana, mas independiente, 
y Flavio acaba convenientemente casado con una mujer “vieja y horrible, 
pero [que] tiene ocho millones de capital y él no ha vacilado en vender su 
libertad por ella”, según informa un amigo común. Flavio acaba convertido 
en un cínico total, que se divierte recordando los tiempos en que, joven 
necio e inocente, se inquietaba por Mara, y echando en olvido el suicidio 
de la “pobre Rosa”, a quien él había seducido y engendrado un hijo.
 4. Cantares gallegos (1863): rebelde con causa. Es esta obra, la primera 
en gallego de la autora, punto de llegada de una emergente literatura en 
gallego (donde no escasea la intervención femenina) y punto de partida, 
inaugural, de la literatura gallega contemporánea, siendo su primer mo-
numento. Rosalía, siguiendo las autodirectrices contenidas en un prólogo 
(primer ensayo de la literatura gallega) que es, al tiempo, programa de 
acción y manifiesto de reivindicación patriótica, aborda de forma valiente 
y decidida la defensa de la patria gallega, de su lengua, de su cultura, de 
su potencia económica y de sus clases populares. Es una meniña gaiteira 
la guía y cantora de todo el poemario, que no se censura cuando tiene que 
denunciar el maltrato infligido a los segadores y trabajadores gallegos en 
Castilla o cuando apostrofa, en respuesta al poeta Ventura Ruiz de Aguilera: 
“Probe Galicia, non debes / chamarte nunca española, / que España de ti 
se olvida / cando eres ¡ai! tan hermosa”.
 5. “Conto gallego” (1864): la denuncia de la misoginia en bruto. Este 
relato de Rosalía, en gallego, sólo fue conocido muchos años después 
de haber fallecido, en 1923 y en Buenos Aires. Dos hombres populares 
apuestan una magnífica mula para el que consiga acostarse con una re-
cién viuda; uno de ellos triunfa en su propósito, efectivamente, al hacerse 
pasar por un sobrino del difunto y poder así disfrutar de su herencia, con 
lo que ella quedaría sin hacienda ni medio de vida de ningún tipo. Es un 
ejemplo de narración objetivo-cronística fría y cruda, que deja a la vista 
la cosificación de las mujeres por parte del impostor y su amigo, así como 
la nula seguridad jurídica de las mujeres sin patrimonio o rentas a aquella 
altura.
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 6. “Las literatas” (1865): el nudo de la cuestión. Este ensayo, publicado 
en el ecuador de la vida de la autora, es pieza central para conocer su posi-
ción respecto de su papel como escritora y revela, en todos sus apuntes, la 
hostilidad social y la soledad que ello provocaba. Escrito en forma de carta 
a una amiga, comienza por ridiculizar la saturación de la mala literatura 
reinante, cargada de clasismo y moralina, como garantía de control moral e 
ideológico de las clases medias y del público femenino, consumidores prin-
cipales de novelas por entregas y de subliteratura moralista. Desacreditado el 
oficio por esta inflación, declinado en femenino se convertirá en una cruz. 
Los efectos psicosociales negativos no se hacen esperar: la marginación de 
la mujer que sale de su sexo y entra directamente en territorio tradicional 
y monopólicamente masculino está servida, incluida la atribución autorial 
de su obra a su esposo.
 7. Ruinas (1866): la reivindicación de la independencia femenina. Las 
“ruinas” son un trío de personajes “raros”, del que destacamos la f igura 
de Doña Isabel, una señora mayor, hidalga, aunque con bienes exiguos, 
que no se ha querido casar y vive tan ricamente en compañía de su gato 
y con la amistad de un joven hidalgo, arruinado por la corrupción de 
unos parientes, y de un comerciante tan extravagante que regala todo 
cuanto posee. Dª Isabel es mucho más progresista, sensata y atractiva que 
las almibaradas e hipócritas jóvenes casaderas de la ciudad y no duda en 
enfrentar directamente cuantos prejuicios adornaban la ideología burguesa 
en alza. Su identidad es nítida: no precisa de ningún referente masculino 
para ser ella misma.
 8. El caballero de las botas azules (1867) es, sin duda, la mejor novela 
de Rosalía, por sobre ser la más optimista, irónica y revolucionaria (anticipo 
de la Gloriosa o Revolución de 1868). Su particular realismo, entreverado 
de elementos deliberadamente fantásticos a lo Hoffmann, se adelanta en 
varios años al boom de la novela realista española, en los años setenta y 
ochenta del XIX y, desde luego, es pionera (o solitaria) en la crítica radical 
del parasitismo de la aristocracia y de la ideología y moral burguesas. A 
los efectos que nos interesan, subrayaremos únicamente la disección que 
realiza de los personajes femeninos, en una tipología topográfico-clasística 
(el escenario es la ciudad de Madrid) perfectamente matizada: aristócratas 
egóticas y narcisistas; aristócratas independientes, no liberadas, con todo, de 
su papel social improductivo; hijas de la clase media, horrorizadas ante la 
idea de trabajar con sus manos y procurarse una economía propia, obsesio-
nadas con encontrar un “brillante acomodo” para casarse; una cuasi-monja, 
de “ignorancia tiránica”, regente de una escuela de niñas en un barrio po-
bre y marginal de Madrid; Mariquita, su sobrina, necrófila, ensimismada y 
abstraída…La autora cuestiona no sólo la ortodoxia sino la ortopraxis de 
una sociedad donde la moda es doma (si se nos permite la paronomasia); 
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una sociedad hipócrita, donde el inconformismo viene siendo lo contrario 
del hastío que muestran las descontentadizas; una sociedad —metonimia de 
la España burguesa ascendente y de la Europa dominante— que se reputan 
el crisol de la civilización y de la modernidad, y que siguen ofreciendo 
a las mujeres en el mercado matrimonial, las siguen infantilizando en su 
educación, o una sociedad que continúa lavando las “manchas de honor” en 
cruentos duelos que la voz autorial condena severamente (cfr. el que, en la 
ficción novelesca, diecisiete años más tarde, acaba con la vida del marido 
de Ana Ozores, La Regenta, a manos del amante de ella).
 9. Follas novas: “a parte máis froxa e inxel da humanidade”. Culmina-
mos el recorrido por los núcleos significativos del feminismo de Rosalía 
con esta obra inigualable, cifra de toda la producción rosaliana (todas las 
“Rosalías” están en ella) y obra capital del XIX gallego. Especie de “Di-
vina Comedia”, en sus cinco libros realiza la autora un viaje desde lo más 
indefinido e inconfesable del yo lírico hasta la gran epopeya colectiva, la 
de las mujeres de las clases trabajadoras de su país, las viudas de vivos y 
las viudas de muertos, las grandes damnificadas en el proceso de sangría 
económica y demográfica de Galicia, agudizado en la segunda mitad del 
siglo. El prólogo es un auténtico ensayo que, bastantes años antes del cé-
lebre escrito de Sartre, explica y justifica la razón de ser de la literatura 
engagée, radicalmente comprometida con las circunstancias en que el poeta 
vive y, por su parte, volcada a la apología del elemento máis débil, oculto 
y necesitado de voz: las mujeres de la gran mayoría social, del pueblo. 
Follas novas está atravesada por una apología mujerista, ya que las mujeres 
son el sujeto de la historia que Rosalía de Castro proclama como tal. Poe-
mas como “A xusticia pola man” no tienen parangón en ninguna literatura 
europea del momento; estremecedores poemas como “¡Soia!” (human(ist)a 
comprensión del suicidio y denuncia de la proscripción católica de enterrar 
en sagrado a los suicidas); irónicas y radicales disecciones del matrimonio 
como “Decides que o matrimonio”; denuncia de la doble-triple jornada de 
trabajo femenino, a través del inteligente método de la inversión (poema 
“Xan”) que adjudica a una excepción masculina lo que es el retrato cabal 
de la sobrecarga femenina; descarnados retratos del acoso (“Ladraban contra 
min que camiñaba”)… y tantos más, hacen de esta obra un valor inconmu-
table. Hubo (pseudo)imitación de otras piezas rosalianas. Esta es inimitable, 
ya desde su comienzo (poema inicial), auténtica y radical indagación en la 
identidad como mujer y como escritora:

Daquelas que cantan as pombas i as frores
todos din que teñen alma de muller.
Pois eu que n´as canto, Virxe da Paloma,
¡ai!, ¿de qué a terei?
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5.—Conclusión

 1. El combinado o “cóctel” que, en su génesis, explica la producción 
rosaliana consta de los siguientes ingredientes: una inteligencia invulgar; una 
acusada sensibilidad psicosocial; una honda formación cultural de enorme 
variedad y densidad; un sentido patriótico agudo; una viva y persistente 
obsesión por la condición y suerte de las mujeres.
 2. Esta recurrencia, esta preocupación feminista, es medular en su obra, 
de principio a fin. Constituye una especie de columna vertebral alrededor de 
la cual se articulan discursos poéticos y narrativos. Su feminismo es corre-
lato lógico de su posición vital, f ilosófica y política en la vida. Actualiza 
la célebre sentencia de Fourier: “El grado de emancipación de la mujer es 
la medida natural de la emancipación en general”.
 3. Rosalía de Castro representa la síntesis necesaria que rompe la 
División Sexual de la Literatura: universaliza lo femenino y feminiza lo 
universal. Heredera del Padre Feixoo, de Olympe de Gouges, de Madame 
Roland…, portavoz de las sin voz, intérprete solidaria y cualificada de sus 
compatriotas, es pionera en la construcción del nuevo paradigma femenino 
(y, por esto, humano) y de una nueva legitimación. Hoy, afortunadamante, 
leemos y comprendemos a la Rosalía de Castro histórica, no a la histérica; a 
la textual, no a la legendaria; a la de carne y hueso, no a la interesadamente 
santificada en falso; a la gallega y a la universal, hondamente humana y, por 
eso, entendible por personas de la Humanidad tan distintas y distantes.
 4. La obra de Rosalía es hija de una sucesión de rupturas y de transgre-
siones, siendo la primera y principal aquella que la hace insumisa respecto 
de la permisibilidad admitida para su género. Por esto, hará de la poten-
cia acto, exteriorizará en obra visible los frutos de su inteligencia, de su 
sensibilidad, de su patriotismo, de su cultura: todo esto puesto al servicio 
de su nación e ingresando, sin pedir permiso, en el repertorio masculino. 
Esta simbiosis llega a ser cifra artística e histórica de la propia Galicia y 
a convertirla en su portavoz e intérprete máxima.
 5. Esta obra es elocuente de una sintonía no casual: entre el género 
marcado discriminatoriamente y la nación marginada y oprimida. Com-
prensiva, desde su yo como mujer, de tantas subordinaciones, se encuentra 
en posición óptima para entender e informar de la subordinación de otras 
mujeres; también, la de su pueblo.
 6. Urge “desclasificarla” para proclamar, ore rotundo, su condición de 
primera feminista de la nación gallega y pionera, en la literatura española, 
del nuevo paradigma literario femenino. En su sincronía, no era nada fácil 
que tuviera un lector-modelo: sólo minorías ilustradas y sensibles, y la 
comunión popular con los versos de ella conocidos (incluso oralmente, sin 
poder leerlos), podían redimirla de tantos pecados cometidos. Es la suya 
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una obra profética (en el sentido etimológico de la palabra), dirigida al 
futuro, a nosotras-os, lectores de hoy.
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