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RESUMEN

 Durante la Edad Media, la figura de María en su dimensión pasionaria experimentó un 
gran desarrollo. El planto de María por el hijo muerto situó en el centro de las devociones 
a una madre sufriente cuyo duelo asumía la morfología de unos ritos mortuorios de fuerte 
arraigo en la cultura occidental. Dichos ritos, en los que las mujeres mostraban ser eficaces 
maestras de ceremonias, estuvieron recurrentemente prohibidos por las autoridades eclesiás-
ticas, reales y municipales y chocaban con los modelos de muerte que la Iglesia trataba de 
imponer. Desde esta aparente disfunción cultural, nos acercamos al topos del planto mariano 
con el objetivo de analizar las formas, desarrollos y connotaciones que esta figura asumió 
en la cultura religiosa del siglo XV y primeras décadas del XVI. Proponemos considerar 
estas formas como un estadio de evolución y desarrollo de algunos de los componentes del 
duelo tradicional, los que se relacionan con la capacidad de coimplicación en el dolor ajeno, 
expresada a través de la figura de la compasión, figura que tuvo amplia recepción en los 
ambientes religiosos de mujeres. Finalmente, planteamos los elementos del duelo mariano, 
y por extensión femenino, como una forma de agencia ritual cuya eficacia reposa sobre 
patrones antropológicos de índole emocional. Ello nos permite hablar de unos modelos de 
ritualidad orientados a intervenir en estados o procesos de irreversibilidad.

Palabras clave: Religiosidad femenina. Agencias culturales. Ritos funerarios. Compasión. 
Planctus Mariae. Culto mariano. Emoción y cultura.

1. Este estudio se enmarca en los proyectos de investigación HUM 2005-07240-602-
02 del Ministerio de Educación y Ciencia; y PAI-05-046 de la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha. Consejería de Educación y ciencia.
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ABSTRACT

 During the Middle Ages, Mary`s passionary dimension went through a significant 
development. The Planctus Mariae for the death of her son located a suffering mother at 
the center of devotional phenomena. Her mourning embodied the morphology of mortuory 
rites deeply-rooted in Western culture. Since they clashed with the mourning models that the 
Church was trying to impose, royal, local and ecclesiastical authorities prohibited these rites, 
that were efficiently lead by women. From this framework, this article intends to analyze 
the place accorded to the Planctus Mariae in the religious culture of 15th and early 16th 
centuries. It argues that some of the elements found in Mary’s passion at that time derive 
from traditional mourning rituals, particularly those related to the ability for co-suffering 
through the figure of compassion —a figure warmly received in women’s religious circles. 
It also contends that some elements of Mary’s mourning —and by extension women’s—, are 
a form of ritual agency whose efficacy lies on anthropological patterns of emotional nature. 
Consequently, this the Planctus Mariae may be considered a ritual oriented to mediate in 
irreversible processes and situations.

Key words: Spanish religion. Female cultural agency. Funeral customs. Compassion. Cult 
to Mary. Emotions and culture. Women and religion.

SUMARIO

 1.—Introducción. 2.—El planctus Mariae y las modalidades culturales del duelo. 
3.—Agencias rituales: la compasión como marco reactivo. 4.—Mujeres en duelo: Emociones 
y ritualidad de los procesos irreversibles.

1.—Introducción

 María, la virgen-madre constituye una figura de intensa proyección en 
la cultura católica. Ello contrasta con el limitado interés que hasta hace 
poco ha despertado en los estudios históricos. La historia de las mujeres en 
general y el pensamiento feminista, en particular, no mantenido un diálogo 
fácil y fluido con la figura de María. Tampoco ha sabido identificar los 
desarrollos culturales que ésta ha experimentado a lo largo de la historia, 
acusando una tendencia a contemplarla únicamente como una suerte de 
invariante emanada de los entresijos patriarcales de la Iglesia. Percibida 
desde la óptica de los modelos femeninos, la virgen-madre, sumisa a los 
designios de Dios, ha encarnado para muchos y muchas la quintaesencia 
maternal de lo femenino y unos patrones de comportamiento que pasaban 
exclusivamente por la entrega a otros, la sumisión, la abnegación y la ne-
gación de la sexualidad. Resultaba así una figura de imposible adaptación 
a las necesidades de las mujeres contemporáneas, un referente ante el que 
reaccionar.
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 Pero la realidad cultural mariana se manifiesta mucho más compleja. 
Estas apreciaciones, que quizás sean fruto de un acceso al tema sin desen-
marañar las trampas del discurso, hoy se revisan en el campo de los estu-
dios históricos y del arte, también la teología feminista hace aportaciones 
fundamentales. A menudo pasa desapercibido que María, lejos de ser una 
invariante en el cristianismo, asume los contornos de una figura de naturaleza 
compleja, sometida a las presiones del cambio histórico, cambio que en uno 
de sus vectores fundamentales centra sus miras en los sistemas de género. 
Pasa desapercibido, sobre todo, como ha señalado la teóloga y psicóloga 
Mercedes Navarro que María no es una figura lógica, sino paradójica. La 
neutralización de este potencial paradójico que han sido el mecanismo más 
certero de erosión y neutralización de las potencialidades de representación 
y simbolización de esta figura que, sin duda y entre otras muchas cosas, 
incorpora la matriz femenina en la configuración del régimen de lo sagrado, 
la entrada del principio femenino en los esquemas de la divinidad 2.

2. Por su apertura de lente y radical novedad de planteamientos, remito al desapercibido 
e imprescindible artículo de NAVARRO PUERTO, Mercedes: “La paradoja de María, Madre-
Virgen”. Ephemerides Mariana, nº 45 (1995), 93-124. También disponible en la red.

Crucifixión en el monte calvario. Anónimo. Taller de Utrecht (1470-1530. Monasterio de 
San Antonio el Real, Segovia. El árbol de la vida. Las edades del Hombre. Mayo noviem-

bres de 2003. Segovia. 247.
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 María a menudo ha sido recuperada desde la contemporaneidad laica 
como una de las imágenes más exaltadas por la tradición católica, ese 
estadio evolutivo del cristianismo que se materializada durante la llamada 
Edad Moderna, bajo las claves de reajuste religioso y cultural dictadas 
por la contrarreforma o reforma católica. De aquellos tiempos nos llega la 
imagen de la Inmaculada Concepción, convertida ya en símbolo militante 
de la monarquía católica 3; y con ella la mater dolorosa, sometida también 
a cambios y reformas, pues toma el aspecto de una solitaria madre enlu-
tada, de gesto contenido, por cuyas mejillas, a modo de cristalinas perlas 
acuosas, discurren unas lágrimas, caudal silencioso y controlado de lo que 
en otros tiempos fuera una impetuosa explosión de dolor, consolidada en 
sus formas de expresión por un repertorio de recursos expresivos en los 
que confluían, en sistémica alianza, llantos, palabras y gestos 4.
 Durante la Edad Media, la figura de María en su dimensión pasionaria 
experimentó un gran desarrollo. El planto de María por el hijo muerto situó 
en el centro de las devociones y de la cultura a una madre sufriente cuyo 
duelo asumía la morfología de unos ritos mortuorios de fuerte arraigo en 
la cultura tradicional. Dichos ritos, en los que las mujeres mostraban ser 
eficaces maestras de ceremonias, estuvieron recurrentemente prohibidos 
por las autoridades eclesiásticas, reales y municipales y chocaban con los 
modelos de muerte que la Iglesia trataba de imponer 5. Desde esta aparente 
disfunción cultural, nos acercamos al topos del planto mariano con el objetivo 
de analizar las formas, desarrollos y connotaciones que esta figura asumió 
en la cultura religiosa del siglo XV y primeras décadas del XVI. Propone-
mos considerar estas formas como un estadio de evolución y desarrollo de 
algunos de los componentes del duelo tradicional, los que se relacionan con 

3. No he podido consultar, por llegar a mi conocimiento ya cerrado este artículo, 
MOLINA, Cristina: “Madre Inmaculada, virgen dolorosa. Modelos e imágenes de la madre 
en la tradición católica”. En CONCHA MUÑOZ, Ángeles de la y OBSBORNE, Raquel: Las 
mujeres y los niños primero. Barcelona, Icaria, 2004, pp. 43-68.

4. Este trabajo sobre el plactus Mariae forma parte de una primera trilogía de artículos 
que dedico al duelo y al llanto en la cultura religiosa hispana, sus contenidos, pues, entran en 
diálogo con los que expongo en estos otros dos artículos: “Llanto palabras y gestos: la muerte 
y el duelo en el mundo hispánico (morfologías rituales, agencias culturales y controversias”, 
(Ponencia presentada en el coloquio Entre Ciel e terre: conceptions et représentations de la 
mort et de son dépassement dans le monde hispanique, 6-8 de Junio, París, Université Paris 
13-Université Paris IV- Sorbonne. Coordinado por Daniel Lecler, Georges Martin, Patricia 
Rochwert Zuili.) de próxima aparición en Cuadernos de Historia de España, T. LXXXII 
(2008). Y “Ungüentos y lágrimas: variaciones sobre María Magdalena en la cultura de los 
siglos XV y XVI”. En LACARRA, Eukene (coord.): Miradas poliédricas sobre las mujeres. 
III Jornadas de Literatura y Género, en prensa.

5. Véase, MUÑOZ, “Llanto, palabras y gestos…” (en prensa).
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la capacidad de coimplicación en el dolor ajeno, expresada a través de la 
compasión, figura que tuvo amplia recepción en los ambientes religiosos de 
mujeres. Finalmente, planteamos los elementos que concurren en el duelo 
mariano y por extensión femenino, como una forma de agencia ritual cuya 
eficacia reposa sobre patrones antropológicos de índole emocional.

2.—El planctus Mariae y las modalidades culturales del duelo

 El planto de María, o dicho de otra forma, la exaltación de la figura de 
María en su dimensión sufriente que propició la Pasión de Cristo tuvo un 
amplio desarrollo litúrgico, teatral, literario y devocional desde los siglos 
XI y XII en el Occidente Cristiano. Junto a las escenas del nacimiento o 
la adoración de los Reyes, el duelo de la madre fue una de las imágenes 
más invocadas y ensalzadas del tardo medioevo. El llanto por el hijo muerto 
generó arraigadas imágenes visuales y desarrollos narrativos ampliamente 
divulgados, acordes con el interés teológico y devocional que despertó entre 
las gentes.
 En esta tradición, el dolor de María fue comprendido como fuente de 
mérito y valor, como vía de ensalzamiento de la Madre que llegaba a igua-
larse al hijo. Se popularizó como una exposición extrema y extraordinaria al 
sufrimiento, porque extraordinario era el proceso en el que éste sufrimiento 
se enmarcaba: la obra de la redención humana. No afrontamos estas páginas 
por tanto, la formulación del sacrificio y la resignación, como molde, como 
rasgo modélico conformador de la condición femenina.
 En los elementos que componen el planto de María concurren además 
otras circunstancias que nos remiten a las prácticas del duelo vigentes en las 
sociedades peninsulares de la Edad Media. Las similitudes e isomorfismos 
entre estos dos dominios culturales son tan evidentes que el estudio de este 
lugar devocional, con sus expresiones visuales y narrativas, adquiere gran 
importancia en la resolución de algunos de los problemas de interpretación 
que plantea el duelo, un sistema ritual en el que las mujeres contaron con 
destacados papeles. Veamos algunos ejemplos de cómo se configuran las 
escenas de duelo en las narraciones de la Pasión de Cristo durante el último 
tercio del siglo XV y principios del XVI.
 La imaginería del planto mariano de encuadre litúrgico se concentra 
en el escenario del Calvario y ha consagrado la iconografía de María y 
San Juan al pie de la Cruz; el diálogo de la madre y el hijo; la escena 
del descendimiento y la “piedad” o “quinta angustia”, ese grupo pictórico 
o escultórico en el que la madre acoge en su regazo el cuerpo adulto del 
hijo muerto transfigurando el gozo de las escenas de infancia en dolor y 
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derrota. Pero las imágenes se desbordan en los relatos devotos. Veamos 
algunos ejemplos.
 Como primera toma de contacto con el tema nos acercamos a las escenas 
de duelo y planto fúnebre que contienen el Cancionero de Gómez del Ferrol, 
una muestra original de poesía cristológica del siglo XV 6. Nos detenemos 
en el “Capítulo de cómo San Juan vino a nuestra señora la Virgen María 
e después cómo vino la Magdalena e de las nuevas que a la dicha señora 
contaron”. Identificamos el momento en el que san Juan, “lloroso” 7, notifica 
el prendimiento de Jesús a María. 

6. CÁTEDRA, Pedro M.: Poesía de Pasión en la Edad Media. El “Cancionero de Pero 
Gómez de Ferrol”. Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, 2001. 
Capítulo de cómo San Juan vino a Nuestra Señora la Virgen María e después cómo vino la 
Madelena e de las nuevas que a la dicha señora contaron, pp. 109- 117, las citas 108-109. 

7. San Juan constituye una figura interesante, en tanto que varón, en los rituales de 
duelo que contienen las escenas de pasión. Participa sin reservas en las prácticas del duelo, 
como otros hombres intervenían activamente, llorando, mesándose los cabellos en los funera-
les de señores y familiares. Como tendencia evolutiva hemos de señalar el retroceso de este 
modelo del “hombre en duelo” según los patrones gestuales del lamento ritual. El caballero, 

Llanto sobre Cristo muerto. Pedro de Bolduque. Ultimo cuarto del siglo XVI. Iglesia de 
San Sebastián Mártir.Capilla de los Mexía-Tovar, Villacastín, Segovia p. 333.
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Con gemidos, ¡o, e quántos
sant Jüan le dixo así:
salid, Señora, de aquí
e veredes vuestros plantos (vv 841-844).

 Vuelve Magdalena a notificar a la virgen los alarmantes sucesos:

La Magdalena que allegava;
e tan grandes vocez daba,
como loca de las locas,
¡la su cara e las sus tocas
sin piadad cómo rasgava! 8

 Esta es la reacción de María. Primero “Cayó amorteciza como de tris-
teza” pero cuando se recupera,

levantose e escomiença
la Virgen fezer su planto,
e deziá: “¡O, qué quebranto!
¡O dolor tan desigual!
¡Nunca fue nin será tal,
Nin se puede decir quánto! 9

 Más adelante:

Allí sacan la Señora
sustentada en los braços,
que a ratos e pedazos
muy amarga, triste, llora;
e sy faz atán decora
ella fiere [ e ] sus pechos:
en sí faze tales fechos
quales nunca fizo [mora] /criatura 10

por ejemplo, cederá a la consolatoria, regulando el flujo de sus lágrimas y la exteriorización 
de sus sentimientos de pérdida. Queden estos para las mujeres…

 8. Op. cit., p. 113.
 9. “Capítulo de cómo fizo planto nuestra señora la Virgen María quando oyó las tales 

nuevas”. Op. cit. p. 117. Las expresiones de duelo de la Virgen se harán visibles en el monte 
Calvaro, al pie de la cruz (Dava gritos, dava vozes que resuenan en los alfozes).

10. En p. 121 nota 5, Pedro Cátedra aclara: este verso tal como se conserva en el 
manuscrito, ha sufrido una transformación. La palabra rimante criatura, debe ser el resulta-
do de un sustitución, que desvirtúa no sólo la rima, que requiere una palabra bisílaba sino 
también la retórica de esta segunda parte de la estrofa, que consiste en una comparación. 
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 En la secuenciación de los hechos, María sale al encuentro del hijo 
y se suma a la multitud que sigue por las calles de Jerusalén al que será 
crucificado en medio de dos ladrones. Se suceden en un régimen de alter-
nancias lloros y desvanecimientos, lamentos y clamores, alocuciones en las 
que la queja o los decires sobre el hijo cobran protagonismo.
 Diego de San Pedro en las coplas pasionarias que incluye en su novela 
Arnalte y Lucenda 11, describe también en términos realistas el duelo de 
María. Ahonda de paso en los registros emocionales que se le son propios, 
cuando invaden los movimientos de la rabia y la ira en combinación con 
el abatimiento. Es el itinerario caótico de los sentimientos extremos que se 
despiertan con la pérdida, son algunos de los registros y evoluciones del 
dolor 12. Damos la palabra a Diego de San Pedro. Apreciamos, como en el 
caso anterior, los elementos del duelo arcaico y ancestral en la llamada 
Angustia tercera:

El angustia y aflicción tercera te fue tan fuerte
que con la grave pasión
traspasó tu corazón
con cuchillo de muerte.

esta fue, Señora, cuando 
san Juan y la Magdalena
vinieron a ti llorando,
pidiéndote y demandando
las albricias de tu pena

sacando con rabia esquiva
sus cabellos a manojos
diziendo: Madre catiba,
anda acá si quieres ver viva 
la lumbre de tus ojos. 13

Se puede proponer la lectura mora, que invocaría los llantos y puesta en escena de las pla-
ñideras musulmanas, comparación que escandalizaría al refundidor.

11. DIEGO DE SAN PEDRO, Cárcel de amor. Arnalte y Lucenda.Sermón. RUIZ 
CASANOVA, José Francisco. Madrid, 1999, pp. 215-233.

12. Estas cuestiones han sido ampliamente descritas por MARTINO, Ernesto de: Morte 
e pianto rituale. Dal lamento fúnebre antico al pianto di María, (1ª ed. 1958, Biblioteca di 
cultura scientifica), Turín: Bollati Boringhieri, (1ª ed. 1975) 2000, con una introducción de 
Clara Gallina. Remito también a NOLA, Alfonso M. di: La muerte derrotada. Antropología 
de la muerte y el duelo, (1ª ed. 1995) traducción de Santiago Jordán Sempere. Barcelona: 
Belacqvua, 2007. Para esta cuestión véanse pp. 121 y ss.

13. DIEGO DE SAN PEDRO, op. cit. 220-221.
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 Pero también María, cuya descripción incluye los rasgos propios de una 
figura copasionaria, ejecuta el rito del duelo nada más recibir la noticia de 
sus allegados Juan y Magdalena, 

Como tú tal cosa oíste
virgen sagrada, preciosa,
fuera de seso saliste,
y contigo en tierra diste
con ansia cruel rabiosa
y después que [ya] volviste
señora, de amortecida 
y después que ya supiste 
cómo eras la más triste
que en el mundo fue nacida.

Roger Van der Weyden, Descendimiento (c. 1432-35) Museo del Prado, Madrid. P. 153 
Isabel la Católica, Reina de Castilla, AAVV, Madrid, Lunwerg editores, 2002.
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 Desesperación, desmayo… Y la interpelación de María a las mujeres 
como grupo solidario de duelo. Grupo que se construye sobre la base iden-
titaria del sentimiento compartido. 

Fuiste con dolor cubierta
por el rostro que fallavas;
de frío sudor cubierta
del cansancio que llevabas;
y con ansias que pasabas
de tus cabellos asías,
y a menudo desmayabas
y a las dueñas que topabas
desta manera dezías:

Amargas las que paristes,
ved mi cuita desigual
las que maridos perdiste,
las que amaste y quesistes
llorad conmigo mi mal;
mirad qué mal es tan fuerte,
mirad qué dicha es la mía
mirad que cativa suerte,
que le están dando muerte 
a un hijo que yo tenía 14

 Confluyen en los versos de San Pedro todos los elementos encadenados: 
llanto, reacciones autolesivas, convocatoria del grupo solidario en el llanto 
y el lamento fúnebre, un espacio privilegiado para decir del que se va, para 
incribir en el aire su figura, declarar qué lo singularizaba y lo hacían único 
y dejar en la comunidad los ecos de su memoria. ¿Qué mejor testimonio 
que el de una madre? 15

 La elevación de María al estatus copasionario 16 parece arrastrar conno-
taciones diferentes en otros relatos de la Pasión. Ello confiere a las escenas 
de duelo un matiz particular, que pueden verse reforzado o atemperado 

14. DIEGO DE SAN PEDRO, op. cit. 222.
15. Los numerosos estudios realizados sobre el lamento fúnebre inciden en el carác-

ter pautado del lamento e incluso en sus formas estereotipadas. No anula esto el potencial 
individualizador y ensalzador del lamento, proferido por quienes “amaban” al difunto, el 
lamento instaura un régimen de palabra apoyado en el régimen de eficacia y de “verdad” 
de los sentimientos mostrados en un contexto sensible, receptivo. No entraremos ahora en 
la cuestión de las plañideras profesionales.

16. El énfasis en la coparticipación de María en la obra de la redención humana, un 
argumento presente en la cultura teológica medieval, es una constante en los desarrollos 
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según autores y autoras. Los códigos implícitos a los que me refiero no 
pasan desapercibidos en la obra de Constanza de Castilla, para quien la 
condición de dolorosa madre adopta el gesto prototípico que se recoge en 
el Descendimiento de Roger Van der Weyden:

…sus brazos abiertos, su cuerpo encorvado, obedeció tu mandamiento, 
su cabeça inclinada, santiguarte ya con su mano, que responder no podía 
porque su lengua era privada. Su espíritu tenía amortiguado, su coraçón era 
fecho ovillo de dolores al pie de la cruz desque te vido desnudo enclavar 
e oyó las rezias martilladas que rasgaban tus manos y pies… 17

 Como apreciamos en este fragmento del libro de devociones que com-
puso la priora de Santo Domingo el Real de Madrid, la madre de dolores 
no entra en la lógica formal del duelo, porque está inmersa en otra lógica 
de sufrimiento, el copasionario, que la hace ser víctima con el hijo sacri-
ficado. María, traspasada de dolor, igualada con el hijo, pasa a ser ella 
misma estímulo de compasión para otras y otros: “nuestra señora reçibio 
martirio de dolores, ca ella sintió los tormentos que tu reçebiste propiamen-
te contigo, así como una mesma carne”. En cambio, cuando describe las 
reacciones de los otros protagonistas de la escena, la compañía de María, 
un grupo de duelo que incluye a Juan, María Magdalena con Marta y las 
Marías, Constanza imagina una escena que se rinde a las formas comunes 
del duelo, sin atender a las prohibiciones que las regulan. No debía ver 
mejor manera de expresar la pérdida. Completa con su imaginación lo que 
los evangelios omiten, dando paso a una descripción de las reacciones que 
era común observar en los funerales de su tiempo. “Y podemos creer”, 
afirma,

“que sant Juan, tu amado discípulo, que presente fue a todos los tormentos 
que reçebiste, sufrió tan grant pesar que perdería todos sus sentidos, me-
saría sus cabellos, daría fuertes golpes en su rostro e pechos con espesos 
gemidos, abondosas lágrimas, en tanto grado que aquél día fue mártir. La 
Madalena con sobrepujante amor, dos hermanas de la gloriosa con debdo 
natural, Marta obligada de beneficios, todos con grandísimo amor e dolor 
mesarían sus cabellos; rasgarían sus caras, braços, manos e pechos; con 
agudos gritos lloraron amargosamente la cruel e desonrrada muerte que 
padesçias”. (pp. 21-22)

del misterio mariano que elaboraron con empeño mujeres como Juana de la Cruz o Villena, 
también Constanza de Castilla en su oracional.

17. CONSTANZA DE CASTILLA, Book of devotions-Libro de devociones y oficios. 
WILKINS, Constance L. (ed.). Exeter, University of Exeter Press, 1998. Las citas siguientes 
en pp. 21 y 22.
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 Esta adjudicación de 
patrones de comportamiento 
en el duelo no es fortuita. 
El esquema recogido por 
Constanza de Castilla se 
repite en el relato de la 
Pasión que incluye Juana 
de la Cruz en el Conhorte. 
En su modo de representar 
los hechos, María Magda-
lena inscribe en su cuerpo 
los signos del dolor y la 
desesperación, incurrien-
do en el gesto autolesivo 
de mesarse los cabellos 
(“Por semejante entró la 
Magdalena, haciendo muy 
grandes llantos, mesándose 
sus cabellos, diciendo con 
grande ansia…” p. 667). 
Mientras tanto, la madre 
responde a otros patrones 
de vivenciar el dolor. Es así 
que tras el prendimiento, 
camino del Calvario, cuan-
do ya no conserva energía, 
sin fuerzas y amortecida se 
abandona a un abrazo con 
el hijo herido, humillado e 
injuriado. Se fusionan sus 
cuerpos y se hacen uno en 

el sentir y padecer. No hay lugar para la furia ni la ira. Cuando llega al del 
descendimiento, la escena en que Jesús es descolgado del madero y el grupo 
de duelo acoge su cuerpo llagado, sangrante y sin vida, Juana puntualiza 
cómo se vieron redoblados los dolores de Juan, Maria Magdalena y las 
otras mujeres “tal era el estado de María, tal su doloroso llanto y abrazo 
al cuerpo del hijo, que el dolor de la pasión de Cristo se les doblaba y 
acrecentaba ella” 18. (Mis subrayados).

18. GARCÍA DE ANDRÉS, Inocente: El Conhorte: Sermones de una mujer. La santa 
Juana (1481-1534). Madrid, Fundación Universitaria Española, 1999, Vol. I, p. 679.

Niccolò dell`Arca. El planto de María. Bolonia, Igle-
sia de Santa María della Vita.
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 Impregnado de realismo resulta el modelo que ofrece Isabel de Villena 
en su Vita Christi 19. De todos los relatos aquí contemplados, el suyo es el 
más detallado en lo que a escenas de duelo y grupos de acompañamiento 
se refiere. En su singular narración, salpicada de escenas y detalles que 
extraía del espejo que le ofrecía la vida cotidiana de su tiempo, nos va 
conduciendo por una secuenciada relación de momentos en los que se reac-
tivan los lloros y plantos de las mujeres. No son muestras arbitrarias de 
dolor, se trata de secuencias rigurosamente pautadas. Siguen los momentos 
de duelo acuñados por los relatos de Pasión, pero aporta también matices 
que remiten a los patrones habituales de acompañamiento femenino en la 
muerte. Así, cuando la losa del sepulcro se cierra, el interior de la casa se 
mantiene como espacio íntimo de manifestación del duelo entre un grupo 
de allegados, el duelo sigue su proceso 20.

3.—Agencias rituales: la compasión como marco reactivo

 Nuestro conocimiento del duelo en sus estadios culturales medievales está 
limitado a unas fuentes de carácter estereotipado, las que nos suministran 
los sínodos y concilios, las ordenanzas municipales o la propia legislación 
regia, portadoras todas ellas de consignas prohibitivas y reguladoras. Los 
registros del duelo que aportan los llamados cancioneros cristológicos o las 
Vitae Christi, nos permiten ampliar los contornos interpretativos de complejo 
sistema ritual. Arrojan luz sobre sus componentes y significado, sobre la 
evolución que describen y los planos de agencia ritual que se verifican en 
su seno. De esto último quiero pasar a ocuparme a continuación.
 El Cancionero de Gómez de Ferrol, un texto pasional sensibles a las 
expresiones populares del duelo, como queda señalado, contiene un capítulo 
que titula “Invitación al llanto y lloro que debe inspirar la contemplación 
de la pasión de Cristo 21. En el se ofrecen datos de gran interés ya que nos 
permiten apreciar la riqueza de matices que las gentes del siglo XV percibían 

19. Se han realizados diversas ediciones de esta obra, por ser la que en este momento 
tengo a mano citaré la siguiente, VILLENA, Isabel: Vital Christi. ALMIÑANA VALLÉS, 
Joseph (ed.). Valencia, Ayuntament, 1996.

20. Para un desarrollo más extenso de estas cuestiones remito a los trabajos citados 
en la nota 4.

21. ¡Christiano, con dolor/ í quebranta [ t ] us entrañas/ Por las penas atán mañas/ 
Que sufrió nuestro Señor! ¡Mira, honbre pecador, /De coraçón contemplativo/ Cómo el 
Fijo de Dios vivo/Padeció por tu amor! (cc 167); ¡Ruégote que te comidas, /Christiano e 
cristiana/E que llores bien de gana/ Las penas por ti sofridas;/ E ansí no te despidas /de la 
su misericordia:/ Pas perfecta e concordia/ averás quando la pidas CÁTEDRA, Pedro M.: 
Poesía de Pasión en la Edad Media, p. 151.
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en la experiencia del llanto. El llanto “verdadero” “de corazón” comporta 
para Gómez Ferrol la movilización de un vínculo solidario, en la pena o el 
dolor. Contemplar el llanto ajeno mueve a dejarse invadir y afectar por el 
estado emocional ajeno, activándose de manera natural, si nos dejamos, la 
reacción compasiva. En esta línea leemos:

“¡Si llorare yo contigo
amos somos al conbite,
yo llorando, non se quite
que no llores tú conmigo;
pues lloremos al Amigo
que nos quiere e nos ama”. 22

  También nos hace ver Gómez Ferrol la correlación secuencial lloro-
demanda que mueve una respuesta o satisfacción de la primera, y afirma 
sin ambigüedad posible el plus de eficacia mediadora que aporta el llanto 
en la formalizacion de la petición 23. Así se deja ver en estas significativas 
estrofas en las que, de nuevo, se hace patente la capacidad perturbadora y 
consecuentemente movilizadora del llanto, hecho que lo convierte en po-
deroso componente mediador de relaciones:

Si llorares lo que pides
averás, faziendo planto,
tu llorando, llora tanto
que a lloro me convides! 24

 Confirma igualmente el autor en estos versos el potencial expiatorio 
y sanador de las lágrimas. Cuando éstas nacen de lo más hondo del ser, 
son capaces de limpiar los pecados y las penas del alma, sin necesidad 
de apelar al sacramento de la penitencia, es decir, a la forma oficial que 
regula Iglesia para administrar el perdón y la remisión de las culpa 25. Así 
visto, el llanto tiene algo de instrumento de autogestión de las pasiones del 

22. CÁTEDRA, Pedro M.: Poesía de Pasión en la Edad Media, p.153.
23. El propio Cristo en la cruz en su demanda de perdón al Padre, por la pena que 

le infringen, manifiesta en su rostro profusas lágrimas: “El buen Ihesu así estando/ en la 
cruz con grand angustia/ la su cara toda mustia, /lágrimas muchas llorando,/ dixo: “Padre, 
te demando/ que su pecado perdones/ca no saben estos varones/lo que fazen inorando” (op. 
cit. 157, p. 145).

24. CÁTEDRA, Pedro M.: Poesía de Pasión en la Edad Media, p. 153.
25. ¡O hermano, como son/las lágrimas atán felices/ las que digo e me dizes/de la 

santa Pasïón!/Lloradas de coraçón,/quitan culpas e pecados/ e colocan los herrados en eterna 
piasión/. (cc171, p. 153).
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alma. Una buena vía para acercarnos a algunos de los llantos de mujeres 
que llenan las páginas de la literatura religiosa.
 La experiencia del llanto formalizada según los moldes del planto fú-
nebre o duelo, asistido de todo su aparato gestual, repertorio de palabras 
y sonidos, provisto, por tanto de todos los elementos que le dotan de su 
potencial reactivo, traspasa los límites de la contemplación religiosa y la 
práctica devocional, campo en el que se invitaba a participar a las gentes 
del medioevo. También otras formas de literatura religiosa y profana pro-
ducida durante estos siglos, como los escritos hagiográficos, las crónicas, 
la novela sentimental o la poesía cancioneril, nos suministran numerosos 
registros y contextos donde se hace explícitos los campos de aceptación, 
reconocimiento y funcionalidades del llanto. Una funcionalidad que se 
percibe, una vez más, en la capacidad de tramitar procesos, de transformar 
estados o situaciones.
 El llanto y el duelo como forma de ejercer presión sobre la divinidad 
queda expresamente formulado, entre otros muchos textos, en el Conohorte 
de Juana de la Cruz. Esta constatación nos sugiere una vez más que las 
historias devotas y sus argumentos se dejan conformar en cada contexto 
por creencias de dominio común. Estas creencias que toman presencia y 
verosimilitud en los planos de elaboración del imaginario religioso, están 

Guido Manzoni. Lamentación sobre el cuerpo de Cristo. Grupo en terracota Módena, 
iglesia de San Giovanni Decollato.



ARENAL, 13:2; julio-diciembre 2006, 237-261

ÁNGELA MUÑOZ FERNÁNDEZ252

en conexión con las realidades vividas, al modo en que las descripciones 
del duelo de María lo están con las formas de agencia femenina en los 
rituales del duelo. En el sermón LXXI de esa singular compilación de pa-
labra femenina que constituye el Conhorte 26 se configura una meditación 
sobre “los ministerios y secretos” del advenimiento de Cristo en el que los 
Ángeles, partícipes de la sociedad celeste y, en ocasiones, de una suerte de 
omnisciencia o conocimiento del futuro, según cree Juana, asisten al acon-
tecimiento desencadenante de la salvación humana, la Anunciación, escena 
central en la que el Ángel propone y la Mujer consiente. Contemplando 
el unigénito de Dios, “hecho niño chiquitito y muy hermoso y delicado y 
blanco y rubio y colorado”, encerrado en el “vientre virginal” de María, 
algunos ángeles tuvieron conocimiento anticipado del destino sacrificial de 
la delicada criatura. Se desencadenan así en la comunidad angélica intensas 
y reiteradas acciones de duelo. En ellas conviven y se entrecruzan, sin por 
ello confundirse, las dos componentes del duelo que intentamos identificar 
en estas páginas: una, la componente emocional que deriva sin vacilación 
hacia la compassio; y otra la intencional, por cual las expresiones de duelo 
van encaminadas a mover la voluntad de Dios. 
 En la meditación que desarrolla nuestra autora, el mismísimo adveni-
miento de Cristo se sitúa en un marco de petición mediado por el llanto 
(es así cuando dice “al que ha sido tan prometido y tan llorado y pedido y 
deseado y rogado”, vol. II, p. 1437). Pero es al conocer el destino del lindo 
niñito, cuando el luto se adueña de las vivencias angelicales. La escena de 
duelo es descrita por Juana de la Cruz en éstos términos:

“Y que oyendo los santos ángeles las palabras del Padre de las lumbres, 
tan grande fue el dolor y angustia que sintieron que se les cayeron los 
instrumentos en el suelo y ellos mismos cayeron sobre sus faces, así como 
muertos y desfallecidos de gran dolor y traspasamiento. Y como ellos es-
tuviesen en aquella hora tan angustiados y desconsolados, desearon verse 
cubiertos de luto y, a deshora, se vieron así vestidos de ropas de luto 
negras y muy largas […] Y así mismo tenían las faces todas cubiertas. 
Haciendo muy grande llanto. No porque los ángeles lloren, por cuanto no 
tienen cuerpos, mas gimen muy dolorosamente a manera de palomas, y 
dentro de sí mismos lloran muy amargosamente de dolor y compasión de 
la honra y gloria de Dios y de las injurias y ofensas hechas a Él”. (Vol. 
II, p. 1439).

26. GARCÍA DE ANDRÉS, Inocente: El Conhorte: Sermones de una mujer. La santa 
Juana (1481-1534). Madrid, Fundación Universitaria Española, 1999, Vol. II, pp. 1437.
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 Se inicia la protesta, emboscada en duelo, los ángeles no se resignan 
y éste arrecia. Interpelan al Padre, consentidor del sacrificio del hijo, con 
“tan dolorosos y tristes gemidos que parecían hundir los cielos”. “tornaban 
a dar muy grandes gritos y gemidos, estirando de sus vestiduras y cabellos, 
dando golpes consigo”. En otra escena, en estado de contemplación del Niño, 
aún “encerrado en el vientre de su madre”, escenifican un duelo “salvaje” 
según sus formas más primigenias y arraigadas:

“se tendieron por tierra y empezaron a lazar las manos en alto, y estirar 
de sus vestiduras, y dar muy fuertes golpes consigo, y decir a muy gran-
des gritos:
—¿Oh Señor Dios nuestro e Hijo de Dios vivo! Tan grande es la angustia 
y dolor que tenemos que no te podemos hablar ni decir lo que venimos, 
mas una cosa te hacemos saber: Que de aquí no nos levantaremos, ni este 
luto tan doloroso quitaremos ni descubriremos nuestras faces, hasta que 
nos otorgues una merced que te queremos demandar y es esta: que tengas 
por bien revocar la sentencia que sobre ti tienes dada”.

 El planto de los Ángeles de Juana de la Cruz no deja duda sobre el 
vínculo que se entabla entre la perfomance del duelo, en sus formas más 
radicales y extremas pues incluyen la autolesión y la acción de demanda 
o petición. El ejemplo que hemos descrito nos confirma los pormenores 
destacados anteriormente en Gómez Ferrol, estos repertorios gestuales, con-
formadores de un sistema ritual sólido y bien estructurado, van vinculados 
al ruego y mantienen la expectativa de la respuesta. Lo leemos en otros 
pasajes del sermón, por ejemplo en las palabras puestas en boca del Padre, 
“Eso que vosotros me rogáis mis amigos hartas veces e hincando las rodillas 
y alzando las manos…” (Vol. II, p. 1442); o en esta otra declaración de los 
ángeles: “nunca cesaremos de gemir y tener luto y estar aquí delante de 
ti tendidos por tierra, gimiendo y clamando hasta que nos otorgues que… 
(Vol. II p. 1444).
 Llanto y vuelta a la vida persisten en su vínculo de correlatividad en 
el episodio del Resurrección de Lázaro, según lo narra Isabel de Villena en 
su Vita Christi. Son varios, también los milagros en los que se describe y 
pone en valor la experiencia de la compasión, mediada siempre de lágrimas, 
a la que se rinde el propio Jesús, una y otra vez 27. Esta obra constituye un 
acabado compendio de la experiencia compasional especulada en todos los 
frentes posibles que ofrece el relato pasional de la Vida de Cristo, una vida 

27. Se han realizados diversas ediciones de esta obra, por ser la que en este momento 
tengo a mano citaré la siguiente, VILLENA, Isabel: Vital Christ. ALMIÑANA VALLÉS, 
Joseph (ed.). Valencia, Ayuntament, 1996.
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en la que Villena, como otras muchas mujeres percibió el incuestionable 
protagonismo femenino, centrado en la figura de María, la madre, en María 
Magdalena y en el grupo de las Marías. Abundan los plantos lastimosos 
y extremos de las mujeres, en plena sintonía con los patrones descritos 
más arriba, insertos en las secuencias ya conocidas de la Pasión de Cristo. 
Pero en la obra se combinan también escenas alegóricas de deploración 
colectiva, donde Adán y la propia Eva encabezan junto a otros personajes 
intensas demostraciones de duelo, para al creador que envíe a su hijo, que 
la encarnación se cumpla y que el sufriente género humano sea redimido 
por su Pasión.
 La intervención del llanto, rodeado de los elementos rituales propios 
del duelo, se registra también en las colecciones de milagros, relatos por 
excelencia de súplica ante una necesidad acuciante, desesperada y de ca-
rácter irreversible según las leyes de la naturaleza. Los milagros medievales 
constituyen una fuente inapreciable para documentar las formas de agencia 
ritual femenina cursadas a través del duelo o alguna de las formas con él 
emparentadas, todas, cualesquier que fueren, caracterizadas por su intensidad 
emocional. En ellos las mujeres se movilizan como entregadas peticionarias 
de causas ajenas. Afectan estas causas de gravedad extrema a seres queri-
dos, hijas e hijos en una buena proporción de casos. Al otro lado del ritual 
María, la Virgen-Madre, recibe sus quejas, peticiones, muestras de dolor y 
desesperación…, se conmueve y concede la gracia solicitada. Una madre 
que reacciona al duelo de otras madres.
 Las Cantigas de Santa María, la célebre colección de milagros ordenada 
por Alfonso X el Sabio, acogen ejemplos significativos en la línea indicada. 
Son significativos, más si cabe aún, cuando sabemos que en otros espacios 
textuales Alfonsíes se cursaron las primeras prohibiciones regias castellanas 
destinadas a regular las formas habituales de planto que hombres y mujeres 
ejecutaban durante los funerales. Las Cantigas 28 recogen las contradiccio-
nes entre los modelos de amplio arraigo en el común de las gentes y las 
propuestas reformistas que surgieron, seguramente, de los grupos clericales 
en los que se apoyó el monarca.
 Encontramos un ejemplo al uso en la cantiga 21. El autor nos pone en 
antecedentes. Una mujer mañera, o lo que es lo mismo, de edad avanzada 
y estéril, a la que la Virgen le concedió un hijo, ve morir a su vástago. En 
primer tiempo, la mujer que con la “coita de que manya era, le fue a pedir 

28. Cito por la siguiente edición, ALFONSO X EL SABIO, Cantigas de Santa María. 
METTMANN, Walter (ed.). Madrid, 1986, Vol. I; 1988, Vol. II 1989, Vol. III. Otras colec-
ciones de milagros marianos, además de la de Gonzalo de Berceo puede seguirse en FITA, 
Fidel: “Cincuenta leyendas por Gil de Zamora combinadas con las Cantigas de Alfonso X 
el Sabio”. Boletín de la Real Academia de la Historia, 7 (1886), 54-144.
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un hijo, realizó el ritual peticionario “Chorando os ollos muy de coraçon/le 
diss’: “Ai Señor, oe mia oraron,/e por la te mercee un fillo baron/me da 
con que goy’ e te possa servir”. Poco tiempo después, cuando la criatura 
muere, presa de “un gran quebranto”, la mujer fue con el cuerpo del hijo 
perdido al monasterio, lo puso ante el altar. Lamento y llanto, son aquí 
componentes que median en la oración.
 En la misma línea se aprecia el argumento de la Cantiga 43. Un hombre 
“bueno” de Daroca que no lograba tener hijos de su mujer, a la que mucho 
amaba. Yendo en romería al santuario de Salas, pidieron un hijo a Santa 
María. Si tal hacía, la compensarían con una ofrenda generosa, llevándole 
el peso del infante en cera y poniéndolo a su servicio en su iglesia. No 
transcurrió mucho tiempo cuando la mujer sintió los síntomas de la pre-
ñez y llegado el tiempo les nació un hijo, en gran manera hermoso, añade 
el redactor de la cantiga. La alegría nubló la memoria y las promesas de 
acción de gracias cayeron en olvido. A los siete años, el pequeño murió 
repentinamente. Retorna el relato al santuario mariano con una descripción 
de gran interés para el tema que nos ocupa. El narrador describe el ritual 
de demanda en el que el una vez más las reacciones propias del duelo 
interfieren con el ritual peticionario.
 Comienza la reacción de la madre ante la muerte del hijo: “mas gran 
chanto fez la madre/pois se viu dele senlleira”. Cuando el marido quiso 
enterrar el cuerpo del niño, la madre con gran sentimiento de culpa decidió 
llevarlo a Salas, para cumplir con la promesa incumplida que antaño hiciera 
a la Virgen. Recorrieron cuatro penosos días de camino, al final de los cua-
les la desconsolada y apesadumbra madre puso ante el altar de la virgen el 
pequeño ataúd en cuyo interior yacía el cuerpo inerte del niño. Activó partir 
de esos momentos el repertorio gestual que sin duda ya nos es familiar: 
“fazendo gran chanto/depenando sa moleira” e “Dizend’ a grandes vozes:/ 
“A ti venno, Gloriosa” Con meu fill`e cona cera/de que te fui mentirosa”. 
Se mantuvo toda la noche “assi braandando” ante el altar de Santa María, 
interpelándola que se apiadase de ella, rogando a alta voz 29.
 Los milagros de hijos deseados, rogados y queridos de madres estéri-
les, acentúan la intensidad dramática de la pérdida, pérdida que acoge con 

29. Cantigas, Vol. I, p. 165. La Cantiga 4 muestra la asociación entre “grandez 
vozes” y duelo, en una escena en la que Raquel la madre del niño judío cuyo cuerpo se 
quemaba en el horno en el que lo había metido su padre, el cruel judío que castigaba así 
la devoción que el pequeño había contraído con la Virgen María. En el cenit de su deses-
peración, Raquel, sa madre, que ben/grand’ as seu fillol queria/cuidando sen outra ren/que 
lle no forno ardia,/dey grandes vozes poren/e ena rua saya;/ e aque a gente ven/ao doo de 
Rachel,/A madre do que livrou…//pois souberon sen mentir/o porque ela carpia,/forn long’ 
o forn’ abrir/en que o mozo yazia. (p. 65).
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naturalidad las expresiones del duelo, influyendo así en las reacciones de 
las instancias divinas que finalmente conceden la curación, o a la resu-
rrección.
 La expresión física y gestual del dolor por la pérdida, marco general 
en el que se suscita la piedad de la virgen, cuenta con otros ejemplos sig-
nificativos, algunos de los cuales muestran en sus estrofas micro escenas 
de duelo protagonizadas por familiares y deudos del difunto. Es aquí donde 
se aprecian las vacilaciones del modelo alfonsí que también se hacen pa-
tentes en las Cantigas. En la cantiga 241 una madre en pena, firmemente 
posicionada en la oración como vía para activar el poder mediador de la 
Virgen, desautoriza el duelo. La oración y la misa, ordenadas por el ar-
gumento de la esperanza, se imponen como propuesta. El modelo clerical 
parece prevalecer en este caso. Será la propuesta de futuro sustentada por 
las instancias oficiales 30.
 Esta doble visión, la de las prácticas firmemente arraigadas y el intento 
de su reforma, queda reflejada en la Cantiga 33. El caso afecta a un niño 
que es resucitado por la Virgen en Rocamador. Cuando la fiebre le arrebata 
la vida, se inicia el duelo descompuesto de la madre, duelo, puntualiza el 
narrador, que tanto le “aborrece” pero que pasa a describir:

E o doo que por ele/enton sa madre fazia,
E contar-vos de com`era/grande, muito mi avorrece.

E braadava mui forte,/depenando seus cabelos,
Des y os dedos das maos/non quedava de torce-los
E outrossi a seus braços/non leizava de mete-los
Deizendo; “Sen ti, meu fillo, /este mundo m’escurece”

E` [n] quant’ a missa disseron, /sempre fez aqueste doo,
Dizendo: “Sen ti mui soa/fico”. 31

 Esta descripción cabe ser propuesta como fiel descripción del universo 
de gestos y palabras que brotan el devastador torbellino de emociones que 
desata la pérdida de un hijo. Reconocemos el modelo en las descripciones 

30. Cantigas, Vol. II, 330-333. Tan aleccionador exemplum tiene como trasfondo de 
una escena de boda descrita con interesantes detalles. Dos mujeres una “dona” viuda que un 
solo hijo tenía y una vezina suya, conciertan el matrimonio de sus hijos. A las dos mujeres 
agradó el enlace y desposaron a los jóvenes ante la presencia de un clérigo muy “santo”. La 
madre del mozo convidó de buen grado a la madre y a la moza que se juntaron a yantar en 
su casa con otras compañías. Cuando todo discurría con el regocijo de la novia, de madres 
y parientes, el joven cae por la ventana y muere.

31. Cantigas, Vol. III, p. 167.
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de las madres en duelo de la Grecia antigua, el mismo patrón que la cultura 
del occidente cristiano acuño en el planctus Mariae.
 Los estudios sobre la venganza y su papel en la cultura política de las 
sociedades medievales, nos aportan otro significativo campo de evidencia 
acerca del papel que asume el duelo de ejecución femenina, en insertos en 
situaciones de pérdida, en la activación de procesos compensatorios. Una 
vez más, las situaciones presentan un alto grado de impacto emocional pues 
median en delitos de sangre o injuria, trasfondo similar al que concurre en 
la Pasión de Cristo. La historiadora Isabel Alfonso ha destacado el papel que 
desempeñan algunas escenas de duelo femenino en el desencadenamiento 
de “buenas” y “malas” venganzas 32. Documenta dos casos ejemplares en la 
Leyenda de los infantes de Lara. La narración destaca la muerte de estos 
infantes y el cautiverio en Córdoba del padre debido a la traición del tío 
materno y de su mujer, y la venganza posterior que Mudarra, el hijo bastardo 
en el cautiverio, y la madre de los infantes (en alguna versión) van a infringir 
a la pareja culpable. La leyenda contiene dos ejemplos significativos. En 
un primer momento, Ruy Vázquez ofrece una respuesta airada ante lo que 
parece una muerte accidental. El hecho acontece tras presenciar el duelo de 
la mujer, cuya función, al invocar la deshonra de la agresión, es provocar 
el castigo del agresor: Doña Labra “comenzo a dar grandes uoces, llorando 
muy fuerte, et diziendo que nunca dueña assi fuera deshondrada en sus bodas 
como ella fuera allí” 33. Esta misma mujer instiga a tomar venganza en una 
segunda ocasión por la muerte de su vasallo y por la deshonra que ello le 
ocasiona. Esta vez el ritual consiste “en colocar el cadáver en un escaño 
en medio de su palacio y llorar ella, y todas sus dueñas, durante tres días 
‘que por maravilla fue’, rompiendo todos sus palos, llamándose viuda ‘et 
que non auie marido’, actos que se acentúan cuando éste aparece. En ese 
momento, ‘fuese pora ell toda rascada 34 et llorando mucho de los oios, et 
echose a sus pies pidiendol merced quel pesasse mucho de la desondra que 
auie recebida de sus sobrinos, et que por Dios et por su mesura quel diesse 

32. ALFONSO, Isabel: “Venganza, justicia y lucha política en la historiografía castellana 
medieval”. En BOUGARD, F.: La vengueance. 400-1200. École Française de Rome, 2006. En 
este documentado e interesante trabajo, nos advierte la autora de los peligros de contemplar 
venganza y justicia como formas antitéticas y consecutivas de resolver casos de sangre o 
injuria y nos previene de los prejuicios y anacronismos que suscita la voz venganza en la 
mentalidad contemporánea. Sobre las función ritual del duelo en estos procesos de justicia 
la autora remite a MILLER, W. I.: “Choosing the Avenger: Some Aspects of the Bloofeud 
in Medieval Icelan and England”. Law and History Review, 1986, 159-204.

33. Primera Crónica General, cap. 736, p. 432.
34. En otra versión de esta crónica —anota Isabel Alfonso—, se añade ‘e descabe-

ñada’.
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ende derecho’, consiguiendo de él la promesa de dárselo de tal modo que 
todo el mundo hablaría de ello” 35.

4.— Mujeres en duelo: Emociones y ritualidad de los procesos irreversi-
bles

 Francisco de Osuna dedicó el décimo tratado de su Tercer Abeceda-
rio Espiritual a las lágrimas del recogimiento. En él reflexiona sobre las 
condiciones de negociación que se han de emplear en el trato con Dios, 
relación, no lo perdamos de vista, que contiene la relación de disparidad 
que rigen entre un subdito y el rey, entre el señor y su vasallo, entre el 
padre autorizado y autoritario y sus hijos:

 “Como sea cosa muy necesaria al hombre comunicase con Dios y tener 
con Él alguna contratación y manera de negociar, menester es que bus-
que tal forma para ello que tenga su pleito seguro. Desaconseja llevar las 
cosas por la vía del enojo a la ira de Dios, (es tan robusto y esforzado y 
poderoso). Ninguno puede por justicia ni por maña, ni por fuerza, ni por 
muchedumbre de palabras, ni por otra semejante manera tratar con Dios 
y tener seguro su partido” (430).

 “Lágrimas sean tus armas por la gracia”, esta es la consigna que pro-
pone Osuna en este marco de relaciones y prosigue:

Las cosas que por sí no valen para con Dios, envueltas con las lágrimas 
valen mucho y ellas en sí por una manera de mayor valor, incluyendo 
todo lo demás; porque de la maravillosa retórica é compuesto hablar de 
las lágrimas dice Sant Máximo: las lágrimas no demandan perdón, mas 
meréscenlo. No dicen la causa, empero alcanzan misericordia, porque las 
palabras algunas veces no manifiestan todo el negocio, empero las lágrimas 
producen y echan fuera y ponen delante toda afección.
De la justificación dice Sant Hierónimo hablando del lloro, que las lágrimas 
no solamente justifican, mas que sanctifican al hombre. Y que las buenas 
obras con que el hombre se justifica sean muy favorecidas de las lágrimas 
parece por aquello que dice Sant Gregorio: Sacrificio seco es buena obra, 

35. Comenta otros ejemplos, como la muerte del Infante García, cuyo proceso venga-
tivo es también desencadenado por el duelo de la Infanta Doña Sancha. El duelo, afirma la 
autora, funciona nuevamente como motor que explica la lógica y valoración de la venganza 
que surge de ese dolor. La diferencia con el planctus María, es evidente: suspende toda 
venganza, acepta la inmolación y la injuria por la magnitud de la empresa: la salvación del 
género humano. Se hace así copasionaria, corredentora.
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que se rocia con lágrimas de oración; e sacrificio muy grueso es la buena 
obra que cuando se hace es favorecida con la grosura de las lágrimas. Y 
que las lágrimas sean una maravillosa arte e disimulada astucia para con 
Dios que le cavan el corazón, muéstrase en los Cánticos (…)
Ya no queda sino ver cómo las lágrimas son una manera de fuerza con 
que la de Dios se vence lo qual hemos de probar por las palabras del 
mesmo Señor, para que así seamos muy aficionados a ellas. Dice el 
señor (Luc., XVIII c) que el reino de los cielos padesce fuerza y que 
los esforzados lo arrebatan; y en otra parte dice que si no nos tornamos 
como niños pequeños que la segunda sentencia no contradice la primera; 
mas muestra que aquella fuerza que el reino de los cielos padece también 
la pueden hacer los niños; y es alcanzará fuerza de lágrimas lo que de 
otra manera no pueden haver; lo qual vemos cada día que hacen; por-
que cuando sus padres o madres nos les quieren dar lo que demandan, 
permaneciendo en lloro los vence; y así las lágrimas pueden mas que las 
fuerzas, y con paz alcanzan lo que quieren, y juntamente inclinan á sus 
padres á los consolar con halagos y palabras dulces y à les enjugar las 
lágrimas de los ojos a los abrazar dulcemente y apretar en sus pechos 
para los acallar.

 Se trata de un testimonio excepcional, sanciona la interpretación de las 
lágrimas y todos los recursos coadyuvantes que refuerzan el llanto, como 
una suerte de recurso ritual, normalizado, de componentes y funcionalidades 
bien conocidas para las gentes del pasado medieval y de la Alta Edad Mod-
erna. Este patrón de comportamiento ritual lo encontramos plasmado en el 
campo de la religión, de los ritos mortuorios y de la petición de mercedes 
y milagros, en la rogativa ante sequías y pestilencias y también en el campo 
de la justicia y la resolución de conflictos. Todavía imaginar otras situa-
ciones inmersas en la vida cotidiana de las gentes en las que las muestras 
de dolor cursadas con lágrimas y reforzadas con otros signos corporales se 
consolidaban como elusivo e informal recurso ritual orientado a resolver 
estados de necesidad.
 Todos los testimonios y argumentos expuestos en estas páginas, pues, 
invitan a considerar la morfología gestual del planto como un sistema de 
extraordinaria versatilidad dada su capacidad para activarse en contextos 
diversos de demanda. Ello refuerza la idea de encontrarnos ante un comple-
jo sistema ritual, cuya estructura matricial se encuentra formalizada en el 
contexto de la muerte, pero cuya funcionalidad va más allá de la necesidad 
psíquica de mitigar la ansiedad, tramitar los procesos de duelo y reintegrase 
en la normalidad de la vida. En todos los casos contemplados, el lamento 
posee la virtud de irrumpir en situaciones complicadas, logrando alterar 
mediante la explosión de energía emocional que desata la marcha previsi-
ble-irreversible de los acontecimientos. Esto es posible porque contiene las 
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potencialidades reactivas de la compasión. Lo que significa que al otro lado 
alguien que contempla, que recibe las señales, que se implique y actué, o 
al menos acompañe, lo que no deja de ser un modo de acción.
 Estamos, por tanto, ante una suerte de estructura replicante que incorpora 
a las relaciones sociales y la cristaliza como forma cultural, el recuerdo de 
una experiencia originaria, el llanto, expresión ligada seguramente al desa-
rrollo de la especie humana y que tiene su exponente en el llanto del niño, 
como leguaje preverbal que alerta e informa de estados de necesidad. El 
llanto constituye sin duda de un lenguaje complejo. En él, sonido y gestos 
se alían en variadas combinatorias, denotativas de otros tantos estados que 
oscilan entre el sufrimiento psíquico y la necesidad material. Un oído atento 
y receptivo recoge, interpreta y reacciona ante este estímulo del llanto. En 
el origen de este lenguaje hemos de pensar, con muy poco espacio para la 
duda en un par relacional: la madre y su criatura 36.
 El llanto llevado a los dominios del duelo, reforzado por gestos y alocu-
ciones verbales, incorpora su naturaleza reactiva, con su mecánica-demanda 
respuesta y su poética, ser conmovido por algo o alguien. A reforzar esta 
intuición interpretativa acuden de manera oportuna y eficaz las palabras de 
Osuna: “bien hase conformado el Señor en estas palabras á la comparación 
del niño que llora delante de su madre”.
 El planto de Maria, imaginado en estrecha conexión con estas formas 
del duelo, canalizó la reflexión sobre esta estructura emocional, ya latente 
en las formas del duelo común, la divulgó y socializó como valor espiritual. 
La compasión se desenvuelve también en el marco de las relaciones socia-
les y contiene un doble principio de tipo reactivo y vincular. Las mujeres 
fueron las más activas y eficaces canalizadoras de esa fuerza. La fuerza de 
las mujeres como sujetos dotados del don del llanto, se fue paulatinamente 
desactivando como fórmula o medio común de petición. Y su papel como 
sujetos mediadores quedó neutralizado y desprestigiado. Los intentos de 
neutralizar los efectos de las lágrimas, la manera de desautorizarlas como 
cosa de mujeres, confinada al paradigma de lo débil, o los avisos para 
prevenir de sus efectos y la falsedad o fingimiento de quien los ponía en 
obra, no hacen sino corroborar este sutil espacio de agencia femenina.
 Este tipo de ritualidades que operan desde la matriz morfológica del 
duelo, matriz que conlleva y lleva a la compasión, responden a un patrón 
común: se activan para alterar o reconducir estados o procesos irreversibles. 

36. Un buen ejemplo de los efectos del llanto y de la consideración que se le tenía 
en la cultura medieval puede seguirse en GARCIA HERRERO, M.ª del Carmen: “Las malas 
nodrizas de La Vilueña (1282)”. En: Del nacer y el vivir. Fragmentos para una historia de 
la vida en la Baja Edad Media. Zaragoza, 2005, pp. 237-250.
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En este potencial de subvertir procesos o estados irreversibles —esta idea 
tiene múltiples modos de materializarse en la realidad vivida— radica su 
fuerza y su peligro. Comprendemos pues la intensa tarea de reforma que 
se cierne sobre las formas del duelo.
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