
ARENAL, 13:1; enero-junio 2006, 83-105

¿Escribir la experiencia? Familia, identidad y 
reflexión intelectual en Inés Joyes (s. XVIII) 1

Writing the experience?
Family, identity and intellectual refl ection in Inés Joyes (18th century)

Mónica Bolufer Peruga
Universitat de València.

Recibido el 6 de marzo de 2007.
Aceptado el 31 de mayo de 2007.
BIBLID [1134-6396(2006)13:1; 83-105]

RESUMEN

 Desde un enfoque basado en la reconstrucción de las vidas y las estrategias femeninas, 
que permite contemplar a las mujeres como sujetos activos y evitar dicotomías excesivamente 
rígidas, como público/privado, se propone una lectura de la Apología de las mujeres (1798) 
de Inés Joyes como testimonio de una experiencia. La existencia y la reflexión intelectual 
de esta mujer de letras, como las de otras de sus contemporáneas, discurrieron en espacios 
cuya interpretación resulta más compleja y ambivalente, resignificando, en buena medida, 
los ámbitos de la familia, el matrimonio, la maternidad, pero también las relaciones sociales 
y la actividad intelectual.
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Maternidad. Escritura.

ABSTRACT

 This essay puts forward an interpretation of Inés Joyes’s Apología de las mujeres 
(Apology of women, 1798) as a reflection induced by experience, going along with current 
interest in women’s agency and with critiques towards the too rigid notion of “public and 
private spheres”. Inés Joyes’s life and work, as those of many of her contemporaries, took 
place in social spaces which have to be interpreted in more complex ways, and contributed 
to resignify the meanings of family, marriage, maternity, but also social relations and inte-
llectual activity.

Key words: Experience. Identity. Self. Women. Biography. Family. Marriage. Maternity. 
Writing.

1. Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación “Mujeres y modernización: 
estrategias intelectuales y prácticas sociales (ss. XVIII-XIX)”, financiado por el Instituto 
de la Mujer (2005-2007).
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SUMARIO

 1.—Contexto, sujeto y prácticas sociales: Inés Joyes y su mundo. 2.—La escritura y 
la vida.

Como escribiera Cristina Borderías hace ya una década en esta misma 
revista, la biografía ha ejercido un papel fundamental dentro de las ten-
dencias historiográficas que, desde hace tiempo, han reaccionado contra 
el determinismo estructuralista, interesándose por mostrar el papel de los 
individuos no sólo como producto de las constricciones de su entorno, sino 
como actores sociales, capaces de intervenir sobre la realidad y, hasta cierto 
punto, de transformarla 2. De manera particular, las biografías de mujeres han 
contribuido sustancialmente a superar una historia centrada en las formas de 
opresión y desigualdad, en la que las mujeres podían aparecer en ocasiones 
como objetos pasivos de transformaciones que les eran ajenas, a favor de 
una historia en la que éstas aparecen como sujetos activos. Una historia 
que se interesa por la dinámica de las relaciones entre los individuos y sus 
condicionamientos sociales, por las “formas en que las mujeres, dentro de 
contextos y constricciones específicas, se apropian de sus condiciones de 
existencia y crean, a partir de ellas, nuevas posibilidades y estrategias de 
cambio” 3. Que contempla la complejidad de las experiencias, permitiendo así 
superar generalizaciones abusivas y categorías excesivamente rígidas, como 
las dicotomías público/privado, familia/sociedad, producción/reproducción.

Un reto así es el que implica el estudio de toda historia de vida en el 
pasado. Y a ello me he visto enfrentada en el transcurso de la investiga-
ción acerca de la vida y obra de una mujer del siglo XVIII, la escritora 
y traductora Inés Joyes (1731-1808) 4. ¿Cómo reconstruir e interpretar una 

2. BORDERÍAS, Cristina: “Subjetividad y cambio social en las historias de vida de 
mujeres: notas sobre el método biográfico”. Arenal. Revista de historia de las mujeres, vol. 
4, n.º 2 (1997), 177-195; también BURDIEL, Isabel: “La dama de blanco. Notas sobre la 
biografía histórica”. En BURDIEL, Isabel y PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.): Liberales, 
agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 
2000, pp. 19-47.

3. BORDERÍAS, “Subjetividad y cambio social”, p. 181.
4. Estas páginas surgen de la reflexión durante la investigación y redacción del libro 

sobre Inés Joyes de próxima aparición en el Servei de Publicacions de la Universitat de 
València, al que remito para las referencias documentales y para una bibliografía más amplia, 
y del que otros trabajos ya publicados constituyen primeras aproximaciones (BOLUFER, 
Mónica: “Josefa Amar e Inés Joyes: dos perspectivas femeninas sobre el matrimonio en el 
siglo XVIII”. En LÓPEZ-CORDÓN, María-Victoria, y CARBONELL ESTELLER, Montserrat 
[eds.]: Historia de la mujer e historia del matrimonio. Historia de la familia. Una nueva 
perspectiva sobre la sociedad europea, vol. 3. Murcia, Universidad de Murcia, 1997, pp. 
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existencia a partir de fuentes escasas, limitadas y con frecuencia oblicuas, 
en ausencia de testimonios directamente autobiográficos como memorias, 
cartas o diarios? La posibilidad de poner en relación la vida y la obra, 
breve pero muy interesante, se convertía, más que en una tentación, en 
una obligación. Lo que propongo, pues, es una lectura de la Apología de 
las mujeres (1798) de Inés Joyes como testimonio de una experiencia, en-
tendida ésta como una vivencia por necesidad individual, pero que cobra 
sentido dentro de un marco colectivo de relaciones sociales y de valores 
más o menos compartidos. Entendida, también, no como una realidad in-
mediata, sino como la forma, necesariamente filtrada y condicionada por 
percepciones subjetivas y por estrategias retóricas, en que los individuos 
dan sentido al mundo, a la posición que ocupan en él, a sus relaciones y 
su propia identidad, y la representan ante los demás y ante sí mismos, a 
través de sus testimonios 5.

1.—Contexto, sujeto y prácticas sociales: Inés Joyes y su mundo

La Apología de las mujeres, única obra conocida de Inés Joyes, que se 
publicó en 1798 en Madrid, acompañando a su traducción de una novela 
inglesa, El Príncipe de Abisinia (Rasselas, 1759), de Samuel Johnson, es un 
texto cuya autora se expresa con energía y rotundidad acerca de la posición 
de las mujeres y de otras cuestiones de vital importancia en la sociedad de 
su tiempo, como la educación, el matrimonio, la amistad o las relaciones 
sociales. Sin embargo, la suya fue una vida discreta, casi oscura; como la 
de tantas mujeres de su tiempo y su medio, no tuvo una actividad pública de 
resonancia, sino que se desenvolvió fundamentalmente en un entorno familiar 
y local. Su existencia, igual que en otros muchos casos, sólo puede ser recons-
truida hasta cierto punto, y ello a través, fundamentalmente, de su trayectoria 
familiar, en especial la de los hombres con los que convivió, aunque emerjan 
también de los documentos otras fi guras femeninas (su madre, sus hijas o sus 
tías) que parecen haber desempeñado un papel importante en su vida y en las 
estrategias de la familia. Una abundante documentación notarial (testamentos, 
cartas de dote, poderes o cartas de pago) revela los principales hitos de su 

203-217; “Inés Joyes y Blake: una ilustrada, entre privado y público”, en CAPEL, Rosa, 
ed.: Mujeres para la historia. Figuras destacadas del primer feminismo. Madrid, Abada 
Editores, 2004, pp. 27-55).

5. Sobre las categorías de “identidad” y “experiencia” a la luz de los nuevos desa-
rrollos de la historia cultural y de la historia de las mujeres, véase CANNING, Kathleen: 
“La historiografia feminista després del gir lingüístic. Historiar el discurs i l’experiència”. 
Afers, 33/34 (1999), 303-342.
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vida familiar (matrimonios, muertes, nacimientos, peripecias económicas) y 
muestra ampliamente los negocios de su casa, presentando a las mujeres no 
sólo como objetos pasivos, sino como agentes de las estrategias familiares y 
profesionales, a la vez que permite atisbar algunos indicios sobre la forma-
ción, talante y valores de nuestra autora y de las personas que infl uyeron en 
su vida 6. Igualmente ricos, los registros sobre la carrera profesional de sus 
parientes varones y los mecanismos de ascenso social de la familia (expedientes 
militares, pleitos de hidalguía o solicitudes de hábitos de órdenes militares) 
permiten, completados por la documentación parroquial, perfi lar el entorno 
familiar 7.Y por último, su obra, aunque, muy parca en detalles personales, 
nos permite, analizada minuciosamente, aproximarnos a su pensamiento y a 
las formas de expresión de su propia identidad.

El contraste entre un ensayo escrito en primera persona, en el que se 
puede apreciar la expresión de un yo subjetivo, en sus acuerdos y desacuerdos 
con los valores morales y sociales de su tiempo, y el rastro de documentos 
parroquiales, notariales o administrativos que se refieren fundamentalmente 
a los atributos más externos de la identidad (su condición social, estado 
civil, relaciones familiares y sociales), velando, en cambio, otros aspectos 
más personales resulta, en efecto, en buena medida engañoso. De una parte, 
porque la dicotomía entre el yo íntimo y el sujeto social, tan propia de la 
sociedad contemporánea, era mucho menos acusada en las sociedades de 
Antiguo Régimen, donde el sentido de la identidad individual se construía, 
en buena medida, a través de las pertenencias y dependencias sociales (es-
tamentales, de género, comunitarias, religiosas, familiares, profesionales...), 
en lugar de contra ellas 8. De otra porque, como precisa Cristina Borderías, 
incluso en el mundo contemporáneo las mujeres tienden, en mayor medida 
que los hombres, a interpretar y relatar sus propias vidas (es decir, a perci-
birse y explicarse a sí mismas) en relación con las vidas de otros, no sólo 
como reflejo de su propia posición social, más dependiente de los vínculos 
familiares, sino también porque es así, en conexión con sus espacios de 
relaciones (familiares y sociales), como entienden su papel en la historia 
colectiva. Más que entender, por tanto, la identidad personal como algo que 

6. Consultados en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid y los Archivos His-
tóricos Provinciales de Málaga y Cádiz.

7. En los archivos General Militar de Segovia, General Militar de Madrid, Archivo 
del Museo Naval, Histórico Nacional y de la Chancillería de Granada.

8. Así lo han argumentando brillantemente, con ejemplos convincentes, autores como 
Giulia Calvi, James Amelang o Natalie Davis. Véase un resumen de sus argumentos y una 
reflexión sobre el particular en BOLUFER, Mónica: “Identidad individual y vínculos sociales”. 
En DAVIS, J. C. y BURDIEL, Isabel (eds.): El Otro, el Mismo. Biografía y autobiografía 
en Europa (siglos XVII-XX). Valencia, Universitat de València, 2005.
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Portada de El Príncipe de Abisinia, novela traducida del inglés por Inés Joyes. Madrid, 
Imprenta de Sancha, 1798.
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ha de afirmarse por necesidad frente a los lazos colectivos, en mi análisis 
de Inés Joyes me interesa mostrar cómo pudo entender y ejercer sus dis-
tintas parcelas de acción social, centrándome en especial en su vivencia y 
sus ideas acerca de lo que constituía la realidad más inmediata para las 
mujeres, la vida doméstica y familiar, pero cuidando de no establecer una 
dicotomía excesivamente rígida y presentista entre público/privado, sino 
procurando entender los espacios sociales tal como éstos aparecían en la 
época para quienes los habitaban.

Inés Joyes, nacida en Madrid el 27 de diciembre de 1731, hija de Pa-
tricio Joyes y de Inés Joyes, perteneció a una familia burguesa acomodada 
de origen irlandés. Sus antepasados debieron seguir, como muchos de sus 
compatriotas, al depuesto Jacobo Estuardo en 1691 su destierro a Francia, 
desde donde pasarían a España a principios del siglo XVIII, y mantuvie-
ron por largo tiempo su vinculación a la causa jacobita. Tanto en lo social 
como, probablemente, en lo afectivo y simbólico, se mantuvieron en cierta 
medida a caballo entre la Irlanda de sus orígenes y el nuevo territorio en 
el que se asentaron, estableciendo nuevos lazos y labrándose un prestigio 
y una posición 9. En efecto, buscaron, como era habitual en la estructura 
estamental del siglo XVIII, consolidar su ascenso y éxito social a través de 
la obtención de la hidalguía y de hábitos de órdenes militares. Al tiempo, 
en equilibrio con ese empeño de integración, mantuvieron y fomentaron en 
sus descendientes, a lo largo de generaciones, la memoria, y probablemente 
también el orgullo, de su origen nacional, tejiendo redes de relaciones entre 
irlandeses en las que los lazos familiares venían con frecuencia a solaparse 
con las alianzas comerciales y las amistades personales.

Patricio Joyes falleció en 1745, cuando su hija Inés contaba trece años, 
dejando a sus seis hijos, todos ellos menores de edad, bajo la tutoría de su 
esposa. Tras la muerte de su marido, en efecto, los testamentos y demás do-
cumentos notariales otorgados por Inés Joyes (madre), nos la muestran como 
una mujer preparada para desenvolverse por su cuenta. Una viuda atenta al 
establecimiento de sus hijos y el reparto de sus bienes y los de su marido 
y preocupada por preservar el futuro de la compañía comercial de la familia 
durante tres lustros, desde la muerte de su esposo en 1745 hasta la suya 
propia en 1759 o 1760. Muchos de los rasgos que caracterizaron la existencia 
de la madre se repetirán una generación más tarde, en efecto, en la vida de 
su hija Inés, la autora de la Apología. El modelo materno marcó muchas de 
las pautas por las que discurriría su propia existencia: como su madre, Inés 

9. Sobre las pautas sociales y culturales de la comunidad irlandesa en españa, véase 
VILLAR, M.ª Begoña (ed.): La emigración irlandesa en el siglo XVIII. Málaga, Universidad 
de Málaga, 2000.
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sería una mujer culta, esposa de un comerciante, madre de una numerosa 
descendencia, viuda y tutora de sus hijos durante buena parte de su madurez 
y senectud. Para ambas, la familia constituyó una parte fundamental de su 
identidad y su experiencia, con significados múltiples: espacio de aprendi-
zaje, lugar de solidaridades y apoyos diversos entre parientes, estrechamente 
vinculado al mundo de los negocios. Y si bien las mujeres no participaron 
directamente, por lo común, en este último, siendo más frecuente que actuaran 
representadas por padres, esposos, hermanos o hijos, no fueron ajenas a él 
en su experiencia cotidiana, actuando como herederas, albaceas, tutoras..., 
con un papel decisivo en las estrategias familiares y sociales de colocación 
profesional, transmisión del patrimonio y alianzas matrimoniales.

La suya era probablemente una familia cultivada y que debió mantener 
una vinculación con la lengua y cultura de su país de origen. Sin embargo, 
aunque sabemos que al menos algunos de sus cuatro hermanos varones se 
educaron un tiempo en el extranjero, desconocemos qué educación recibie-
ron ella y su hermana, si bien podemos intuir que fue hasta cierto punto 
cuidada. En Madrid residió Inés, con su familia, hasta los 20 años, y allí 
pudo conocer la relativa apertura de costumbres propiciada por la influencia 
de la dinastía borbónica y por el dinamismo social y económico, plasmada 
en el incremento del consumo y en la difusión de nuevos hábitos socia-
les. Ajena a los círculos artísticos y eruditos, la familia de Inés Joyes o 
al menos algunos de sus miembros pudieron participar en las prácticas de 
sociabilidad propias de las elites madrileñas, en las que la vieja nobleza se 
codeaba, hasta cierto punto, con las clases medias integradas por comer-
ciantes, financieros y funcionarios.

En 1752, a los 21 años, contrajo matrimonio en Málaga con el co-
merciante Agustín Blake, pariente suyo por vía materna, en lo que cabe 
suponer fue un matrimonio concertado atendiendo, como era usual en la 
época, a criterios de equilibrio social y conveniencia económica. Agustín, 
doce años mayor que ella, era al parecer un hombre ambicioso y empren-
dedor, que se benefició de las conexiones de su familia y de las estrategias 
habituales entre la burguesía de negocios: el aprendizaje comercial junto 
a sus parientes, el matrimonio consanguíneo y endogámico con una mujer 
pariente suya, y cuya pertenencia a una poderosa familia f inanciera de 
Madrid le sería de gran utilidad para ampliar su capital y extender sus 
contactos mercantiles y sociales. La pareja se estableció en Málaga, para 
trasladarse años después, entre 1767 y 1771, a la villa vecina de Vélez-
Málaga, cuya creciente prosperidad económica y dinamismo a lo largo 
del siglo no llegaron a alterar profundamente su perfil social, marcado 
por una acusada presencia eclesiástica y un intenso ambiente castrense y 
administrativo y donde las ocasiones de ocio y esparcimiento para la buena 
sociedad local debían estar limitadas a las tertulias en casas particulares, 
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quizá a alguna recepción de las autoridades civiles o militares o a los 
encuentros en la alameda.

No sabemos nada acerca de la relación que Inés Joyes mantuvo con 
su marido. La visión pesimista que ofrece en su Apología acerca de las 
relaciones conyugales, presentadas como fuente habitual de infelicidad para 
las mujeres, puede hacer sospechar que no fuesen del todo armónicas. Sin 
embargo, la ausencia de documentos de carácter personal o bien de pleitos 
judiciales relativos a sus años de casada impide ratificar esta especulación. 
El hecho de que la familia mantuviera propiedades en Málaga, así como 
que Agustín muriera allí en 1782, hace pensar que quizá la pareja pasara 
temporadas residiendo en casas distintas, Inés a cargo de sus hijos en Vélez-
Málaga y Agustín atendiendo sus negocios en la ciudad vecina. De ser así, 
como parece probable, ello podría conferir un sentido autobiográfico a la 
afirmación contenida en la Apología de que los hombres gozan de mayores 
posibilidades de evadirse de una situación doméstica conflictiva, a través 
de sus responsabilidades fuera del hogar, sus negocios y desplazamientos, 
que las mujeres, más limitadas en su vida cotidiana: “no se me puede negar 
que la mujer que dio con mal marido tiene más que sufrir que el hombre 
con mujer pésima, pues no está obligado a para en casa cuando no le 
agrada, sino a las horas precisas. Entra y sale, hace viajes, se hace sordo 
a sus voces (si es de las que la levantan), y tiene mil modos, si quiere, de 
sujetarla. Pero la infeliz mujer, ¿qué recurso tiene?” 10.

Sin embargo, sería erróneo suponer, desde una perspectiva demasiado 
marcada por nuestros propios valores presentes, que matrimonios como el de 
Inés y Agustín, concertados siguiendo criterios de similitud en la posición 
social de los contrayentes y con frecuencia contactos sociales o de parentesco 
previos entre ambas familias, habían de ser por fuerza desgraciados. En la 
medida en que la felicidad depende de las expectativas personales, profun-
damente marcadas por los valores sociales de referencia, ¿por qué no pensar 
que muchos casados, hombres y mujeres, pudieron sentirse razonablemente 
satisfechos si el enlace les deparaba una esposa o un marido responsables 
en el cumplimiento de sus respectivas funciones, socialmente atribuidas, e 
incluso atentos hacia su cónyuge? Ese pudo ser el caso de muchas parejas 
cuya vida conyugal no ha trascendido, pues, a diferencia de los matrimonios 
conflictivos, los que discurrían dentro de las expectativas no han dejado 
huella en las fuentes judiciales 11. Y en ausencia de fuentes de carácter más 

10. JOYES, Inés: Apología de las mugeres, anexa a su traducción de El Príncipe de 
Abisinia. Madrid, Sancha, 1798, p. 194.

11. DE LA PASCUA, María José: “Las relaciones familiares: historias de amor y 
conflicto”. En MORANT, Isabel (dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina. 
3. El mundo moderno. Madrid, Cátedra, 2005, pp. 287-316.
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personal, las alusiones al matrimonio contenidas en su Apología tan sólo 
permiten afirmar que fue consciente y se mostró crítica acerca del carácter 
profundamente desigual de las obligaciones morales del matrimonio para uno 
y otro sexo, sin que podamos saber hasta qué punto su propia experiencia 
del mismo fue dolorosa, resignada o moderadamente feliz.

El matrimonio tuvo nueve hijos, cinco varones y cuatro mujeres: por 
orden de nacimiento, María Josefa (3 de junio de 1756), Joaquín (19 de 
agosto de 1759), Teresa, Ana María (ambas nacidas entre finales de 1760 
y mediados de 1763), José María (14 de febrero de 1764), Manuel José 
(en fecha desconocida), Agustín (22 de agosto de 1767), Inés (9 de mayo 
de 1773) y Juan (27 de diciembre de 1775, el mismo día en que su madre 
cumplía 44 años). La juventud y madurez de Inés aparecen así, como las 
de tantas mujeres de su tiempo, intensamente marcadas por la experiencia 
—física, afectiva y social— de la maternidad. A lo largo de algo menos 
de veinte años, alumbró a nueve hijos, con un intervalo medio entre ellos 
de dos años y seis meses, oscilando entre los 18 meses y los seis años lar-
gos, lo que deja abierta la posibilidad de algún otro embarazo malogrado. 
Es posible que al menos el último presentara alguna complicación, tal vez 
por la edad de la madre, como sugiere el hecho de que en 1775, antes de 
dar a luz a su hijo Juan, Inés otorgara por primera vez testamento, como 
queriendo dejar sus últimas voluntades establecidas ante el riesgo del parto. 
En cualquier caso, todos sus hijos sobrevivieron a la primera infancia, cir-
cunstancia afortunada y relativamente excepcional para la época, incluso en 
un medio acomodado como el suyo. Jóvenes, sin embargo, vio morir a sus 
hijas Teresa María, en 1784, y María Josefa, en 1790, esta última apenas 
pocos meses después que dos de sus nietas.

Si la naturaleza de las relaciones entre Inés y su marido se nos ocultan, 
más es lo que sabemos acerca de las que la pareja sostuvo con sus círculos 
más amplios de parentesco. Con su familia de origen, en particular con los 
Joyes, mantuvieron estrechos vínculos, renovados y fortalecidos a través de 
gestos de confianza como la designación en calidad de albaceas testamentarios 
o testigos de documentos notariales (testamentos, cartas de dote, poderes), 
o el apoyo en la colocación profesional y matrimonial de los hijos; en es-
pecial, su hermano Gregorio, rico banquero, parece haber ejercido un papel 
importante en su vida, dotando al menos a una de sus hijas y velando por 
la carrera de varios de los hijos varones. La pareja se relacionó, asimismo, 
con personas influyentes en la sociedad local, miembros de la burguesía 
de negocios o de las élites de cargos, por medio de matrimonios y de la 
presencia en actos significativos de la vida familiar.

A los 51 años, la muerte de su marido significó para Inés el inicio de 
una nueva etapa en su vida. Tras tres décadas de matrimonio, Agustín murió 
el 16 de junio de 1782 en Málaga, donde fue enterrado, cuando contaba 63 
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años. Una vez viuda, Inés viviría probablemente a caballo entre Vélez-Mála-
ga y Málaga, localidades ambas en las que tenía propiedades. Como cabeza 
de familia, hubo de ocuparse intensamente de los intereses familiares, por 
ejemplo de negociar o supervisar los matrimonios de sus hijas e hijos, todos 
ellos solteros a la muerte del padre y la mayor parte menores de edad, lo 
que, según la Real Pragmática de 1776, les obligaba a obtener el consenti-
miento de su madre y tutora, como especifican los permisos otorgados por 
ésta ante notario para los enlaces de Joaquín y de Inés. En su Apología, 
publicada cuando ya había logrado, tal como se decía en la época, “dar esta-
do” a la mayor parte de ellos, la cuestión de la correcta elección de pareja, 
que sin duda debió preocuparle, aparece como un tema importante que debe 
resolverse con acierto para la felicidad tanto individual como social, y se 
rechazan aquellos enlaces, sean concertados tanto por los padres o por los 
hijos, sin reflexión suficiente o por motivos espurios. Resulta significativo 
que ninguno de los hijos e hijas tomara estado religioso, contra la práctica 
más habitual en la época, lo que quizá pueda atribuirse a un ambiente y 
educación de corte más bien laico y moderno que pudo reinar en su hogar, 
o bien a su éxito al negociar la ventajosa colocación en matrimonio de su 
numerosa prole, contando en ocasiones con el apoyo de su familia.

Inés Joyes, como otras mujeres de su tiempo y su clase, desempeñó 
durante las distintas etapas de su vida un papel importante en el acopio y 
renovación de lo que se ha dado en llamar el capital simbólico, es decir, el 
conjunto de relaciones, alianzas y favores hechos y recibidos en los que se 
funda el prestigio y respetabilidad social de una familia. Y ello a través de 
los vínculos e influencias heredadas, pero también, probablemente, de su 
condición de mujer cultivada, conocedora de la vida social y capaz de esta-
blecer y mantener los contactos, tanto en su vida de casada como de viuda, 
con personas y familias relevantes en el mundo de la política local y de los 
negocios malagueños, pero también en la Corte. De ese modo, tras la muerte 
de su marido no aparece como una mujer sola, sino rodeada de una red de 
vínculos de parentesco y amistad cuidadosamente cultivados a lo largo de los 
años. Desde esa posición, desempeñó activamente sus funciones como madre 
y cabeza de familia, auxiliada por sus hermanos y más tarde por sus hijos 
mayores, gestiones que, como la concertación de los enlaces matrimoniales 
de sus seis vástagos, debieron requerir de buenas dosis de energía.

No sabemos cuál fue el papel que ejerció durante ese tiempo en la ges-
tión de los negocios familiares. Es sabido que las mujeres de la burguesía 
comercial raramente figuraban como titulares de empresas, a no ser como 
viudas o, con menor frecuencia todavía, solteras, pero era común, al menos 
en Cádiz, que las casadas recibieran poderes de sus maridos para asumir 
la responsabilidad de los negocios durante sus largos viajes. Si bien las 
mujeres de la burguesía comercial, en España como en el resto de Europa 
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a finales del siglo XVIII, tendieron a quedar relegadas de la gestión directa 
de los negocios, a la que sólo accedían en los casos, extraordinarios, de 
ausencia de su marido, ello no significa que no tuvieran un papel esencial 
en el conjunto de estrategias y prácticas que cimentaban la consolidación 
social y eventual prosperidad de sus familias y su grupo. Como han demos-
trado en Inglaterra Catherine Hall y Leonore Davidoff, y ratificado para el 
caso gaditano Paloma Fernández Pérez o para el madrileño Jesús Cruz, a 
medida que la escisión, física y simbólica, entre el mundo de la actividad 
económica y el de la vida doméstica se hacía más acusada (por ejemplo, 
mediante la separación de la residencia familiar respecto del local comer-
cial o artesanal), convirtiendo en más exclusivamente masculino el ámbito 
de los negocios, sobre las mujeres recayeron responsabilidades, viejas y 
nuevas, fundamentales para la consolidación social de su familia y de su 
clase 12. Entre ellas, las de contribuir con sus dotes o herencias al capital 
de la empresa familiar, mantener y renovar las alianzas sociales y de paren-
tesco, mediante la participación en un complejo ritual de visitas, tertulias y 
celebraciones (bautizos, bodas, funerales), y exhibir públicamente, a través 
de su apariencia y su comportamiento (una sutil mezcla de refinamiento y 
discreción, de ostentación, austeridad y virtud), tanto el prestigio como la 
honorabilidad de la familia, claves para el buen éxito de los negocios.

En este sentido, sí sabemos que Inés aportó con su dote un capital, tanto 
en dinero como en contactos, que se revelaría esencial para el despegue de 
la firma mercantil de su marido. También nos consta que éste confiaba en 
el buen criterio su esposa lo suficiente como para afirmar en su testamen-
to que le había comunicado todos sus “negocios y dependencias”, y para 
nombrarla albacea de sus bienes junto a su socio mercantil, Diego Milner. 
Desconocemos hasta qué punto intervino directamente como viuda en la 
liquidación de la firma y en eventuales iniciativas empresariales posteriores, 
pero no hay duda de que defendió los derechos de propiedad de su familia 
ante los tribunales, y mantuvo las redes de parentesco y amistad, tanto en 
su entorno inmediato, el de Vélez-Málaga y Málaga, como con su familia 
madrileña, que le permitieron obtener para sus hijos varones buenos destinos 
militares o mercantiles, y para hijos e hijas matrimonios ventajosos. En la 
medida en que las estrategias sociales de la burguesía mercantil incluyen no 

12. HALL, Catherine y DAVIDOFF, Leonore: Fortunas familiares. Hombres y mujeres 
de la clase media inglesa (1780-1850). Madrid, Cátedra, 1994; FERNÁNDEZ PÉREZ, Paloma: 
El rostro familiar de la metrópoli: redes de parentesco y lazos mercantiles en Cádiz, 1700-
1812. Madrid, Siglo XXI, 1997; CRUZ, Jesús: “De cortejadas a ángeles del hogar: algunas 
reflexiones sobre la posición de la mujer en la elite madrileña, 1750-1850”. En SAINT-SAËNS, 
Alain (ed.): Historia silenciada de la mujer. La mujer española desde la época medieval 
hasta la contemporánea. Madrid, Editorial Complutense, 1996, pp. 135-160.
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sólo la gestión económica de los negocios, sino la acumulación de capital 
simbólico a través de los contactos, las alianzas, el refinamiento de los 
estilos de vida o el buen nombre y prestigio de la casa, puede afirmarse, 
por tanto, que contribuyó activamente, y al parecer con habilidad y buena 
fortuna, a consolidar y acrecentar el ascenso social de su familia.

Más allá de sus responsabilidades familiares o de su implicación indi-
recta en los negocios, no se le conocen actividades públicas. Hasta donde 
sabemos, no tuvo relación alguna con las Sociedades Económicas de las 
ciudades en las que residió, ni tampoco con la Asociación de Señoras cons-
tituida en 1796 por damas acomodadas para el cuidado de niños expósitos. 
Es verosímil, sin embargo, que participara en reuniones y tertulias, e incluso 
que su propia casa constituyese un enclave de sociabilidad cultural en la 
pequeña ciudad de Vélez-Málaga, como sugiere el testimonio del viajero 
inglés Joseph Townsend (1739-1816). Éste, que en el transcurso de su viaje 
demuestra apreciar la sociabilidad refinada y especialmente la participación 
en ella de las mujeres, se alojó bajo su techo en la primavera de 1787, 
gracias a su banquero, el hermano de Inés, Gregorio, quien debió brindarse 
para encontrarle un alojamiento apropiado a su paso por Vélez-Málaga 13. 
Aunque apenas pasó una noche en la casa, quizá ella pudo proporcionar-
le informaciones de interés, y él, a su vez, novedades de Málaga o de la 
Corte, y es posible que ambos, personas inquietas y de amplia curiosidad 
intelectual, tuvieron ocasión para intercambiar pareceres sobre otros temas. 
En cualquier caso, ese breve encuentro puede servirnos para imaginar lo 
que significaría, en una pequeña villa de provincias, la casa particular de 
una familia distinguida, en este caso una mujer cultivada, viuda y de me-
diana edad, como lugar de encuentro social. En su Apología de las mujeres, 
en efecto, Inés Joyes aludirá a su participación activa en conversaciones, 
revelándose como una aguda observadora de la dinámica de las relaciones 
sociales. Y es que para las gentes de su condición, la sociabilidad constituía 
no sólo un esparcimiento común, sino también una obligación de su estatus, 
una ocasión para cultivar influencias y contactos y también el ámbito donde 
desarrollar un conocimiento del mundo y un arte de las relaciones, en el 
que las mujeres desempeñaban un papel esencial.

Si algo podemos saber de su vida familiar y social, no es posible, en 
cambio, conocer apenas de qué fuentes intelectuales se nutrió Inés Joyes. 
La Apología la revela como una lectora asidua que, desde Málaga o Vélez-
Málaga, se mantuvo bien informada acerca de las novedades literarias de 
su tiempo, quizá a través de los periódicos y otras obras publicadas en las 

13. TOWNSEND, Joseph: Viaje por España en la época de Carlos III (1786-1787). 
Madrid, Turner, 1988, p. 324.



FAMILIA, IDENTIDAD Y REFLEXIÓN INTELECTUAL EN INÉS JOYES (S. XVIII) 95

ARENAL, 13:1; enero-junio 2006, 83-105

imprentas de aquella ciudad, o bien de sus vínculos con el mundo cultural 
madrileño. De un modo u otro, debió estar al corriente de los debates que 
conectaban el entorno local con el contexto más amplio de la Ilustración 
española y también europea, y en este sentido sus lecturas contribuirían a 
forjar sus vivencias y su interpretación de su propia experiencia, que hacia 
el final de su vida se decidió a plasmar y dar a conocer por escrito. Por 
otra parte, ¿qué relaciones pudo mantener con los círculos literarios e inte-
lectuales de la época, con las redes de mecenazgo y, más específicamente, 
con otras mujeres de letras que fueron sus contemporáneas? Residir buena 
parte de su vida en una pequeña ciudad provinciana, lejos de la Corte, donde 
vivía la aristocracia ilustrada y se reunían los principales salones y tertulias, 
debió suponer una limitación. Sin embargo, como miembro de una familia 
de financieros y militares bien relacionada, mantenía contactos en Madrid, 
lo que explica que publicara su Apología en aquella ciudad, dedicándola 
a la condesa-duquesa de Benavente. Es posible, asimismo, que conociera, 
directamente o a través de su obra, a algunas escritoras de la época, como 
la gaditana María Gertrudis Hore y Ley (1742-1801), con cuya familia, 
también irlandesa, la suya estuvo estrechamente relacionada, o María Rosa 
Gálvez (1768-1806), que cruzaría sus pasos con ella en los mismos escenarios 
malagueños, aunque probablemente no llegaran a tratarse. Lo que es seguro 
es que con ellas y con otras autoras contemporáneas compartió experien-
cias similares, como la de pertenecer a medios culturales (el mundo de las 
profesiones y los cargos o la burguesía de negocios de origen extranjero) 
en alguna medida abiertos a las nuevas corrientes, conocer, por su origen 
o formación, lenguas extranjeras y estar al tanto, hasta cierto punto, de la 
producción intelectual y literaria europea 14.

2.—La escritura y la vida

En cualquier caso, las posibles lecturas de Inés Joyes, sobre las que no 
poseemos certezas, constituyen un material sobre el que ella elaboraría su 
propia reflexión, dando como resultado un ensayo en el que la subjetividad 
y el bagaje vital de la autora afloran con frecuencia. Un texto atravesado 
y modelado por la experiencia, la de una mujer de edad, una burguesa y 
madre de familia, persona cultivada y acostumbrada a una cierta vida so-

14. LÓPEZ-CORDÓN, M.ª Victoria: “La fortuna de escribir. Escritoras de los siglos 
XVII y XVIII”, y BOLUFER, Mónica: “Transformaciones culturales: Luces y sombras”. En 
MORANT, Isabel (dir.): Historia de las mujeres en España y América Latina. 3. El mundo 
moderno. Madrid, Cátedra, 2005, pp. 193-234 y 479-510.
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cial, que se comporta como una lectora crítica, sin reparos en manifestar su 
desacuerdo con algunas opiniones frecuentes en su tiempo. La propia forma 
de la Apología, que se presenta como una “Carta a sus hijas”, determina 
el uso de la primera persona, produciendo una sensación de espontaneidad 
engañosa para un texto que no tiene nada de improvisado. Sin embargo, 
esa personalización del discurso es algo más que un artificio formal y sirve 
para apoyar los argumentos de la autora, arraigándolos en su experiencia, 
en ocasiones de forma explícita y en otras de manera más velada, lo que 
imprime a su ensayo una perspectiva particular que le permite distanciarse 
de algunos manidos tópicos de su tiempo, por mucho que comparta en buena 
medida el lenguaje y los valores ilustrados y reformistas.

Precisamente, una característica notable de la Apología es su distancia 
con respecto del discurso sentimental en boga a finales del siglo XVIII, que 
presentaba una imagen idealizada de la familia como ámbito de expansión 
de los sentimientos, identificándola, en el caso de las mujeres, como el 
único espacio de sus responsabilidades y su realización personal. Frente a 
esos tintes amables con que la literatura de la época, tanto normativa como 
de ficción, suele evocar los placeres domésticos, Inés Joyes ofrece un pa-
norama más severo y probablemente más realista acerca de las expectativas 
y posibilidades de la vida familiar, en especial para las mujeres. Comparte 
con muchos de sus contemporáneos la convicción en la importancia de la 
familia como institución social y educativa, la exigencia de recta moralidad 
y la desconfianza hacia el amor, pero imprime a estos temas un enfoque 
particular, condicionado por su experiencia como mujer y por la observación 
de los problemas cotidianos en las relaciones familiares y amorosas. En este 
sentido, nuestra autora conecta con un sentir común a otras muchas mujeres 
de su tiempo que dejaron por escrito sus reflexiones acerca del matrimonio 
y sus obligaciones respectivas para los sexos. 

Tanto Inés Joyes como Josefa Amar, y en otro contexto Mary Wollsto-
necraft, defienden con energía, por ejemplo, la dignidad y utilidad social 
de aquellas mujeres que, por decisión propia o por falta de un partido 
adecuado, no han contraído matrimonio 15. Todas ellas reprueban la nula 
consideración en que se las tenía en su época, relegándolas a una suerte 
de vacío social y estrechamente vigiladas por la opinión, en contraste con 
la libertad de que gozaban los hombres solteros, e incluso de la tolerancia, 
para ellas escandalosa, con que se contemplaban las ligerezas de éstos. 

15. AMAR, Josefa: Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres. Edición 
de María-Victoria LÓPEZ-CORDÓN. Madrid, Cátedra, 1994, p. 265; WOLLSTONECRAFT, 
Mary: Vindicación de los derechos de la mujer. Edición de Isabel BURDIEL. Madrid, Cá-
tedra, 1994, pp. 196-197.
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Así, Inés Joyes insiste en su derecho de retrasar el matrimonio mientras 
carezcan de razonable seguridad sobre la conveniencia de aceptar a alguno 
de sus pretendientes, en lugar de tomar una decisión precipitada por temor 
a quedarse sin marido:

Pero, ¿qué precisión hay de que se casen?¿Por qué se ha de mirar como 
desairada la que llegó al tiempo de ser lo que vulgarmente llaman Tía? 
Viven infinitos hombres (y aun muchos a quienes sobra el caudal para 
mantener con decencia una familia) largos años solteros, diciendo que no 
quieren perder su libertad, y que temen encontrar con mujer impertinente, 
celosa, tonta, etc. Y lo peor es que hay mujer que censurará a una pobre niña 
porque cavila y se detiene en admitir el partido que se le presenta. 16

Es posible sospechar en este comentario el influjo de su propia expe-
riencia, pues su hija Inés, que contaba 25 años en la fecha de publicación 
de la Apología, no se casaría hasta los 28, una edad relativamente tardía, 
y su hijo Juan no lo haría hasta los 53, tiempo después de la muerte de 
su madre. Pero sobre todo, estas observaciones muestran que, como otras 
escritoras, captó con lucidez la desigualdad que, también en este aspecto, 
distinguía a ambos sexos, y el modo, a su juicio excesivo, en que la iden-
tidad y consideración social de las mujeres quedaba vinculada, en mucha 
mayor medida que en el caso de los hombres, al matrimonio.

La voz de la experiencia resuena también en la posición adoptada por 
Inés Joyes, inusualmente explícita, sobre un tema que, por razones de de-
coro y propiedad, está prácticamente ausente o adopta, en todo caso, una 
presencia elusiva y eufemística en los escritos de ilustrados españoles: el de 
la moral sexual. De forma tajante, reprocha a médicos, pedagogos y mora-
listas de su tiempo que culpen severamente a las mujeres si no se adecúan 
al perfil de la madre abnegada, plenamente volcada en el cuidado de sus 
hijos, silenciando en cambio —lo que supone una implícita tolerancia— las 
infidelidades sexuales de los hombres. Lo hace al referirse a un tema que 
suscitaba grandes pasiones en su tiempo, la defensa de la lactancia materna 
frente al uso de nodrizas asalariadas, muy extendido entre amplios sectores 
de la sociedad:

Rara vez escriben las mujeres, y ya es asunto de moda entre los modernos 
eruditos escribir sobre la crianza física de los niños, sacando siempre la 
grave falta de las mujeres que no dan de mamar a sus hijos; pero ninguno 
he visto que toque la inhumanidad de los hombres que, habiendo vivido 
una vida desenfrenadamente viciosa, pasan sin escrúpulo a contraer ma-

16. JOYES, Apología, p. 192.
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trimonio con una sencilla paloma, cuyo semblante a muy pocas semanas 
manifiesta la impiedad del que la ha contaminado, y de resultas a todos 
sus descendientes. No quiero extenderme más; harto he dicho, y ojalá me 
entendieran y me creyeran. 17

Si en otros temas es fácil establecer puntos de contacto entre la Apología 
y otros textos contemporáneos, en esta cuestión de la moral sexual, y más 
explícitamente del problema de la transmisión por parte de los hombres de 
enfermedades venéreas a sus esposas, amparándose en la implícita tolerancia 
social hacia sus propias aventuras, la postura de Inés Joyes, por lo atrevida, 
no tiene paralelo. En el siglo XVIII, son relativamente raros en España los 
textos que, desde un punto de vista laico, tratan la moral sexual respectiva 
de mujeres y hombres; aquellos que lo hacen suelen cargar las tintas sobre 
la sospechosa relación entre las damas y sus cortejos, y sólo algunos cen-
suran con severidad el adulterio masculino, como Jovellanos en su célebre 
Sátira a Arnesto. El tema nunca lo abordan las escritoras, particularmente 
cuidadosas en evitar cualquier asunto que comprometiera la respetable ima-
gen de pudor y reserva que se exigía y se esperaba de ellas, por lo que el 
pronunciamiento inequívoco de Inés Joyes resulta original.

Doblemente original, podríamos decir, ya que plantea el tema de la doble 
moral sexual a partir de una crítica, también inusualmente directa y severa, 
hacia la forma en que el discurso de su tiempo trataba las obligaciones 
respectivas de madres y padres respecto a sus hijos. Se sitúa en el terreno 
de los médicos y reformadores, representantes de los nuevos valores del 
bienestar físico y moral y la utilidad social, y con sus propios argumentos, 
los de la salud, pone de relieve la contradicción entre los distintos esfuerzos 
de renuncia y moralidad exigidos de unos y de otras. Conocedora de los 
razonamientos desplegados en los tratados higiénicos y pedagógicos sobre 
las obligaciones de las madres en el cuidado de los niños, Inés Joyes mues-
tra su más firme desacuerdo con ellos a este respecto. Si bien comparte la 
conveniencia de que los niños sean amamantados por sus madres, muestra 
al respecto una postura menos maximalista, mucho más flexible, abierta a 
considerar las posibles excepciones o casos contraproducentes y, sobre todo, 
se niega a censurar a las madres que, con buenas razones, se inclinen por 
emplear una nodriza: “Algunos que escriben de crianza empiezan poniendo 
todo su conato en persuadir a las madres a que alimenten a sus hijos con 
su propia leche. Tienen razón, pero no es justo traten de malas madres a 
todas las que no lo hacen” 18. Resulta difícil, sabiendo que ella misma fue 
madre de nueve hijos, con nacimientos en ocasiones espaciados menos de 

17. JOYES, Apología, p. 201.
18. JOYES, Apología, p. 200.
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dos años, no ver en la dureza con la que arremete contra los médicos que 
culpan a las mujeres por no dar el pecho a sus retoños un agravio per-
sonal: bien porque ella misma hiciera uso, siguiendo los hábitos propios 
de su tiempo, de una ama de leche para alimentarlos, o bien porque, de 
cualquier modo, le pareciese ofensiva y parcial la forma en que cargaban 
todos los deberes y todas las culpas en las madres, haciendo del gesto de 
amamantar un símbolo y una prueba de su dedicación o, por el contrario, 
de su negligencia y desinterés hacia sus hijos.

Inés Joyes capta así, con lucidez, hasta qué punto la defensa de la lac-
tancia, con toda la vehemencia desplegada en la literatura higiénica y moral, 
constituía la clave de bóveda de una nueva idea de la privacidad doméstica 
que definía de forma exclusiva y absorbente las obligaciones de la mater-
nidad. Entiende también que éste constituía, en buena medida, un discurso 
masculino y en cierto grado retórico y alejado de la experiencia, escrito por 
médicos e incorporado por los maridos que, tras persuadirse de las ventajas 
de la lactancia materna, en ocasiones podían obligar a sus esposas a adop-
tarla contra su voluntad: “Lo peor” —observa— “es que algunos maridos 
que leen los tales tratados, el primero, y a veces el único, punto a que se 
aficionan es ese, teniendo valor de ver a sus pobres mujeres pasar postemas 
de pecho, inapetencias y otros males, sin querer que se remedien”. Insiste 
en que hay casos en los que, por mala salud de la madre, la opción por la 
nodriza es no sólo aceptable, sino incluso conveniente tanto para aquella 
como para el niño. Yendo más allá, llega a sostener que a algunas mujeres 
de complexión débil, el esfuerzo de la lactancia les acarreó la muerte, y lo 
hace apelando a la experiencia directa: “yo he conocido algunas a quienes 
costó la vida” 19.

Esa referencia directa responde al estilo de argumentación de los médicos, 
que se apoyaban en su experiencia profesional, citando casos concretos, para 
afirmar, por el contrario, que la lactancia materna estaba indicada incluso 
para mujeres débiles o enfermas, y que la renuncia a ella podía producir 
todo tipo de males, desde cáncer de pecho a esterilidad o muerte. Además 
de responder a los médicos utilizando, como ellos, la primera persona y 
el apoyo de la experiencia, la indignación de Inés Joyes sugiere que los 
casos por ella citados de mujeres muertas poco después de dar a luz (y 
cuyo fallecimiento atribuye, con razón o sin ella, a la lactancia) pudieron, 
tal vez, resultarle muy próximos y queridos. En la época, como es sabido, 
la mortalidad por complicaciones en el parto y el puerperio resultaba muy 
elevada, y conocemos que su hija María Josefa había muerto en 1790, a 
los 34 años, siendo seguida a la tumba por sus dos hijas pequeñas y de-

19. JOYES, Apología, p. 200.



ARENAL, 13:1; enero-junio 2006, 83-105

MÓNICA BOLUFER PERUGA100

jando un niño también de corta edad, por lo que es posible que su muerte 
se produjera en tales circunstancias. En cualquier caso, la experiencia de 
Inés Joyes como madre y como mujer conocedora de la cotidianeidad de 
la crianza, también la de sus hijas, amigas o conocidas, le lleva a defen-
der que se considere la opción por la lactancia materna o por una nodriza 
como una decisión que deben tomar las propias mujeres de acuerdo con sus 
circunstancias concretas y su propio criterio moral: “Este es ciertamente un 
punto que se debería dejar a la prudencia y conciencia de la misma que 
lo ha de sufrir” 20.

En efecto, aunque encarezca la importancia y dignidad de la función 
educativa y moral de las madres, Inés Joyes, como otras escritoras de su 
tiempo, elude las tintas sentimentales con que la literatura de la época solía 
idealizar la relación maternofilial. Ser madre, para Inés Joyes como para la 
mayoría de sus contemporáneas, debió ser, sin duda, una experiencia muy 
importante en su vida social, familiar y afectiva 21. Una responsabilidad 
desempeñada durante largos años, como casada y como viuda, que debió 
consumir buena parte de su tiempo y energías. Desconocemos si fue una 
madre al nuevo estilo, implicada de forma intensa y personal en la crianza 
y la educación de sus hijos, y si contó en esos menesteres con la cercanía 
o la complicidad de su marido. En cualquier caso, como hemos visto, Inés 
Joyes se resistió a definir la maternidad primariamente por la lactancia, y 
en su ensayo y en su propia vida parecer haber entendido sus obligaciones 
en otros términos: por ejemplo, en calidad de responsabilidad por la feliz y 
provechosa colocación de sus hijos e hijas en matrimonio y, en el caso de 
los varones, en vías convenientes de aprendizaje y promoción profesional, 
una labor que, como hemos visto, ejerció a conciencia, utilizando para ello 
sus contactos sociales y familiares. También como deber de tutela moral 
sobre el comportamiento de sus vástagos, incluso en la edad adulta. Así 
puede apreciarse en su testamento, otorgado en 1806, dos años antes de su 
muerte, en el que exhorta al entendimiento entre sus hijos y busca mejorar, 
mediante la donación de su ajuar personal, a la menor de las hijas, a quien 
considera en peores circunstancias materiales. Asimismo, la propia redacción 
de la Apología como una “Carta de la traductora a sus hijas”, además de 
una fórmula literaria, parece también un gesto sentido y pensado: la trans-

20. JOYES, Apología, p. 200.
21. D’AMELIA, Marina (ed.): Storia della maternità. Roma-Bari, Laterza, 1997; 

KNIBIEHLER, Yvonne y FOUQUET, Catherine: Histoire des mères. Du Moyen Âge à nos 
jours. París, Alinéa, 1977; BOLUFER, Mónica: “Formas de ser madre. Los modelos de 
maternidad y sus transformaciones (siglos XVI-XVIII)”. En MÉNDEZ, Josefina (ed.): El 
espacio de la mujer en la Historia: de la invisibilidad a la conciliación de la vida laboral 
y familiar. Soria, Fundación Sánchez-Albornoz (en prensa).



FAMILIA, IDENTIDAD Y REFLEXIÓN INTELECTUAL EN INÉS JOYES (S. XVIII) 101

ARENAL, 13:1; enero-junio 2006, 83-105

misión de experiencias y reflexiones, a modo de consejos para la vida, a 
las dos que la sobrevivieron: Ana María e Inés.

En relación con los deberes de los progenitores, el tema de la educación 
de la infancia de ambos sexos ocupa también un cierto espacio en su ensayo, 
como corresponde a una cuestión que suscitó amplio interés en la litera-
tura ilustrada, y sobre la cual sus lecturas y su dilatada experiencia como 
madre le permiten aportar interesantes matices y discrepancias. Inés Joyes 
comparte los principios clave de la moderna pedagogía que se iba abriendo 
camino en ambientes ilustrados, plasmándose en innumerables tratados, tanto 
originales como traducidos: la idea de que la educación debe comenzar casi 
con el nacimiento, por la importancia de los primeros años en la formación 
y socialización del individuo, la noción de que la principal responsabilidad 
concierne a los padres, a quienes se exige interés e implicación en la edu-
cación de sus hijos, o el valor acordado a la educación física y al cuerpo 
saludable como objetivos pedagógicos, junto con la instrucción moral e 
intelectual. En todos estos aspectos, se muestra al corriente y en sintonía 
con los autores que, desde Locke a Josefa Amar, pasando por Rousseau, 
marcaron las nuevas tendencias en el pensamiento pedagógico de la época. 
Como madre de familia, Inés Joyes ratifica desde su propia experiencia 
ciertos principios contenidos en esos tratados, por ejemplo los relativos a 
la importancia crucial de la primera infancia en la formación física, moral 
y emocional: “¿Quién ha manejado niños que no haya observado que al 
año o antes empiezan a discernir, y si se les riñe por algo, se acuerdan, o 
si los celebran repiten aquellas monadas con gracia?” 22.

Sin embargo, también desde su experiencia rectifica, con buen sentido, las 
interpretaciones en exceso literales del conocido principio de que los padres 
debían ser los maestros de sus hijos, desmontando la retórica pretenciosa 
de muchas de esas obras, desde la prudencia y el realismo de quien conoce 
las dificultades, los límites y los inconvenientes de la práctica educativa. 
Así, por ejemplo, frente a las grandilocuentes llamadas, comunes en tantos 
escritos sobre educación, a que los padres fuesen los únicos maestros de sus 
hijos, constata lo imposible que es cumplir con esa función para la mayoría, 
carentes de la formación y el tiempo necesarios: “No pretendo por esto 
que sean los padres sus únicos maestros, pues aunque muchos lo dicen y 
lo escriben, la práctica hace ver su imposibilidad” 23. Por el contrario, pre-
cisa que, si bien a ellos les correspondía supervisar el proceso educativo y 
dirigir su formación moral, habían de contar con la ayuda de profesionales 
que les impartieran la formación intelectual pertinente. Asimismo, se hace 

22. JOYES, Apología, p. 198.
23. JOYES, Apología, p. 196.
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eco, como hiciera Josefa Amar, de las dificultades prácticas de encontrar 
maestros adecuados, más aún en localidades pequeñas, como aquella en la 
que vivió gran parte de su vida y vio crecer a sus hijos 24.

La voz de la experiencia se deja oir también en su texto al abordar un 
tema habitual en el pensamiento y la escritura moral de las mujeres, desde 
el Tratado de la vejez de Mme de Lambert en Francia al Discurso sobre 
la educación física y moral de las mujeres (1790) de Josefa Amar o las 
Cartas selectas (1800) de Rita Caveda en España: el de los años finales 
de la vida 25. En efecto, como éstas y otras escritoras supieron captar, la 
vejez era una etapa que podía resultar especialmente dura para las mujeres, 
en la medida en que en ellas se valoraban, más que en los hombres, los 
atractivos físicos que se desvanecían con la edad. Por ello, muchas advier-
ten a su sexo de la conveniencia de prepararse durante todo el curso de la 
vida para encontrar en ese periodo la mayor serenidad y felicidad posibles. 
Si una mujer frívola, poco inclinada a la reflexión, acostumbrada a buscar 
los elogios de los hombres y murmurar de las otras mujeres se sentirá des-
graciada en la vejez, aquella que ha cultivado su pensamiento, cuidado su 
relación con las otras mujeres y basado su existencia en valores sólidos se 
hará acreedora, en la edad avanzada, al respeto y simpatía de los demás y 
gozará de la paz de ánimo que le permitirá disfrutar los placeres tranquilos 
del momento: la lectura, la reflexión, la amistad y la conversación racional. 
Cercanos ya los 70 años, es posible que esa visión de la razonable felici-
dad de la edad madura, conseguida a partir de un esfuerzo consciente a lo 
largo de toda la existencia, concordase hasta cierto punto con las propias 
vivencias de Inés Joyes.

La reflexión sobre el matrimonio, la maternidad, la educación de los 
hijos o la vejez constituyen, así, aspectos centrales de la Apología en los 
que es posible apreciar, a partir del conocimiento de las circunstancias 
personales y familiares de su autora, la huella de una experiencia propia 
vinculada con su curso de vida 26. Sin embargo, sería erróneo deducir que el 
suyo es un discurso circunscrito o limitado a los temas de la vida privada. 
Por el contrario, incorpora también, de manera constante, los ámbitos más 
amplios de las relaciones, la sociabilidad y el intercambio cultural como 
ingredientes necesarios en las prácticas, ocupaciones e inquietudes de las 
personas distinguidas de ambos sexos. Su ejemplo, como otros, viene a 

24. JOYES, Apología, p. 196. AMAR, Discurso sobre la educación, pp. 248-250.
25. LAMBERT, Tratado de la vejez, en Obras; AMAR, Discurso sobre la educación, 

p. 65; CAVEDA, Cartas selectas, pp. 58-59.
26. ORTEGA, Margarita: “Las edades de las mujeres”. En MORANT, Isabel (dir.): 

Historia de las mujeres en España y América Latina. 3. El mundo moderno, Madrid, Cáte-
dra, 2005, pp. 317-349.
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desmentir así la que la división sexuada entre “público” y “privado” en los 
discursos de la época, que asignaban a las mujeres una especial responsa-
bilidad en la construcción de lo doméstico, se tradujera a finales del siglo 
XVIII en una escisión profunda o absoluta en las prácticas de vida. En 
efecto, Inés Joyes, que como la mayoría de las mujeres de su tiempo y su 
clase, no tuvo una presencia pública en instituciones culturales oficiales, 
o en asociaciones benéficas y reformistas, menos aún una relación con la 
política cortesana, vivió y concibió la vida de las mujeres no estrictamente 
ceñida a la domesticidad, sino abierta a prácticas más amplias de relación 
e interacción social: las de la civilidad, la conversación y la cultura.

Así, como mujer que, pese a llevar una vida discreta, debió frecuentar 
los círculos de sociabilidad propios de su entorno, se muestra conocedora 
y aguda crítica de las actitudes y temas de conversación allí suscitados. La 
vemos censurar, con gracejo, la vanidad de los hombres que buscan im-
presionar a las damas cuidando su aspecto no menos que ellas y, con más 
indignación, la malicia de aquellos que, tras intentar captar su atención, 
las critican a sus espaldas si los ignoran: “el más despreciable pisaverde, 
después que se ha estado esmerando en atraerse la atención de un concurso 
de damas, sale de allí y a todas, una por una, las ridiculiza” 27. Lamenta 
también la cháchara vacía de muchas mujeres que, limitadas en su formación 
y aspiraciones, no tienen otros temas de interés más allá de los puramente 
domésticos o los limitados a la apariencia y la moda, y contemplan con 
resentimiento a aquellas con otras inquietudes y gustos intelectuales más 
elevados: “Hay en una sala seis u ocho señores y otras tantas señoras, y si 
se suscita alguna conversación racional habrá tal vez alguna que guste de 
ella, pero las más, o empiezan a bostezar, o suscitan entre sí algunos de los 
asuntos caseros y frívolos que he apuntado, y no dejan de mirar con algún 
ceño a la que se arrimó a los señores, porque, como están en posesión de 
ser ignorantes, les hace sombra la que no lo es” 28.

Recorre su texto un interés, muy propio de la época, por los intercam-
bios intelectuales y las relaciones sociales, considerados como ingredientes 
esenciales de la vida civilizada 29. De ahí su insistencia en la importancia 
de la “conversación racional”, una de sus expresiones más repetidas y muy 
habitual en su época: un arte de la palabra y del intercambio en el que las 
buenas maneras se combinen con la seriedad y utilidad de los temas, y que 
entiende como necesariamente mixto. Las mujeres, según su criterio, no 
deben contentarse con los temas banales a que su educación y las conven-

27. JOYES, Apología, p. 177.
28. JOYES, Apología, p. 203.
29. CRAVERI, Benedetta: La cultura de la conversación. Madrid, Siruela, 2002.
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ciones sociales por lo común las relegan, sino que deben aspirar a departir 
en los escenarios de encuentro social, entre sí mismas y con los hombres, 
sobre cuestiones serias y relevantes, demostrando así su saber y su buen 
juicio, por lo que deben prepararse intelectualmente para ello a través de 
la lectura y la reflexión. A ese objetivo van dirigidos, en buena medida, 
sus consejos sobre la educación de su sexo, que, configuran un modelo de 
comportamiento esencialmente laico y orientado a la vida social: el de mu-
jeres que, sin abandonar la necesaria modestia, sepan tratar y relacionarse 
con los demás y realizar aportaciones sustanciales a la conversación. En 
sus palabras podemos intuir su amargura y la de tantas mujeres cultivadas 
que con frecuencia, sobre todo en sociedades reducidas como aquellas en 
las que ella vivió, no encontraban complicidad, sino envidia, entre las de 
su sexo, alejadas muchas veces de su formación e inquietudes intelectuales. 
Por ello tendían a buscar más bien la compañía y el reconocimiento de los 
hombres, para hallar con frecuencia en éstos, como en aquéllas, actitudes 
despectivas hacia la “bachillería” o las “bachilleras”, calificativos con los 
que se denigraba en el siglo XVIII el afán de saber en las mujeres y que, 
por la insistencia con que aparecen en la Apología, podemos pensar que 
Inés debió escuchar más de una vez veces dirigidos a sí misma.

Testigo, como toda su generación, del desarrollo de nuevos aires, con 
mayores libertades en el trato entre hombres y mujeres, censura algunas 
de sus manifestaciones desde una actitud de exigencia moral; sin embargo, 
no carga las tintas en la “corrupción de las costumbres” ni la contrapone a 
una visión idealizada de los rectos hábitos del pasado. Y es que el balance 
de los cambios resulta, a su juicio, positivo, desde una noción implícita y 
muy ilustrada de progreso que la lleva a apreciar los tiempos en que vive 
como más favorables al saber y a la civilización de las costumbres, para 
la sociedad en su conjunto y también para las mujeres. La suya no es una 
opinión conservadora que deplore las nuevas libertades, sino lo que podría-
mos llamar una crítica ilustrada a la Ilustración, que no se contenta con los 
cambios habidos, sino que denuncia las limitaciones en la educación de las 
mujeres y la resistencia a reconocerles plena capacidad racional con todas 
las consecuencias como frenos al progreso global de la sociedad.

Así pues, la vida y obra de Inés Joyes arrojan luz sobre una paradoja: 
el hecho de que uno de los más atrevidos e interesantes ensayos sobre la 
condición de las mujeres escrito en el siglo XVIII, en profunda conexión 
con otros textos contemporáneos, españoles y extranjeros, surgiese de la 
pluma de una mujer de vida discreta y provinciana, cargada de obligacio-
nes familiares. Ello demuestra que la experiencia, convertida en materia de 
reflexión, pudo ser muy bien una clave fundamental a partir de la cual ella 
interpretara sus lecturas y articulase su pensamiento (y también a la inver-
sa). Más allá de la habitual identificación de lo privado con lo doméstico, 
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con el mundo de puertas adentro, de la familia y los sentimientos, y de lo 
público con el ámbito de la política, la existencia y la reflexión intelectual 
de esta mujer de letras, como las de otras de sus contemporáneas, discurrie-
ron en espacios cuyo significado resulta más complejo y ambivalente. En 
el terreno de la familia, que ellas habitan, perciben y significan de formas 
múltiples: como lugar de aprendizaje y de solidaridades entre parientes, 
ámbito de responsabilidades en las estrategias matrimoniales, de ascenso 
social y transmisión de patrimonio material e inmaterial, espacio de des-
igualdades entre los sexos que, hasta cierto punto, asumen como necesarias 
y aun convenientes, pero que en muchas ocasiones sienten en carne propia 
y, llegado el caso, denuncian. También en otros terrenos y prácticas sociales, 
como las alianzas e influencias, las formas de sociabilidad, los rituales de 
la distinción, el intercambio cultural e incluso la escritura y la publicación. 
Precisamente, la forma en que, en los escritos y en la vida de muchas de 
ellas, se combinan y se negocian esas múltiples funciones, significados y 
elementos constitutivos de la identidad personal y social, nos alertan y nos 
instruyen sobre el error que sería presentar a nuestras antepasadas circuns-
critas y limitadas, en su existencia cotidiana, al mundo de la familia, y éste 
a una engañosa y estanca “esfera privada”. 
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